En México la luz vieron primera
Mis ojos, si, radiante luz y clara;

Mas que trassu esplendor, oscuras nubes,

Del dolor mensajeras, ocultaba.

Dorada cuna con adornos bellos,
Y con esmero sin igual labrada,
En mi nifiez mi cuerpo sostenia,
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Y madre carifiosa me cuidaba.

Los bienes de fortuna eran inmensos,
Que mi familia entonces disfrutaba; .
Y tnico fruto, yo, de sus amores
A completar llegé su dicha plicida.
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Asi llegué 4 la edad en que la vida
En la infeliz mujer de pronto cambia:

Edad de sensaciones, puras, tiernas,
En que busca un objeto puro el alma.

Objeto que su pecho diviniza,
Porque es divino el fuego que le embarga;
Y que cual 4 su vida, tierna adora,
Porque forma su vida aquello que ama.

Objeto que aun no v¢; mas cuyo encanto
Siente, sin conocer, dentro del alma:
Encanto indefinible, santo y puro,

Cual tambien su pasion es pura y santa.

Y esta pasion que amor la llama el hombre,
Hermosa como el bien tras la desgracia;
Como al que vive en estrangero suelo
El fiel recuerdo de la madre patria,

Yo la senti; yo la senti, seiiora,
Con todo su poder y su pujanza:
Yo la senti desde el instante mismo
En que de un hombre oi tiernas palabras.

Era un mancebo de presencia hermosa,
De rostro varonil, de suma gracia,
Que siempre centinela noche y dia
Era de mi, pues por do quier le hallaba.
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En misa, en Jos paseos y el teatro,
Constante me seguia con tiarna ansia,
Hasta que 2l fin, en un papel mostréme
Todo el amor de su ardorosa alma.

Yo senti palpitar con fuerza el pecho
Al abrir, con temor, la amante carta;
Y al recorrer sus lineas amorosas,

No s¢ lo que sentide dicha magica.

Mas ;ah! me acuerdo que bhesé mil veces

Aquellas letras por mi bien trazadas,
Y que en respuesta le mandé un billete,
Diciendo que le amaba cual me amaba.

Esta declaracion, confesion cierta
Por la pasion indémita arrancada,
De jubilo llendle; y desde entonces
Rondando siempre le miré mi casa.

Y mas tierno y amante cada dia,
Y siempre ponderandome la llama
Fn que su fino corazon ardia,
Mi razon frastornd, cautivo mi alma.

Mas jah! mis padres que & saber llegaron
Nuestro carifio ardiente y nuestras ansias,
Quisieron apagar el fuego vivo

Que de entrambos los pechos abrasaba.
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Y 4 an criado ya anciano que leman,
Le encargaron corstante vigilara
7 .
Sobre nosotros, para que a MIs MANos
Jamds llegase una amorosa carta.

' k! '
‘Encargo bien fatal..t jah! no sabian
Que aquella fuerte y dura vigilancia,

Solo servia 4 que creciera impia
La pasion que en mi pecho se albergaba.

Era querer cubrir la hogera ardiente
Oue al cielo eleva sus terribles llamas,
Con secos palos, que si bien la ocultan,
La dan despues mas horrida pujanza.

Si; vi e 1 sible era ¢l hablarnos
Si; viendo gue imposible era

Ya por sentidas ¢ ipocentes cartas,
Convenimos en vernos por las noches
Dentro mi alcoba, sin temor de nada.

: :
Para el efeclo, cuando en dulce sueio
. 5 e |
Todos tranquilos, ciegos, descansaban,
E! balcon vo le abria con sigilo,

) F R
Al cual subia fiel por una escala.

Alli, si, los dos solos, embriagados
- e e
En ese ardiente amor que nos halaga,
I.as horas sia sentir, amor jurandonos,

Rapidamente con placer pasaban.
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Mas jab! una noche... con dolor recuerco | —Matilde, soy feliz: ante el Eterno
Que en sus manos las mias estrechaba; Que escucha en este instante mis palabras,
Tanto amor me juro: que yo ‘‘le adoro, Juro ta esposo ser; ya nada temas,

Le decia tambien sin paz ni calma. | Un lazo indisoluble ya nos ata.

Entonces 4 sus labios, delirante, { Y acercando sus labios & mi frente,
Llevé mis manos, las besd con ansia, ; Que cual el sol flamijero abrasaban,
Y yo senti sobre ellas que caian, Un osculo imprimié sobre ella, amante,
Las que él vertia, abrasadoras lagrimas. | Y en sus brazos con fuerza me estrechaba.

‘:Matilde...! mi Dios eres,” me decia: 'iA_hT momento fatal al par que dulce...
““T1 eres el alma de mi amante alma: Mi vista por momentos se apagaba,
‘T4 eres mivida...el mundo...el cielo amado.. Y ya sin voluntad propia y sin fuerzas,
““Mi corazon, mi corazon te amal...” Por su encanto miréme sojuzgada.

Y esto al decir, contra su pecho amante | ; iSuya fui...! suya fui...me hallé culpable
Que con fuerza latia estraordinaria, {jﬂﬁfﬂdo de nuevo ‘la razon 'COIJI'al”a'.
Sin hallar resistencia en m1 ninguna, Fué un e?ag?namlento, fué un d_elln'o,'
Frenético de amor jay! me abrazaba... ' Que en cambio del honor me trajo ligrimas. ..

. v £¢.] e 3 = 5] S P .

Y yo desfallecida, ya sin fuerzas, i r‘fauldj: (‘_dl'os» me G1yn. g‘anamlo el dia
A : ;. or el rosado Orienfe se asomaba:
Sintiendo sensaciones dulees, placidas, a

g : : ‘“Adios, hasta la noche; pronto el cielo
Con los ojos cerrados por la dicha,

Pl : : ‘‘Premiara mi pasion y tu constancia.”
En la region celeste me juzgaba.

, 2 nix Lk “‘Adios, le dije yo: ti eres el duefio
“:Me amas’ :Me amas, Matilde? me decia:

"‘Del tesoro mayor que yo guardaba:

“*:Como te ama mi pecho el tuyo me ama?”’ “Q . Sy
. ) Ser mi esposo has jurado ante el Eterno. ..

Y yo: “si, si, te adoro,”” repetia:

ko - —Y lo juro otra vez, Matilde amada.”
e adoro y tuya soy en cuerpo y alma.. ,




Y otra vez en sus brazos estrechandome,
Salié de alli sin que advirtieran nada:
Y yo sola quedé de temor llena,
Porque siempre el temor sigue a una falta.

;Ah! Perdonad, sefiora, si ha llegado
De ¢irme 4 horrorizarse vuéstra alma;
iMucho he sufrido por aquel delito
Que borrar he querido veces tantas!

Ser mi esposo jurd: yo era muy nifia,
Y eran tan tiernas todas sus palabras...
[Iafame! jay! no crei que en sér tan bello
Se pudiera encerrar tan vil infamia...!

Yo crei que el amor era del cielo
Emanacion divina; sacrosanta...
Ultimo toque que el Seiior da al hombre,
A quien hizo 4 su misma semejanza.

Yo cref que el amor era_una parte
De nuesira misma vida, de nuestra alma;
Y no crei que cosa tan perfecta
Se pudiera fingir, por mi desgracia...!

iAy! no sabia yo: no, no sabia
Que hay almas viles sucias y gastadas,
Que hasta las heces, los placeres todos
Han apurado y gue no creen en nada...!
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Mi tierno corazon la vez primera
Era que aqoel encanto disfrutaba;
Y solo amar, y solo amar sabia
Con la pasion mas fiel y estraordinaria-

Con ese amor que la mujer tan solo
Sabe sentir, porque sensible es su alma;
Con ese amor, cualla inocencia, puro,
Con que ama la mujer al hombre que ama...

{Ah! por eso engaiiarnos ¢ tan facil
Cvando por vez primera las palabras
Escuchamos del hombre que nos jura
Amor eterno, amor 4 nuestras plantas.

Que le vemos constante noche y dia
Enfrente, con afan, de nuestra casa;
Y que para rendir nuestro albedrio,
Finje el impio hasta amorasas lagrimas. ..

Mas, perdenad, ¢efiora: no, no trato

De hacer menor mi irreparah}e falta...
Soy muy culpable, si, soy muy culpable,
Y debo ser de todes &espreciada..‘.

Y despues de enjugarse el tiernollanto,
Oue el recuerdo pasado le arrancara,
Prosigui6 de esta suerte, interrumpiendo

Con digunes sollozos sus palabras;




Por ocho noches prosignié marchando
A mi alcoba fatal, donde hasta el alba,
Gozando dellamor mas vehemerite,
Las horas para entrambos iban rapidas.

Mas ;ah! en vano esperéle en la novena:
En vanoabri el balcon por si él llegaba,
Y esperé con afan la noche toda :
Sin un momento disfrutar de calma.

La aurora vi llegar, y ya perdida

De que me fuera a ver toda esperanza,
Sobre mi lecho me arrojé llornsa,

2 R Z
Lamentando, infelice, mi desgracia.

“‘Habra estado ocupado,” me decia
A mi misma, queriendo Ja esperanza
Retener en mi pecho, que afligido,
Desvanecerse su ilusion miraba.

Mas jah! llegd la noche... noche friste
Para mi, y tan cruel coal la pasada...
Y. otras y ofras despues la sucedieron
Sin que mi esposo, por mi mal, llegara.

Entonces conoei mi ligereza:
Entonces conoci, si, cuan incauta
Es la mujer que crédito y firmeza
Da del hombre fatal 4 las palabras.
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Entonces conoci que ya perdida
Yo para siempre sin remedio estaba;
Y la tristeza, y el dolor, y el llanto,
Y los remordimientos me mataban.

Mas para que mis padres no supieran
De aquesta hija infelice la desgracia,
Risuena ante ellos me mostraba siempre.
Aunque 4 solas despues vertia lagrimas.

Asi tres meses los pasé sufriendo
V¥ sin cesar llorando mi desgracia;
Hasta que conoc¢i que el fruto misero
De mi deshonra ¢n mi interior llevaba.

i

1Ay! esto fué cruel... este fué el dia
Fn que morir crei...! miré cerradas
De la felicidad todas las puertas...
Y vi mi porvenir negro y sin calma.

Era preciso huir; era preciso
Ocultar 4 mis padres tanta infamia:
Era preciso abandonar por siempre
Aquella de recuerdos dulce casa.

Con tal resolucion, guardé afanosa
En una fina, aunque pequena caja,
Todo el dinero que adquirir yo pude,
Y todas mis riquisimas alhajas.
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Mas jay! jcudnto sufria..! jcudntas penas
Y cudntas de dolor penas amargas
Sufria el corazon tierno, 4 medida
Que de huir el instante se acercaba.

Triste, ya sin salud, eon el recuerdo
De la vida infeliz que me esperaba,
Me sentia morir; mas la vergiienza
Para huir nuevas fuerzas me prestaba....

Mi carifiosa madre al verme enferma,
En aliviar mis males se esmeraba;
Mas jay! ¢l corazon era el enfermo,
Y los cuidados de ella me mataban.

Asi el dia llegé, dia tremendo
En que iba 4 abandonar mi amada casa;
Y quise ver jay Dios! por la vez tiltima
A mimadre infeliz que tanto amaba.

— ¢Qué tienes, hija mia..? jpor qué ocultas
A tumadre tus penas y tus ansias?
Abreme el corazon jah! i padeces,
Y me haces padecer por mi desgracia...

Antes alegre y siempre . carifiosa,
Nada tu pec

ho amante me ocultaba;

Y hoy, recelosa, de mis ojos huyes,
Y te sorprendo derramando légrimas.
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¢Temes algo de mi? ;Crees que no te amo
Con el amor, Matilde, que te amaha?
40 ya soy para i, oh hija querida,
Una persona, por mi mal, estrafia?

Al oirla asi hablar, senti en mi pecho
Una opresion aguda, estraordinaria;
Y senti que el valor y que las fuerzas
Para dejar mi hogar, me abandonaban.

Eran tan tiernas, {ay! eran taa dulces
En aquellos momentos sus palabras,
Que en un acceso de carifio ardiente,
Be arrojé 4 confesar todo 4 sus plantas.

Les

iMadre, madre, perdon! dije, besando
Sus manos con ardor...;soy desdichada..!
Ah! no me maldigais.. bastante sufro...
iY muero si el amor vuestro me faltal”

—¢Que te perdone yo?  :De qué, hija mia?
Perdon no necesita, no, una santa:
Ven a mis brazos, ven; yo soy tu madre,
Y td la gloria y el placer de mi alma.

Sé que has sufrido mucho; sé que has hecho
Un grande esfuerzo en sofocar la llama
De ese amor vehemente, tierno ¥ puro,
Que 4 un mancebo arrogante consagrabas.
TOM, .—7
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Mas, {0 seras feliz: esa obediencia
Al precepto de un padre que te ama,
Sin premio Dios no ha de dejarlo nllfca,
No; tu obediencia la verds premiada.

1Ay! no tuve valor para mostrarle
El engaﬁo fatal en que se hallaba;
Y silencio guardé, temiendo entonces
Causar su muerie con mi negra mancha.

¢ e hoas 8
La abracé, laabracé; besé su frent

Llena de afan, sin pronunciar pal-h?hra;
Y por la vez postrera: ‘‘jmadre mia,

i alma...”
““La dije, 0s amo, 0s amo con el alm

Ella 2 su semo.entonces estrechéme,
Bes6 con sumo amor mi frente palida,
Y, “‘alegre muéstrate, me repetia, &
Alegre cual un tiempo te miraba...

{Que me mostrase alegre, cielo santo,'
Cuando el dolor mi pecho desgarraba...!
iAlegre..! la infeliz no conocia .

Mis horribles tormentos y mis ansias!

La pobre no sabia que mis besos,
Y mis caricias, y mis tiernas ligrimas,
Eran la despedida de una hija
Que la iba 4 abandonar, aunque la amaba.
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“‘Bendecidme, por Dios, si, madre mia,
Bendecid 4 vuestra hija desdichada,”
La dije, tras un rato de silencio,
De rodillas poniendome 4 sus plantas.

—Pero la bendicion, épor qué la pides:
Me pregunté sin sospechar en nada...
—Es un deseo, madre, es un deseo,

Para que siempre bien desde hoy me vaya.

Y la infelice me bendijo entonces,
Me abraz6 y me bendijo sin tardanza;
Y yo me separ¢ de ella, llevando
Un pesar mas cruel dentro del alma.

Entré en mi alcoba, Y esperé la noche,
Noche en que 4 abandonar iba la casa
Doude vivi feliz por tanto tiempo,

Hasta que yolabré mi atroz desgracia.

Toda mi ropa la arreglé afanosa;
Y aflijida, y vertiendo tristes lagrimas,
Una carta escrib{ para mi madre,
Do mi crimen fatal 1a revelaba.

Cerréla, y en la mesa tristemente
La coloqué con interes, besandola;
Y & salir Preparéme cuando todgs
En el suefio mas plicido se hallaban..
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Pero antes de partir, anle una imajen
De la Virgen Maria, arrodillada
Oré, pidiendo no me abandonase
En tal momento y en desdicha tanta.

Despues, cojiendo la maleta donde
Mis vestidos tenia y mis alhajas,
Abri el balcon a donde até una cuerda,
Y por la cual bhaje precipiim}a.

1Dios mio...Santo Dios! dije al mirarme
En la ligubre calle solitaria:
Guia mis pasos 1, guia mnis Pasos;

Por tu sangre te pido sacrosanta.

Y dirigiendo con dolor intenso
A aquella casa la postrer mirada,
Alejéme. de alli, temblando, triste,
Ahogando los sollozos dentro el alma.

Era, sefiora, la ocasion primera
Que sola y en la calle me encontraba;
Asies que sin saber 4 dénde iba,
Calles . calles, sin cesar, pasaba.

El temor y el delito cometido,
Ponian en mis piés lijeras alas,
Y hacfame que el rostro me cubriera
Por si algun conocido me encontraba.
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Mas era tarde, y pocas 6 ninguna
Persona por las calles transitaba,
Y en sepuleral silencio en tal momento,
Todo, por mi fortuna, se encontraba.

Asi de la ciudad sali, ignorando

El logar hicia donde caminaba,
Hasta que el sol, al asomar brillante,
El punto me hizo ver donde me hallaba.

Era dela Piedad el pueblo humilde,
A do la suerté me llevo tirdnica,
Y alli con otro nombre vivi oculta,
En una que alquilé sencilla easa.

Entre tanto, mis padres aflijidos,
Por do quiera afanosos me buscaban,
Sin que jamas coun el retiro dieran,
Donde yo de los hombres me ocultaba.

Donde sola, trayendo 4 la memoria
La mansion do pasé mi tierna infancia,
Triste vivia sin consuelo alguno
Eo union de una misera criada.

Mas ;ay! al fin fui madre...si, foi madre
De dos nifas hermosas, tiernas, candidas,
Que & un tiempo al mundo 4 padecer vinieron,
Aunque tambien a consolar mi alma.




