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Nuaca crel que el corazon pudiera
Amor tanto tener, y pasion tanta,
A los frutos nacidos de un delito

Que a cada instante muestran nuestra mancha,

Pero jah! jcuin dulces son esos objetos...!

iCuanto a sus hijos una madre ama...!
jAh! yo con ellos de mis padres tiernos,
De mi amante y mi crimen me olvidaba.

Celosa de su amor, no quise nunca
Que de otra el pecho ni una vez probaran,
Sino que al mio las crié amorosa,
Aunque en estremo débil me encontraba.

Asiun afio vivi, poniendo en cllos
Todo el esmero y el amor de mi alma,
Vendiendo, por vestirlas con decencia,
Poco a poco, mis mas bellas alhajas.

Pero Dios, que el castigo a mi delito,
Desde su escelso trono preparaba,
Permitio que una noche todas ellas
Me las robase mi cruel criada.

Pobre y triste quedé, de dolor llena,
Al verme en la miseria estraordinaria,
No por mi, si por ellas, inocentes,
Hijas tiernas las dos de mis entranas.
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Nada tenia ya; ropa, dinero,
‘Todo llevése la mujer malvada,
Y ni para pagar el mes de renta,
Que estaba al espirar, ya me quedaba.

iOh! golpe fué este atroz... sin alimento,
Con la salud por siempre quebrantada,
iCémo dos hijas sustentar, si apenas
Un resto de ecsistencia me alentaba...!

Las infelices, con anhelo ardiente,
Hambrientas a mis pechos se agarraban,
Mas sin leche al mirarlos, inocentes,
Sin un momento descansar, lloraban.

Y yo tambien con ellas jay! sefiora,
Si, yo tambien con ellas, tristes ligrimas
Vertia, y contra el seno, carifiosa,

Con vehemente amor las apretaba..!

Mas jah! yo las veia por momentos
Que el hambre que tenian las mataba,
Y que no era para ellas suficiente
El alimento que en mi pecho hallaban.

iNi cémo ser, cuando tambien yo, triste,
El escaso alimento mendigaba...!
‘Cuando dias enteros en ayuanas
Sin probar ni aun el pan jay! los pasaba...
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Quise entonces servir, pero ningueo,
Al verme con dos hijas, en su casa
Me quiso recibir; y en tal tormento
Vime 4 pedir limosna precisada...!

{Limosna! jay! feliz vos, feliz, sefiora,
Que pasado no habeis miseria tanta..!

:Sabeis lo que es pedir limosna..? {Oh! nunee..

Nunca, no, lo sepais... vivid en calma!

Es la pena mayor, es el tormento
Mayor que ecsiste en la miseria humana:
Pedir limosna...! solo por los hijos,
De puerta en puerta la mujer se arrastra. !

Mas jay! j6ven y hermosa todavia,
Piedad no hallé en ninguno en mi desgracia:
Los hombres pretendian recompensas;

Las mujeres de floja me acusaban.

;Oh! cuanta humillacion..! solo una madre
Soporta insultos tantos, resignada...
;Ah! no saben los hombres, no, cuin tierna
De una infeliz mujer es jay! el alma...

De sacrificio tanto no son ellos
Capaces, no; que juzgan se degradan
En pedir; mas las madres {ay! no miran
Sino a salvar los hijos que idolatran.
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¢‘Bien podeis trabajar: estais bien fuerte:
Perdonad, perdonad.” jay! las palabras
Eran de esas mujeres que Bo saben
Lo que es vivir entre miseria tanta.

Y mis hijas morian, si: mis ojos
Con dolor consumirse las miraban:
Eran solo esqueletos que sufrian
Kn este triste mundo por mi causa.

Preciso remediar era su suerte,
Auncue un gran sacrificio me costara;
Y concebi la idea de apartarme
De ellas, en tanto én la miseria estaba.

Al efecto, indagué por todo Mexice,
A donde entré despues de ser robada,
Segura de que nadieen tal estado
Llegara a conocerme, aunque anhelara.

Los matrimonios que sin hijo alguno,
Por mi ventura entoncesse miraban;
Y supe habia dos, y que tenian
Riquezas y virtud en abundancia.

En una misma calle embos vivian,
Uno del otro &4 muy corta distancia;

- . - . . "
Circunstancia 4 mi objeto favorable,

Y por la cual 4 Dios le di mil - gracias.




'Y unanoche, en que el cielo con relimpages
Lu tempestad horrisona anunciaba,
Cada una de mis hijas fuf dejando
A la puerta feliz de aguellas casas.

Y yo, en frente escondida, sin que nadie
En tal oscuridad verme lograra,
Las escuché llorar por largo espacio,
Al mismo tiempo que tambien lloraba.

Poco despues miré llena de jubilo,
Abrirse con gran raido de ambas casas
Las puertas, y a mis hijas recojerlas
Y llevarlas adentro sin tardanza.

{Ay! era madre; y al dejar mis hijas,
Al separarme de ellas, desdichada,
Senti dentro mi pecho un dardo agudo
Que el corazon amante traspasaba.

Pero, squé hacer? = :Qué hacer, si la miseria
Y el hambre, iban, gran Dios, 4 arrebatarmelas?..

Para verlas morir, valor no tuve,
Aunque yo perecer orei al dejarlas.

Mas mo por esto el maternal carifio
Hicia las infelices me faltaba;
No, que en mi corazon juré volveflas
A recojer si Dios no me olvidaba.
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Mas para que algun dia, aunque los afios
Sin verlas 4 mi lado, se pasaran,
Conocerlas pudiera, 4 cada una
Le puse al cuello, sin quietud el alma,

De luciente metal un chico escudo
Que contenia dentro estas palabras:
““Mi madre es infeliz!” escudo hermoso,
Igual al que yo llevo en mi desgracia.

Sola ya con mi llanto, busqué al punto
Donde servir, cual dicha la mas alta,
Y encontré 4 los dos dias un destino
En una ricay opulenta casa.

Mas jay! pronto probé tormentos nuevos:
El amo 4 quien servia, sinti¢ en el alma
Un ilicito amor hicia mi al punto,

Cnando su esposa, joh Dios! éra una santa.

Yo suconducta reprendia siempre,
En que ¢l su anor fatal me ponderaba;
Pero mi resistencia, mayor fuerza
Daba de su pasion 4 la atroz llama.

Viendo, pues, que imposible era traerle
A la razon, abandoné su casa,
Y 4 un anciano 4 servir entré, creyendo
Encontrar la virtad bajo las canas.
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Pero estaba en las bovedas del cielo
Escrito que yo fuera desgraciada;
Estaba escrito que eon nnl tormentos
Pagase mi primera grave falta.

Era el anciano colorado, rubio,
De faz redonda, de estatura baja,
Abultado de vientre, de ojos chicos,
De cejas semi-rojas y erizadas.

Zambo de piernas, cuelli-corto mucho,
De nariz gruesa, roma y cclorada,
De frente chica, de delgados labios,
De cabeza muy grande y algo calva.

Era D. Gil de Lirraga su nombre,
Y de empeiio tenia una gran casa,
A donde toda clase de personas
A empehar concurrian sus alhajas.

Al verme, recibiéme con agrado,
Diciéndome: ‘Pareces fiel, machacha:
““Tus modales me gustan; me parece
“*Que no podia hallar mejor criada.”

Esto me hizo creer que alli, tranquila,
Sin zozobra a vivir iba y en calma;
Y muy mas me afirmé en esta creencia,
Vieado que cuanto hacia & bien tomaba.
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Mis hijas, mis dos bijas, desde entonces
En mi memoria sin cesar estaban,
Y para no perder ya mi destino,
En servir con esmero me empefiaba.

Mi afan era ganar alguna cosa,
Para ver 4 mis hijos adoradas,
Y decirlas: ‘‘yo soy, yo, vuestra madre,»
Y trabajar despues con lo que ahorrara.

Mas jah! yo me engaii¢: lo que creyera
Estimacion, benevolencia tanta,
Era una vil pasion, amor impio,
Que iba 4 causar de nuevo mi desgracii.

Aquel hombre fatal cuya edad mucha
Juzgué fuera mi escudo y salvaguardia,
Me declaro frenético, una noche,
Elimpudico amor que le abrasaba.

««Sefior, le dije yo, calmar queriendo
Aquel fuego infernal que ardia en su alma,
Sin duda os olyidais que sois mi amo,

Y yo una pobre y misera criada.»

—;Ah! no, 4dngel mio, no: si correspondes
A este amor vehemente que me mata,
Todo seras 14 aqui: seré tu esclavo;
Y 4 ta albedrio mandaras en casa.
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jAb! si: dijo, sus brazos alargando
Para estrecharme en sus terribles ansias,,
Tendras oro bastante: tendrds oro
En pago de tu amor, si el mio calmas.»

—Senor D. Gil, tened: yo contesicle,
Antes de que abrazarme é] alcanzara:
Y retiréme un poco, demostrando
En mi rostro el disgusto de mi alma.

Si todas las mugeres hais creido
Que son tan libres como dofia Clara,
Os habeis engafiado: si, ahora mismo
Voy d salir, sefior, de vuestra casa.

Era esta dofia Clara, infie] esposa
De un corredor de niimero, agraciada,
Que en brazos de aquel hombre por el oro,
Faltando 4 su marido se entregaba.

Era de génio fuerte ¢ iracundo,
Y capaz de la mas atroz venganza
Contra el que la ofendiera en lo mas minimo,
Y por lo cual D. Gil la respetaba.

Quedé al oir mi voz suspenso un rato,
Sorprendido de ver que una criada
Se negase 4 acceder 4 sus deseos,
Y que el oro magnifico rehusara.
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Mas volviendo a encenderse dentro. el pecho,
De su bratal pasion la impura llama,

A la puerta furioso eché la llave,
Y en el cuarto con él quedé encerrada.

“Ya no puedes salir:”” dijome entonces:
““Necesito que me ames, S| 10 me amas,
“‘Que seas mia, si; que seas mia,

“Y que ahora mismo cedas & mis ansias.”

Y fuego echando por sus chicos ojos,
Y encendida su faz cual la escarlata,

Se fue hacia mi para estrecharme al puuto
En sus brazos que abiertos los llevaba.

jAh! entonces yo temblé: temi a aquel hombre
Que de brutal pasion henchida el alma,
Iba 4 luchar conmigo, decidido
Por conseguir el bien que deseaba.

Traté entonces de huir: ¢pero por donde?
Por ¢él la puerta hallabase cerrada;
Y prepar¢me & resistir altiva,
Viendo que otro recurso no quedaba.

Pero empecé a gritar con toda fuerza;
Y no bien en sus brazos me agarraba,
Cuando del cuarto golpes a la puerta
Dieron, y voces de la bella Clara.
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. Gil soltéme al punto, ¥ quedo estitico
Al escuchar la voz dela que amaba,
Que por fortuna mia en tal momenio
Lleg6, cuando ninguno la esperaba.

«*Abre la puerta, infame. abre la puerta:
Volvié 4 gritar furiosa dofia Clara:
Mas nolando que nadie se la abria,
A golpes levantar logrd la chapa.

Y entrando al cuarto se arrojé frenética,
Sin que de mi un iostante se cuidara,
Sobre €l; y yo, sin esperar mas tiempo,
Hui temblando al punto de tal casa.

Y sola volvi 4 hallarme y sin dinero,
Pues tuve que salir sin cobrar nada;
Y abandoné otra vez la hermosa México,
Porque supe mis padres me buscaban.

Mas en medio el dolor que me afligia,
Un placer infinito disfrutaba,
Sabia que felices mis dos hijas
Vivian sin que nada les faltara.

Pobre, sin compaiiia ni dinero,
Mi camino emprendi sin paz ni calma,
Sin saber 4 qué pueblo dirijirme,
Ni saber el terreno que pisaba.
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Mas, ;para qué.cansaros relatando
Todos los pueblos do a servir entrara,
Todas las penas que pasé, indecibles,
En aiios diez y seis de vida-amarga..?

Esto seria, molestaros miicho,
Cansaros relatando mis desgracias;
iAh! baste con. decir que la fortund,
En perseguirme se empeiid-firana.

Querétaro, Leon y Guanajuato,
Aguascalientes y Guadalajara,
Testigos son de la miseria horrible
Que padeci, por mi fatal desgracia.

Esta fatalidad, o.bien castigo;
Que por mi culpa Dios:me;lo mandaba,
Agregado al recuerdo: de mis hijas,
Mi ecsistencia infeliz empongzoiiaba.

Mas nunca ‘de mi honor volvi 4 -olvidarme:
En: medio-de hambres y miserias tantas,
Es, si; testigo Dios, que he preferido
El hambre; 4 cometer ya mueva falta.

Mas sofrir no pudiendo tantas penas,
Ni ausencia;tan horrible mi-tan larga,
Resolvi ver! & mis'queridas hijas,

Y de Leon sali ya ha tres semanas.
TOM, 11,—8




Y 4 pié, como'me veis, siempre con hambre,
Haciendo, con afan, cortas jornadas,
Y durmiendo mil veces en el campo,
He llegado hasta aqui, fria y cansada.

Esta es mi‘historia, si, de interes poco
Para quien nunea carecié de nada;
Historia que conté por complaceros,

Y que 4 abrir del dolor volvié mis llagas.

— Demasiado interes, Matilde hermosa,
Vuestra historia ha tenido para mi alma:
.Y vuestros padres viven?—Si, senora,
He sabido que viven, y que me aman.

8¢ que empeiiosos me buscaron siempre,
Perdonando benévolos mi falta;
Mas la vergiienza, presentarme 4 ellos
Me lo ha impedido, aunque mi pecho ansiaba.

Vos los conocerets, sin duda alguna;
Mi padre, Enrique de Muioz se Hlama:
Es hombre rico, bondadoso, humano,
Aunque ya de una edad muy avanzada

— No lecongzco; pero hablar he oido
De un D. Luis de Mufioz, el cual se halfa
Convaleciendo de una fuerte herida
Que recibi6 bace poco, por su dama.
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—¢D. Luis Mufioz decis que se halla herido?
Dijo Matilde, palida, asustada.
—No: esta convaleciendo; jsois acaso,
Mi querida Matilde, de ¢l hermana?

—Solo es mi primo: le dejé pequefio
Cuando yo, por mi mal, hai de casa:
Es hijo del hermano de mi padre,

Y bienes de fortuna no le faltan.

iCudnto, por verle, diera en este instante!
Mas en el mundo, sola, abandonada,
No tengo mas familia que mis penas,
Y los tormentos que me despedazan.

Sin padre, sin esposo, sin mis hijas...
Sin esas hijas jay! de mis entrafias,
¢Qué me queda en el mundo..? {Ni un consuelo,
Ni un lijero placer, ni una esperanza...!

;Oh! Dios mio, Dios mio, ti que miras
En el fondo, Sefior, de nuestras almas,
Contempla mi dolor, y no permitas
Que muera de mis hijas separada...!

Deja que las contemple nn solo instante;
Permiteme que escuche esa palabra:
+*Madre mia, mi madre,” y que & su pecho
Las estreche esta madre desdichada.
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~=Venid 4 descansar, Matilde hermosa;
Al mirarla-llorar, dijo Doha Ana,
Queriendo desterrara de su mente,
El recuerdo fatal ‘de sus désgracias:

Veénida descansar por un momento:
tecuperad las fuerzas que os'faltan,
Durmiendo, sin‘cuidado, hasta que asome
Por el Oriente el sol sus rojas llamas.

—N¥amos, seiiora, contesté’ Matilde,
Temiendo con su llanto importunarla:
Vamos;y ambas entraron én'la alcoba
En que dormia la sénsible Ana.

HMARIDO,

Con los que &on ricos come
i dinero es mi delito;
Sime lo dan lo permito.

AGUSTIN MORETOD,

En ese mismo momento,
En que de contar su historia,
Que tenia en la memoria,
Matilde hermosa, acabo;

En otra casa de México,

Un hombre a su bella amante,
A quien ama delirante,

Asi con afan la hablé.

——Clara, creeme: yo te adoro,

Como nunca amar creia,

Y siento_que cada dia,

Es mi amor mas puro y fiel.

Y conozco que el destino,

A tu poder me encadena,

Y que muriera de pena

Si me olvidaras, crael.




