PASO CUARTO.

UM ALY Lo d.

Sentado en uoa silla y abatido
Félix en casa de don Braulio se halla,
Fijos los ojos en la triste vela
Que alumbra moribunda la ancha sala.

‘ {3
““Insensato de mi!... ¢de qué han servido

Tantos afios de afan, el triste esclama,
Y de trabajos y de horribles penas
Sin un momento disfrutar de calma?...
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Heme aqui sin destino, sin apoyo,
Y con baldon lanzado de la casa,
Por un amo criiel que 4 mis esfuerzos
Debe en parte el caudal que jira y gasta.

Heme aqui de un capricho vil juguete,
De una pasion quimérica ¢ insana,
Y olvidados por ella los servicios
Y mis tormentos y vijilias tantas.

¢Adonde, adénde he de ir, cuando parece
Que el dependiente lleva una honda marca
En la frente, que dice que es esclavo
Del hombre & quien servir fielmente trata?...

¢Es acaso un delito, es algun crimen
Ser dependiente, y abrigar un alma
Que ver no pueda indiferente y fria
De una mujer anjelical las gracias?...

{AhL!... todo lo he perdido en un instante!..

iTodo!... si... hasta la plicida esperanza!...
Renunciar es preciso 4 la ventura
Y al peso sucumbir de la desgracial...

1Y mi mujer!... {mi Soledad querida!...

iMi ecsistencia, mi bien... la alma de mi alma!...

{Desventurado'... separarme de ella
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Sola, si; pues no quiero que conmigo,
Ya que la suerte mia es tan precaria,
Tenga la pobre que vivir por siempre
A la miseria horrible condenada.

#

No: viva ella feliz en este mundo:
Del hombre sea que riquezas guarda,
Y yo que de su dicha soy escollo,
Pondré fin 4 mi vida desgraciada.

S{: 1a muerte es un bien para el que sufre:

Para el que vive, como Yo, Siit calma;
Y con ella felices 4 otros scres
Hace que ecsisten entre crudas ansias.

Si; del ardiente sol la luz primera
Lejos del sitio donde esté mi amada,
Un cadéver horrendo, frio y palido,
Alumbrard, sin compasion, mafana.—

De Soledad la voz se oyo0 4 este tiempo
Que de Félix el nombre pmnuuciaba,
Y 2 muy poco corriendo ¥ aflijida
Salié 4 donde é] tan triste se encontraba.

—iAhl... todo, Félix, todo lo he sabido;
Abrazéndole dijo con tierna ansia:
Te despide don Braulio, te despide,
Fl mismo me lo ha dicho, dc su casa.
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Mas no debe causarte esto tristeza,
Sino placer como el que 4 mi me causa:
Placer porque asi libres nos veremos
De su pasion, por nuestro mal, volcdnica.

Pretende separarnos: arrojarte
De esta mansion, ya para mf‘salénisa,
Procurando que quede con ¢l sola;
Mas jah!... cuinto, mi Félix, ¢l se engafial...

Desde hoy vivir no quiero con ninguno,
Sino contigo & quien mi pecho ama:
Contigo, cuyos pasos siempre, tierna,

He de seguir por donde quier que vayas.

¢Quién te queda en el mundo, amado esposo,
Sino aquesta mujer que te idolatra?...
{Quién, si yo te abondono, ha de cuidarte,
Ni ha de enjugar tus amorosas lagrimas?. ..

No: jamis dejaré tu compaiia:
Ese monstroo sabra cuanto e ama
Esta infeliz mujer que le aborrece
Porque mi ruina con la tuya labra.

Tu misma suerte debe ser la mia:
Que te ame el cielo, sin cesar, me manda;
Y este mandato es demasiado grato
Para que sorda a mis deberes me haga.
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Mi deseo es seguirte 4 donde fueres,
Y oir a cada instante tus palabras;
Y morir 4 tu lado, consagrandote
Hasta la muerte la pasion de mi alma;

No lograra don Braulio que me quede,
Cuando 4 ti de su Jado te separa;
A ti que por mi amor tanto has sufrido:
A ti que infeliz eres por mi causa.

—¢Qné delirio es el tayo, hermosa mia?. ..
No:.ta debes quedarte en esta casa:
Ti no debes seguir 4 un desdichado
Que hacer no puede por tu bien ya nada.

¢Por qué tiemblas, hermosa, por qué tiemblas
Soledad, y te miro triste y palida?...
¢Qué peligros noscercan’... :no me miras
A micontento y con quietnd el alma?...

;Temes, Soledad mia, me suceda

No: desde hoy conclusion tendrdn mis penas:
El sol, tranquilo me vera maiiana.

Solo pedirte, Soledad querida,
Quiero, por la vez dltima, una gracia.
Di, cme la negaras?...—;Abl.,. :qué podria
Negarte yo, cuando te adoro?,.. habla.
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—Nada: lo sé: pues bien, sabes que tengo
Que abandonar por siempre esta morada,
Y con ella al sér bello que idolatro,
Como 4 un anjel del cielo se idolatra.

Por ‘este mismo ‘amor yo te prohibo
El que abandones esta hermosa casa,
En donde siempre has de vivir siquiera,
Si no feliz, sin que te falte nada.

Pero tambien te raego, hermosa mia,
Que al escuchar mi nombre donde te hallas,
De compasion interna me consagres
Un recuerdo amoroso y una lagrima.

iAy! 4 lo menos esta dulce idea
Que lleve de tu amor, idea placida,
El ultimo consuclo sera y vnico
Que al espirar ecsistira en mi alma.

—No sé que noto de siniestro, Félix,
Que de espanto me llena, e tus palabras.
jAy!... qué misterio encierran tus acentos?...
Félix, por compasion... por piedad, habla.

:Ah! me quieres dejar sola en el mundo
Al infortunio bérbaro entregada...
;Ah, Felix! si; mi corazon amante
El fin sangriento tuyo me presajia...
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Mas no: jamas he de dejar tu lado:
{Quieres verme infeliz.... desesperada?...
Ahl... jqué serd de mi cuando me vea
Del hombre 4 quien adoro, abandonada’...

—Ved & qué las promesas se reducen
De los amos criieles gue nos mandan....
Dijo don Félix, sin haber oido
De Soledad las Giltimas palabras.

Y quieren vijilemos por sus bienes!...
Cuando ellos jay! siz compasion nos tratan'...
He aqui mi cecompensa: 12 miseria
O la muerte fatal... ved mi esperanza.

—No vuelyag, Félix, por piedad, no vuelvas
A pronunciar esa dltima palabra....
Esa palabra muerte, que la sangre
Ha helado que en mis venas circulaba.

A pronuaciar no vuelvas, no, si quieres
Que no muera de pena al escucharla....
No: no te dejaré jamas: lo juro:

Soy tuw majer. . soy tw mujer, y basta.

Mas quiero todas las desdichas juntas
Contigo, Félix, porque el pecho te ama,
Que todas las venturas de la tierra
Si tengo de vivir de ti apartada.
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— Sosiégate, si, Soledad: no tiene
Porque azorarse tu sensible alma:
Te he dicho que feliz seré muy pronto;
Y que pingun peligro me amenaza.

—¢Ninguno?... Pues bien, Félix, te lo creo;
Mas que te crea solo, no, no basta
Para quedarme aqui: yo he de seguirte;
Y variar no me hard, te juro, nada.

—No: nunca Soledad, consentir puedo
Que de aquesta mansion hermosa salgas;
Pero si 4 mi pesar, ti me siguieses,

Creeria que era porque no me amabas.

Siquiera este placer, Soledad, dame:
No te vea sufrir mas por mi causa...
No siempre desgraciados viviremos ...
La ventura tal vez esta cercana.

—Td mismo no lo esperas, y tan sclo
Lo dices por calmar mis duras ansias.
-—No: Seledad, mi corazon me anunecia
Que venturosos dias nos aguardan.

—Pues jporquétanto empeiio en que me quede,
Y en que contigo, & donde vas, no vaya’...
—Porque verte 2 mi lado padeciendo
No quiero ya, pues tu dolor me mata.
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Porque no quiero verte melancélica....
Porque no quiero ver correr tus ligrimas...
Y porque, en fin, seré mas venturoso,
Que vives ti sabiendo en la abundancia. ..

Esto es en tanto husco yo un destino
Para pagar una pequena casa;
Porque akora, Soledad, jcémo te llevo,
Cuando me encuentro, en mi dolor, sin nada’..

—Pero ¢i jay Dios! de México te ausentas?...
{S1 me olvidas!...,— Jamas!.... dentro de¢l alma,
Tu imdjen, Soledad, estd muy viva...
iOlvidarte!. .. yo te amo como me amas!..

No: en pocos dias hallaré destino
En esta capital... la Virjen santa
Que al desdichado ayuda carifiosa,
Mis ruegos ha de oir, esposa amada.

—¢Por qué, Félix, por qué ta tierno pecho
Con esa vehemencia ardiente me ama’. ..
Para que siempre desdichado' seas
Que por mi te intereses solo basta.

— Yo desdichado!... yo! .. cuando mi suerte
Envidia 4 todos en el mundo causa. ..
Cuando eres mia, y con afan procuras
Calmar mis penas y enjugar mis lagrimas!....

iDe que 4 don Brau'io sus riquezas sirven?....
:Su maguoifico tren?... su ajuar?... de nadal...

Por una tuya placida sonrisa,
Todo al instante, todo lo cambiara...

1Y quoe soy desdichado, dices, bellal
Mas :ah! que el tiempo sin descanso pasa...
Voy & arreglar mis cosas... hasta luego....
Soledad, sin cuidado ya descansa.

— ;Tevastanpronto, ['élix?...—Si; espre::-iso:
De aqui quiero salir 4 hora temprana;
Pero znles quiero, Soledad hermosa,
Que me des un abraze, mpjer cindida,

—Ah! .. si; ¥ en ¢l mi amor y mi ecsistencia,
Y si es posible, mi sensible alma....
— 1Y el G'timo sera! ... dijo don Félix

Entre s, con tristeza, al abrazarla. —

Y despues de un instante de silencio
Mas elocuente aiin que lus palabras,
Felix salio con paso presuroso,

Dejando 4 Soledad vertiendo lagrimas.

“‘No s¢ gran Dios qae noto yo em su rostro,
Dijoral quedarse sola, que me espanta....
Ese abrazo tan tieruo... esas caricias...
iAhl... yo tiemblo... vo tiemblo... desdichada..




350 351
Un terrible y fatal presentimiento iAh!... parece, esclam6 del suelo alzandose,
Me oprime el corazon y me acobarda; Que la tranquilidad torna & mi alma;
Y la infeliz cayendo de rodillas, Y ese bien jay! que al invocar sentimos
Esta oracion alzé sobresaltada. El nombre tierno de la Virjen santa.

Y asalir de aquel sitio la infelice
Agarrando la luz se preparaba,
Cuando don Braulio entré sumiso y tierno,
Mas con risuciio rostro, 4 donde estaba.

¢‘Madre de eterno amor, Virjen Maria,

T que ves de mi pecho la agonia
Que me hace padecer,

Ten piedad de esta tn hija infortunada,

A quien el mundo deja abandonada,

En medio del peligro a perecer.

¢‘Ten piedad, ten piedad: mira mi llanto

Correr por mis mejillas, del quebranto
Mostrando la sefial.

En tus manos se encuentra mi destino:

Mi fuerza es poca, tu poder divino,

Y tu carifio inmenso hacia el mortal.
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Soledad, sin duda
Que el mirarme aqui,

P——y—

Ha de sorprenderos

A hora impropia, si.

Mas cuando yo os diga
Que el deseo en fin
De ver 4 don Félix
Contento y feliz,

{Ah!... consuela ti mi alma, Virjen pura,
Vela sobre mi esposo de tu altura,
Madre de bendicion.
No le abandones, madre, ni un momento,
Y para padecer préstame aliento; Me guia 4 esta sala
Y alcance, si te ofendo, tu perdon.” Do que o5 ama i,
Espero que tierna
—~ETHRAT— Me hais de recibir.
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—iAh! bablad: nada: nada
Me interesa 4 mi
Tanto cual la dicha
De ese hombre infeliz.

Sabeis ya, don Braulio;
Que le debo mil
Atenciones finas
En el muado vil,

— Lo sé; y por lo mismo
Vengo a correjir
El mal que he causado
Bello serafin,

Vengo 4 proponeros
Un medio feliz,
Por ¢l cual se quede
Para siempre aqui.

—;Ah! y ;cudl es, don Braulio? ..

(Cual es, ;ah! decid;
Decid, que no bay cosa

Dura para mi.

~—Una sola puede
Salvarle, lo ois?
—Y es jeual’...—Olvidarle
Para siempre aqui.
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Que no le ameis tierna
Con pasion sin fin,
Soledad hermosa....
Que no le ameis, si.

— Qué no le ame!... cielos!...
[Que no ame pedis
Al que es mi ecsistencia...
Mi hermano... jay de mi!...

{Que no ame al fiel hombre
Que tanto & sufrir
Por mi en este mundo

No: nunca... primero
Vereisme morir. ...
Yo le amo... yo le amo
Con fiel frenest.

—1Ah!.. cudnto os envidio

Yo soy desgraciado...
Vos sois el feliz!....

——;Envidiar 4 un hombre
A quien despedis
De la vuestra casa
Como 2 cosa vill....

Tomo 11.—23.
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iA un hombre sin bienes,
Con tormentos mil,
Que mas bien no tiene

—Oh! cudnto, sefora,
Le amais....— Mucho, si:
Pues mi amor ya raya
En el frenest.

— Le amais cual os amo,
Bello serafin. ...
——No: mucho mas grande
Es mi amor, ;oh! si.

—iImposible!— Bueno:
Si como decis
Me adorais, don Braulio,
Mis ruegos oid.

Dejad a don Félix
Que se quede aqui,
Y una amiga tierna
Hallareis en mi,

—iOh! eso es imposible!...
¢Podria yo oir
Las tiernas palabras
Que os dirija aqui?...
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iComo las caricias
Podria sufrir
Que ¢l 0s prodigara,
Bello serafin!....

Querer mi desgracia,
De mi vida el fin, .
Soledad, es eso,

Mi muerte infeliz...:

No: solo ese medio
Os queda ya aqul,
Su olvide 6 su marcha,
Al punto elejid.

— |Conque no hay remedio?. ..

¢Mi tanto sufrir
No ablanda ese pecho
De duro marfil?..,

:Mis lagrimas tiernas,
Mi tierno jemir,
En vuestra alma no hallan

Ah... nunca, no, nunca
Me amasteis!... mentis...
Que al objeto amado
No se hace sufrir.
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—Que nunca os he amado!...

Y (quién jay' decid,
A ser inhumano
Me obliga hoy aqui?...

Este amor fogoso....
Este frenesi....
La pasion sin limites
Que en mi alma senti....

—Y sols insensible
A mis ruegos mil...
Abldndeos siquiera
El mirarme aqui,

Puesta a vuestras plantas....
Ablandeos, si,
Verme arrodillada
En medio el sufrir.—

A este tiempo Félix
Entrése hasta alli;
E hiucado al mirarla
La alz6, y la habl6 asf.

—{Oh! alza del suelo: deja esa postura
Que de ira me llena, mi fiel Soledad:
No estés a las plantas de un hombre inhumano
Que jibilo siente mirando tu mal.

—¢A quévienes, Félix? ;A quévienes, dime?...
—Venia 4 decirte ya el dltimo adios:
Que anhelo mafiana salir de esta casa,
Muy antes que alumbre magnifico el sol.

Mas ya que mi dichaque encuentre 4 don Braulio
Aqui me presenta tal vez al partir,
Decirle deseo que su alma es injusta,

Y baja y sin honra, y bérbara y vil.

Brau.—-Don Félix.— 8. —Ah! calla...
Féliz.— Con libertad hablar puedo

Ya que por fortuna ahora

De ¢l para nada dependo.

No: ya nada me intimida:
Si antes vivi padeciendo,
Fué por ti: por no mirarte
En la miseria sufriendo.
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Mas de tanto hacer sufrir
Aun don Braulio no contento,
Y de hacer que uno se humille
Casi hasta el tltimo estremo:

No contento con haberme
Tratado con menosprecio,
Ha querido que su amor
Declare 4 la que es mi cielo.

.Insensato!... no sabia
Que me inspiraba desprecio;
Y que me burlaba de ¢l
Aunque sufria mi pechol...—

El semblante de don Braulio
Se enrojeci6 en el momento,
Y pronuncié estas palabras,
Mal su faror reprimiendo.

—Don Félix, no me insulteis:
Temed mi faror os ruego.
—1Vuestro furor!... como 4 vos
Vuestro foror yo desprecio.

-—Don Braulio: no le hagais caso:
Le hace asi hablar el tormento:
Dije Soledad: por Dios,
El dolor le tiene ciego.

—Por vos, Soledad, le sufro:
Por vos a quien tanto quiero;
De lo contrario, no olvido
Que sé blandir el acero.

Soled. —{Ahl... si: sois muy jeneroso
Y por eso, si, yo espere:
Que le hagais se quede aqui
Al ver mi dolor acerbo.

{Ah'.. sin padre... sin hermano..:
Ambos en la guerra muertos
De. Yucatdn... tal vez tenga
Que mendigar el sustento...

(Quién le queda ya en el mundo
Si de mi se marcha lejos?. ..
iNadie!...ninguno .. jah'... apiadaos...
No aumenteis vos sus tormentos.—

Don Braulio se conmovi6
Cuando oy6 que habia muerto
De Félix el padre amado
En Yucatan combatiendo.

Y con marcado interes,
Pregunto 4 Soledad luego.
¢Dijisteis que en Yucatan
Muri6 leal, como bueno?...
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— Si sefior: alli murié
Noble y fiel por el gobierno;
Y llorada fué su muerte
Por todo su rejimiento.

Era coronel, y su hijo,
JovenTtodavia tierno,
Que entonces era cadete,
Fué con ¢l sin mostrar miedo.

— {Qué escucho, cielos... qué escuchol. .

— Soledad, calla, te ruego...
No renueves las heridas
Con esos tristes recuerdos.

:Qué importar puede 4 don Braulio
Que haya 6 no mi padre muerto?...
—;Oh! demasiado, don Félix....
Demasiado, si... en estremo.

{Oh! su nombre; si, su nombre
;Cual era’... hablad al momento...
—Fernando [turribarria.

— Tturribarrial... jcielos'...

:Ahl... no hay duda, no: no hay duda...

Braulio esclamd sin aliento.
iFélix!... Félix!... el hermano
Soy que ti llorabas muerto.

—iTi!... ;Braulio!... Mas tu apellido...

—Itarribaria es; pero
Me vi obligado 4 cambiarlo
Por asuntos de gobierno.

—iHermano mio!... mi hermano!...
Entonces los dos dijeron;
Y en los brazos uno de otro
Se estrecharon al momento.

—Nuestros padres nos contemplan
Desde el esplendente cielo;
Dijo Félix, tras un rato
De lagrimas y silencio.

—Y mi madre cuya muerte
Supe a mi llegada 4 Méjico,
Sabe no fu¢ culpa mia
No escribirla en tanto tiempo.

Si, Félix; yo cai a poco,
Por desgracia, prisionero,
Y ni libertad quedéme
Para escribir, ni sosiego.

Despues cuando libre ya,
La diriji un largo pliego,
No tuve contestacion,

Ni otras carlas las tuvieron.
Towo 11,—23.
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— Fsto fué porque mi madre
En la miseria jimiendo,
Pas6 4 Puebla la infeliz
Llorandote ya por muerto.

Y yo en prueba del cariiio
Que la guardaba en mi pecho,
Desde sa muerte adopté
Sa apellido y dejé el nuestro.

Y la causa aquesta ha sido
De que & pesar de mi empeilo
En hallarte, nadie daba
Razon de ti a lo que veo.—

Dificil fuera pintar,
Aun al escritor mas diestro,
El placer que disfrutaba
Soledad tal dicha viendo.

Sin hablar una palabra,
Casi sin tomar aliento,
Miraba 4 los dos hermanos
Que alli se abrazaban tiernos.

—Félix; dijo al fin don Braulio:
Yo renuncio & mi amor ciego:
Tuya es Soledad desde ahora:

Que 4 ella te unas lo consiento.

Y vos, Soledad, & quien
Tanto padecer he hecho,
Dadle aqui mismo la mano
De esposa, como deseo.

—No hay necesidad, hermano,
Dijo Félix: hace tiempo
Que Soledad es mi esposa
Y yo su esposo sincero.

~C6émo!...— Si; y aqui don Feélix
Le cont6 ya sin rodeos,
Lo que ya el lector ha oido
Mas adelante hace tiempo.

— Desde hoy los tres, juntos siempre
Sin zozobra viviremos;
Dijo Braulio: de mis bienes,
De la mitad te hago duefio.—

["élix volvié agradecido
A su hermano 4 abrazar tierno,
Pidiendo de lo pasado
Ambos perdon con anhelo.

Mas dejemos 2 los tres
En la sala asi contentos,
Y & otro punto de ia historia
Que esta pendiente, pasemos,
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