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EL GENIO DE LAS RELIGIONES

LIBRO TERCERO

LAS RELIGIONES INDIAS

Vv

El drama indio en sus relaeiones con la
religion

El verdadero instante de la aparicion del dra-
ma, para los pueblos como para los individues, es
aquel en-que,-discutiendo per vez primera sus
creenciag, luchan en el seno del Dios de sus padres
entre la fe y la duda. Solo al aceptar esta ruda
batalla es cnando se cpnvierte el hombre en un
verdadero personaje tragico, pues. mientras obede-
ce pasivamente 4 aguellas inspiraciones, conserva
ain su unidad, y con ella la paz interior, asi como
opuéstamente, cnandg la rebelion se ha consumado,
cuando la ‘incertidumbre es ‘completa, enando el
escepticismo, en fin, triunfa de todo, el vacio pro-
ducido entonces en el corazén no deja tampoco




~

b EDGAR QUINHT

espacio para el combate, y en medio de la indife-
rencia desaparece también el drama. El vigor y
florecimiento de éste corresponde 4 aquella época
intermedia en que el alma, medio rebelada aun en
el seno de la fe; esforzdndose 4 un mismo tiempo
en ‘abandonarla y en recobrarla, y dividida asi
entre estos dos contrarios impnlsos, se interroga,
se analiza y multiplica, dandose 4 si misma en es-
peeticulo y-alimento. En tal instante el hombre se
duplica verdaderamente; el abisme se abre bajo
sus plantas; el ' himno se rompe en“su boca, y de las
querellas infestinas dal corazén humano nacen los
diftlogos terribles de la edcena. Explicanse de este
modo sin dificultad dos fendémenos, aun no bien
atendidos, 4 saber: que sélo los pusblos que poseen
una filosofia son también los que poseen el drama,
y que'estas dos manifestaciones florecen siempre

simultdneamente: Sdfocles es contemporineo de
Séerates; Shakespeare de-Bacon; Corneille de Des-
cartes; Schillerde Kant, Esta ley, que prueba cémo

la tragedia nace & la vez en el corazén y en la ca-
beza de los pueblos, es mas palmaria que en parte
alguna en el Oriente, dondeel.dramarindio altera
la religion hasta un' puanto inconcsbible por las i+
bertades reunidas del arte y 1a filosofia, viéndose
en ¢l el sacerdocio eclipsado por la monarquia,
pintado el rey eomo el sefiorsupremo 4 guien los
sacerdotes cortesanos pagan el diezmo, y lo gue
constituye el rasgo mds caracteristico, reducidos
casi siempre los bracmanes & desempeiiar el papel

»
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de bufén en la obra. [Cudn profunda revolucidn
envuelta en esta sola palabra! Hay més distancia
desde esta época 4 la época de los Vedas que del
giglo de Luis X1V al de Gregorio VII.

Pero ante todo surge agui la cuestién de deter-
minar qué género de drama podia conciliarse con
el panteismo oriental, puesto que si en él era Dios
cuanfo los sentidos veian, tocaban 1 oian, parece
contradietorio suponer una querella, un didlogo de
este Dios consigo mismo, siguiéndose de aqui &
primera vista que el panteismo, tomado al pie de
1a letra, excluye ftoda idea de drama. ¢Ni qué tra-
gedia podia desarrollarse en el seno de aquel Dios
dondequiera presente, en quien fodo se mueve y
respira y que eonsfituye por si solo el inico perso-
naje del mundo? Y aunque los dioses hayan querido
encarnarse y revestirse de todas las pasiones y mi-
gerias de la humanidad, gedmo el hombre habia de
interesarse en las peripecias de un drama que se
desenvuelve y desenlaza como un suefio? Sin duda
que la consecnencia del sistema oriental parece ser
en este punto un eterno mondlogo del eterno Soli-
tario., Pasan los siglos, deerece la corriente, la
creacion se desvanece y el drama queda terminado.
El universo no es sino una decoracion de teatro,
un especticulo imaginario que se da 4 si mismo el
Ser Supremo, en donde la Naturaleza aparece como
una inmensa hechicera que evoca constantemente
ante nuestros ojos imigenes sin realidad é impulsa
y retira sucesivamente las estaciones, la luz y la
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vida, Ginica tragedia posible en semejante religion,

Las mismas formas de la escena india se deri-
van de este principio, porque no siendo mensurables
ni el tiempo ni el espacio en el teatro del panteis-
mo, o8 evidente gue aquélla no podia ser encerrada
por limite alguno ni circunserita por ningin hori-
zonte. El universo entero constituye la unidad de
lugar, y el tiempo infinito 12 unidad de tiempo, ‘de
modo gue la comedia divina comenzada en la tie-
rra habré de terminarse en el cielo, y en una mis-
ma obra puede ofrecerse un doble drama entre
hombres y entre dioses, cuyos personajes, por otra
parte, mas bien que representar caracteres vigoro-
808, de es0s que en pos de si dejan profunda hx;’ella,
atravesarin la escena como fantasmas de poesia
que apenas tocan con sus pies-el suelo. La manse-
dumbre de la ley religiosa se extiende también al
teatro, borrando de Ia escena toda huella sangrien-
ia; ‘mo 'serd permitido hacer en ella mori;a los
héroes, exigiéndose siempre un desenlace feliz.
Cuando el drama parece hallarse més complicado
en el enredo de sus personajes y mas profunda-
mente engolfado en la accion, l4nzanse aguéllos
sobre el carro. de los dioges, y arrastrados al senc

de la eterna paz, eseapan al dominio de la realidad
y del doler.

. Basta esto para mostrar que ninguna analogia
tiene el teatro indio con el de 1a antiz‘ﬁedad griega
al paso que presenta un sorprendenge pareéidowda1
formas con el drama de Calderdn y de Shakespeare.
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Analogias tanto més dignas de admiracién, cuanto
que en uno y otro vemos igualmente amalgamado
lo serio y lo edémico, la exaltada poesia con la iro-
nia mas sutil. Asi, los reyes, que aun conservan el
lenguaje heroico de la antigua epopeya, en donde
el monarea indio aparece como el rey de la imagi-
nacién, del heroismo y de la poesia, conversan con
su bufén, que representa en cierto modo el rey del
buen sentido, de la trivialidad y de 12 prosa. Hasta
podria decirse que éste simboliza el genio antiei-
pado del Oceidente, segin se da prisa & burlarse,
como pudiera hoy hacerlo un escéptico, de la exal-
tacién y el énfasis del genio oriental. En una pieza
famosa (1) aparece el rey describiendo con rasgos
magnificos, qua recuerdan el Cantar de los cantares,
4 'sumuy amada. Entonces el bufén del rey, que
representa el papel de la razén vulgar, interrim-
pele con este sarcasmo:

«3eflor, el viento del mediodia viene ante vos
con.sumisién perfectamente cortesana.

»EL REY.—LEI es, cuando juguetea con los bo-
tones perfumados de las plantas del madhaviy se
balancea en torno de- las flores del jazmin con el
sosegado soplo y dulce enervamiento del amor, 1a
imagen de cuanto en mi corazén esté pasando.

»BrL. BUFON.—La tnica semejanza que entre
vosotros puede desgenbrir; es vuestra constancia,
tan imperturbable en'uno-como'en ofro.»

Vierama y Urvasi.
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Hay ocasiones (1) en que hasta los dioses mis-
mos se ven heridos por un rasgo de punzante sati-
ra, digna de Aristéfanes:

«EL REY.—Salud & ti, astro nocturno, cuyos

palidos rayos coronan majestuosamente la di;‘nde'ina
de ' Mahadeva.
_ »KL BUFON.—DBasta, sefior; vuestro abuelo, el
Dios del eielo (sin el que nosotros los bracmanes
no podrmmos nada), o8 ordena sentaros, 4 fin de
que El'mismo pueda también descansar.»

¢No es este, en efecto, el didlogo eterno entre
la exaltacién y el buen sentido, entre la poesia y
la prosa, entre Socrates y su discipulo en Las Nubes
entre don Quijote y su escudero? No ha vi\*ido)
pues, el Oriente eternamente embriagado de s;
n_lisruo en medio de la contemplacién y‘ el éxtasis,
8ino que también ha conocido la ironia, tal como
1‘0.5 _m(.)dernos creen haberla inventado, tal como la
diviniz6 Aristétanes. Eutre el perfume de aguella
poesia, que se exhala como de una flor encantada,
S{;_-“ULL;!O?& a veces la espina oculta entre el musgo y
el rocio. ;

El teatroindio no nacié, como el griego; de la
oda: su accién no'se ve interrumpida por ditiram-
bos, y la inspiracién lirica, en vez de hallarse ex-
clusivamente relegada 4 los coros, se desborda por

todo el'drama, aungue m4s 01dmduame,nce y con

1) Vicrama y Urvasi.—Véase también el personaje de Me-
treya en el Mrilchichplkati l
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mayor naturalidad héllase concentrada en algunos
mondlogos, verdaderos signos que por su pintores-
ca prodigalidad recuerdan los coros del Edipo en
Coloma. En uno de los actos del Sacuntala abre
la escena un joven sacerdote con esta descripeion
de las maravillas de una noche oriental:
<El braemén, vuelto de su peregrinacién, me
envia 4 observar las horas de la noche. Por una
parte la luna se sepulta en su lecho otofial, que
inflama la pirpura de las flores de la noc she; por
otra, el sol comienza su carrera, senta do detras de
Aruna, conductor de su carro. Sa brillo, ya se ele-
ven 6 desciendan, es siempre igual, y el hombre
como ellos deberia permanecer también igual, en
]a/prosperidad como en el infertunio. Ahora la luna
ha desaparecido; la flor de lag noches ha cesado de
brillarg no deja tras de sf mds que el recuerdo de
su'perfume; inclina su cabeza cual 1a joven despo-
sada, que se siente traspasada de delor por la au-
seucia de su esposo. Irradia la alborada, y con’su
a tifie de rubio color las gotas del rocio sobre
as I‘xuh" del jujubier. Sacude el pavo real sus
alas, v se dirige hacia las cabaiias de los solitarios,
rodeadas del sagrado césped. He alli al antilope,
que se lanza desde el lugar de las ofrendas y
3 SUS graciosos 1u10mMOD {Como la luna,
cai Ja del-eielo, Janza, sus. palidos rayos! Ya toca
con sus pies la frente de/las rnont.m as, y disipando
la vil turba de las sombras, desciende al palacio
del Dios. Asi los grandes de la tierra se elevan
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t;:as inmensos esfuerzos hasta la cumbre de 12 am-
bicién, y asi en pocos instantes se ven en el abismo
precipitados. »
‘ Tales son les cantos que, como columnas de
diamante, son1as (inicas cesuras del drama indio.
Por ptra parte, este teatro no es més que una
perpetua apoteosis del amor, tinica pasién que en
aquella tierra del Asia vive, siendo digno de notar
que el genio indio es también por este lado més
afin con el nuestro que el teatro griego, en ¢l que
tal sentimiento es casi desconocido. No Gbstmxté
el panteismo presta 4 las pasionés més intimas m;
caracter 'eompletamente peculiar 4 la India, sezin
el c.1.1:11 la Naturaleza viene A ser siempre el én*xiﬁle-
ma ¢ imagen de la persona amada, que se halla
por deeirlo asi, oculta bajo todas las formas dci

mundo, perpetuc mediador en las confidencias y
las quejas.de los-héroes. He aqui cémo un joyen s"e.
expresa en el apogeo de st desesperacion (1):

«<Yo.veo la belleza de mi amigza en estos boto:
nes de las flores; encuentro sus oj’os en los de la
gacela; el bejuco balanceado por los vientos Vtim;n
su misma graeia; Ahora, ha -muerto; v thibS éué
encantos han sido dispersados en el des'i%z*to.»

De modo que asi como en la Edad Media la
Beatriz del poeta se confundia en el uorzmju'd.el
Dante, con) el ideal de la teologia catdliea, last la
Beatriz india acaba por confundirse con 1a t?téru:\i

V) Malati y Madhava.

T L R iy el
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amante, la Naturaleza inmensa, Maya, la reina de
Jas quimeras. La bruma que pasa es la tiniea flo-
tante de la amiga; la oleada, coronada de espuma,
su frente virginal; las ondulaciones de las olas, sa
marcha incierta, y aguella locura del amante 1)
que persigue, abraza y codicia el objeto de su pa-
sion en el musgo amarillento del desierto, en la
mirada del rayo solar, en la ripida oleada que
oculta el fantasma adorado, es una fuente de paté-
tico que sélo & la poesia india puede pertenecer.
Y no sélo el amor, asi representado, es completa-
mente distinto del amor griego 6 romano, sino que
adem4s se manifiesta siempre esencialmente reli-
gioso, confundiendo la persona amada con el ideal
del eulto, 6 mas bien, con el infinito vigible. En el
seno de aquel grande abismo de amor, en que s
halla el hombre como sumergido, no es dado 4 éste
distingunir su propio idolo del idolo universal, y
esto es lo que eausa su vértigo, porque la Natura- |
leza entera, palpitante y amorosa, yiene ella misma
4 alimentar y exaltar en ¢l, por medio de todas sus
criaturas, 1a pasién que le agita, siendo como la
confidente y hermana mayor que escucha sus que-
jas y lleva sus mensajes sobre las nubes. Lluyias
de flores caen desde lo alto de los cielos; las jbve-
nes Apsaras protegen desde la cima del Himalaya
las-almas enamoradas, y de tal modo todo cunanto

(1) Este es el asunto de'las dos obras citadas més arriba:
Vierama y Urvasi, Malati y Madhava.
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respira se halla asociado en esta misma accién,
que no se diria sino que el destino de todos los
seres flota suspendido en los labios de dos eriatu-
ras humanas.

Todavia existe én-el drama indio otra fuente
de patético nacida del mismo origen; y es la emo-
cion producida por el amor del hombre, no para
con sus semejantes, sino para con la naturaleza
viviente. Esta rivalidad, estos celos mudos de las
cosas que disputan al hombre su amor al hombre,
constituye, si no precisamente el asunto, la gracia
principal al menos del drama de Sacuntala. Prepé-
rage la doncella & abandonar ya el asilo de su in-
fancia, para unirse con su amante, que es el rey
del pais; las ninfas de log bosques preparan sus
guirnaldas para la celestial desposada; parte ésta
por fin y se aleja de la selva natal. Prodiucese en-
fonces una escena, que no sabemos cémo nombrar,
en la que la naturaleza muerta juega uno de los
papeles-principales: escena que parece encerrar
las méis melodiosas brisas del golfo de Bengala.

«EL BRAOMAN. —{Oh &rboles populosos, sagradas
selvas, en donde las divinidades habitan! Sacuntala
o8 abandona para ir al palacio de su esposo; ella,
que no despegaba sus labios hasta que vosotros os
habiais abrevado; ella, que por amor A vosotros
jamas arrancé, uno solo de yuestros ramos para
adornar sus cabellos; ella, que no tenia otra alegria
que la de veros cargados de flores!

»CORO DE VOCES INVISIBLES,—jAcompéiicla la

LT B S SRR, SON———
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dicha en su camino! jLleven los aires hasta ella el
polvo perfumado de las flores! [Refresquen sus pies
limpidas fuentes sombreadas de lotos, y protéjania
contra los rayos del sol las ramas de los bosques!

» UNA COMPANERA DE SACUNTALA,—¢Qué voces
son estas? ;Son, por ventura, las de la tértola, que
desea un viaje feliz 4 Sacuntala? ¢Son acaso las
ninfas de las aguas que, imitando su armonioso
arrullo, cantan la vida de los piadosos habitantes
de las selvas?

»SACUNTALA.—EL pensamiento de tornar & ver &
mi-esposo me arrastra y me encanta, y sin embar-
go, siento que mis fuerzas me abandonan en el
instante de separarme de este bosque, asilo de mi
juventud.

» UNA DONCELLA.—jBEscucha! jescucha! La selva
gime al aproximarse la hora de la separacién; la
gacela rehusa la hierba cogida para ella; los pavoes
reales no aletean en las praderas; lag planias en
los bosques dejan caer al suelo sus amarillentas
hojas, consumidos ya su perfume y su belleza.

»SACUNTALA.—(Oh, padre mio! Dejadme hablar
todavia un momento con esta flor del madhavi, que
yo llamaba mi hermana y cuyos pétalos rubios
brillan como una llama en los bosques.

» EL BRAOMAN,—Hija mia, conozeo bien tu amor
4 esta planta.

»SACUNTALA,—{Oh ta, la més bella de las plan-
tas, recibe mis abrazes, y ojald que al enlazarme
tus hiedras me vuelvan mis caricias! Desde este
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dia, y 4 pesar de la ausencia, mi alma estars siem-
re contigo! ;Oh padre mio, cuida esta planta comeo
cuidarias de mi misma!

»ErL BRAOMAN,—Yo desposaré tu planta querida
con su promefida el Arbol del amra, que extiende
gus perfumes eén torno de ella. Ten valor, hija mia,
¥ prosigue tu viaje.

3SACUNTALA.—(Ah! ¢Quién ha cogido la falda
de mi tianica, reteniéndome todavia?

»EL BRACMAN,.—ES el cabritillo, sobre cuyos la-
bios tantas veces aplicaste el balsamo sagrado
cuando eran heridos por los aguijones penetrantes
del césped, & quien tantas veces alimentaste, din-
dole con tus propias manos granos dé syamaka, y
que no guiere abandonar las huellas de su bienhe-
chora.

»SACUNTALA.—¢Por qué ta, dulce criatura, llo-
ras por mi que voy & abandonar nuesfro comin
asilo? Del mismo modo que yo he cuidado de ti (por-
que i, apenas naeiste, perdiste 4 tu madre) cuidars

de ti ahora y te alimentard el que me ha servido
de padre. Retirate, vete; es necesario separarnos. .

(Abraza ¢ su padre.) ;Y como podré yo abora cre-
¢er en extranjero suelo, arrancada del seno de mi
padre, como el joven arbol de tamala del suelo de
los montes Himalaya?»

Noj; no es posible encontrar en parte alguna este
grito de las cosas, este diadlogo del hombrey la
Naturaleza muda. En los dramas indios, aun im-
buaidos en el panteismo de los Vedas, los bosques,
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1as flores, los senderos, no son s6lo objetos inani-
mados; antes bien, poseen alma, voz, palabra, y
en medio de ellos aparece Sacuntala como la reina
de las flores. Algunos versos de Homero, algunos
acentos de Filoctetes al abandonar su gruta, re-
cuerdan entre los griegos un sentimiento parecido.
Mas jcudn menos vivo, menos intimo y arraigado!
Para que el hombre llegue & ponerse hasta aquel
extremo en inteligeneia con la Naturaleza, es ne-
cesario que pase toda su vida en los mismos luga-
res, teniendo asi tiempo de echar raices en el punto
mismo en que nacid, y por eso el pueblo indio,
que nunca abandoné sus valles, pudo alimentar
més que otro alguno esta simpatia nativa por el
suelo. Alli cada individuo vegeta inmdvil con su
casta en el lugar en que ha comenzado 4 respirar,
y la sociedad y la familia, siempre inmutables, son
¢como una especie de vegetaeién moral, participan-
do el hoambre en cierto modo de los instintos de la
planta. No hay, pues, que extrafiar que, al ser
arrancado del suelo nativo, resuenen dondegniera
sus quejas en la poesia india. En los puebles mo-
dernos, por el contrario, no hay hombre que no
haya abandenado. con- harta frecuencia su asilo
natal, para que los lazos de parentesco enfre ély
la Naturaleza hayan tenido tiempo de formarse.
Su corazén ha vagado constantemente de objeto en
objeto, sin poder arraigarse en parte alguna, y la
Naturaleza no se queja ya bajo nuestros pasos
cuando de ella nos separamos, pues todos nosotros,

ToMo 11 2
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errantes, lejos del techo de nuestros padres, nos
hemos hecho mas 6 menos cosmopolitas, sin que
pueda ya retenernos la tierna hiedra que rodeo
nunestros primeros pasos. Nuestra tumba debe igno-
rar Gasi siempre nuestra cuna.

Aungue el teatro indio cuenta con gran numero
de obras de diversos géneros, politicos, metafisicos,
6 satiricos, es; 1o obstante, Sacuntala el que mas
fielmente y bajo las mas nobles formas reproduce
su cardcter. El personaje principal, en efecto, del
teatro indio, el que debia representar mejor el ca-
récter de) pais, no pudo ser una especie de Agame-
nén, cargado ya con todo el fardo de la historia;
ni un Hamlet, ni-un Fausto, engolfados ambos en
1a melancolia tenebrosa de la Edad Media; ni tam-
poco un héroe, arrastrado 4 la conquista de otra
Tlién: ni un doctor, en fin, meditando sobre los
tiempos pasados y la vejez del mundo. Habia de
ger/mas bien una doneella olvidada en el fondo de
una selva primitiva, y cuyos instintos no son otros
gue los de las flores que han perfumado su cuna.
Los sacerdotes, en el fondo de las selvas virgenes
Ja instruyen en el culto/de la Naturaleza; su meo
rada es la choza de un bracméan; sus tareas consis-
ten en regar el césped de los sacrificios; su dulzura
y su gracia son las de las gacelas que con su mano
alimenta: la sombra del tamala s su lecho, donde
languidamente reposa, lejos de los ruidos del mun=
do. ¢No estin resumidos aqui, una vez mas, todo
el caracter y la historia de la raza india? Afiada-

R L T
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mos que, 4 pesar de la poligamia que vive en el
fondo de aquellas costumbres, los sentimientos que
animan esta obra tienen una dulzura casi eristiana,
de que ningun ejemplo nos ofrece el politeismo
riego 6 romano, apareciendo més bien como en-
endrados en el espiritu mismo del evangelio, lle-
vado por no sabemos qué aquilén misterioso hasta
el fondo de las sébanas indias. Por eso Sacuntala
parece como una hermana perdida de aquel gran
coro de mujeres cristianas creado por los poetas:
Francisca de Rimini, Julieta, Atala, Tiene sobre
todo sorprendente parecido con Virginia, lo que no

o
o
o
o

es tanto de extrafiar, pues un mismo c¢lima debid
prestar & ambas el mismo aire. Imaginaos la pro-
metida de Pablo abandonada poco después de su
nacimiento, y que hubiese conservado siempre el
gello del bautismo en la ermita de los bracmanes.

Sin embargo, preciso es confesar que el drama
en Oriente apenas se halla mis que esbozado. La
tragedia no es aln verdaderamente seria, porgue
el hombre, fiel al Dios de sus magyores, no se ve
todavia entregado del todo & las torturas del espiri-
tu, y como linicamente goza a(n de una aparien-
ciag de libertad, sélo una apariencia de lucha re-
presenta. Su corazoén, lejos de estar verdaderamente
dividido y enajenado de si mismo, siéntese por el
contrario completamente seguro en las manos de
Dios, sin que pueda el huracin apoderarse de é¢l,
gue juega con el dolor como Sacuntala con el agui-
jon de la amorosa abeja. La tierra, en paz con el
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cielo, exhala por todas sus voces el himno, el can-
tico, la armonia, pero no la tragedia, que Unica-
mente aparecerd en la inteligencia y en el corazén
del hombre con el genio del examen, con la rebe-
lién-interior, con la duda y la curiosidad del amor
ya satisfecho. Para encontrar todo esto es preciso
ir & Grecia.

e e o ——

La filosofia en sus relaciones con la reli-
gion.—El budismo

Después de haber observado c¢émo la revela-
¢ién de los Vedas fué transformada por la epopeya
y ridiculizada por el drama, réstanos examinar
brevemente las escuelas de metafisica en sus rela-
ciones con el culto y la fe naeional. Pocas palabras
bastardn para mostrar qué giro toma una filosofia
para corregir, destruir y aun recomponer una re-
ligiém.

La-fe india, con todo el aparato de una ciencia
metodica, acabé por helarse bajo sus propias inter-
pretaciones, como el genio griego bajo la erudicién
de Alejandria. Sin embargo, la imaginacién orien-
tal iluminé todavia con-vivisimo brillo los proble-
mas en que se hallaba engolfada, hasta sus Gltimos
instantes, que se prolongaron hasta muy entrada
la Edad Media, pudiendo 'decirse que la poesia,
huérfana de poetas, se preeipité en su hoguera.

No consiste la originalidad de la filosofia del
Ganges en la inveneién del silogismo ¢ de las
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categorias de Aristételes (1). Para nosotros se
halla resumida toda en esta cuestion, latente en el
fondo de todos los sistemas: (Como puede el hom-
bre llegar & convertirse en Dios? Exceso de ambi-
cién espiritual, unido & otro exceso de humildad,
es lo que caracteriza el pensamiento indio. Porque
al mismo tiempo que el honibre, despertado bajo
el 4rbol de la ciencia, pretende; como en la Biblia,
ger no solo igual 4 Dios, sino Dios mismo, siente
turbada esta arrogancia por un sentimiento econ-
trario, y eonfiesa/que le es necesario, para deifi-
carse, renunciar primero & la-coneiencia de si
mismo, de snerte que no llega A-adorarse gino des-
puég de haberse anulado, no gonsumandose su
transfizuracién en Dios sino cnando nada queda
del hombre. Despojarse de todos los lazos de este
universo, distinguirse de la’ Naturaleza (2) para
librarse niejor de la metempsicosis, cerrarse la
vuelta al mundo de-las cosas finitas, lanzarse en
el dominio de lo inmutable mas alli de la region
de los sentidos, y alli perderse, desvanecerse, ex:
asiarse y abismarse para siempre en eterno quie-
tiamo; tales el fin del sabio. Por la contemplaeion

Mémoire sur le Nyaya, por M. Barthélemy Saint-Hi-

laire, pag. 286.

(2)" ¢l alma debs ser conocida—dice un pasaje  de los%

Vedas—, debe ser distingnida de la Naturaleza; de esta ma-
nera no yuelye & caer.» Celebrooke, On the philosophy of the
Indus, pag. 237.—Abel Remusat, Mélanges asiatiques, v,
phg. 353.
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pasiva del Ser llega 4 convertirse en Brahma; de
donde se sigue que cuanto menos conciencia tiene
de sus movimientos internos, mas cerca esta de

apoteosis, y que si el suefio (1) es la imagen fiel de
la vida absoluta, sélo la muerte es su comienzo.
El naciente orgullo de la filosofia oriental se oculta
aqui bajo el exceso del desinterés y la santa indi-
ferencia. El Asia es la «lnv ha pronunciado antes
que nadie la frase célebre de Catalina de Génova:
Nada de mi encuentro en mi; no hay mds yo que
Dios mismo. Y es Lli_ll’ la humrmia.laal, 3ara COronar-
e, comienza por renegs - de si misma, como el

’. '8 misticos de la Eda i ._e‘«_h;i:

alma deificada 2) ¢
lo contrario pregisam del panteismo moderno,
en/el que la humanidad pretende manifiestamente
absorber en si y usarpar el puesto de la Divinidad
infinita,

Claro es que siendo” tal el espiritu general de
la filosofia india, no en la antigiiedad griega, sino
en el mundo cristiano, es dende hemos de hallar
algo parecido, ademés de que sblo en este mundo,
como en el O'fv‘:lnfet' ha vivido la razén humana
sujeta & un cuerpo de sagradas escrituras. En estas
dos ¢iv 1[1”1(10110\(1 aAlo entre la fe wy la razén
ha tenido bajo muchos aspectos las mismas-alter
nativas. La filosofia india, en un prineipio, es orto-

1} :Cuandolel Hombre Auerme, poses €l ser.» (Sankave, |
pag. 182
2) Teologia Germénica, Fenelon, Mawimes des sains,

¢. XXXV.
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doxa, enemiga del razonamiento, no se apoya mas
que en la autoridad de la revelacion de Brahma (1),
no reconoce otras verdades que las contenidas en
los Vedas interpretados por los santos, que pueden
llamarse los Padres de la Iglesia india. Viene lue-
go otra época, en que la filosofia, entrando en la
edad de la escoldstica; comienza & estimarse en
algo. Todavia admite el fondo de los dogmas reve-
lados, hasta pretende confirmarlos; pero la verdad
es que los desnaturaliza explicindolos & su mane-
ra. Bien pronto todos aquellos-dioses encarnados
que poblaban el universo, aguellos dioses nifios
bautizados en oeéanos de leche y adornados de
brazaletes y plumas de pavo real, aquellas virge-
nes inmaculadas, madres de ‘cristos profanos, que
bajaban por pudorla cabeza en las epopeyas, se
transforman, al soplo del Descartes indio, en abs-
tracciones, en categorias, en facultades morales (2).
La trinidad material y viva de Indra, el de las tres
cabezas, y la trinidad més profunda de Brahma,
fundada en la idea del Ser en si, de su Verbo crea-
dor ¢ue pasea sobre lasaguas y de 1a grande alma
de las cosas, conviértense, sutilizando mas aan (3),
en pura abstraceién metafisica, que sélo tiene valor
en las escuelas. Llega por fin la Gltima época. Ar

1 Podemos conocer 4 Brahma por la tradicion de la doc-

trina, no per el raciocinios (Sankara, pag. 106).—«Ss conoce
A Brahma por la antoridad de los santos libros.» (Id., 109.)
(2) Le Sankhya.
(8) Colebrooke, On the philosophy, pag. 242,

.
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mada la filosofia con todos los procedimientos de
la duda, rebélase contra el dogma, pulveriza la
tradicién, puebla de estériles Atomos el mundo, y
empefiada en destruirlo todo, se devora & si misma,
La India entra entonces en su siglo XVIII; tiene
sus Helvecios, sus enciclopedistas, y en el umbral
de sus pagodas se funda la teoria de la nada abso-
luta.

¢Quién no creeria, al llegar & este ultimo tér-
mino, que todo ha concluido para la sociedad india,
y que el principio mismo de su vida ha sido agota-
do en su: fuente? Nada de esto; llegamos, por el
contrario, 4 un renacimiento, y aqui es donde mis
brilla el genio propio del Oriente. En el momento
en que la duda pareee haber llegade & su udltimo
limite, la fe renace de la muerte espiritual. Una
religibn nueva, oculta en las cenizas, surge de
aquel mar de abstracciones, y el Oriente, que pa-
recia agotado, encuéntrase ain tan lleno de Dios;
que el esgepticismo da por resnltado engendrar el
nuevo testamento de la India.

El pirronismo del Asia no es, en efecto, como el
de Occidente. En medio de sus mas_terribles sacu-
dimientos, el eielo permanece poblado; la dnda
misma tiene sus idolos, el ateismo sus dioses. El
escéptico del Asia deja 4 ésfos su plena omnipoten-
cia sobre la Naturaleza y el tiempo; disputales sélo
la eterna duraciéon (1), y cuando la filosofia, de

(1) Colebrooke, pag. 252.
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examen en examen, de duda en duda, desciende
hasta la idea del vacio, este abismo en que el euro-
peo se para desalentado, significa g6lo para el
oriental el transito & un sistema de creencias mas
depuradas. Lanada, fraspasada, por decirlo asi, por
la abstraecion, se torna en una nada fecunda, que
encerrando la negacion de todo lo creado, esto es,
es del toda vida, forma, y limite particular, sélo
deja subsistir 1o absoluto emancipado de toda alian-
za con.el tiempo y el espacio: dios del vacio que,
fuera de la luz y de las tinieblas, mora mas all&
del mundo, sin ningnna relacién con €l, en los
limites/mismos del pensamiento, en esa region sutil
en que el-espiritu) del hombre ss desvanece, falto
delaire que respirar. Nunca el cristianismo, ni en
el corazon mismo de la Edad Media, lanzo conira
la materia. un-anatema tan absoluto. El mundo vi-
sible es'para el’Oriental, no sélo frigi! y enfermo,
gino més aiu, una impestara; por eso gniere arran-
ar abuniverso la méiscara con que se eubre.

En esta época, que es la edad heroica de la filo?
sofia, el espiritu humano combate verdaderamente
desnudo; y para, resistir, mejor & la materia, €0f
mienza por colocarse victorioso en los altimos cons
fines del ideal, en cuya extremidad, como en los
antipodas 4 la vez de la Naturaleza y de la tradis
cién, voelye & encontrar, una nueva fe, un nuevo
cielo, un-nuevo Dios, y de los ltimos esfuerzos de
1a filosofia para arruinarlo todo, surge la revela:
cion de Buda, que aun hoy cuenta més creyentes
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que el cristianismo y el islamismo. Cansado el
hombre un dia de ereer en todo, acaba por negarlo
todo, y por este camino opuesto, pero recorrido
hasta el fin, encuentra el mismo infinito del que
no puede desembarazarse; sélo que, como habia
especulado sobre el ser, ahora, por odio 4 lo real,
especula sobre la nada que hincha, engrandece,
multiplica, extiende y ahonda, y en este colmo de
la nada, en este fondo del vacio, deseubre una
nueva inmensidad: tan cierto es que negar es toda-
via creer. En la religion de Brahma, aspiraba &
percibir, encarnar 4 su Dios en todas las cosas; en
la de Buda aspira, por el contrario, & distinguirlo,
4 eliminarlo todo, enemigo de o real, eansado de
lo ideal y adorador de lo imposible.

Es evidente que el espiritualismo, asi exaltado,
no podia de ningin modo acomodarse ¢on las ereen-
¢ias nativas del panteismo popular de los Vedas, &
pesar de la interpretacion que los sacerdotes ha
procurado darle: ;Qué habia de comiin entre aquel
Indra patriarcal, tal como lo hemos descrito, avido
siempre del néctar divino, y Buda, este Dios sutil,
tan insaciable de espiritualidad, de privaciones y
gsacrificios, que llega hasta sumergirse en el vacio
para purificarse mejor de las manchas de 1a luz y
de la vida? No podia menos de rechazar éste, como
ana profanacion, la letra demasiado grosera de los
libros canénicos, provocando contra €l por esto
mismo el odio reunido del pueblo y de los bracma-
nes. Su doetrina, fundada sobre la revelacién de

i
t
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la nada, se prestaba 4 la acusacién del ateismo,
tanto mas cuanto que la relacién del bracmanismo
al budismo es la de la afirmacién absoluta 4 la ne-
gacién absoluta, rechazéndose mutuamente con la
misma violencia que dos electricidades contrarias.
En esta lucha, la doctrina que dejaba de apoyarse
en la fe popular debia necesariamente ser vencida
por la otra. Ni zeémo el budismo, que renegaba del
Antiguo Testamento de la India, habia de perma-
necer en las orillas del Ganges, cuando el propio
cristianismo, y eso que vino 4 confirmar la ley de
Moisés, no pudo arraigar en la Judea?

Si'les menumentos conocidos fuesen mas nume-
rosos, seria cosa de entregarnos aqui 4 la contem-
placién del especticulo de una metafisica que, po-
pularizindose, se Convierte-en una religion. Porque
no se eneuentra en la historia de los cultos un se-
gundo y tan sorprendente ejemplo de la manera
como un sistema filoséfico desciende hasta la ima-
ginaeién de los pueblos, para tomar alli cuerpoy
figura, hasta que cambiando de nombre se llama
leyenda. ¢Quién creeria que imperios tan groseros
O tan vastos como una parte de la China; Ceilany
Java y el Tibet, descansen sobre aquella- metafi-

sica sutil, 8si no viese cdmo este ser impersonal,
este absoluto impalpable, este Buda, este gran
Cristo del vacio, se encarna hasta en el geno de
la virgen mogola, bajo su tienda abandonada en
medio del vacio eterno de las estepas? Apenas na-
cido, este hijo de la nada se separa de su madre,
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que llora desolada pér no poder & lo menos focarlo;
sin pisar el suelo, huye; sale de la tienda, y sobre
un elefante azul desaparece, toca y atraviesa los
altimos limites del horizente, y se lanza en las es-
tepas celestes, donde nada existe. Desde alli, eter-
namente invisible é impasible, domina los cielos
mogoles, que rigen por delegacién suya dioses
mortales con alas de aves de rapifia. Esperando
una providencia, habitan todos entre montones de
piedras, que agrunpan misteriosamente en [a extre-
midad de los desiertos los adivinos y peregrinos,
y los cielos del Tibet, eternamente vacios, pesan
4 lo lejos sobre imperios tan vacios como su divi-
nidad.

Investigando ahora las consecueneias sociales
de este nuevo dogma, hallamos desde luego que el
budismo es, bajo cierto aspecto, el opuesto del pan-
teismo, puesto que su Dios, l¢jos de estar mezclado
con el universo, vive, por decirlo asi, ausente de
todo lo creado. En la trinidad de los bracmanes
constituian las tres personas una especie de poli-
teismo, y tres dioses, ¢ mas bien, tres religiones,
de origen diverso y enemigas entre si, eternizaban
la idea de la diferencia esencial de las castas en
el Estado. En la nueva religién, al contrario, sélo
el primer miembro de la triada de Buda tiene valor
real, lo que destruye al vivo la raiz misma del po-
liteismo, y esa unidad de Dios, asi proclamada en
el dogma, produce como consecuencia inmediata
la idea de la unidad del género humano y de la
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abolicion de las castas, consecuencia que dedujo ek
budismo con audacia y logica propias méis bien del
Ocecidente. El mismo cristianismo, con su caridad
tan pura, no ha proclamado més irrevocablemente
la igualdad de todos los hombres. El genio oriental
hace tocar esta verdad con la mano. «La distincién

de las razas—dice uno de estos abolicionistas del.

Alta Asia—se halla indicada por la de la organi-
zacion; asi, el pie del elefante es distinto del pie
del caballo; el del tigre del .del toro; pero nuneca
oi deeir que el pie de un sndra difiriese del de un
bracmén. Del mismo modo, si nos fijamos en las

aves, se distinguen el dguila, elalcén, la tértola, el 8

loro, porla pluma, el vuelo, el color y el'pico; mas
los sacerdotes, los guerreros, los trabajadores, log
artesanos, son completamente semsejantes por la

carne, la piel, la figura ylos huesos. Todos los

hombres parecidos por dentro y por fuera, no son,
en verdad, mis que una sola easta.» Sin eambiar
apenas las palabras, este mismo razonamiento pone
Shakespeare en boca del judio de la Edad Media.
Tal es 1a teoria. JPero qué podia salir en realis
dad de este espiritualismo nacido del 1ltimo es-
fuerzo del hombre para dudar, si no es una moral
negativa y una sociedad ocupada constantemenie
en destruirse 4 si propia? Y en efecto, exigiendo el
dogma la abolicién de toda personalidad privada ¢
colectiva, esta creencia conduce, desde luego, &4l@
reprobacién de las ideas de nacién, pueblo, Estado,
gobierno, que deben desaparecer y sepultarse en
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medio de las costumbres cenobificas; por esto el
monasterio es la verdadera ciudad del budismo. El
creyente sincero no tiene mdas patria que el con-
vento, y como todo lo que recuerda un derecho in-
dividual es contrario al espirita de esta religién,
sizuess todavia que el budista no puede poseer
propiedad alguna, perteneciendo, por su indole
propia, &4 las 6rdenes mendicantes. Por otra parte,
gi toda alianza es falsa, exeepto la hecha con lo
invisible, sa condena el matrimonio; de modo que
en esta exageracion del idealismo, en que las re-
formas traspasan su fin hasta el punto de hacerse
imposibles, la poligamia se corrige por el celibato,
la propiedad por la limosna, con el grave mal, em-
pero, de que la consecuencia rigurosa del dogma
se resuelye en la extineién abseluta de la humani-
dad y de la Naturaleza.

Maravilla también observar -como un mismo
temperamento espiritual, al través de todas las di-
ferencias de tiempos y lugares, produce en el cato-
licismo de la Edad Media y en el budismo del Alia
Asia instituciones, costumbres y detalles fan per-
fectamente semejantes, gue no parece sino que €l
Oriente y el Oceidente se han mutuamente plagia-
do. Las leyendas de los budistas de Ceildn, como
las crénicas de los monasterios de Citeaux y de
Saint-Gall, no contienen otra cosa que fundaciones
de conventos de hombres y mujeres, misiones &
pueblos extranjeros, peregrinaciones, bendiciones
de reliquias, indulgencias, predicaciones y conei-
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{ios ecuménicos para convertir los cismas, extirpar
lag herejias y mantener la ortodoxia. Asimismo, el
monumento arquitecténico més inspirado en la re-
ligién budista es como un relicario colosal, templo
sin aceceso, cerrado al mundo visible, arquitectura
impenetrable, que amontona rocas, levanta y cie-
rra pirdmides para guardar y ocultar & todas las
miradas un' paiio de la tinica 6 una sortija de la
cabellera del Dios encarnado, como San Juan de
Letran guarda en Roma los restos de la cruz del
Calvario. ;Afiadiremos aun que en la cima de esta
organizacion mondastica se éncuentra un verdadero
papado, aunjue con la notable diferencia de que
el jefe jerarquico no es el vieario de Dios, sino
Dios mismo, siempre presente y siempre encarnado
en-medio de supueblo, cuya historia se convierte
de este-modo en-un Evangelio eterno? El Cristo de
los mogoles y de los tibetanos vive, muere y re-
nace enuna serie de encarnaciones proclamadas
por-el conclave asiitico, y desde las elevadas me-
setas del Tibet dirige el Alto Oriente, como desde
el baledén de San Pedro dirige el Papa A Roma y
al mundo. En Occidente la mAs alta ambicién de

- 3 ]
un sacerdote consiste en poder llamarse un dia

Gregorio VII 6 Sixto V, pero la ambicién del sacer-
dote oriental tiene miras méis elevadas, aspira &
convertirse por medio de la santidad en Dios mis=
mo (Buda), sentado silenciosamente en la cima
de los montes sobre el trono espiritual del Asia.
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Esto aparte, si la sociedad india ha vivido, es
porque ha tenido la conciencia profunda del Ser,
aun después de haber atravesado por el escepticis-
mo. Pero esta idea, por grande que sea, substan-
cia y principio de todas las demés, no le basta al
hombre; la individualidad, la moral, la conciencia,
la actividad, la libertad, jdénde las encontrard?
No en el genio indio, puesto que, segin el budis-
mo como segin el brahmanismo, la inaccién, el
suefio eterno en el seno de la eterna substancia: he
aqui el bien, la puerta de salvacibn, la virtud su-
prema. Es necesario que el género humano escape
4 este prodigieso hechizamiento; es necesario que
este primer sueflo acabe, que el trabajo comience,
gne la humanidad, eomo Sacuntala, tenga el valor
de abandonar el asilo de su infancia para marchar
en busea del porvenir, su real prometida.




Las religiones de la China.—La revelacion
por la eseritura

La civilizacién de los bracmanes, que lleva el
genio del extremo Oriente 4 los iltimos limites del
ideal, tiene cerca de si como contrapeso la civili-
zaeion de los mandarines, que la ata y encadena &
un puro realismo, de donde parece que el espiri-

tnalismo-y el materialismo, repartidos por partes
iguales entre la India y la China, mantienen entre
si perfecto equilibrio. Suspendida la balanza del
Alta Asia entre esos dos mundos, queda perfecta-
mente inmavil,

El'imperio del Centro tiene, como la India, sus
libroa sagrados, tan inmutables como. las estrellas
fijas; pero la revelacién se manifiesta aqui en una
forma extraordinaria, que indica desde luego que
este pueblo debe vivir sin relacién con el género
humano. Mientras los profetas-del resto del Asia
espian desde la cima de los montes la primera auro-
ra, Fo-hi, el revelador de los chinos, nace de una
virgen que lo ha concebido caminando solitaria-
mente sobre las huellas de Dios; su aureola es el
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arco iris; desciende & las tierras bajas, primero 4
las orillas del rio Amarillo. Alli encuentra, pegada
al cieno del caos, una fortuga monstruosa, cuya
concha, color de cielo, lleva los earacteres miste-
riosos impresos desde el principio del mundo por
la Eterna Sabiduria. Esta tortuga inmovil es el em-
blema del imperio del porvenir; los signoes, los je-
roglificos vivos, son las tablas de la ley del pueblo
chino, su decdlogo eserito por la mano del Crea-
dor sobre el vestido de la primera criatura. El pri-
mer legislador compara cou estas figuras las for-
mas generales del universo, las grandes lineas
trazadas en el libro de los cielos porlas series de
estrellas, en la tierra por las sinuosidades de los
riog v las asperezas de los montes, y segiin ests
modelo traza los primeros rudimentos de las letras.
Esta concepcién gigantesea de la escritura, forma-
da & imagen y semejanza de la creacién; este mi-
lagro de un arte que participa de la magia por su
misma indole, pasé 4 ser el fundamento de la so-
ciedad, puesto gque es el prodigio que esa sociedad
admira, despreciando todos los demas. El dios, en
una palabra, que se revela 4 los indios por la luz;
& los persas, por la luz y por la palabra; 4 los grie-
gos, por la lira, revélase 4 los chinos por el prodi-
gio de la escritura.

Sus trazos divinos se reducen en sus elementos
4 dos lineas, imagenes de los dos principios que
constituyen el mundo. La primera, continua,
es la imagen del cielo, de la luz, de la eternidad,
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de la afirmacién, de lo inﬁuito_; la segund;a.,t(}or:i-
da, interrumpida, — — €8 1a imagen d-e .amfeqr :lp
del tiempo, de 1a contradiceion, de las tinie ,I'd:qs_.
lo finito, y de 1a combinacion .de estvas 'do§ ‘nj,(dé
cofno de la eombinacion del cielo y de 1a tleix:lc:l,i”:
14 sombra y de la lnz, nacen todos 1.os den.‘lli i?a
nos, de los cuales los principales degignan € tdb':a

8in Hmites, el éter, el viento, e?l fuego, 1’1 :nc.m a.},l(;
el trueno. Asi el cieloy 1a .tlerra,'el nn}rluT ;3 :
finito, figuradoes por lineas, \'1enf3u a‘ ser € ‘; . 1;05
del primer hombre, 4 quien ordmm'lame‘l}fs_ fe *
1)111t;1. ocupado en 1a invenciéon de la esm?nm, r ;
ipresent:mdo los objetos mas inﬁmos, gegliin que _le
azar Be los va presentando, SI(-H')dO r(?:a.lmentebl 0
primero que trata de pintar.lg'nmrfnmmlsrurs.\: e(;

Dios conduce su Mano, impidiéndole extr(u.‘mrsq

sobre la pigina aun en blanco, ¥y desd.e la .pn}uena
leccion que del institutor supremo recxbe, 'copla yjl
el recieu.nacido 12 linea del firmamento § fo1?_1ala-
universo todo por modelo de su alfabet_o. Iusms) e-
tras maravillosas, trazadas e1.1 presencia d'elitlae;e
tro, son los tipos de una i.n.ﬁmdad de relacmn;s,sté
verdades, que la meditacion descubre, porque e t
tabla revelada debe permar.lecer pre.sente s:etmp;

en el pensamiento del sablo.y. gervirle de -me;
(Cada signo es una pardbola visible, que ma'm -fnto
su mas profundo gentido & los Flue con re'.coglrfu:ti-
lo contemplan, y todos estos tlp?s r(_aumdos (,onad

tuven la representacion, el genesis ﬁgura.df) e
cuantos hechos se producen en el orden fisico ¥
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espiritual: herencia de la sabiduria inereada, sen-
tencias y proverbios de los patriareas, politica del
caos grabada en caracteres antediluvianes, subs-
tancia, en fin, del Y-kinh, el primer libro religioso,
del que todos los demas emanan, que contiene el
principio de las cosas visibles é invisibles. Aplican-
dose incesantemente los pueblos 4 comentar estas
tablas del Dios, sacan de edad en edad nuevas sig-
nificaciones, y la linea trazada por el Eterno es
interpretada 4 través de las generaciones, primero
por el rey de los patriarcas, después por los empe-
radores y doctores, hasta que, por fin, el doctor
supremo, Confucio, viene & acabar por la filosofia
los esfuerzos aeumulados de la tradieion. Bl fin del
legislador consiste en construir todo el orden eivil
segin el plan de esta geometria revelada, tanto
mas cuanto que los mismos signos son, como los
nameros de Pitdgoras, los arquetipos del mundo
fisico y del mundo inteligible, lo cual muestra que
aquella sociedad ya se habia elevado instintiva-
mente en las lengnas hasta la idea de la unidad en
el universo. Tal caricter, que representa el cielo
descansando sobre el mar conmovido, significa al
mismo fiempo la imagen del hombre valeroso que
debe descansar sin conmoverse sobre las ruinas.
La conjuncién de las dos lineas, que figuran la ar-
monia de la tierra y de las aguas, equivale 4 la
imagen de la buena politica, que. estd fundada en
la unioén de los dos imperios. La separacién de la
linea del cielo y la del lago indica, al contrario,
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cuél debe ser la clasificacion gradual en una socie-

dad bien ordenada, al paso que el signo del fuego
en la cima del cielo representa 4 la vez una de las
leyes de la Naturaleza y simbolo ofrecido, come
ejemplo digno de imitarse, al principe que, con el
brillo de sus virtudes, debe llenar todo el universo.
Por donde se ve que la conciencia, segiin el espi:
ritu de esta institucién, 'es un libro interior, y.el
chino debe tener por regla la imitacién del signo
revelade; como-¢l cristiano la imitacion de la eruz.
Sociedad y religién fundadas, no en la idolatria de
la Naturaleza, sino en la supersticidn de la letra,
porque no debemos olvidar que cada una de estas
letras tiene una virtud y genio propios, siendo la
una, por la disposiciéon graduada de los trazos,
imagen de la modestia; la otra, por la rigidez de
las-formas, simbolo de la perseverancia. Las artes
de la industria -han nacido igualmente de la imita-
eion de lasfiguras sagradas, como la trama dela
tela ¢ la malla de les hilos, por ejemplo, que fueron
inventadas segin el modelo del caracter 7i. ¥ no
g6lo se halla figurada en esta revelacién geométri-
ca toda la ciencia actual, sino que, combinande
asimismo  unos eon ofros estos emblemas segiin
todas las permutaciones posibles; descubre el sabio
la ciencia de todos los futuros contingentes. El
profeta del rio Amarillo es un nigroméntico que
lee el porvenir de los mundos en las lineas que por
dondequiera se le ofrecen, ya en las fibras de a8
plantas sagradas, 6 en las huellas de las aves, 6 en
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el lodo de las riberas, dado que el universo entero,
mares, lagos, nubes y montafias, no es para él otra
cosa que el gran libro de los destinos ingeniosa-
mente eserito y pintado por el eterno escritor.

De esta extrafia concepeion de la revelacion se
desprende que la ereacidén de la escritura cautivd
mucho mas al pueblo chino que el mismo génesis
del mundo fisico, y una vez admitida esta idea, si
la figura de las letras ha sido, en efecto, sefialada
por el mismo Dios, cada rudimento tiene en si au-
toridad absoluta, y entonces la sociedad entera no
puede ni debe ser en sus ritos, cdédigos, ceremonias
y combinaciones, mas que la traducecién 6 aplica-
cién viva de esa geometria eterna. Tal es el prin-
cipio sobre el que se funda ese extrafio Estado que
parece colocado fuera de las leyes de la humani-
dad, pero que se explica por 8f mismo, comparén-
dolo con el dogma que lo cred. Lo que las cuerdas
de la lira de Orfeo serdn para los griegos, lo son
para los ehinos los caracteres de la eseritura. Afia
did unaeuerda & la lira 6 una letra al alfabeto, y
tendréis una revolueién en las creencias y en el
Estado. Ahora bien; si la fuente primitiva de la
autoridad vive latente en los repliegues de la es-
critura, el signo de la eleceién divina ha de mani-
festarse forzosamente por la mayor profundidad en
comprender y explicar los misterios de los himuos;
por virtud de este principio se forma en seguida
una sociedad de escribas y letrados, donde la je-
rarquia eivil se regula por el grado que cada uno
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puede aleanzar en la interpretacion de los tipos
revelados, lo cual supone y engendra un gobierno
fundado, no en la teocracia ni en la nobleza dela
sangre, ni en los derechos de la propiedad ¢ de la
rigueza, ni en la soberania de la multitud, sino en
la inteligencia tan-sélo de la letra de los libros
eandnicos. La desigualdad de condiciones nace de
la desigualdad de luces-adguiridas; el poder politi-
co se mide por 1a ciencia, y he aqui un pueblo de
ernditos que; de examen en examen, se distribuye
en bachilleres, licenciados y doctores, como oiros
ge dividen en proletarios, plebeyos y patricios. De
aqui el ‘que una de las recompensas prometidas por
el cielo & los hombres virtuosos es la seguridad de
que sus descendientes obtendran el grado de doe-
tores hasta la tercera generacion; de aqui el res-
peto # todo caridcter escrito en una sociedad que
parece ocupada tan sélo en escribir, llegando &

pensar algunos qué el alma de los muertos sobre-
1

vive en sus escritos, ‘El sabio escribe por la tarde
el resumen de sus buenas acciones, y lo quema

en su hogar para que llegue méas seguramente &

conocimiento de los cielos; el martir eseribe ak
morir con su misma sangre; los espiritus y los.gé=
nios escriben eternamente, desde las alturas del®
éter, 1a cronica de los mundos. En la tierra el mo-
narca escribe el prefacio de las obras principales,
cuya tipografia corrigen los principes, y un escriba

no se separa noche y dia del soberano para apun-

tar cada una de sus acciones y palabras, porque
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por una nueva consecuencia de la institucion pri-
mitiva, la historia es, no una obra individual, sino
una verdadera magistratura nacional, y los anales
por excelencia se llaman cuadrigas, como gi lleva-
ran congigo toda la vida del imperio. Afladamos
que la verdadera originalidad de Ja filosofia china
consiste en la manera ingeniosa con que ha sabido
subordinar & las formas geométricas de la revela-
cion los movimientos méas libres de la conciencia
humana, de modo que asi como Malebranche aco-
modaba su filosofia & los versiculos del Evangelio,
Confucio caleo la suya sobre las figuras de los ca-
racteres sagrados.

Con todo esto es facil concebir que la Natura-
leza, en un pueblo en que la represemtacion del
universo cautiva més los espiritus que el universo
mismo, habia de descender 4 un rango secundario,
siendo més bien que adorada, observada: el templo
ge transforma en observatorio. El hombre pone st
obra en el lugar de la de Dios, y se aparta dek
universo; y no pudiendo penetrar. en el arte, 'se
extravia en el artificio. Aquella fuentie de pensa-
mientos religiosos, alimentada en la India por el
especticulo de la Naturaleza y la necesidad de re-
gistirla, ciérrase forzosamente para la China, pue-
blo infante que, doblando prematuramente la ca-
beza ante la pagina en que deletrea el allabeto
goberano, llega & olvidar la béveda celeste y aun
el resto del género humano. Agotada subitamente
la vida y falta de un lazo con lo infinito que la




42 EDGAR QUINET

renueve, esta sociedad, fundada en el régimen de
la familia patriarcal petrificada y estereotipada en
cierto modo, es la més joven y la mas vieja 4 la
vez que podemos figurarnos: imagen de esos mami-
feros antediluvianos enya forma ha eternizado la
Naturaleza en el-momento en que les arrancaba la
vida,

El rasgo distintivo de este pueblo en la histo-
ria consiste en haber representado desde la ecuna
el deismo, 6 mejor dieho, el racionalismo del Orien-
te. Su Diocs, sin figura, gin voz, gran emperador de
la nada, es el cielo supremo, mansién del vaeio,
pero de un vacio sin profundidad, sin amor, sin
odio. Tiene unidad; pero si es ¢ierto que esto basta

segn 1os principios antes sentados para produeir
gomo conseeuencia la igualdad originaria de todos
los-hombres, y el chino, en efecto, no tiene castas,

ni esclavitud, exeeptnando el extranjero, ni hasta
cierto puntopoligamia en la familia, en cambio
este Dios no tiene yida, ni personalidad, ni alma.
En medie de tantos discursos, advertencias, conse-
jos, como los libros candénicos ponen en boca de
reyes, ministros y sabios, nunca ¢l habla, ni obra,
ni aparece; sin preferencia, sin inclinacién por
nadie, su imparcialidad es la de la muerte. Nada
hay tan parecido al culto de los enciclopedistas, 6
mas bien, 4 la fiesta del Ser Supremo inaugurada
por un pueblo erudito al. salir del caos, como este)
eielo aungusto, impasible, insondable, cuya comu-
nicacién con la tierra interrumpen los emperado-

>
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res siempre que quieren; lagar comuan, ficcién poli-
tica colocada & la cabeza de la constitucion social.
Si queréis medir lo que puede hacer la tierra sin el
cielo, la vida sin la inmortalidad, el hombre sin
Dios, estudiad la China, Este Dios, tan extenuado
desde su origen, no da materia para ninguna re-
forma, ni siquiera para la herejia: lo que era en el
principio lo es al fin de los tiempos. Incapaz de
progreso ni de decadencia, explica la sorprendente
contradiceién que se advierte en la historia de esta
civilizacién, feeunda como ninguna en cambios de
gobierno, pero estéril en esos cambios que produ-
cen en otrag partes la creencia y la duda, porque
la religién nunea se altera ni renueva, porque el
mundo nunca pasa del escepticismo & la fe, y am-
bos 8e extinguen en una eterna indiferencia. Pro-
piamente hablando, el corazén del Estado nunca
se ha eonmovido; sobre un Dios petrificado se ha
modelado una sociedad petrificada, Con rapidez
desusada vemos sucederse las familias reinantes,
volcAandose unas sebre otras hasta veintidés dinas-
tias, sin que tales cambios en las personas influyan
lo mé4s minimo en las cosas, condiciones 6 costum-
bres.

Diriase que estas revolueiones, que se agitan
gin ideas en la superficie de las cosas, se realizan
en la nada, y como consecuencia de estas reflexio-
nes se llega al extrafio, pero incontestable resul-
tado de que el pueblo que mas frecuentemente
ha cambiado de gobierano y de sefiores es el que
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ha quedado més inmutable en su constitucién pri-
mitiva. '

¢Quién duda que si en el Occidente el principio
religioso se extenuase por si mismo veriamos 4 log
pueblos agitarse, no indiferentemente, sino conval-
sivamente, en la desesperacion, elevando y destro-
nando prineipes, cambiando, renovando con cual-
quier pretexto el nombre de sus jefes, las formas
de la autoridad, sin acerfar & imprimir el menor
mevimiento, ninguna mejora eficaz al principio
gocial, rueda de IXién condenada & girar eterna-
mente en el vacio?

Esto sentado, puesto que los cambios de dinas-
tias no provienen de ningtin cambio de prineipios, ™8
era natural que los chinos procurasen explicarselos
por la magia, que en un pueblo infante no es méis
que la deificacion del capricho. Cada dinastia reina

por el poder de un elemento; unas por la virtud dek
fuego, otras por la del agua, la madera, la tierra
o'el metal, y las revoluciones de estor elementos
gefialan-las épocas de la Naturaleza y de la huma®
nidad. Los gobiernos se elevan y se desploman se-
gan los augurios de la tortuga. Los adivinos caleu-
lan el horoscopo del império por las constelacioness
del cielo 6 por las fibras de los simples de la tierra,
por aquel presentimiento de que la historia eivil
obedece 4 la misma ley que los globos celestes y 1&
brizna de hierba; de este modo su. filosofia de Ia%
historia es una gran nigromancia, en la que dinas->
lias, emperadores, generaciones, pueblos, todo esté |
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oficialmente exorcisado por el libro canénico de
los destinos.

Por lo demaés, la sociedad china ha cuidado de
retratarse en un monumento mis extrafio que cuan-
tos acabamos de citar. Mds de seis siglos antes de
la era cristiana dispusieron log emperadores que ,
en todos sus dominios fuesen recogidos, & la manera
de tributo, los canfos populares, con el objeto de
aprehender al vivo el pensamiento del imperio en
los labios de los hombres, antes que fuese modifi-
cado por la reflexién & el arte, Sin duda en estos
cantos sorprendidos en boca de los soldados, de los
labradores, de los mercenarios; e encontrarin con
toda ingenuidad las ereencias nativas gue faltan
en las clases de log letrados, porque 8i 8é exceptia
alguna que otra frase dirigida casi furtivamente al
espirita 0 genio que representa el patrono de la fa-
milia, se observa, no sin admiracion, que el deismo
es en la China tan popular como la mitelogia del
panteismo en la antigiiedad oriental. En vez del
cielo poblado del Himalaya, figirese, en la imagi
nacién del pueblo, un cielo desolado por el viento
de las estepas de la Mongolia; algtin que otro genio
inferior sostenido 6 degradado por el emperador,
que & voluntad los evoca 6 destituye; unos cuantos
grupos de djinns que 8e reunen para partir en el
momento en que caen las dinastias; tal cual exela-
macion al cielo azul, celi cerulei, en instantes de
melancolia y desaliento, muy pronto reprimida por
una reflexién escéptica; una oracién al vacio; el
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afin de encontrar la flor del olvido, buscando ele-
mentos simples para el encantamiento de la tortu-
ga; por otra parte, en medio de los mds intimos

sentimientos; la ausencia de toda esperanza, de:

todo vestigio de un Dios que vea y sondee los co-
razones, El que sufre, quéjase solitario, sin que
jamas se reunan en un centro comiin estos cantos
de tristeza, que se elevan/ de la muchedumbre de
individuos de todas condiciones, desde el mendigo
hasta el emperador. «Yo soy como la morera des-
pojada de sus ramas, yo sufro; pero zquién se in-
quieta? gquién lo sabe?s zQuis novit? Semejante
confesion de la soledad interior se reproduce en

todas formas, y bien puede decirse que ningunaj

poesia atestigua como esta el aislamiento de la
criatura privada de Dios. Parece sentirse como el
hombre, demasiado enecadenado A la tierra, se es-
fuerza por elevarse & los cielos. El artesano ensn

trabajo, el soldado en su torre, el eunuco en s

palacio, el obrero al pie de la gran muralla, el

labrador sembrando maiz, todos envidian 4 1a ci-
gliefia, 4 la grulla, 4 las bandas de ocas salvajes,s

que cruzan libremente el éter. «He aqui 4 Jos euer-
vos de las montafias, que hienden el aire con sus

alas inméviles; parece que descansan volando, ¥

Y0, yo soy roido por los cuidados. 4Qué he heche
yo contra el eielo? ¢(Qué erimen he cometido?s Ast
el hombre, cautivo de la sociedad, lanza aquiy
alld su grito de angustia en medio del imperio,
como el ave hambrienta que cruza el desierto de
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Cobi; pero este grito, no encontrando eco en el cie-
lo ni en la tierra, expira en sus labios sin elevarse
hasta la plegaria, sin descender hasta la blasfe-
mia, Otras veces es la voz de un desgraciado que
se eleva, como un gemido finebre, no se sabe de
donde, contra un emperador 6 una dinastia conde-
nada, y esta voz que interroga a los cielos no fie-
ne jamas respuesta. Cmlum augustum, jcuantus est
splendor tous! jecquid te nostri non capit miseratiol
Imaginense, si es posible, los salmos hebreos sin
Jehova: quedaria en la desgracia un gemido, un
sollozo; en la alegria una exclamaeién, un suspiro.
Este es también el ultimo esfuerzo de la poesia
china que, privada de alas sagradas, cae al suelo
asi que intenta elevarse. El hombre llama; Dios
calla; el silencio es eterno,

Conformidad, complicidad de la religién, la
poesia y la filosofia, en el temor de traspasar la
mediania en el ideal, el juste medio en lo infinito.
Estos cantos de la. muchedumbre, comentados por
Confacio, forman parte de los libroz litargicos,
donde el instinte del artesano y la reflexién del
pensador se ven marayillosamente acordados para
dejar & Dios el menor espacio posible en los senti-
mientos, ideas y empresas del hombre. El Chi King
es el ritual de un pueblo de espiritus fueries.

Cuanto mayor era el vaeio en la revelacion de
las chinos, menos podria evitarse que las creencias
de pueblos extranjercs afluyesen alli tarde ¢ tem-
prano. El culto de la razén provoeaba por reaccién
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natural el misticismo, y el hombre, sediento de fe,
no podia menos de llamar en su auxilio las més
exaltadas doctrinas que en torno suyo se agitaban,
Lao Tseu, por-una parte, propaga 4 orillas de] rig
Amarillo l1as teorias ascéticas del Ganges, y trans:
formandose insensiblemente la filosofia en leyenda,
el doetor, infante encarnado en el seno de la vir-
gen azul, pasa 4 ser el Crisfo\del extremo Oriente;
el budismo, por otra, expulsado por los bracma-
nes, encuentra refugio en la indiferencia de la

China en materia de religién. Ninguno de estos:
eultos; sin embargo, dié 4 la sociedad china la for-
ma que 1& es propia, pues cuando aparecieron, ya
el Estado se hallaba para siempre modelado sobre
el'dogma de los letrados. El racionalismo, he aquoi

la religion oficial: la fe positiva, he aqui la here-
jla, y donde habia un espiritu firme, alli estaba el
pontifice.

Llegados & este punto, es ya ficil resolver todas
las demés cuestiones que acerca de este pueblo se
ofrecen. ¢Por qué los chinos han vivido aislados
del resto de los pueblos? Porque no es la gran mp-
ralla la que les separa. del mundo, sino la orgamnis |
zacion de su sociedad fuera de Dios, esto es, fuera
de la alianza del género humano. Privados de una
religién positiva, carecian del 6rgano esencial que
puede ligar con un lazo espiritual & los pusblosi
entre 8i, y era natural que fuesen los (ltimos &
entrar en la gran comunién del mundo social,
Todas las civilizaciones han comenzado 4 pene-
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trarse y unirse por el cambio mutuo de sus creen-
ciag; cuanfo més llena de Dios ha estado una
sociedad, mas ha servido de alimento 4 las demis;
pero si suponemos un pueblo en el que la religién
esté reducida 4 una sombra, tampoco serd mas que
sombra el parentesco, la solidaridad, la asociacién
entre este Estado y la familia universal, y si llega-
semos & admitir una sociedad visiblemente atea,
pronto veriamos que seria absolutamente imposible
hacerla entrar en comunion con las demas. El Asia,
en sus dos extremidades, tiene por satélites la Ju-
dea y la China, dos pueblos igualmente aislados, 6
mejor dicho, salidos fuera de la érbita del géne
ro humano. Pero bajo estas analogias aparentes,
jcudntas diferencias efectivas! La sociedad de los
hebreos estd llena de Jehovi, Dios de vida, que
desde las cumbres del Libano abraza las riberas
del mundo habitado: Grecia, Italia, las Galias, Es-
paiia, que un dia han de confundirse en la alianza
de Abraham. Al counirario, el estéril Chang-ti de
la China, vuelta la espalda al porvenir, contempla
los mares estériles de la Oceania, ¢ impotente para
asociar nada, apenas ve surgir & lo lejos, deen
medio de'las olas, algunas islas esparcidas, como
la concha de la tortuga marina sobre la cual ins-
¢ribe sus enigmas.

Perdida asi en la exfremidad del universo, un
dia se descubre més alld del Océano una sociedad
cuyo prineipio es la igualdad de todos sus miem-
bros, con la unica preemipencia del saber y la sola

TouMo I 4
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aristocracia del mérito personal. Todo en ella estd
exactamente medido, calculado y pesado segiin las
leyes de la Naturaleza humana, y el buen sentido
es 8u unico idolo. Pero en el momento mismo en
que la admiracién del Occidente iba 4 estallar
para sus antipodas bajo la fe de tales maravillas,

examinado mas de cerca el fenémeno, se halla que-

aquella obra maestra no puede moverse, ni respi-
rar, ni vivir, que aquel exceso de sabiduria sirve
s6lo para crear un sublime autémata. ¢Cémo esto?
Porque el hombre est& privado de un ideal superior
4 81 mismo. La sociedad hebraica ha gravitade
hacia Jehova; la sociedad griega hacia Jupiter; el
mundo cristiano hacia Cristo, y este esfuerzo de la
tierra hacia el cielo es precisamente el que encies
rra todo el secreto de la vida social. Pero el hom-
bre en la sociedad ehina, teniendo sélo por fin el
hombre mismo, encuentra su fin en su punto de

partida, y queda ahogado en los limites de la hu-J

manidad. Per demasiado cémoda, hace la virtud

imposible; no halldndose hecho para los términos 3

medios, tiende cada vez & descender més; pierde

la tierra, al renuneiar al cielo; se queda en elj

vacio, al negar la vida absoluta. En esta sociedad
enana todo se halla truncado. A la moral le falta
heroismo; al rey, la musa regia; 4 los versos, la
poesia; 4 la filosofia, la metafisica; 4 la vida, la
inmortalidad, porque Dios no esti en la cumbre
del todo. Se carece del peligro, careciendo de gran-
deza; el escepticismo se evita, evitando la creens
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ciaj por no tener un Queronea, se renuncia 4 un
Salamina. [Gentes, diréis, dignas de eterna envi-
dia, con cinco mil aiios de vida! Cierto; pero duda-
mos que durante esos millares de aifios hayan real-
mente vivido un solo dia.

De este modo la extrema Asia, bajo el hechiza-
miento de sus mdagicos, hase detenido desde sus
primeros pases en el recinto de la sociedad eivil,
rechazando el porvenir lejos de si como un don
funesto. La humanidad, deslumbrada ante el es
plendor de la creacidn, cierra los ojos y se aisla
del mundo real. Apenas ha vislumbrado el univer-
so, 8e apresura & abandonarle. Los hombres se
hallan hartos del tiempo, y sin embargo, apenas
pueden recordar otra cosa que su antiguo suefio en
el seno del Eterno.

Cristos precursores, Buda, Fo-hi, Lao-tseo,
nacen de virgenes desconoeidas en los Belenes
del Alta Asia. La Naturaleza, madre inmaculada,
los alimenta con st leche, los mece en el seno de
los sosegados océanos, y el murmullo de las selyas
impenetrables es el cintico de la Madona de este
eristianismo primitivo.

No so sabe qué eseribas divinos escriben sobre
la corteza de los bambiis los evangelios del caos.
A 1a revelacion de las cosas sucede la revelacion
de los librog; los pueblos se reparten sus paginas,
las deletrean, y el Asia en sus dos extremidades
proclama’el mismo dogma. Los mares de la Ocea-
nia balbucean la palabra que més tarde resonara
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en el lago de Tiberiades; la flor de 1a Judea tiene
sus raices en los edenes del Alto Oriente; todo sé
encuentra en germen en la profecia pagana, ex-
cepto la cruz del Goélgota.

¢Dénde buséaros, edén, paraiso, edad de oro, i
no estais en nosotros mismos? Voces secretas nos
llaman, unas hacia el pasado, otras hacia el pors
venir. ;A cudles seguir? Hemes logrado contemplar
nuestra-cuna, aun conmovida por el eco de los him-
nos de los primeros hombres. ¢Pretendéis que vol:
vamos 4 ella?

Si este lamento fuese un dia escuchado, si el
alma pudiese, en efecto, volver & su punto de par-
tida, jeudn cambiada encontraria su anfigua mos
rada! Pisaria las flores del Edén y no sentiria sus
perfumes; se recostaria en 1as sombras y no halla-
ria frescura; inclinariase hacia las fuentes y no se
réconoceria; probaria el fruto de la vida y no se
veria satisfecha, Todo le pareceria vacio, porque
ausente el huésped celestial que entonces le servids
de compaiiero, faltaria el milagro latente en cada
cosa. ¢Qué le ensefiarian las voces de los océanos,
ocupado eomo estd en atender & sus rumores intes
riores? El sol de los patriarcas no disiparia lasjs
sombras de su noche y sobre la cima de los monfess
contemplaria en vano elevarse el sol méas brillante.
El tedio, el disgusto roedor y la desesperacion sg
apoderarian de ella, en vez de las esperadas felis
cidades, pues no habria para ella mas horrible su:
plicio que el buscarse 4 si misma en los senderos
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del paraiso y no poder encontrarse. En medio en-
tonees de 1a Naturaleza muda, llegaria &4 exclamar:
«Partamos de aqui cuanto antes. No; nunca estos
tristes Ingares, estas estepas desiertas, estas ribe-
ras taciturnas, pudieron ser el Edén en que se me
apareeid el Dios de los primeros dias.»




LIBRO CUARTO

Las religiones del Asia occidental y del Egip-
to.—Revelacion por la palabra y por lawida
orgdnica.

La religion de los persas

Los viajeros modernos han encontrado, por fin,
aquellas maravillosas ruinas de Persépolis, ague-
llas mil columnas (1) que los espirifus levantaron
en medio del desierto, y en euyos despojos, peristi-
los y mégicos porticos se ve mezclada la gravedad
egipcia con un arte precursor del genio griego.
Una parte estaba cubierta de inscripciones en for-
ma de conos 6 picos de lanza, y como su clave se
habia perdido, os habrian parecido férmulas de
evocaeién para hacer surgir todos los dias estas
maravillas en el pais de la magia. Lo que realza
todo esto no es tanto la grandeza, la majestad cos
losal de la arquitectura, como las esculturas talla-
das en la roca viva de las montafias, porque en

(1) OChardin, Voyage en Perse, t. II, pigs. 140-190.
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estos bajorrelieves se encuentra, con el cuadro de
las ceremonias religiosas de los persas, el de sus

instituciones eiviles y politicas; alli se ve 4 tode el

pueblo, distribuido segtin las provineias del impes
rio, desfilar ante su primer maestro, Djemschid,
que descansa sobre el trono y la peana de que nog
habla la Escritura. Magoes, labradores, arqueros,
artesanos, llevan en sus8 manos las insignias de su
condicion; el earro de las emigraciones se mueve
gobre sus ruedas, sin faltar la campanilla, que ya
no'suena, en-el cuello de los camellos del Irédn. No
se encuentra aqui aquella inmovilidad de los reinos
de Brahma y de Buda, eternamente sentados en las
esculturas del Ganges; al contrario, todo se agita,
el pueblo estd de pie, 1a sociedad se ha levantado
y marcha; he aqui la primera procesién del género
humane delantedel nuevo dios. Ni debemos echar
en olvido Ios animales embleméticos que, dispersos
en un vasto horizonte, han aparecido tantas veces
en las visiones de los profetas de la cautividad, y
que alli, en'lo alto de los monumentos 6 bajo loa
porticos, en la entrada del desierto, se agitan, em=
bisten, baten sus alas en torno de aquel imperio
naciente, como invitindole & partir; caballos cas

parazonados que hieren con su casco el capitel de ¥

las columnas; centauros de luenga barba; esfinges
con cabezas de patriarcas; unicornios, carneros de
la Eseritura, que aun hoy sefialan con su cabeza el
Occidente, el Mediodia, el aquildn y el pais de la
gloria; toros cargados de diademas; querubines de
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los medos; leopardos con fauces de Aguila; drago-
nes sentados sobre el trono, de vuelo rdpido, voz
de trueno, chasquidos de alas, parecidos al ruido de
un combate! Todos estos monstruos mitrados pare-
cen reinar por derecho divino sobre la naturaleza
viviente.

En estas esculturas revive la figura del imperio
de los medos y de los persas; ayuntamiento de dos
gociedades, constitucién refinada y barbara, la
cabeza de un mago sobre el cuerpo de un toro.
Cuanto mas inmé6vil parece el extremo Oriente,
tanto mas se agitan en su euna estos pueblos zen-
dos, con los cuales comienza verdaderamente el
movimiento de la historia, lanzindose la bumani-
dad & esa inquietud que nunca ha de acabar. Un
vago instinto les impulsa & conquistar euanto les
rodea; sienten necesidad de imponer su fe, sus sim-
bolos, sug dioses; quieren ser los apdstoles del
mundo. Desecendidos de las alturas de la Bactriana,
estos pueblos se precipitan, baja la cabeza, como
arriesgados caballeros, contra la raza de Sem, con-
tra Babilonia, la Caldea, el imperio de Asiria, que
entregados & la industria, pronto seran su presa.
El imperio persa no descansara interin no lo haya
subyugado todo, desde el Indo hasta el Halys. Un
poco més tarde, Cambises le agregard el Egipto,
pero el Asia es ya muy estrecha para la misién de
estos creyentes; una vez sometido el Oriente, les
es preciso apoderarse de Europa, no por una inva-
gi6n furtiva 6 por una colonia que va & ocultar su
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origen en cualquier ribera desierta, sino por una’
verdadera emigracién del Oriente al Occidente,

Sin duda Grecia no espera mas que la llegada del
gran rey para encorvarse bajo sus pasos; la educas

eién de Ja Europa se verificard bajo el yugo del

Asia; asi 1o han prometido los magos. Después de

haber azotado el Helesponto, s6lo nos queda oir s
quejido en Salamina,

jAsi aparece en la historia esta raza de homs
bres! Lanzase'y salta en el pasado, como los leg-i
nes eoronados contra el unicornio de los bajorre- :
lieves de Tchelminar. Los griegos nos han dado &%
eonocer sus acciones; pero y sus pensamientos, i
équién los explica? ¢donde los encontraremos? ;Qués
doctrinas llevaban aquellos apéstoles 4 Maratén,
Salamina, Platea y Mycala? ;Quién nos dice si nosit
hemos de regocijar 6 apesadumbrar por sus vieto:
rias? /Qué corazones palpitan bajo sus corazasd
¢qué tradicion les alimenta? jqué Dios les guia?

514 los monumentos de Persépolis” juntamosel
libro sagrado que les sirve de comentario, ol Zend=
Avesta, hallaremos desde luego las mismas doctris
nas que en los mis antiguos Vedas. Los Asvins,
Soma, Mithra, Aryaman, todos los genios de la aus
rora que hemos visto aparecer con la revelacién de
los patriarcas indios, reaparecen aqui con mA8
precisién, iluminados, acabados por el dia en &8
plena carrera. Los espiritus de la aurora han llé=%
gado & su mediodia, &4 cuya nueva luz cambian de
forma y de naturaleza, sin cambiar de nombres
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Basta el mas ligero paralelo entre estos dos pueblos
gemelos, los indios y los persas, para reconocer
que han balbuceado durante mucho tiempo la mis-
ma lengua en la misma cuna, sélo que los segundos
han permanecido mas fieles 4 la tradicién ingenua
del primer culto, sin transformarlo por el arte ni
por la filosofia; mds bien eternizéndolo, por decirlo
asi, en un idioma lapidario, el zendo, especie de
esbozo, lengua de ciclopes, que el tiempo no ha
podido ni pulir ni eorromper. Por eso el Zend- Aves-
ta no es otra cosa que la revelacion de los patriar-
cas del alto Oriente reducida por los magos 4 un
sistema de liturgia; por eso Persia, como Judea,
carece de poesia y de metafisica; solo posee una
religion.

Su génesis es el de un pueblo mémada, cuyos
territorios nacen, por decirlo asi, bajo sus plantas 4
medida que va emigrando. Salido de sitios eleva-
disimos, en que el invierno dura diez meses, des-
ciende & regiones mas célidas con su conductor
Djemschid 4 la cabeza, y pronuncia en medio del
mundo todavia mudo la palabra santa, & cuyo eco
germina la hierba bajo la roca y los animales en-
cuentran sustento. Ayudado de &ngeles persas, de
los izeds, prepara la tierra para morada del hom-
bre, y rey de una raza guerrera, traza anticipada-
mente en el globo los limites de los imperios con la
punta de un pufial de oro. Tal es la primera jorna-
da de los pueblos zendos.

Lo que Moisés es 4 Abraham, Zoroastro lo es &
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Djemschid. El pueblo ha abandonado las rudas
cumbres del Alta Asia, donde tuvo con los indios
su primer morada, pero todavia no ha llegadoal
pais en que ha de fijarse. Pues bien; en las cimas
de la Bactriana, antes de descender & Persépolis,
recibe su ensefianza, como el pueblo hebreo en el
desierto antes de pisar el pais de Canaan. En los
ultimos confines del horizonte elévase la montafia
santa, el Sinai del Zend-Avesta; sobre su cima,
gue de siglo en siglo se acreee, habitan los astros;
con el alba salen radiantes del fondo de los antros;
en sus flancos de oro germina-el arbol de la vida;
dyese ‘mugir & su sombra al eterno toro de los
pueblos pastores; de lo alto de las rocas se precis
pita, como un caballo jadeante, Arduisur, fuente
de la inmortalidad, y la revelacién misma parece
brotar, como.-¢l agua de la roca, con impetuosidad
de las profundidades de la montafia, cuando en
medio de aquella naturaleza profética llega Zo-
roastro, el profeta; & pedir la ensefianza, la fey la
ley. El rayo no estalla sobre este Oreb, a'n'ws b{en,
todo alli respira familiaridad. Un didlogo que tiene
por uinico testigo la fuente, madre de los océanos;

comienza entre Dios 'y el profeta: éste pregunta,

Dios responde; y esta celestial amistad entre el
Creador y su criatura, esta confidencia hecha al
hombre por su autor; constituye uno de [os primes
ros caracteres de la revelacion persa.

El segundo caracter consiste en la vehemente
necesidad de alabar y celebrar la creacidon entera.
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En estos himnos, que no son otra cosa 8ino evoca-
ciones, llama el hombre, unos en pos de otros, todes
los objetos de la Naturaleza, para que rueguen en
1 nombre; quiere mezclar su voz & la del univer-

so; celebra sobre todo 4 los reciennacidos, festeja
ja juventud de kas cosas, compafiera de la pureza.
«Invoco—dice—al primero de los cielos, & la pri-
mera de las fuentes, al primero de los rayos, de
los dias, de las olas, al primogénito de los espiri-
tus.» Si pregunta cuil es la poesia mas pura, una
voz desde lo alto le responde: «Es la que se refiere
al origen de las cosas.» Los reciennacidos, en una
palabra, son sus santos ¢ intercesores, lo que de
muestra mas y méas que aquel culto es, en todos
sus detalles, la fiesta y§ el aniversario de la crea-
cion. Cercano aun al comienzo de las cosas, res-
peta el hombre la naturaleza material, que ninguna
maneha ha profanado todavia; rey recientemente
llegado, no se atreve alin & envanecerse con su 8o-
berania, no sabiendo si este mundo sera su seflor 6
su esclavo. El sentimiento de la dignidad de ague-
llos elementos apenas salidos de las manos desu
autor, la faz inmaculada, la castidad virginal del
universo viviente, todo sé le impone por la imagen
de un esplendor primitivo, por la huella que el
Creador ha dejado en su obra; por esto, en su hu-
mildad, proclama 4 la Naturaleza mas noble, bella
y santa que él, cree que le espanta con su propia
impureza cuando ve, al acercarse, temblar el agua,
el arbol, el fuego del hogar. De ahi aquellas ex-
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traordinarias prohibiciones de turbar los rios con
el ruido de las ramas, de bafiarse en sus riberag,
de aproximar su aliento 4 la llama: complacencia,
amor del conquistador, antes de hollar bajo su}
carro esta tierra candorosa.

«¢Qué habia en un prineipio?», se pregunta el
profeta inclinado sobre la fuente del Bordj. «<Habia
la'luz y la palabra increadas», responde la voz de
lo alto. De-modo que en este génesis, el Fiat lug
no ha tenido comienzo, la creacién perezosa ha
brotado cuando el dia diligente lucia ya en su me-
diodia; en una palabra, el Dios de los pastores
indios se nos ofrece distinto del universo, mis ma:
tinal que el universo, revelindose eternamente en
la primera aurora. Su culto es ya refinado, porque
no-ge contenta con la llama de los bosques entre-
gados al sacrificio; quiere alimentarse de los per-@
fumes y de las maderas del sindalo, purificadas§
por los magos. Y por lo que hace 4 la palabra ¥
ningan pueblo ha sentido mejor, ha exaltado mis
este prodigio. ¢No habéis admirado nunca este
poder que, como un ser real, extiende fuera de
vosofros el amor, el odio, la vida? Tan veloz como}
la luz, brota del hogar interior, sin que nadia,L
pueda detenerla ni recogerla cuando ha lanzade
su rayo; pero descendiendo hasta las tinieblas del™
corazén, ilumina el alma de un pueblo, como la
aurora un continente, y hasta después del incen="
dio, las palabras extinguidas guardan la chispa™
oculta en la ceniza, y para hacerla arder, basta el'S
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soplo de un espiritu que llegue hasta ella, volvién-
dose 4 encender sobre los labios del profeta los car-
bones de los serafines (1).

La palabra es la luz de la humanidad, como la
luz es la palabra de la Naturaleza; y siendo asi,
¢por qué admirarnos de que los pueblos las hayan
identificado, de que & la vista del doble miligro
que en su seno (2) llevaban se convirtieran en sus
adoradores? No sélo debié parecerles la palabra el
prodigio del mundo moral, sino también del mundo
fisico. {Pues qué! ¢no presta la tierra, noche y dia,
atento oido al lenguaje de los cielos? ¢No escucha
la Naturaleza entera una voz oculta? (No parece
recoger desde la aurora un diseurso divino que va
creciendo durante el dia y ¢uya altima palabra
expira entre los interrumpidos silencios de la tarde?
¢No responden los sonoros montes con la voz del
eco, gritando, gimiendo, balbuceando en el fondo
de los antros, como el hombre en el fondo de su
pecho? Sélo el desierto es mudo, el silencio eterno
es su principal atributo; por esto es el imperio del
que habita en la muerte, mientras todas las criatu-
ras vivientes repiten, cada una en su lenguaje, en
gu ritmo particular, la palabra laminosa que exis-
tia antes de todas las cosas. Habla la selva con el
gemido de sus ramas, habla la fuente con sus ondas

(1) Isatas, VI, 6-7.
(2) Los vocablos luz y palabra tienen la misma raiz en
griego y en sanscrito, (Yac¢na, pig. 214.)
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murmurantes, habla el fuego con las purpiress
lenguas de su llama, respondiendo de este mody)
en la liturgia, 4 las oraciones de los magos: «Sad
felices y para siempre satisfechos. jQue los rebas
fics de bueyes se multipliquen! jque los jovenes g8
reunan en muchedumbre! jque vuestros deseosgs®
cumplan! Esto es lo gue pido para vosotros em
cambio de las secas ramas que me traéis piadosas
mente.» Si el universo es‘un verbo, un hosana pro-
nunciado por-el érgano de las cosas, jno se signe
que la palabra es el principio, el alma de la crea-
cion? Desde la eternidad Dios llama en alta vog
todos los dias, todas las horas, & todas las cosas, & ;
la vez-que conjura la noche, la sombra, la muerte.*
Recibir un nombre es recibir el ser, y el mundo®

surgid por el poder de la evocacion. Pronunciada 5,

por el Altisimo esta palabra de vida, que es al\§
mismo tiempo luz y claridad, brota, circula 4 tra=gy
veés del infinito, y de esfera en esfera, de boca et
boca, de eco en eco, es repetida por todos'losiarss
cangeles del cielo y de la tierra, Amschapandsss
1zeds, Ferners, y en el grado més infimo de la jes
rarqoia de los seres la repiten alin & media voz o8
espiritus'de las flores, los de los sordos metales
los de las piedras preciosas. Sostén y esencia del
mundo, si dejara de pronunciarse se quebraria 188
creacion entera. Por esto el pueblo persa, asocidns
dose A la Naturaleza, repite incesantemente en st
liturgia el verbo sagrado por boca del sacerdotels
llama los seres 4 media noche; los despierta, cual |
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centinela, para que no se duerman en la muerte y
todas las mailanas los saluda de nuevo, los alimen-
ta, los invoca nuevamente con alguna palabra
para el trabajo del dia. Esto explica también por
qué el Zend-Avesta se compone en gran parte de
{érmulas de evocacion, ecos de aquellas que rom-
pieron el silencio de la nada, y no sélo el hombre
debe unir sn voz 4 la aclamacion de los mundos,
sino gustar también la palabra sagrada haciéndola
su alimento y su bebida, comulgar con el universo
ente 70 bebiendo el jugo mistico del arbol de la vida
eni el vaso de Djemschid, que figura la copa del
mundo, y comiendo la carne divina, el pan de Or-
muzd, en las mesas littrgicas. He aqui el principio
de la Cena y Eucaristia paganas en el fondo de
todo el ritual persa.

Si 4 este dogma se mezcla el genio de un pue-
blo guerrero, resultard un Dios con la espada en
1a mano. Bl reino de la palabra y de la luz increa-
das tendra entonces por sefloral que rige el orden
de los cielos, al maesiro de toda sabiduria,al ar-
tista de toda belleza, & Ormuzd. Pero 4 la luz se
opondra un ejército de mudas tinieblas, que ten-
dran por rey & Abrimén, envuelto en el erimen, y

el/universo sera el especticulo de un eterno com-
bate. Todo es lucha, conjuracidn, exorcismo, por-
que las criaturas, divididas entre los dos imperios,
sostienen, cada uma & su modo, la causa de su
Dios. Hasta el estio lucha contra el invierno. Al
Dios bueno y radiante pertenecen el unicornio, el

Towuo 11 5




EDGAR QUINET

aguila, que combaten por Bl; al Dios malo obedecen®
las manadas de lobos y chacales, las sordas legio-

nes de serpientes, escorpiones y bestias impurasi§
El gavildn, de vista penetrante, eleva su vuelo gl

apuntar el alba y aguza su pico para el combatgh
de Echem;} el eaballo blanco se yergue y hiere con'™®
su pie al Impuro. En el eielo mismo las estrellagh
se ordenan como en’ dos hordas enemigas, y en l§
cima del firmamento el ave soberana, de pico§
garras de oro,mds veloz que el que siélo hace bien, §
cuyo pecho descansa sobre los astros propiecios
cubre ¢on sus alas el imperio de Irdn, é inclinande
aqui y alld’su ) cabeza, déja caer sobre los reinog
los gérmanes de la vida. El perro sagrado del pass
tor vigila de noche en las extremidades del univers
so en el umbral de la creacidn, y guarda los muns
des como guardaria un rebafio, aterrando con su

grufiidos formidables al eterno enemigo. En una
palabra, la luz asedia por todas partes con sus ra-
yos el imperio de las sombras. En el fondo del dgs
gierto-de-Cobi viven las manadas de dragones, de:
centauros con cuerpos de toro, de culebras de dog
pies, que soplan el simén y llevan el combate®y
hasta 'mdis alld del universo habitade. La misma

lucha ‘encarnizada se- desencadena en el corazom l
del hombre y se extiende mas alld de los limites

que el ojo mortal puede alcanzar, porque cada obs

jeto de la Naturaleza tiene su angel custodio. Unil
alma luminosa fulgura en las venas de los metales’
y diamantes; la méas insignificante flor tiene su es®

s
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piritu que por ella vela; hasta el pufial tiene el
suyo; en una palabra, el ideal de cada ser es una
persona que flota por encima del mundo real, cria-
turas completamente espirituales, que como los
angeles de los hebreos, armados de espadas y cora-
zas, se persiguen, se chocan y se exorcisan en el
mundo invisible. Los dews, con su caerpo de bron-
ce, los darwands con repliegues de serpiente, com-
baten en aquellas regiones supremas contra los
blancos feruers, los izeds, los amschapands con
cuatro alas de oro, resonando el choque de sus
armaduras en el mundo de las ideas.

En esta batalla, ipor qué causa debe el hombre
decidirse? Sin duda por la luz. He aqui el funda-
mento del derecho piblico, de la meral, de la in-
dustria de los persas. Ved cémo de este dogma va
4 nacer toda su historia. El fin del Estado, de la
ciudad, del régimen politico, es haeer triunfar el
reino de la luz sobre el de las tinieblas; de donde
resulta que el ascetismo de la India es reemplaza-
do por el espiritit de conquista. ;No es facil expli-
carnos ahora el origen de aquel encarnizamiento
del imperio medo-persa contra el Africa? ¢No eran
aquellos tristes pueblos atezados de la tierra de
Egipto, aquella raza negra que los persas, verda-
deros puritanos del paganismo, encontraron en la
Etiopia, los hijos favoritos de las tinieblas, la gene-
racion impura de Ahriman? Tampoco reconocen
otra causa las expediciones de Jerjes y Dario, ver-
daderas cruzadas paganas contra el Occidente, en
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donde las frias tierras, las heladas riberas del Das
nubio y la Tracia, privada de los rayos del sol de
Oriente, representaban una region entregada por
completo al enemigo de la luz, y conira el cual era_
preciso-tomar la_defensa del puro y brillante Or-
muzd, medio vencido. alli por el rey de la noche.
De aqui la necesidad religiosa de apoderarse de la
Buropa y ol odio inveterado de Persia contra
Grecia, reina del Occidente. Leed en Herodoto I
narracion de aquella gran cruzada, y no encontra-
réis ningiin fundamento serio para ella; pero cons
sultad el dogma religioso, y veréis surgir de &l
toda su historia.

Un lazo mas visible existia atn enire el dogma S8

y el Estado, hasta el punto de que tanto el gobier-
no de la tierra como las costumbres piliblicas se
hallaban establecidos segin el plano de la institus
cion-de los cielos. Habia en éstos siete arcingeles
Amschapands alrededor-del rey de la luz, y habis
también en la tierra siete sitrapas alrededor del
monarca, siete castas en la nacién y siete murallag
alrededor de la ciudad santa. Lo que se echa des

menos en la Ciropedia de Jenofonte es precisa 1
mente el no haber visto que Ia ‘educacién del prin-
cipe se regulaba conforme al ideal de Dios: el me-

nor de sus sibditos debia preparar, como él, en su
corazon la salida, el reino de Ormuzd. Todo persa
era un soldado del buen Dios, vigilante siempré

consigo mismo en las tentaciones del enemigo inte-
rior, pues era indispensable que su vida apareciess
i

EL GENIO DHE LAS RELIGIONES 69

inmaculada como la llama del hogar, siendo su
porvenir, su esperanza, llegar & convertirse en luz.
Vivir bien, ¢qué otra cosa era que purificarse? ¥
este principio de la moral privada, extendiéndose &
la administracién de la Naturaleza, establecia las
més severas obligaciones hacia las cosas como ha-
cia las personas, lo que hace entrar también el co-
mercio y la industria en el recinto del dogma. Cal-
tivar la vid, esa hija del sol; extirpar las plantas
venenosas O parisitas; volver al redil el animal
extraviado; ayudar &4 la tierra & engendrar todo
género de formas y mantenerse en su pureza nati-
va: librar los rios de los obstaculos que embarazan
su eurso; proteger las fuentes eontra la impureza
de las bestias salvajes; reanimar por el cultivo los
campos esterilizados al soplo de Abhrimén; abrir &
las ondas del mar puertos en que puedan abrigarse
contra los golpes del eterno enemigo: todas estas
ocupaciones no eran simplemente mercenarias,
gino verdaderas obras piadosas que ocupaban un
lugar en la liturgia uniyersal, porque girviendo
para adornar el templo de la creacién, el trabajo
era el primero de los ritos. Para combatir la cizaiia
gembrada por los Dyvs, habia el labrador heredado
el pufial sagrado de Djemschid. Sin decir una pa-
labra mas, puede advertirse como sobre aquella
base se establecia el acuerdo tan deseado en nues-
tros dias entre la religién y la industria.

:Creéis, por otra parte, que el fondo de estas
ideas no haya adquirido valor duradero, que naci-
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das al azar cerca de las fuentes de nafta de Bae-
triana, solo pertenezcan & Persia y hayan de morir
con ella? Parécenos, al contrario, que no tenemos
hoy ningunas tan vivas y eficaces en la tradicion
del género humano, En efecto, conozco un libro
que empieza con esfas palabras: «En el principio
la palabra existia s6lo en Dios, 1a vidasélo en la
palabra, y la luz era la vida.» ;Quién habla asi?
¢Es por ventura el Zend-Avesta de Zoroastro? Noj
es el Evangelio de San Juan, y por cierto que, sin
investigar en qué fuente haya el apdstol recogido
el dozma fundamental del Oriente, nos basta hoy
gaber que las visiones de log antiguos pueblos ress
aparecieron purificadas y divinizadas en el nuevols
‘enlto. Y si aun seguimos examinando el asunto,
veremos que los obscuros presentimientos del pa-
ganismo fueron confirmados por el Evangelio. Estas
luz del Tran es solo tinieblas, esta palabra de vida
pronunciada por el antigno mundo es s6lo un bal‘*"
buceo, pero una y otra se convertirin mafhana en
1a doctrina y la predicacién del cristianismo.

La lucha, en efecto, entre las dos divinidades
es flagrante, pero seerd eterna? ¢4 nadie pertene
ceré la victoria? ;siempre estard la balanza suss
pendida entre lo puro y lo impuro, entre la luz ¥
la sombra? No; vendra el mediador, por fin, nom=
bre que conviene 4 Mithra, la tercera personadey
la trinidad persa, que investido de una doble natus A
raleza, acabard por iluminar este Dios mistico;
hermafrodita, al Dios de las tinieblas con B& =
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esplendor interno, convirtiéndolo 4 la luz, y Ahri-
mén, purificado y arrepentido, se reconciliara al
fin con Ormuzd, uniéndose con él para hacer en
comun una ofrenda al eterno. El infierno ya redi-
mido canta el Avesta; la resurrececion de los muer-
tos y el renacimiento del universo cierran esta
gran batalla; la muchedumbre de las almas que
pasaron el puente Tehinevad, guardado por el
perro sagrado, son al fin revestidas de oro. El mal
era sélo una sombra que flotaba en la superficie de
las cosas, y acaba por ceder el campo al dominio
obsoluto del bien, consistiendo principalmente la
originalidad de tales creencias, por una parie, en
que el Satanis persa es también redimido de su
caida, y por otra, en que la resurreccion de la
materia domina aun la del espiritu, Lejos de apa-
recer maldita, abandona la tierra su mortaja, re-
novandose y purificindose con Ahrimén en la
copa del mundo, en que se agitan, hirviendo, los
metales encendidos, dejando alli la muerte, la vejez
y la impureza, y surgiendo de aquel crisol mas
pura y virginal que en su primitiva cuna. Un
océano de luz la rodea, y cual isla sagrada, baiiase
en los esplendores de la luz inteligible. Este Dies
Mithra, el de los ojos de oro, el cultivador del de-
sierto, el hijo de la palabra, el que pone iérmino &
la eseena de las revoluciones religiosas de la Persia
y cierra un Antiguo Testamento, aparece como el
purificador de la Naturaleza y redentor de la crea-
ci6n, y siendo el tultimo de los dioses del Oriente,
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es también el mis grande, el més lieno de espirjs

tualismo, el més proximo 4 la tradicion cristiana, 8
esto explica suficientemente por que el mundo pes

manece-darante algin tiempo incierto y vacilanig
entre su culto y el de Jess. Uno y otro tenian log!
mismos nombres v poseian iguales atributos: sol da%
verdad y de inteligencia, nuevo sol. Celebrabanses
sus fiestas en el mismo dia;la natividad del uno ea8
el pesebre correspondia a4 la salida del otro del

antro obscuro del monte sagrado, y ambos venian
4 cumplir el Antiguo Testamento del Asia. Mithrs
transfiguraba la ley de Zoroastro; Cristo la d&
Moisés. Nunca se vié sobre la tierra mayor incerss
tidumbre ni rivalidad mejor sostenida hasta el fim
El mundo se decidié, por iitimo, en contra de Per:8
sia. Dos veces habia ésta /intentado ser el apostol
del mundo: en Oriente se enconfré con el Dios ds
la Biblia; en Occidente con el Dios del Evangelio:
Pero aunque vencida, ha dejado por todas paes
tes sus huellas en el culto triunfante: su Ormuzdy
que flota como Elohim sobre la Naturaleza enters
gin estar en ella encarnado; su arcdngeles armadosy
con lanzas de oro, y que con sus escudos cubrendll
mundo; su Ahrimén, que excepto la eternidad del¥
castigo, presenta todos los caracteres de Satanasy
la resurreccion de la materia, la imagen del érb’ol]

de la vida en el paraiso del mundo nacients,eii§

bautismo en el agua sagrada, jcudntos rasgos CoS
munes 4 la Biblia y al Zend-Avestal (Y no 8ol
también los dragones convertidos del desierto 8¢5
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mejantes 4 los querubines en presencia del toro,
los animales coronados de Persépolis, parecidos &
los animales simboélicos de los evangelistas que los
han reducido y domado por el milagro del cristia-
nismo? ;Y no representan, en fin, los reyes magos,
que perciben 4 lo lejos la estrella del Evangelio ¥
van 4 prosternarse ante el Dios reciennacido, no
figuran de la manera més ingenua aquel instinto,
aquel presentimiento cristiano y latente en cada
uno de los simbolos del paganismo del Irdn? La
mirra y el incienso que llevaban humeantes del
hogar de Agni, de Indra y de Ormuzd, se queman
hoy todavia en el hogar del Dios de Belén,
Divinizar el principio del eombate basta para
conquistar al mundo, pero es demasiado poco para
convertirlo. Faltibale & esta docirina la unidad
que la tierra esperaba, pues aunque sobre el com-
bate de Ormuzd y de Ahrimén existia el ser en si,
Aquerene, el Eterno, oculte entre las nubes del
dogma, invisible, impasible ¢ incomunicable, esta
idea, esta unidad misteriosa, desaparecia, por de-
cirlo asi, entre el tumulto del universo en lucha
consigo: mismo., Hacjan demasiado ruido las cria:
turas para que el Creador pudiese hacer llegar su
voz hasta ellas, y por eso, mientras el combate
dura, aquel Dios soberano, espectador solitario
retirado en las alturas del dogma, eomo Jerjes so-
bre la montafia en Salamina, habia de desaparecer
necesariamente de las cosas y de los espiritus.
Persia debia también perecer por virtud de la lucha
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misma que habia instituido, porque aquellos dos
eternos combatientes, Ormuzd y Ahrimén, se des-
truirAn mutuamente antes de que sus innumerables
defensores puedan parar sus golpes. Las bestias
salyajes son los tinicos que quedan entre sus ado-
radores; el dia de l1a reconciliaciéon no ha amane-
eido; 1a Naturaleza, lejos de habergido restaurada,
ha sido desfigurada/por la célera del hombre. El
mudo desierto ha extendido el silencio de los muer-
tos hasta las mismas ciudades santas donde antes
resonaba la palabra. ¢Qué se ha hecho del ideal
que sobre todas las cosas flotaba? Mithra, solo,
eternamente solo, sin mensajero y desposeido, re-
corre los cielos del Irdn sin poder reanimar nue-
vamente el imperio de las almas, y Alejandro, los
partos y los mahometanos han arrojado al viento,
unos en pos de otros; los restos de las cenizas del
fuezo sagrado. Asi es como acabaron las promesas
hechas 4 los magos, quienes, aunque dispersosy
arrojados de su propio pais, han llevado hasta la
India el culto de sus mayores y sefialan atn en el
siglo XIX las horas con las mismas oraciones que
Ciro dirigia al sol levante 4 la cabeza del imperio
de los persas. La aurora naciente llega todos los
dias con las manos vacias, y lejos de desesperar
ellos del redentor, ofrecen constantemente al Orien-
te el mismo milagro que los judios al Occidente. ¥
-he aqui en los dos polos del mundo, expulsados del
género humano, 4 los medos y & los hebreos, los
sefiores y los cautivos de Babilonia, los que reian
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¥ los que lloraban bajo los sauces, los magos y los
profetas, los convidados y los flagelados de Balta-
sar, ignalmente inmortales, igualmente miserables,
igualmente obstinados en resistir, los unos 4 Cristo,
los otros 4 Mahoma, sin que la enemistad de toda
la tierra sea poderosa & reunir dos causas tan for-
malmente semejantes, que s6lo difieren en Dios.
iCuinta pena causa el ver desaparecer una re-
ligion! Es porque ella constituye en rigor la parte
inmortal de los imperios, el alma de las civiliza-
ciones, que les sobrevive en una idea, en un dog-
ma 6 menos aun quizis, en un rito 6 una imagen
que se aflade 4 la profesién de fe del género huma-
uo. Causa maravilla el observar hasta qué punto
el Zend- Avesta de la Bactriana se encuentra mez-
clado en la poesia mabometana del Ispahan. El
Oriente en la Edad Media sutiliza eon su pasado,
como el Occidente con el suyo. Citaremos un ejem-
plo tomado. de uno de los liricos persas del si-
glo XVII de la hégira, poeta que se halla separado
de Zoroastro por muchos millares de afies y por
dos religiones que nada absolutamente han d‘éjado
en pie de las creencias anteriores, pero en el cual,
4 pesar de todo, no podemos menos de reconocer
desde las primeras palabras el culto antiguo de la
luz depurado por el misticismo del Tslam:
«Mientras el sol no ha dejado ver su cabeza
luminosa, una sola de sus miradas basta para en-
treabrir el seno del tulipdn. Su espada radiante
extiende por todas partes la sangre de la aurora.
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{Oh amigo! eleva tus miradas hacia el cielo, ¥

apaga tu sed en el vaso rebosante de la inmortaljsl

dad.» Yo exclamé con los ojos apagado por el suefiy
terrestre: «Aun es de noche, Mientras dura el erg:
piisculo 1o se sabe si el dia declina 6 si el dia ades
lanta. Contemplemos, pues, anticipadamente elggl§
inmutable de Ias almas, cuyo brillo resplandece eg
la figura del sabio.» l

El poeta no busca ya en la Naturaleza la fuente
inereada de la vida y de la palabra, porque en sl
mismo la encuentra. Ahora bien; jno es esta preci-'..
samente la diferencia esencial existente entre &b
Oriente moderno, entre el Zend- Avesta y el Cordnl§

J

La religion del Egipto.—La revelacion
por la vida orgédnica

Hay pueblos que nunca, al parecer, han tenido
infancia, y de los cuales se creeria que fueron for-
mados ya adultos y maduros. Otros son ya viejos
al nacer. Lo cierto es que todos ellos tienen giem-
pre la misma edad que sus creencias. Asf, al través
del Oriente se ven avanzar de civilizacion en civi-
lizacién, como por ofros tantos grados marcados
por el hierofanta, procesiones de dioses cada vez
menos nativos y més reflexivos, mas sabios, tristes,
gegin que de sus cunas se van alejando, caracte-
res que comunican & las edades en gque viven y é
los pueblos en gque son adoptados. De este modo
llegan por fin & la sociedad egipcia, y alli se detie-
nen inméyiles, como llegados al término de laini-
ciacién oriental. *Hijos de la aurora, después de
haber ernzado por el espiritu del hombre, acaban
por inclinarse & las tinieblas y rodearse del miste-
rio, Un paso més, y tocarédn en los limites del so-
fisma.

Pero jqué es lo que puede significar la civiliza-
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cién de Egipto, sino una mezela del genio del Atri-
ca y del Asia, un istmo levantado en el mundo
eivil entre dos continentes? Como su esfinge, posee
doble naturaleza, con la cabeza pensativa del ex-
tremo Oriente y el cuerpo poderoso de los leones
de la Libia; pues bebe incesantemente en el cora-
zOn de la Abisinia y de la Btiopia la vida y los
ritos de los tropicos. Allf se encuentra, con el mas
antiguo templo, el primer vestigio primitivo de
aquella sociedad que sale, como el Nilo, de los mon-
tes desconocidos del Africa, despertindose al ruido
de las cataratas. Una casta sacerdotal lleva en sus
arenas el principio de la vida moral, y de este pri-
mer establecimiento en Moroe arrancan ya colo-
nias de sacerdofes y peregrinaciones sagradas,
que, signiendo el curso del rio, deseienden primero
a Tebas, después 4 Memfis y Gltimamente al Delta,
en cada uno de euyos sitios elevan santuarios que
se conyierten en lugares de asilo, comenzando
toda ciudad por un templo. En torno de estos san-
tuarios reinense las tribus del desierto. Estas po-
blaciones acrecen, como otros tantos afluentes, la
ola de las generaciones indigenas: nubios, abisi-
nios, etiopes, Arabes, némadas, todos de origen Yy
eolor diversos, rojos, blancos; negros, cobrizos y
atezados. Esto explica, desde luego, la permanen-
cia de las castas en todas las épocas de esta histo-
ria. Durante mucho tiempo las cindades sin lazos
reciprocos forman otros tantos oasis sociales 4 la
entrada del desierto. En este momento de debilidad
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es cuando el Egipto se ve sorprendido por la inva-
sién de los pueblos pastores, que amenazan recha-
zarle hasta la Tebaida; mas estos conquistadores
son domados. Constitiiyese su unidad nacional con
la de un Dios comiin, sobre el cual se regula su
genio, y acaban por tomar insensiblemente las cos-
tumbres y por aceptar los destinos y el alma misma
del gran rio, hasta el punto de sentir deslizarse su
vida con el agua desde la Etiopia hasta el mar.
Siempre de acnerdo con él, como él una vez llega
& desbordarse sobre el mundo en tiempo de Sesos-
tris; pero muy preste vuelve de nuevo 4 su cauce
para nunca més abandonarle. Ocho siglos antes de
Jesucristo habiase ya secado,

Aunque no haya sido posible deseubrir los him-
nos de los sacerdotes ni los poemas de Isis, es lo
cierto que el velo que encubria el genio del Egipto
se ha descorrido en nuestros dias, al mismo tiempo
que el de la India y la Persia, Masla Biblia de los
Faraones no fué nunca escrita en hojas de palme-
ra, y no parece sino que el continente del Africa.,
no representado en el mundo por ningin idioma
consagrado y verdaderamente mudo comparado
con los otros, no pueda elevarse en parte alguna
al milagro de la tradieién por la palabra. ;Quién
oyd jamas hablar de una Iliada africana? Es le
cierto que después de haber producido dos eivili-
zaciones, como la egipeia (y l1a cartaginesa, ni un
solo monumento peréenne dejé en parte alguna de
una lengua articulada. El silencio, como si le ha-
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biese sido negado el poder de desarrollar libre-
mente la palabra humana, es alli el fundamento de
la religion. A sus dioses cinocéfalos les falta el
organo del lenguaje; su Biblia estd formada de pie-
dras, y los caracteres del Antiguo Testamento del
Africa no son otra cosa que obeliscos, pirdmides,
neerdpolis, hipogeos y templosrevestidos de letras
de granifo que, como el libro de Hermes, de cabe-
za de gavilan, ge extienden desde la Nubia hasta
el Delta.

Penetremos en uno de estos templos, pues que
alli es donde existe el espiritu que ha dado vida &
aquel pueblo. Largas avenidas de esfinges con la
frente de carnero preceden & la muchedumbre di-
vina; dos obeliscos contienen la dedieatoria y mar-
ean con su sombra el camino del sol Osiris. Salve-
mos el peristilo, en donde se halla tallada la gran
puerta que se abre sobre un corredor adornado de
pilares, contra los cuales se apoyan algunos colo-
sos. Los capiteles de las columnas estdn formados
con hojas de palmera sobre la arena humedecida
por las lagrimas de Isis; los acres perfumes del de-
sierto se exhalan de aquellos calices de piedra;
vense algunas flores de neniifar, cuyo germenresta
oculto en el rio sagrado. M4s alld de esta vegeta~
cion de granito elévase un nuevo peristilo y un
nuevo pilar, que conduce & un recinto semejante
al primero. Después, en fin, de estas moradas en
gue se encuentran marcados los progresos de l1a
iniciacion, apercibese ya el santuario. Separado
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de la ciudad por calles infranqueables, todo nos
dice que esta es la habitacién de una casta que
nada tiene de comun con el resto de la nacién mas
que sus dioses. La luz apenas penetra alli por raras
aberturas, y 4 su dudosa claridad se ve grabada
la leyenda del Dios, para cuyas magnificas pala-
bras parece formada esta arquitectura. =Yo soy
odo lo que es, todo lo que ha sido y todo lo que

sera; no ha habido mortal que haya sabido levan-

tar el velo que me cubre. El frato que llevo es el
sol.» Estas insceripeiones prestan otras veces voz al
monumento mismo gritando las piedras en sus dia-
logos. He aqui lo que dice al Faradn de Tebas la
conductriz del mundo: «Te-hemos-dado-el Egipto,
la tierra nutriz.» ¥ el Dios responde: «Nosotros de-
seamos que estas piedras sean tan duraderas como
el firmamento.» §Qué encontramos después de esto,
cuando llegamos al fondo del santuario y tocamos
el pensamiento mismo del edificio? Colosos sentas
dos, con eabezas de leones, de gavilanes y carne-
ros, y aca y alld momias de cuadripedos, de aves
y de serpientes. ¢Qué significa, pues, semejante
santuario, tan perfectamente acabado, sino el antro
en que la Naturaleza misma esboza, econserva.y
fabrica eternamente los tipos de toda la creacién
animal?

Y en efecto, lo que distingue al Egipto del Asia
es el haber buscado sobre todo la revelacion en el
milagro de la vida orgénica. El culto del animal:
he aqui el signo de la raza de Cam, el rito del

Tomo 11 6
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Africa. Ni la luz ni la palabra podian ensefiarle
su ereencia; una y otra son demasiado sutiles para
ella, y su genio inferior tenia que ir & buscar sus
rasgos divinos, no en un prodigio social, sino en el
corazon del ledén y-el gavilan; jliturgia de la inte-
ligencia esclaval [primera gancion del Cddigo ne-
gro! Postrédndose el hombre aunte el animal, consa-
gra su servidumbre, y en lo que estad de su parte
hace del Africa la tierra madre de la esclavitud,
porque ademas de estos simulacros, existian en el
recinto de log templos verdaderos.dioses vivos, co

codrilos adornados ‘con pendientes en las orejas y
con brazaletes de oro; leones cubiertos de bordados
tapices y’ ante los cuales humeaba el inciense; pe-
rros que aullaban en las procesiones; serpientes
alimentadas en los santuarios, (Y no vemos en
nuestros mismos dias & los africanos, desde la Libia
hasta el Senegal, adorar los principales animales
de sus desiertos? Hijas de esfa raza, las tribus gue
insensiblemente formaron las castas inferiores del
Egipto llevaron consigo unas en pos de otras 4 sus
dioses, que aullaban, rugian, graznaban y 4 los
que habian conocido en la soledad; y cuando estu-
vieron reunidas, el sacérdocio, que las constituyo
en sociedad regular, adopté todas aquellas divini-
dades de origen africano. Mas tarde este culto fué
elevado por la civilizaeién que, sin renegar del
instinto popular, lo levant6 hasta el ideal de donde
naci6 la esfinge. Al formarle, el Asia puso la coro-
na de la inteligencia sobre la frente del Africa.
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Amor, terror, adoracién de la vida en todas las
eosas, ardor, potencia, embriaguez de la bestia
salvaje, en aquel instante mismo en que la natura-
leza de los trépicos rugia en torno de Ia sociedad
naciente, en que el alma carnal del Africa pene-
traba toda en la civilizacién de los Faraones, en
que el fermento de los desiertos desconocidos her-
via en el corazén de las ciudades y en que el eco
de la patria de los monstruos estallaba por la
voz de Osiris! Seria necesario, para explicar el
principio de estos ritos, descubrir el cnadro de la
vida orgdnica en la époeca en gque comenzaron,
porque hoy estamos mas bien acostumbrados &
hoilar con nuestros pies la raza de los animales;
hoy estin domados, subyugados, encadenados,
cuando entonees eran los sefioreg, que no habian
sentido ni el freno ni el aguijén, que poseian atn
sulibertad, su fuerza y su fiereza pristinas.

iQué marayilla para el hombre nuevo! La vida
germina y hormizuea bajo sus pasos. En el seno de
una naturaleza violenta, que engendra y crea con
faror, hallase sumergido, por decirlo asi, en un
prodigio perpetuo, y no puede dar un paso sin tro-
pezar con un milagro. Tedo se agita, murmura y
fermenta, desde la flor acudtica, que germina en
el misterio, hasta el escarabajo, que parece una
flor viviente. Dendequiera que vuelve sus ojos,
descubre mil seres sin padres conocidos ni prede-
eesores; polvo sagrado que se fecunda & si mismo.
Pero al fin encuentra en la soledad un ser més
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poderoso que él, una inteligencia que prevee y €o-
noce lo que él ignora, una serpiente, un dguila, un
gavilan, que reinan sin riv ales en una gran poreidn
del desierto y cuyos movimientos y costumbres son
tan reetilares como los de los astros mismos. Son
ademas mudos, lo cual aumenta el misterio, houlne
no puede preguntarles. Piensa que poseen una cl ien-
cia secreta; pﬁrx]uf‘ presienten el cambio de las
estaciones, ¥ signen con toda segaridad en sus emi»
graciones eaminos nunga iraza dos., Ya ruogen, y
como si su voz faese la de la Naturaleza misma,
todo calla en torno de-ellos; ya quedan inméviles
como los jeroglificos vivientes de la ereacion; eu-
vos secretos s6lo ellos poseen, jCuantas profecias

pendientes de sus pasos! El m 4g infimo sabe por lo

regular tanto como el més grande. ¢Y acaso el hu-
milde escarabajo, al vestirse ¢on/su tinica de oro,
no indiea la.vuelta de la estaciéon fecunda? gNo
mareha el ibis como ' un hierofante delante de las
ondas del Nilo moestrindoles el camino? ¢No es el
terrible cinocéfalo, imitador del hombre, errante
lejos de las ciudades y cuya cabellera semeja la de
las momias, el primogénito de-la primera noche?
Por otra parte, cuando el hombre llega 4 la tierra
desnudo, hallala ya ocupada por soberanos legiti=
mos, que le disputan el trono del mundo, pues de
generacidn en generacién el leén ha venido siendo
el rey del desierto; el cocodrilo de los rios, el agui-
1a del cielo. ;Qué viene & hacer este pretendients

de la vispera, dénde tiene sus titulos? Sin duda que_
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el esclavo encorvado bajo su -trabajo envidié més
de una vez las alas del pajaro (1) 6 los pies del ca-
ballo del desierto, para sustraerse 4 su servidum-
bre hereditaria, y cuando al levantar su cabeza
hacia las pirdmides, obra de sus manos, veia al
gavildn de la Nubia descender cual soberano sobre
su cima eomo & su natural morada, no estaria lejos
de mirarle como el mensajero viviente de la inteli-
gencia alada que flotaba sobre su cabeza. Olvide:
mos por un instante nuestra civilizaeién y el cris-
tianismo, y podremos adivinar hasta qué punto el
prodigio permanente de la naturaleza viva en me-
dio de la naturaleza muerta debié sorprender,
maravillar y transportar al hombre desnudo aun
de cuerpo y espivitu, ante la presencia de ciertos
animales, que él juzgaba dioses § reyes de los
demé4s. Y aun en medio mismo del ultimo siglo,
Jnoencontramos un gran hombre, Buffén, que por
la fuerza del genio supo hallar en el fondo de su
ser algo de esias impresiones del hombre naciente?
¢No ha prestado por ventura cierta majestad sor-
prendente, una especie de realeza, en sus descrip-
ciones_del. leén, del Aguila, del elefante, & estos
grandes ropresentantes de/la naturaleéza animal?
¢No se ve el hombre frecuentemenie sobrepunjado y
como destronado en estas pinturas por aquellos
reyes de la soledad, que parecen los tinicos libres

(1) Es el mismo sentimiento gque hemos visto expresado
tantas veces en los cantos populares de China,
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¢ independientes en medio del servilismo de la so-
ciedad civil?

Figurémonos, no al hombre de genio auxiliado
con la experiencia de todo el pasado, sino al hom-
bre perdido en el desierto de la Naturaleza, en el
origen mismo de la creacién, y advertiremos que
no puede contentarse tan sélo con el lenguaje poé-
tieo, sino que tiene necesidad de atribuir un no sé
qué de sagrado & aquellos soberanos de la creacion
animal. La serpiente misteriosa se deslizara, como
el rio sagrado, al través del granvalle, 6 replegan-
dose sobre si misma, formard el anillo eterno; el
carnero de Jupiter Ammdn guiara el rebafio de las
eriaturas, y tendra consagradas en el cielo como
en la tierra constelaciones vivientes; las ciudades
del ledn; del chacal, del cocodrilo, se extenderan
hasta los umbrales de la Nubia, y todo el genio de
1a indémita Africa fermentard y mugir4 en el seno
desu Isis. Porque comprendemos que el hombre
haya podido aderar al animal, pero no nos pareece
tan claro que haya nunea adorado al hombre: idolo
por idolo, cuando quiso rebajarse prefirio divinizar
al earnero 6 al escarabajo, mejor que al gran rey
de Persia, del Egipto 6 de la India.

Tal es el elemento indigena del culto del Egip-
to: ritual del esclavo, por el que aquella sociedad
lleva el estigma del Africa. Pero el sacerdocio
egipcio, que construfa los templos y emancipaba
este continente, no podia contentarse con agquellas
liturgias del desierto, y afiadiéles un sentido pro-
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fundo, coronando con un sistema dogmético aque-
llas creencias populares. La génesis egipcia, tantas
veces comparada con la hebraica, difiere de ésta
sobre todo en que cada jornada responde 4 una
encarnacién particular, constituyendo asi tantas
dinastias divinas como épocas en la ereacién. Jii-
piter Ammon, el ser no revelado y eternamente
insondable, el carnero azul de color de cielo, apa-
rece el primero; después viene su esposa misterio-
sa, Athor, la Seiiora de la Nubia, que teje eterna-
mente su velo de tinieblas, la madre que tiene en
sn regazo, que alimenta con su leche al Dios infan-
te, manifestado, revelado, encarnado en la ficura
del mundo naeiente, y con el que se compleza la
familia eterna, Esta primitiva trinidad, encarnin-
dose una y otra vez bajo diversos nombres en el
universo real, se muestra en todo el valle del Nilo,
habitando todos sus templos y constituyendo asi el
principio comiin del dogma egipeio en medio de
todas las variedades de las ereencias locales. Como
en una monstruosa Belén, hillase en todos los san-
tuarios esta misma familia: el padre bajo los nom-
bres diversos de Ammoén, Osiris, Kuef; la esposa,
la nutriz, la madre, con los de Month, Tsis, Neith, y
el Dios naciente, el Verbo encarnado de esta
teologia africana, con los de Orus, Khons, Malouli,
el nifio sagrado que aun tiene el dedo en la boeca.
En torno de la monstruosa familia gira siempre su
enemigo Tifén, el Satan4s egipcio, el espiritu de
la muerte, aquel cuyo soplo emponzofiado obscure-
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ce la luz y envenena las aguas santas. Afiddese &
esto que el dogma comun & todo el Oriente es va
ciado aqui en el molde del valle de Egipto, pues era
natural que el Dios encarnase para los egipcios
bajo ladoble figura del'sol y del rio, en cuyas aguas
ge mira, agnas misteriosas que traen y retiran la
vida: Mesias esperado todos los.aiios en el Antiguo
Testamento de este' mundo conmovido. Llega, y su
esposa-la-tierra se.cubre de flores y de fratos; se
I'P.(il‘z'l, y todomuere, ¢De ddénde salen ondas
Juminosas? Nadie lo'sabe; nadie ha vieto la miste-
riosa fuente, y quiza broten de 108 mismos pechos
de la tenebrosa Athor. Pero su vuelta estd fijada
por periodos inmutables, y no es preciso mas para
atribuirle en este sentido una sabidaria, una bon-
dad v ana virtud soberanas. ¥ gi el salvaje de
Amé;'ica eree-oir 1a voz del gran Espiritu en lavoz
de las cataratas del Nidgara, ¢eémo no habia de
eréer tambidn oirla el pusblo egipcio en la de aguel
rio que se desliza al través de la sombra de las 0=
lumnas y de los eternos obeliscos sembrados como
otras tantas plantas sagradas & lo largo de sus ri-
beras? Teologia y poesia nacidas junto A las,ondas,
el 'sol'y elrio;, el cielo y el ‘agua, €l firmamenio/y
la tierra, parecen mirarse en ellas y confundirse
en todos y cada uno de sus emblemas. El cielo
aparéce como un rio luminoso, como un Nilo etés
reo, que desliza sus ondas en las cataratas del fir-
mamento; los astros navegan en barquillas de oro
remolcadas por los genios de la Nubia; Hermes-
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Piloto sondea el abismo y guia el timén del bajel
del universo, dirigiéndole al través de los escollos,
mientras 1as almas de los reyes corren 4 su encuen-
tro deade las dos pendientes del abismo.
Naturalmente, el Dios ha de reproducir en su
vida todas las vicisitudes del sol y del rio, de mode
que cada afio renace, erece ripidamente y acaba
por estallar y desbordar en los espiritus hasta el
momento en que, después de haberse manifestado
en todo su poder, comienza & ocultarse bajo la

arena. Pero es el easo que al paso que el rio se re-
!

j‘;
tira, palidece también el sol, ¥

1asta la Naturaleza
entera, por misterioso dolor herida, se cubre de
duelo, apareciendo tanto mA4s desolada en su corto
invierno cuanfto més espléndida se muesira en
aquellos climas del Mediodia. Todo haye 6 muere;
desaparece el ave sagrada; el escarabajo mismo se
hace invisible. Y es qune el Dios estd herido, se
muere en todas las cosas, dejando su sangre de
circular'en las venas de la3 plantas secas y mar-
chitas. Desaparecen los murmullos, los enjambres
y el movimiento de la vida; desaparece aquella
embriaguez sagrada que momentos antes penetra-
ba en foda, la tierra. ¢Ni edmo dejar de reconocer
en esta languidez, sobre la faz del mundo extendi-
da, la palidez del Dios moribundo? Sin duda Tifén,
el Dios del mal, ha seeado con su soplo la [uente
viva de la luz; y como todo se ‘hallaba fundado en
el prodigio permanente de la vida orginica, la fe
misma estaba amenazada cuando este milagro, esta
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revelacién, disminuia y desaparecia. Inmensa y
furiosa queja elevabase del seno de aquel pueblo
privado por un momento de su fiesta favorita, y el
Egipto entero, 4 imitacién de su Dios, postrabase
en su valle.como ensu tumba. Golpedbanse el pe-
cho los sacerdotes; lastimosas peregrinaciones iban
de ciudad en ciudad; por todas partes no se oian
gino voees que gritaban: «<{ElL Dios ha muertol» g¥Y
qué gignifica todo esto, sino que'el hombre, adora-
dor exelusivo de la Naturaleza, llendbase de terror
al verla estremecerse y morir? Sentia que su idolo
se le escapaba, y no sabia & quién quejarse, gue-
dandolesélo gelebrar la agonia y pasién de aquella
divinidad expirante que conyertia el universo en-
tero en un Gédlgota, y esto es lo que mejor muestra
la profundidad de las creencias egipcias. Esta so-
ciedad habia eelebrado, eomo todas, el aniversario
de la ereacién, pero mejory mas claramente que
ninguna habia visto deslizarse como agua corrien-
te la figura de aquel mundo brotado de la urna de
Osiris. Por eso también elegia como los monumen-
tos mAs propios para representarle los monumentos
de la muerte, pueslas piridmides, ademés de estar
hechas verdaderamente para el desierto, conformes
en un todo con ¢él, desnudas como ¢l y como él va-
cias, sin salidas, sin esculturas, sin inseripciones
y sin imégenes de vida, no podian haber sido otra
€o0sa en su origen sino sepuleros de los dioges.
Finalmente, de esta misma instabilidad del Dios
saco el Egipto en parte su grandeza y originalidad,

EL GENIO DE LAS RELIGIONES 91

pues el hombre supo aprovecharse de ella para re-
conocer su valor y su puesto en el sol: comenzd &
estimarse en algo en esos momentos de sorpresa,
en esos desfallecimientos del Eterno. Asi, en vez
de dejarse absorber eomo en la India por su idolo,
tratd frecuentemente de rivalizar con él, y la vir-
tud del Egipto consiste precisamente en haber
sabido acomodar el sentimiento naciente de la per-
sonalidad con el panteismo del resto del Oriente.
Hasta en la arquitectura se manifiesta semsjante
alianza. Asi, los Faraones elevan ante los templos
sus colosos y se sientan franquilamente para toda
la eternidad en medio de la trinidad oculta en el
sautuario, inseribiendo sus nombres, sin temer que
fuesen eclipsados en el arbol sagrado del palacio
del sol. Asi también, los recuerdos de la vida poli-
tica, las batallas y los triunfos del hombre tienen
lugar propio en la casa de los dioses, como si por
la primera vez se ensayasen en realizar su apoteo-
8is; 4 todo lo enal debe afiadirse la idea-de 13 reli-
gién de los muertos, que es la confirmacién evi-
dente de aquella apoteosis. {Cuéntos esfuerzos para
prolongar la duraeién del ,ser hechos por aquellas
naciones embalsamadas! Apenas llegaban al trono
los Faraones comenzaban 4 hacerse tallar antici-
padamente su sepulero por las manos de todo un
pueblo, de modo que el.reinado de aguellos grandes
sepultureros 'puede medirse ‘exactamente por la
profundidad de sus tumbas. Hsto que hacian los
reyes era 4 su vez imitado hasta por los més infimos
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artesanos. Pero gpor qué esta mania de tantas ge-
neraciones? ¢Cémo explicar aquel afan de grabar,
esculpir y pintar en colores inmortales alrededor
de la momia todos los detalles de los recuerdos do-
mésticos; sinio viendo en esta ocupacidn un esfuerzo
inmenso para salvary aiglar la vida privada en
medio de la vida universal? Los demds pueblos,
guemando sus despojos 6 entregindolos & la vora-
cidad de los vientos 6.4 las aved de rapifia, dejaban
exhalar y confundirse en el gran todo el espiritu
de sus individuos, pero el egipcio queria conservar
4 toda costa su cuerpo, mansion de, su alma, como
un vestigio de la individualidad en el reino de la
muerte, que debia renacer con sus dioses. ElTo
gabia, y por eso anticipadaments construia para la
eternidad. Si el templo se arruina, vuelve & levan-
tarlo sobre la misma drea y segin idéntico modelo
para abrigar 4 las generaciones resucitadas, pues
que todas las momias, tanto de hombre como de
gerpiente; leén 6-ibis, han de reunirse un dia en'el
Josafat del paganismo. El Dios Atmon pesa indi-
vidualmente, contra una pluma en un platillo de
broncej todas lasalmas, para evitar mejor la-cons
fusidn. Si son muy ligeras son arrojadas & los an-
tros infernales, cuyas huellas, primera forma de las
visiones del Dante y Miguel Angel, han conservado
las esculturas de Tebas; pero si su peso es justo,
son enviadas & ‘bafiarse en el Nilo celeste y 4 coger
los frutos del 4rbol de la vida, é imitando con sus
misteriosas emigraciones las del sol durante las
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tinieblas, atraviesan guniadas por Hermes al labe-
rinto de las formas, hasta venir 4 resucitar con el
gol eterno en la inmaculada aurora de Ammon.

Si no es posible hallar en estas religiones ni la
metafisica de la India ni la magnificencia de la
Persia, es lo cierto gue el Egipto aventaja 4 estos
dos pueblosg por el instinto precoz de la individua-
lidad, que eonstituye su capital progreso sobre el
resto del Asia y que hace de él con la Judea, bajo
el punto de vista moral, el Occidente del Oriente.

te prinecipio de fe en'la personalidad humana es
el que le conservd siempre igual y aun superior &

us conquistadores, ninguno de les cuales pudo
variar en lo mé8 minimo su culte, siérido é&l, al
contrario, quien les impusol sus dogmas. Solo al
cristianismo cedieren éstos, 86lo esta religidén pudo
descomponer aquella eivilizagién de granito, por-
queel sentimiento profundo de la instabilidad del
mundo Vvisible, el enlto de la muerte, la pasién de
Osiris sobre el ealyario africano, lag leyendas es-
critas por Hermes en el #rbol de la vida habian
preéparado & aquel pueblo, mis Gue & otro alguno
del mundo, 4 recibir la nueva de la vida espiritual
y de la inmortalidad eristiana. Ya desde su origen
celebraba el Egipto todos los afios la pagién de la
naturaleza encerrada en el sepulcro del desierto,
luego también sn natividad y su resurreccién en
las pascuas paganas. Ni jeémo no habria tenido
un eco la voz del 4ngel de la resurreceién en aquel
inmenso reino de la muerte, en que tantas genera-
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ciones indestructibles habian sido depositadas en
expectativa del m4s leve signo para renacer? ;Como
aquella trinidad palpitante, que cada templo ence-
rraba, no habia de conmoverse y convertirse muy
pronto en 'la trinidad invisible del nuevo culto?
Asi 4'1a primera nueva de Cristo, la negra madona
de Tebas, detestando su horrible criatura, tiende
sus pechos al nifio de Belén; el gavilan del templo
de Nubia con sus alas desplegadas, simbolo carni-
voro del Espiritu Santo del Africa, se transforma
en la paloma de Judea, y el sacerdocio egipeio,
que hasta entonces se habia conservado incélume
contra los demds cultos, cede ahora sin defenderse,
ge retira y desaparece de tal suerte, que hoy es
¢asi imposible hallar el menor rastro de sus dlti-
mos instantes. En su lugar sargen sibitamente los
golitarios eristianos de la Tebaida; las tumbas de
las dinastias tebanas, las neerdpolis, las arrainadas
eindades de Rhamsés, se pueblan de ermitafios,
anacoretas, cenobitas, que con sus pensamientos
purifican el valle de los idolos, convierten los lo-
bos, las ibis, 1as serpientes, y abren la ciega pupila
de los leoncillos. Antonio del desierto, Pablo.de
Tebas, Atanasio, apareecen en el umbral de los
templos, como si al acercarse ellos toda una eivi-
lizaeién se hubiera desvanecido. /Y hemos de ma-
ravillarnos si en-aquella morada los espiritus de
estos hombres son asaltados de terribles visiones,
8i conversan con los eentauros, si atroces combates
ge libran en sus grandes almas, cuando en forno
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suyo surgen aun en los bajorrelieves de los templos
desposeidos los dioses con cara de lobos y de leo-
nes, y en todo el valle encuentran sus miradas las
insignias vivas, los mensajeros, los triunfos de la
naturaleza enervante de los trépicos? En estas lu-
chas interiores es donde acaba de morir la religién
egipeia. Pasan algunos afios, y pronto no quedan
mas que los santuarios perdidos en los océanos de
arena; los centauros aterrados muestran, al des-
aparecer, con su mano (1) el camino de sus grutas
abandonadas ‘& unos hombres saludados eon el
nombre de santos, porque, despreciando los sim-
bolos de la materia domada, conquistaron para
siempre la corona del espirita. El' Bgipto antiguo
ha muerto; el Egipto moderno comienza. Al templo
ha sucedido el monasierio.

Se acusa 4 estos solitarios de haber dado la se-
fial de la disolueién social al apartarse del mundo;
yo advierto, por el contrario, que nada estaba
menos tranquilo ni mis poblado gue su soledad,
pues que tenian en todas partes por compaifiero al
infinito. La idea que les llevaba 4 los lugares mas
salvajes no era un_ espiritu de destruccién, sino
mas bien el deseo de volver 4 encontrar, en lugar
de una sociedad muerta, el tipo de toda sociedad
viva, de toda alianza, en una comunién renovada
con Dios. Reanudaban con él el contrato social

(1) Véase esta bella leyenda referida por San Jerénimo.
(Edit. Oollombet, t, VI, pig. 12.)
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que acababa de romperse. Mientras Ja eiudad hu-
mana se desplomaba, recibian ellos en la contem-
placién de la ciudad eterna el espiritu de las leyes

que debia reedificar las abatidas murallas; hasta

puede decirse con exactitud que en aquel i.icmp’c)
el senio del aislamiento.estaba en la plaza pu-
blica y el principio de la’ sociedad en la ermita.
Bl :Hn'm del mundo civil goplaba desde el fondo de
las soledades, lo) que me inclina & pensar que el
comienzo de toda sociedad se seflala siempre por
un recogimiento parecido del hombre, que va &
buscar sa ley en-el libro del desierto. Moisés en el
Sinaf., Zoroastro sobre el Bordj, Mana en la orilla
del Ganges, Ocfeo en la Tracid, ¢son por-ventura
otra cosa que los anacoretas del mundo naciente,
como  Antonio, Pablo, Atanasio, son los anacore-
tas del mundo renovado?

El prineipio religioso en Babilonia y en
Fenicia.—El sentimiento de lo infinito en
el amor pagano.

Desde la primera aurora que los pastores del
Alta Asia invocaban en sus himnos del Rig- Veda,
todo, hasta los mismos cieles, ha eambiado, y sin
embargo, aquel mismo culto aparece ahora en
medio de la Caldea, sin otras diferencias que las
propias de un pueblo ya eivil y educado por la
experiencia. Babilonia ha heredado la religion de
los pastores del Alta Asia. En este intervalo, lo
que era inspiracién ha pasado 4 ser ciencia, obser-
vacion, calculo. Ya no se atrae & los astros nacien-
tes con la promesa de una ofrenda de leche, pero
se leslevantan grandes templos en medio de ecinda-
des construidas segiin el plan de la ciudad celests.
En la cima de estos templos, formados de torres
superpuestas, dispinese para el suefio de los sacer-
dotes, en vez de toscas esteras, unlecho de oro, y
durante las evocaciones van 4 terminar alli, sobre
la piirpura, sus suefios en las constelaciones. Los
astros caprichosos, que se elevaban y descendian

Tomo 11 -




96 EDGAR QUINET
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Bl :Hn'm del mundo civil goplaba desde el fondo de
las soledades, lo) que me inclina & pensar que el
comienzo de toda sociedad se seflala siempre por
un recogimiento parecido del hombre, que va &
buscar sa ley en-el libro del desierto. Moisés en el
Sinaf., Zoroastro sobre el Bordj, Mana en la orilla
del Ganges, Ocfeo en la Tracid, ¢son por-ventura
otra cosa que los anacoretas del mundo naciente,
como  Antonio, Pablo, Atanasio, son los anacore-
tas del mundo renovado?

El prineipio religioso en Babilonia y en
Fenicia.—El sentimiento de lo infinito en
el amor pagano.

Desde la primera aurora que los pastores del
Alta Asia invocaban en sus himnos del Rig- Veda,
todo, hasta los mismos cieles, ha eambiado, y sin
embargo, aquel mismo culto aparece ahora en
medio de la Caldea, sin otras diferencias que las
propias de un pueblo ya eivil y educado por la
experiencia. Babilonia ha heredado la religion de
los pastores del Alta Asia. En este intervalo, lo
que era inspiracién ha pasado 4 ser ciencia, obser-
vacion, calculo. Ya no se atrae & los astros nacien-
tes con la promesa de una ofrenda de leche, pero
se leslevantan grandes templos en medio de ecinda-
des construidas segiin el plan de la ciudad celests.
En la cima de estos templos, formados de torres
superpuestas, dispinese para el suefio de los sacer-
dotes, en vez de toscas esteras, unlecho de oro, y
durante las evocaciones van 4 terminar alli, sobre
la piirpura, sus suefios en las constelaciones. Los
astros caprichosos, que se elevaban y descendian
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en sus carros al compas de los himnos, quedan
sujetos en adelante 4 una marcha regular. Su
rumbo estd sefialado, y en vez de vivir solitarios,
forman ya una sociedad brillante que tiene su
jerarquia; sus Satrapas, su déspota. Combinaseles,
ge les apareja entre 8i, formando constelaciones
vivientes, idolos luminosos, gue derraman el bien
y el mal en' la ‘tierra. A medida que el hombre,
cansado de emigraciones, se ha fijado en un domi-
cilio, ha hecho entrar también 1as estrellas en sus
moradas sagradas. Las doce casas del Zodiaco se
abren para reeibir los doce dioses, y 4 sus umbra-
les van 4 beber en las fuentes de la Via Léctea los
animales eelestes. La serpiente, el pez, el perro,
el escorpién, hallan sa primer asilo en el puro
cielo del Asia. Intérpretes de la luz invisible, los
planetas errantés muestran el porvenir, mientras
que debajo de ellos estin las treinta estrellas con-
sejeras, cada una de las cuales tiene su color, su
voluntad, su genio. Més all4 de los astros delos
vivos habitan los astros frios, que tinicamente los
muertfos pueden contemplar, y para regir este reino

celeste surge-de nuevo, con el nombre-de Bel; el

gol Indra-Aries, conductor de rebafios. El hombre
no pide ya sélo & los astros indulgentes la hierba
de cada dia para la vaca 6 el caballo; otros cuida-
dos le asedian; el dia de mafiana empieza A inquie-
tarle; deja el cantieo porla astrologia.

Vemos por todos estos rasgos que el culto de
Babilonia no es més que un rito particular del

EL GENIU DE LAS RELIGIONES "9

culto de la luz primitiva; sélo que, representdi-
dola encarnada en la figura de los astros, ence-
rrandola en la drbita de Mios CUETpos \\l‘l?(li"s,k 1::1»1~
sagraba la adoracidn de las iméigenes en io
templos, lo cual formaba un contraste notable coun
el genio tan espiritual del Zend-Avesta, verdadero
protestantismo en el seno de la gran iglesia pa-
gana, de donde nacieron las guerras de religién
entre la Asiria y la Persia. A esto debe :1ﬁa1"i.ir5x-
que en el espiritu de los patriarcas de la India y
del Asia, los dioses nutridos con leche no teniau
8ino pensamientos infantiles. Despertarse durante
la noche para calentarse en el hogar de los pasto-
res, aguijonear las ciervas uncidas & sus Garros,
hartarse econ las ofrendas de miel, constituia su

felicidad suprema, sin. que, por otra parte, exis-

tiese entre ellos ningdn lazo, comercio ni seuti-
miento comtin. No estabanaun sefialados la dife
rencia y los instintos de los sexos, mientras gque
al encontrarse ahora este mismo culto én la Cal
dea, diriase que, en el intervalo, los dioses nifios
habian llegado con la misma naturaleza 4 la edad
de la pubertad. El deseo ha nacido; se ha desarro-
llado en el seno del Seiior, cualquiera que sea su
nombre, Bel, Baal 6 Adonai, y la tierra, insinudn-
dose el amor divino en el mundo, hase despojado
de.su tinica de inoeencia. Al mismo tiempo, el
um\j'erso, que en los primeros'Vedas no tenia, por
decirlo asi, ninguna expresién distinta, animase y
ge llena de pensamientos ardientes, Las estrellas,
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que al eco de los himnos se levantaban sin deseos,
lanzan ahora rayos inteligentes sobre la faz de las
cosas, y en vez de la antigua noche, adormecida
bajo los helados fulgores de los Gemelos 6 los As-
ving, 1a noche amorosa implora ahora las caricias
Jel dia. La tibia aurora del Rig-Veda, sin perfume,
sin alma, hase trocado ‘en una virgen nubil que
codicid & sul eterno 'amante; sa seno se hincha con
la curva de las nubes y las montafias; de su cintura
desnuda caen las mieses maduras. ¢Qué mas? La
infancia del mundo ha pasado;, y la ardiente ju-
ventud se apuncia por el grito de voluptuosidad
que se escapa de Babilonia. En ardientes ritos,
donde se ostentan los misterios de la generacion y
Ja maternidad, la gran cortesana de los mundos, la

Naturaleza desplegada, celebrasus desposorios con

¢l sefior Sol. Sentada sobre un ledn de pelos eriza
dos, ‘con una diadema de torres sobre su cabeza. ¥y
éni el cuello pedrerias gue brillan con la luz de las

estrellas, preeipitase aqui y alli, sembrando por

L3,

todas partes en la madurez de la vida la ecruel vo-
- i

luptuosidad que la devora. Llevada por las cara-
vanas, 8i camino se-abre por el comercio: Ko &
extrx;‘xﬁidm‘i de todas1as grandes vias de comunica=
¢ién elévase su templo, de modo que todos los sen-
deros parecen conducir & ella. Dondequiera que se
establace una industria; se encuerntra i la enamo-
rada con el inmortal amante: Mylita y Thaminuz
en Babilonia; Astarté y Adonis en Fenicia y Car-
tago; Cibeles y Attis en Frigia; siempre el mismo
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par, el matrimonio del cielo y de la tierra, la fiesta
de la concepcion de Ia madre de todas las cosas al
acercarse el verano; siempre el mismo duelo, los
mismos tranees para el sol, perdido y devorado por
el diente de loa inviernos y vuelto & encontrar en
la primavera; siempre el Dios muerto, sepultado
en el sepulero y resucitado de su Calvario en las
pascunas desenfrenadas. El mismo comercio suntua-
rio de los babilonios, extendiendo por todas partes
las pedrerias, las perlas del golfo Pérsico, los per-
fumes ¢ inciensos de Arabia, los tapices de la Cal-
dea, mds dulces que el sueilo, era una especie de
rito religioso que adornaba el seno de la tierra.
¢Qué bacian los fenicios cuando desplegaban de
ribera en ribera'la pirpura de Tire? Embellecian
el manto de la gran madre de las mentafias, y
las industriosas eiudades; Tiro, Siddn, Cartago,
Esmirna, al borde de la mar sentadas, eran otras
tantas esclagas constantemente ocupadas en ador-
nar, restaurar y bordar los pliegues dela tunica
de la desposada, que ocultaba en la nube su frente
cargada de almenas; de suerte que, bajo muchos
aspectos, las artes industriales no eran mis- que
una consecuencia del culto. Por otra parte, en Ba-
bilonia, en el corazén mismo del Oriente, fué donde
aquella diosa satisfizo sin cesar sus insaciables ar-
dores; abrazandoen su vasto regazo todas las so-
ciedades del Asia Oecidental. A todas comunicé el
mismo espiritu; enlazé 4 la Caldea, la Fenicia, la
Frigia, la Lidia, el Canadn, pudiendo decirse que
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las consumié eon sus abrazos, hasta que no quedd
de ellas méas que sus nombres.

Representada asi la Divinidad en su aspecto
femenino, era natural que emanecipase bajo muchos
aspeefos la eondieién de las mujeres. Mientras en
todas partes hilaban obscuramente en el fondo de
Ins  gineceos, gozaban aqui de horrible libertad
hajo el manto de la diosa: En los mismos lugares
donde/'el mahometismo lag ha privado en cierto
modo de-la vida civil, aparecian sobre sus tronos
Semiramis, Dido,| Stratonice, Atalia, Artemisa,
(leopatra, como la imagen friunfante de la eterna
Astarté. Coro de Ménades reales gque, heridas por
punzants aguijdn, prosiguen la carrera desenfre-
nada de la Madona del panteismo.

No otra cosa hacia tan.facil la pendiente 4 la
idolatria_en-la Judea. Estoy persuadide de que
Saloman y log'reyes de Israel y de Samaria, al
asociar 4 Jehova la Venus oriental, creian com-
pletar, consumar en él la Divinidad més bien. gue
destruirla; afeminaban su culto, no renegaban de
el Te llevaban 4 su templo su compafiera, 1a espe-
rada- esposa. ‘Hra upa alianza ofrecida & Jehova
para salir de la eterna yviudez, econ tanto méis moti-
vo cuanfo que la diosa fenicia hablaba la misma

len

guza que él, era Iuz como él; que descendiente
:
| £

de la Caldea, tenfa su mismo origen; que en medio

del‘ejéreito de log ¢jelos, parecia bajo muchos as
pectos el reflejo del antiguo astro de Jacob, y que

asi todo lo explicaba, consagraba & los ojos de les
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gentidos sus desposorios. Pero el Dios de José re-
chazb obstinadamente 4 la celeste Putifar, porque
no debia de tener otra esposa que la Iglesia mistica
de la Edad Media.

He aquni edmo, después de haber agotado todos
los sentimientos de la infanecia, terror, respeto, ad-
miraeién, entrégase ahora el hombre 4 un amor
delirante por lo ‘infinito bajo la forma de la Natu-
raleza. No es posible negario, Esto no es ya una
creencia nutrida de leche y miel, sino 1a bebida de
Fedro; son las sefiales del deseo desencadenado por
la wvirgen loca, que en todas las cosas vive y respira.
Con frecuencia se cansa el hombre de no abrazar
mas queles frios miembros de la diosa de oro 6
plata en el fondo del santuario; quisiera poseer la
diosa misma palpitante en su carne mortal. Con la
mirada extraviada, presa del vértigo, precipitase
fuera del templo, cuya estrechez le ahoga; recorre
los sitios salvajes, donde forma eoros de Coriban-
tes, Curetas y Dactilos, que de retiro en retiro
buscan la grande abuela de las montafias, eterna-
mente madre, eternamente virgen. Al son de los
fambores y de la flanta frigia, corre al fondo de las
cavernas, eon una antorcha ardiendo en la mano,
para ver si estd alli la diosa dormida. Embriagado
en todas paries con sus emanaciones, respira de
cerca sus perfumes en la cabellera de los bosques
sagrados, y cree sentir bajo 1as flores las palpita-
ciones del seno de la Matrona de las selvas. Elé-
vase sobre las cimas, desciende al fondo de los gol-
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fos, gritando: «;Evohe! jEvohe!> Luego, cuando el
suspiro de los océanos le responde, 4 la voluptuosi-
dad se mezela la desesperacién de no poder tocar
aquel infinito engafioso. Agota.la copa de la orgia:
su sed se acrece ann;.desgirrase con sus manos, y
sellando su euerpo con  terribles estigmas, sigue
giempre 4 la gran Madona amorosa que siempre se
oculta alld en el horizonte sobre su carro tirado
por rugientes leones. Percibe sobre el rocio encen-
dido las huellas de las ruedas; apreximase; se obs-
tina, hasta que jadeante, extraviado, no sabiendo
¥a 4 qué lado volverse para abrazar 4 la amante,
la ve un dia subir'4 los purisimos cieles de l1a Siria
bajo la figura de 1a Virgen inmaculada del eristia-
nismo; porque era preciso que el hombre hubiese
recorrido con su antorcha todo €l recinto de la ma-
teria y de los cuerpos, anfes de consentir en busear
definitivamente su dicha, més alld del universo vi-
sible, en un amor mas insaeiable que el amor de
las Ménades.

LIBRO QUINTO

LA RELIGION HEBRAICA

Jehovi.—La revelaeién por el desierto

Hasta aqui henios visto, bajo 1a mAscara mons-
truosa del paganismo, el espiritu de la tradicién
universal; abramos ahora el libro que encierra
cuanto de vital hay en todos los del Asia, que los
reune todos y todos 4 la vez los contradice, consa-
grandolos y aboliéndolos 4 un mismo tiempo. En
esto consiste, bajo el punto de vista humano, el mi-
lagro més visiblemente escrito en cada pagina de la
Biblia. Porun lado, recoge To'm4spuro de 1a subs-
tancia del Oriente, por otro sefiala el fin de su reina-
do. Corénalo' y lo. maldice A4 un tiempo, ¥ como,
sobre todo, lo comprendia, héllagse penetrado de la
idea viviente de Dios, que bebe en cada una de las
fuentes santas del naciente mundo.

De medio siglo acé, el texta del Antiguo Testa-
mento ha sido examinado m4s que nunca, Alema-
nia se encargd de esa tarea. El espiritu del hombre
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quiere, al fin, ver claro en el libro de Dios. Vuelve
4 fomarlo; pesa ahora cada silaba; se empeiia en
este juego de azar: nunca se dié tan rudo asalto 4 la
letra. ;Y qué resulta de aqui? Si s6lo 1as apariencias
ge-consultan, todo queda irrevocablemente trastors
nado por los descubrimientos de la critica, no pu-
diendo menos de confesarlo la misma ortodoxia; pero
gi después de esta primera ilusién se examinan los
resultadas, ge los eneuentra mezelados con tantas

conjeturas é hipétesis, que-se desespera de poders

fundar nada sobre esta base.” jEstda perfectamente
demostrado que 86lo los cénticos del Pentafeuce
datan del tiempo de Moisés, que la narracion enfe-
ra de los ginco primeros libres de la Biblia esla
obra sucesiva y anénima del sacerdogio; que, por
otra parte, en vez de un cuerpo de tradiciones, no
contienen més que alegorias, fabulas morales, una
Iliada simbdlica? ¢Es cierto que la historia no co-
mienza & apuntar sino con el libro de los Jueces y

el personaje Samuel; que el Génesis, formado de™

dos-monumentos de diverso origen, es posterior al
tiempo de la cautividad; que la mayor parte de los
salmos nada tiene que ver con David; que la mitad
de Isaias, todo el libro de Josué, los de Daniel,
Esther, Esdras, Nehemias, Job, Ruth y los Prover-
bios son apéerifos? Sustituyendo en todas partes
las personas con la accién vaga del tiempo, abo:
liendo. todo nombre particular, se ha considerade
bastante que este sistema, que se aplica tan facil-
mente 4 los pueblos en los cuales el hombre dess
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aparece en la casta, estd en econtradiecién casi
perpefua con el genio de fodos los demds? No son
dinastias hereditarias las que componen su pasado,
sino individuos, figuras indestructibles. Para arran-
car & Moisés de la historia, {por qué no se comienza
arrancando de ella al mismo pueblo hebreo?
¢Qué importa, por otra parte, que se disputen &
Moisés unos cuantos reglamentos y narraciones,
gquie sin duda alguna no le pertenecen, si se le con-
cede la plena posesidn de la idea de Jehové, que
es en lo que consiste verdaderamente’ el milagro
de su vida? ¢De qué sirve hacer comenzar la teo-
cracia después de la destruceién de Jerusalén, sino
8o le niegan sus doetrinas? Que éstas provengan de
Sgipto 6 de Babilonia, ¢/s0n acaso por esto menos
extraordinarias? Arreglad, cambiad & vuestro gus-
to la cronologia de los monumentos hebraicos: no
podréis negar que un mismo genio reina en todos,
y en este genio estriba foda la difieultad. Aléjesele
con el pensamiento hasta los iltimes confines de ia
antigiiedad 6 aproximesele & nosotros; envejézea-
gele & rejuvenézcasele, 12 Tazén humana no logra
desembarazarge de él, trapsportdndolo asi de siglo
3n siglo 4 todos los puntos de la duracién. Al fin,
es necesario entrar en discusidén con él; en cual-
quier punto que lo encontremos, es casi ignalments
peligroso.

En todo lo que precede, las religiones del Orien-
te, hijas unas-de otfras, forman una misma Iglesia.
El culto de la palabra y de la luz brotd del primer

+
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himno; en este hogar se encendié el genio del Asia,
y este genio penetrd hasta en el corazén del Africa.
Unidos entre si, viviendo de la misma vida, estos
eultos descansan, como sobre un fripode, sobre el
dogma de la Trinidad. Por aqui comienza la difi-
cultad; ;donde estd el lazo gue uns 4 1a Judea con
esta Iglesia universal del Oriente profano? ;Cémo
ordenar al pueblo judio en esta. vasta unidad? (’.:'\
qué sociedad referirlo preferentemente? ¢A l1a de
Egipto, como tantas veces se ha intentado? Pero
¢donde estd) la sucesion, el eneadenamiento del
gacerdocio de Memfis al de Jerusalén, de Hermes &
Moisés, de Osiris & Jehova? No los busquemos agui,
porgue 1o los encontraremos. Del mismo modo que
en la Naturaleza tropezamos frecuentemente en la
escala -de los ‘seres-orgénicos.con un intervalo,
hiato, que no se puede llenar; asi entre Osiris y
Jehoya no - hay sélo progreso (lw formas, marcha
ascendente, sucesion regular, sino una gran revo
lacion. ¢Diremos que A_Iou;u‘ Eloha, no es oira
cosa que la sucesiva evolucion del Baal de Babilo-
nia, del Adonis de Fenicia, del Hércules de Tire?
Menos atin, Engrandézcase cuanto se quiera por
una progresion continua el genio/de estos dioses,
no llegardn nunca, por ninguna serie, 4 la idea
de Jehova. Corregid, embelleced, perfeccionad
cuanto, querdis & Baal ¢ Astarté: nunca podréis
obtener de los dioses de Canadn el Dios de Moisés.
¢Por qué esto? Porque encarnados en el universo,
forman un todo con él; la tierra es sus pies, el cielo
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su cabeza, las estrellas su vista, mientras que la
Naturaleza no es siquiera un vestido para Jehova,
quien 4 su placer puede rehaeerla, destruirla. Los
vientos no son su soplo, sino sus enviados; las es-
trellas no son sus miradas, sino sus esclavas; el
mundo 1o es su imagen, ni su eco, ni s alimento,
i su luz, ni su palabra. ;Qué es, pues? Nada de-
lante de él,

Para hallar una alianza sélida & Jehova es ne-
cesario retroceder hasta el principio de los eultos
del Alta Asia, hasta aquella divinidad primera,
misteriosa, impenetrable, fuente de todas las de-
mas, el Bm‘mm de los mum:, el Zervan-Akerene
de los persas, el que es por 8i mismo padre de los
dioses, aun antes de'tener ninguna posteridad. Con
este eterno anciano, sin esposa, sin hijos, sin com-
pafiero, sin familia, es eon quien Jehova estd ver-
daderamente emparentado. Pero en los otros cultos
apenas 8l este gran solitario se muestra; se cansa
muy prounto de susoledad; se encarna en seguida;
decae y desaparece bajo la figura del mundo, ago-
tando su divinidad al comunicarla & todas las
c0sas, mientras gue Jehova la acumula, por deeirlo
asi, en si mismo, sin prestarla & nadie. La misma
Trinidad, que constituye el fondo de todos los de-
més cultos, héllase como velada y obscurecida en
el suyo;

En el esplendor de la primera aurora, en la re-
ligién de luz increada, es donde su almnm resplan-
dece claramente con Indra y Ormuzd sobre todo,
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e flotan como éI sobre la creacidn, sin estar en
ella encerrados. Hasta parsce nacido en la luz,
puesto gue por ella empieza 4 revelarse & Abraham
en el hachén de fuego, & Isaac en la hoguera, &4
Moisés en la- zarza-ardiendo y en el x'ulzkmp-xw) de
donde irradia la ley, al puebloen la columna lu-
minosa que precede 4 su marcha, 4 Salomén y
Elias enla llama que devora el uuluuausto. Su faz
luminosa se levanta por grados desde el centro del
Asia sobre las altas cimas, hasta que més y mis
perceptible con el tiempo, eréciendo, elevandose

de giglo en siglo con su pueblo, acaba por sentarse,
la

vestido de lino, delante de Miqueas,

quiel, 'sobre su trono resplandecients, plrou lo al
de David. 'Si fué po}i;'rumx para el la rivalidad de
Baaly de Astarté, es porque siendo dioses encarna-
dosen laluz cerporal, tenian eon el principio espiri-
tual desu culto una analogia exterior, confirmada
por los ornamentos. deltemplo. Las palmas exten-
didas sobre los eapiteles, lag granadas, los liries
eincelados por los obreros de Tiro, ¢no eran toma-
dos al templo del s0l? Los siete brazos del candela-
bro, ¢no recuerdan los, siete planetas ardiendo? Ei
mar de bronce en que los doce toros del templo se
abrevan, lno es el afio eterno de que se alimentan
los doce meses? Porque 4 medida que Dios crece
8¢ asimila para purificarloen su hogar todo lo que
de sagrado encuentra en el Oriente: sin temor de
manecharse, roba, llenos de doctrinas extranjeras,
los vasos sagrados del Egipto, la Persia y la Cal-
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dea. Por el génesis salido de la noche se enlaza al
Egipto; por la tradicién del diluvio y de Babel &
los caldeos; por la de los dngeles, el Edén y Sata-
nés, 4 los medos y Persas. Los Amschapands del
Zend- Avesta le dan sombra con sus alas desde la
cautividad de Babilonia; la muchedumbre de 4n-
geles luminosos del Irdn le acompafian en el des-
tierro sobre sus carros y caballos de fuego; hasta
los animales sagrados, los dragones de los magos,
reaparecen en su culto bajo la figura de querubines
con cabezas de toro y alas de diez codos. Trans
formande cuanto toeca, nunca aparecen mejor que
en estos raptos divinos su originalidad y persona-
lidad.

iNotad, en efecto, qué infranqueable barrera
levanta en torno suyo; cémo & la vez que se une 4
todo se separa de todo! No olvidemos tampoco que
no se revela como Indra en medio de la Naturaleza
tropical, donde todo provoea & la idolatria, 4 la
pluralidad de formas; ni como Ormuzd sobre los
montes de la Bractriana, cerca de las fuentes infla-
madas de donde brota el culto del hogar; ni como
Osiris 6 Bel en las orillas. del Nilo 6 del ijufx‘an.cs,
donde cada onda parece ocultar una divinidad
murmurante. ¢En dénde, pues, se ha aparecido?
¢Dénde toma en cierto modo su forma? En el de-
sierto, eso es, en un lugar de donde la Naturaleza
esta ausente, donde el mundo se detiene, donde
nada hay que pueda entrar en rivalidad con é),
donde nadie habita mas que él, donde su sombra
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es su 1inico compafiero. Como Cristo en la desnu-
dez de Belén, asi se revela en la desnudez del
QOreb, patria natural del Dios celoso. Por todas
partes en el horizonte, la Naturalezu. deao’ladaf
saerificada, el universo desaparecido, ni un rio, ni
una fuente que adorar; ni bosques, ni metales con
que construir imagenes, ni siquiera una voz, ex-
cepto la del rayo; pero en todas partes la faz de
Jehovd, uni"'l resplandeciente en el vacio de la
inmensidad, el Espiritu solo de pie en medio de su
invisible templo, Y la raza de hombres que ha de
alimentar esta revelacion en su corazon, (dénde
ha nacido? En el desierto. /Qué son los patriareas
que la reeibieron? Arabes del desierto. ¢Qué es
Moisés que la renovo? Un pastor del desierto.
¢Dénde recibieron  las tribus su educacién de cua-
renta afios? En medio de las piedras de la Arabia;
alli graba este pueblo en su corazén de piedra Ia
ensefianza del desierto. Siempre el desierto en el
horizonte cuando pronuncidis el nombre de Jehos
va, que parece su genio, su eterno habitante. No-
tad que la Naturaleza habia sido por tanto tiempo
adorada; gue cuando se quiso destronarla, fué ne-
cesario arrojar & los pueblos lejos de ella, para
encerraries en el sepulero del mundo. Tal es la
razon de esta retirada extraordinaria del pueblo
hebreo entre las arenas del extravio. La humani
dad se recoge en medio del silencio del universo,
el milagro del Dios-espiritu se consuma en su ¢o-
razoén. En vano la critica incurre en numerosas
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contradicciones para afirmar que la emigracién
del Egipto es 86lo una fiecién moral, una alegoria
sin fundamento alguno: yo encuentro en caracte-
res indelebles el desierto impreso en la institucion
y hasta en el temperamento de este Dios, en su
majestad, en su inmensidad, en su desnudez. Los
asperos surcos de estos valles de hisopo, las esco-
rias de estas rocas destruidas, las amenazas de
esta tierra de célera que ]axnés ha sonreido, refié-
jause en su cara. El terror es st ley; su vista da
1a muerte (1). Todos los otros poseen santuarios,
templos; sélo €l vive errante, sin morada, trans-
portando todos los dias su tienda, sin detenerse en
parte alguna para no tomar la fignra de ningin
lugar, No es el Dios de la montafia ni el del valle:

€3 némada como el espiritu que habita en todas
partes en un mismo instante. Sélo muchos siglos
después de su revelacién, eaando su imagen per-
feccionada y redondeada en las inteligencias no
puede -ya ser velada por la imagen del mundo,

consiente en penetrar en un templo. Fijase enton-
ces en la Judea, como el grano de vida que, lle-

vado porel hurac.m cae al fin en un suelo fértil. Se
arraiga, y en lugar de las hordas errantes, sin
progreso, sin mafana, he aqui el reino de Juds
que empieza & germinar. Y cuando este reino

1) Spinoza la ha considerade como nna ley de castigo.
(Tratado teoldgico-politico, cap, XVIL) C «ompara con Hegel,
Historia de la filosofia, 203.
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habri desaparecido, el mundo querra todav?a ge-
guir el carro de Jehova y volverd & la§ mismas
soledades, Cristo, antes de revelarse, sigue por
espacio de cuarenta dias las huellas de su Pad.re
sobre la arena inmaculada; mas tarde el paganis-
mo se reconcilia con &l en el fondo de las Te-
baidas: en fin, cuando Mahoma quiere atraer el
Oriente al culto de lo invisible, ;de dénde sale? De
la Arabia Petrea, porque una vez mas hay en el
mundo dos figuras visibles de la eternidad, el Océa-
no v el Desierto, los cuales han dejado impresa su
hueylla, cada uno A su modo, en el genio de las
religidnes. El uno se agita, s¢ conmueve, se enco-
leri%u, se apacigua al mismo tiempo, borrando cada
dia su huella: caprichoso, tumultuoso, de su seno
debian surgir log dioses inconstantes de la India

v de la Grecia. Bl otro, sin voz, sin sucesion, sin
}orma aparente, no puede revelar més qne el
Dios-Espiritu, inmutable, inexorable, incorruptible
como &l.

Los profetas

Los dragones que guardaban el tesoro de los
desiertos estaban aislados de toda la naturaleza
viva, y era necesario de la propia manera, para
conservar el oro puro de la tradicién, la doctrina
de la unidad de Dios, un pueblo que viviese sin
alianzas con el género humano; dado que en los
momentos de fregua, en las mezclas de las razas,
era cuando se verificaban los concubinatos entre
los cultos, y aumentaban las divisiones intestinas
del politeismo. Seguros los jefes de los hebreos de
que no habia alianza posible entre su religion y las
del resto del Oriente, jam4s intentaron convertir 4
nadie; destruyeron, pero no sometieron. Adonde
quiera que llegaron, extendieron en torno suyo el
desierto, porque este pueblo debia vivir solo en la
tierra y en el tiempo, como solo vivia su Dios en el
cielo y en la eternidad.

Pero en este aislamiento vejase constantemente
oprimido por el gran secreto que sélo él en el uni
verso poseia; sabiendo que era el confidente del
Eterno, prestaba atento oido & sus mensajes invi-
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sibles v sufria todos los encantos de la soledad.
Una \*(5z le decia que en su Seno lleva.ba el y.)orve-
nir, que valia mucho mas que su propio destino, y
& pesar suyo, este trabajo del porvenir le atormen-
taba; estaba por ello orgulloso y abruma@o ala
vez.’ Siempre sobre el tripode, el tono tlomlflaute
de su poesia y su culto habia de ser lavprf)fema.
¢Por qué en los indios, persas y egxpcxgs no he:
mos encontrado videntes? El profeta, sustituyendo
al sacerdote, muéstrase aqui claramente por vez
primera. En los cultos panteistas no hay méas que
un eterno presente; las generaeiones se confunden
entre i més bien que se suceden. JQué esperar del
porvenir en semejantes sociedades? por qué lla-
marlo ni temerlo? ¢no estd encadenado Dios por la
fatalidad, el hombre por la casta? ¢Qué espe'rau'za
puede haber en medio de estos lazos que ningin
Mesias ha de venir & romper? Sélo en Egipto, como
perdido en las arenas, hallamos un 01‘&(‘[110,' el de
Ammoén, avaro de palabras, que es necesario pro-
voear. ;Qué son los adivinos de la Caldea al lado
de Daniel? S6lo en el geno del pueblo hebreo brilla
verdaderamente el genio del porvenir, porque sa
Dios es libre; puede, quiere, eleva, cambia, des-
truye, se encoleriza y se apacigua. Lo que ha sido,
deja de ser la regla inflexible de lo que sera.
(lon la personalidad divina nace-el milagro de la
libertad en el mundo, arruinanse las viejas institu-
ciones, desarréllase el tiempo hasta entonces.en-
vuelto, Abrese, en fin, el porvenir eomo un libro

EL GENIO DE LAS RELIGIONES 117

cerrado, y en seguida siente el hombre deseo ardien-
te de hojearlo y devorarlo con la vista.

De aqui la imagen de un pueblo que, recha-
zando un presente odioso, vive constantemente
fuera de si, en la esperanza de lo imposible. El mi-
nisterio de los profetas es una base esencial de au
constitucién, que descansa en un doble sacerdocio:
el de la tribu de Levi, hereditario, consagrado &
mantener la tradicién, semejante en muchos de sus
rasgos al sacerdocio del resto del Oriente, y el de
los videntes, sacerdocio libre, personal, esponti-
neo ¢ independiente de aquella casta. Estos no
sacan su autoridad més que de si mismos: salen
frecaentemente de las Gltimas e¢lases de la muche-
dumbre; tribunos del pueblo de Dios, tienen por
migién estimular al sacerdocio bereditario, siempre
dispuesto & encastillarse en las formas del pasado.
Por ellos se esclarece, depura y espiritualiza mas
¥ més en las inteligencias la figura de Dios; velan
para impedir la confusién entre Jehovi y Baal, y
derraman incesantemente un alma nueva en los
ritos antignos. Sus palabras estaban primero suje-
tas al ritmo, y no podian cantarse; mas tarde se
contentaron con la prosa hablada, pero siempre
tuvieron profundo conocimiento de los tiempos en
que vivian. Fueron los primeros de la antigiiedad
en aperecibirse de que el viejo Oriente estaba muer
to, y celebraron anticipadamente sus funerales. En
una época en que los imperios de Egipto y Babilo-
nia estaban ain en pie, cuando nada aparente-
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mente anunciaba su ruina, tuvieron el seguro pre-
sentimiento de que aquellas sociedades habian
concluido. ;(Dénde aprendian esta ciencia? Era que
el Dios de la historia vivia en ellos. En efecto, de
la idea dela unidad divina, como desde lo alto de
una torre maravillosa, dominaban todo el horizonte
de la antigiedad y veian claramente desplomarse
los viejos sistemas religiosos que les rodeaban y
caer, con las divinidades antiguas, las sociedades,
los imperios, 1os Estados que hasta entonces habian
sostenido. En la historia religiosa leian la historia
politica y civil; la muerte de los dioses les ensefia-
ba la muerte de los pueblos. Cuando aun no bam-
boleaba ningin templo, cnando los sacerdotes
orientales vivian en la paz més profunda, voces ex-
traflas interrumpen este silencio. ;Profecia contra
Buabilonia? Y en efecto, el imperio de los medos,
nacido-en un rincén, sale sibitamente de su obseun:
ridad, y apenas nombrado, subyuga & Babilonia,
iProfecia contra el Egipto! Y en efecto, Cirosale
de la cabaiia de los pastores; su sucesor esti en la
cuna: se levantan, y Cambises hace apalear las
osamentas de los Faraomes. (Profecia conira Da-
masco y el reino de Efraim! Y en efecto, estos
reinos van 4 ser cogidos, ecomo nidos de pijaros,
por el cazador de la Caldea. Cada palabra de los

profetas parece un juicio de Dios, por lo rapido deé _

su cumplimiento. Desde las altas moradas que Sus
espiritus habitaban, rapidos embajadores de la po-
litica sagrada descubren el plan de la Providens
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<ia, cuando todavia estaba oculto para el resto del
mundo.

Por otra parte, no se ocupaban sélo en los pue-
blos extranjeros, sino que dirigian especialmente
sus miradas sobre la Judea. La época en que apa-
recieron fué aquella en que se debatia la cuestién
de la independencia nacional del pueblo hebreo,
desapareciendo cuando esa independencia estaba
gin peligro y cuando ya no tenia porvenir, Cada
uno de ellos tiene en este sentido un caracter espe-
cial: Isafas es el que mas se eleva, advierte desde
lejos, y es el primero en mostrar el peligro por la
parte de la Caldea; Jeremias es sorprendido por el
acontecimiento, y se resigna al yugo; Ezequiel
vuelve 4 levantarse, la cantividad le subleva; los
animales de los cultos de Persépolis y Babilonia lo
llavan sobre sus alas; sefiala el camino de la vuel-
ta_y traza el plan del segundo templo. Pero &
pesar de estas diferencias circunstanciales, todos
manifiestan el mismo pensamiento, la misma poli-
tica, el mismo temor. Ante el Oriente unido en
contra suya, invocan en el cielo la unidad de Dios,
en la tierra la unidad de los pueblos, la reunién
de las tribus, la fraternidad entre los reinos de
Efraim y de David, Ia unidad de gobierno, 6 sea
la alianza del sacerdocio y del trono en el seno de
la teocracia. Imponen lo que se llamaria hoy cen-
tralizacién por la obediencia de toda la Judea &
Jerusalén, y como emblema de esta unidad sobera-
na no quieren mas que un solo templo, un solo
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altar, un solo sacrificio sobre la colina de Sién. Sim
embargo, mosirabanse divididos entre dos pensa-
mientos. Cuando miraban 4 sus pueblos, 4 aquelias
tribus esparcidas al pie de los colosos imperios
asirio y persa, no podian menos de temblar, ha-
llando en todas partes tristeza, sefiales de ruina,
lagrimas, gritos, desesperacién; dolor imposible de
igualar, pues veian que la Judea, el santuario del
porvenir, iba & ser dispersado, y de antemano llo-
raban por su ruina inevitable. Cuando, al contra-
rio, consideraban la idea divina que el pueblo
hebreo llevaba en su seno, sentian, levantando la
¢cabeza haecia Jehova, que poseian, con la verdad,
la fuerza invencible, ¥ no podia ocurrirseles, ni
en sus mayores amarguras, que el pueblo que era
temple vivo de Dios estuviese destinado & pere-
cer,; puesto que esto habria sido admitir la defee-
¢ion del Eterno. Por eso siempre que llegan hasta
esta idea, s desesperacion cesa; lejos de temer,
amenazan; leyantan -al pueblo hebreo del polvo,
saludan su triunfo y lo coronan. Esta mezela de
dolor v de alegria, de desesperacion y de jubilo,
este sentimiento de todo lo que alli hay més débil,
la Judea, de todo lo que hay mas' poderoso, Jeho-
va, este eco, esie didlogo de lo infinitamente
pequefio y de lo infinitamente grande, he aqui el
drama divino, que sd6lo se encuentra en el genio
hebraico.

Se ha preguntado si los profetas tenian idea
clara de la inmortalidad del alma. Lo cierto es que
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tenian fe en la inmortalidad terrestre del pueblo
hebreo. Este reino era el vaso que contenia el es-
piritu del Eterno; podia ser roto por su e¢élera, pero
habia de ser restaurado para su gloria. Y en efec-
to, cuando el profeta canta los funerales de su pue-
blo, celebra & renglén seguido su victoria sobre el
sepulero. Y estas ideas no pertenecian sélo 4 los
videntes; eran las del pueblo entero, que puede
considerarse en el conjunto de su vida como un
golo profeta que vive desde Moisés hasta los Maca-
beos. Hasta en el destierro, bajo el latigo de los
arqueros de la Caldea, cuando era llevado atadas
las manos 4 la espalda, iba conducido por un suefio
sagrado, del que nada podia despertarle; ni aun el
andar con los pies desnudos sobre la arena del de-
sierto. Cuando desciende los fristes grados de la
servidumbre, cree subir las gradas del trono del
muado; tan cierto es que sola la idea de Jehova lo
invistié de ana menarquia que nada podia abolir.
Esclavo en la Caldea, siéntese el soberano de la
tierra por la potencia de su dogma.

iCudnto no se atenuaria, por otra parte, la im-
portancia de los profetas, no viendo en ellos més
que tribunos del desierto! No destrayen los pueblos;
los unos por los otros, la Judea por la Caldea, la
Caldea por la Asiria, la Asiria por la Persia, sino
para hacer brillar més el poder de sun Dios, tnico
en pie en medio de estas ruinas. Lejos de encerrar-
8¢ en el estrecho recinto de una ciudad, de una
raza de hombres, son, como la tradicién les llama,
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oradores de Dios que leen el porvenir alli donde ge
forma, esto es, en Dios mismo. Tal es la altura de
au tripode, que abrazan todo el horizonte de la
historia, donde cada siglo parece una ola en esta
visién del océano de los tiempos; porque no profe-
tizan anicamente una serie de accidentes, de su-
cesos8, como los ordculos griegos, sino que anun-
eian un cambio soeial, una ciudad, una humanidad
nueva. El reino de David es para ellos una edad
de oro que extienden A todo el porvenir, viendo
anticipadamente, con la restauracién de este reino
ideal, la unidad de Dios apoderarse de toda la
tierra y redimir el antiguo mundo. En este sentido
se ha dicho, con razén, que en un sélo eapitulo de
Isaias hay més de una repiblica de Platén. En
efecto, ¢no se han cumplido las profecias? ;No ha
triunfado la-unidad de los Elohim? ¢No ha sido
destronado el Dios de Babilonia por Jehové, escla-
vo de esta gran ciudad? ;/No ha sucedido 4 1a antis
gua enemistad la fraternidad de los pueblos? ;No
encerraba implicitamente el Antiguo Testamento,
como el botén encierra la flor, el Nuevo? ¢Noh&
sido renovada la faz de la tierra, y con ella la hu-

manidad misma? ;No trabajan hoy, quizéis sin 8a- 3

berlo, todos 1os hombres en reconstituir, segun el
plan divino percibido en su origen por aquellos
profetas inspirados, el imperio de David? Porque
todos los pensamientos de Dios; asi como sus obras,
hallanse envuelfos en un primer supremo pensa-
miento, y los primeros que poseyeron este pensa-
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miento, poseyeron realmente la ciencia de todos
los tiempos, de todas las formas del porvenir.

Un hecho extraordinario sucede después de la
vuelta de la cautividad de Babilonia: el poder
profético pasa, desaparece en la préspera fortuna,
La esclavitud lo exaltaba; el tranquilo vasallaje lo
extingue, y ya 1o reaparecera mis que un momento
bajo los Macabeos con el peligro de una lucha des-
esperada. Es que el pueblo hebreo, reconociendo
la proteccién del extranjero, plegindose 4 la sobe-
rania del Asia, se privé del doble aguijén del orgu-
llo y del dolor; porque cuanto mas llevadero es su
presente, menos sienfe el trabajo del porvenir.
Nunca tuvo el alma de esfe pueblo tan sublimes
oradcunlos como bajo las cadenas de la Caldea,
mientras que la paz, bajo la autoridad consentida
de un sefior, lo aletargd, y su espiritu resignado
dejé de roer sus cadenas. En vez de elevarse, se
ve 4 sus profetas descender hasta el tono diddetico,
sucediendo insensiblemente 4 los sublimes ¢anticos
de Isaias y Ezequiel las sentencias y proverbios
del Ecclesiastés. En este momento todo ha conclui-
do: el pueblo, hebreo. ya ne vive més que de las
promesas del pasado; al perder la independencia,
ha perdido su tripode.
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Prineipio de la poesia hebraica
Los salmos

Al encarnarse en el mundo el Dios supremo de
Oriente, desarréllase y crece con El lo que equi-
vale &4 decir que la creacién continta indefinida-
mente y que los libros sagrados no encierran sino
un eterno Génesis. Pero al genio hebraico, al con-
trario, bastanle dos solas paginas para descrlblr la
formacxon del mundo. Elohim erea el universo por
una explosiéon de su voluntad, é impulsidndole en "
seguida lejos de si mismo, siéntase aparte de él
mas-alla de todos -los cielos. ¢Qué poesia puede
surgir de esta idea? No consistirs seguramente en
largas narraciones, ni en majestuosas epopeyas, 6
en un Ramayana cantado por los levitas,; sino en
un poema pareeido 4 aquel Dios, réapido é instan-
taneo como El ¥ que apenas deja espacio para la
narracioén por lo perentoria que la voluntad divina
8¢ muestra en hacerse obedeacer,

En donde todo es maravilla, la maravilla des-
aparece. Cuando el artista del universo es & la vez
alma suya, lo sobrenatural se convierte, por de-
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cirlo asi, en el orden regular de la Naturaleza;
pero cuando el Creador permanece distinto de su
obra, todo cambio parece una intervencién ex-
traordinaria de su voluntad, y nace la idea del
prodigio 4 la vez que la de la libertad divina,
encendiendo el entusiasmo, la enajenacién v la
accién de gracias. El salmo que resume todos estos
sentimientos es también la verdadera poesia del
milagro. Bajo su azote hace estremecer las monta-
fias y callar las olas del mar: con sus movimientos
liricos, desconcierta los habitos del espiritu, como
el milagro los habitos de 1a Naturaleza.

&Y qué sera si ademas de esto la lengua de los
salmos tiene el eardcter y acento espeeial de Jeho-
v&j; 8i parece salir de su ardiente boeca en medio
del brasero del desierto; si todo en ella es movi-
miente, vida y personalidad; si sus atributos son
seres y los seres acciones; si las diferencias de sus
tiempos se hallan apenas indicadas, tomandose
hasta indistintamente unas por otras: i el presente
carece completamente de expresioén en sus verbos,
como un punto indiscernible entre el pasado y el
porvenir? ¢No parecera ésta la gramética del Eter-
no mas 'bien que la de un pueblo, que privado de
la posesién de si mismo y de la conciencia de su
presente, siéntese, por deeirlo asi, fuera de los limi-
tes precisos de la duraeién? No se busquen en
semejante lengua las formas de la epopeva y las
del drama, porque no existen; pero en vez suya
8e descubrird un libro eterno, creciendo al través
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de las edades, al mismo tiempo que el libro de
la ley se va insensiblemente desarrollando con el
cenio y la institucién del sacerdocio. La coleccmx'l
fle Iosy salmos contiene canfos que pertene‘cen &
casi todas lasépocas de la historia de los hebreos,
desde Moisés hasta los Macabeos: eco de 1:;1‘5 ggne-
raciones, coro universal de aquel pu'eblo. Su siglo
de oro, sin embargo, por decirlo asi, pertenece al
reinado de David, cuyos ecantos son el modelo
segin el cual todos los dem4s se )form.a.nA,‘yhestAt?
explica por qué la tradicion los refiere m_dxstm a
mente al mismo-autor, siquiera un po-co de aten-
cién baste para diseernir el tono especial ‘de- cada
uno. Resplandece en un principio la eonhauz&. en
el-ungido del Sefior, y el acento sosegado y ma,]es-
tnoso que revelala armenia entre l1a r'nonarvqula y
el sacerdocio; viene luego, desde el s1g1<') .V‘III, el
acento desgarrador gue indica la ca.utln.uad de
Babilonia; después surge el acento gr}tusmfsta de
la vuelta de la cautividad, la inspiram?n’ mfts sen-
cilla del primer templo, el genio mas litirgico del
gegundo, y asi sucesivament_e. En esFe trono de
poesia, que se acrece con el tiempo, elev‘ase, sobre
todas, la figura de David, llevada en alas de ¥os
canticos de la Judea, sentada al lado de su Du_)s
en la montafia santa y flotando sobre la historia
como la personificacion ideal, el Ferouer d§ Israel.
De este modo, y concurriendo el pensamiento de
todas las épocas & engrandecer y & adornar este
ideal, conviértese en la imagen de todas las espe-
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ranzas y en el simbolo permanente del porvenir,
causa por la cual nunca deja de aumentarse aquel
inmenso coro triunfal de los salmos, tanto en la
Paz como en la guerra, acreciéndose y resonando
cuanto dura la existencia del pueblo hebreo y apa-
gandose cuando aquélla se apaga. Proletas, his~
toriadores, moralistas, todos se refieren & él; y él
marca en cierto modo con su ritmo, més ¢ menos
rapido, los latidos de la vida en la serie de las
generaciones; unas veces rompe el acorde de sus
voces, como 8i el pueblo descendiera en el abismo
por grados sonores, yendo 4 perderse 4 Io lejos
entre las arenas 6 4 morir bajo los llorosos sauces
en la eautividad; otras veces sélo hace sonar una
voz, que gime entre la noche, y perienece & un
Tey nuevamente ungido, 4 un profeta, & un pastor
0 4 un levita olvidado entre las ruinas, mientras
que el reino de Jud4 parece perdido ¥ el concierto
terminado; ltimamente, después de algin tiempo,
vuelven 4 renacer eternamente los cantos de trinn-
fo, y el eoro litargico estalla de nuevo, surge del
polvo el pueblo mudo con todas sus voces, reapa-
rece la imagen del rey ideal més resplandeciente
que nunca en medio de los himnos que vuelven &
entonarse, abrese la puerta de la cindad de Dios,
Y ¥a no sabemos si asistimos al triunfo del pagado
6 al triunfo del porvenir,
En medio de estos sentimientos inspirados por
el genio del sacerdocio y del poder real, existen
otros que ninguna expresién adecuada pueden ha-
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ilar en el resto del mundo. Las ocultai e§peran(;
zas, los pensamientos desola'dos,' las .ml‘aef’uli)s qt;e
constituyen el fondo de la vida interior, eu renl.
con la majestad de un rey de Jud.a. La .persoua i-
dad del hombre se manifiesta al mismo tiempo q(;e
la.de Dios. Las divinidades.deotros pueblos sélo
con los colosos se comunicaban, como cu:andod\‘ro-
luntariamente conducian los astros 4 sus mozl'aq ZZi
dejando en cambio perdidos en la noch.e de ‘3 2
piritus 4 los pensamientos privados, ‘sx.r{ cui .avn
de tales cosas, pues-hasta estaba prohibido ‘3.1 invo-
car en secreto & los Iumor[ales’; pero el {)103 hfls
breo, por el contrario, & pesar de morar Lﬁlll solo
m4s alld de todos los mundos, esr:-uc.ha d.esﬁdle SL}
alejamiento las quejas, aun las mas mlgncxo%jxs ¥
mudas, que brotan del fondo del corgzon: ;U,u.ﬂ.'e-
sando la inmensidad, preéstales atento O'ld(?, ?m-
troduce de esie. modo al hombre en la 111.t1n11.dad
de lo infinito, manteniendo con él las relacwnﬁes d]e
un jefe de la tribu patriarcal. Eles el padr’e; Israel,
el hijo: tal es la santa familia del Antlgno Teg-
tamento, ruda en verdad, terrible pziternld'ad sin
la virgen y sin la madre, y en la que el castigo no
perdona ni al hijo.

Eneuéntrase & veces en los salmos como u})&
reminiscencia del Rig-Veda. Soplo del Alta Asia,
que penetra no.se sabe por dénde en el -fxlma de la
Judea. El primer cantico de los patriarcas, en
todas las cimas de la tierra repetido, estalla t?.m-
bién y en toda su pujanza sobre la colonia de Sidn.
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Asi el Oriente tiene dos ecos,

tremidades se responden, y cuando el Himalaya
exclania; «Indras, contesta el Libano: «Jehovi.»
Por muylejos que Ia poesia hebraica ge halle de 1a
primitiva rudeza de log canticos indios, y siquiera
indique desde luego una sociedad comparativa-
mente moderna, es lo cierto que en muchos de sug
Tasgos recuerda la infancig de 1a tribu, no habiendo
hallado todavia, en resumen, otro artifieio para
8us versos que el de repetir dos veces Ia misma,
idea, como si hiciege girar su ritmo, como David
80 onda, antes de lanzar gy pensamiento al blaneo.
Mas si su vestidd es ristico, su corazén Y 8u almy
son verdaderamente regios y cortados Para presi-
dir las danzas en los dias solemnes alrededor del
taberniculo. Pues preciso es reéeonocer, sin entrar
aqui en inyestigaciones
puedan pertenecer esp
ha coronado muy fundadamente

una poesia que tiene todos lo
¥ del rey.

que desde sus dos ex-

acerca de los salmog que
ecialmente 4 David, que se

con este nombre
8 caracteres del pastor




La filosofia hebraica.—Job

No todo es alabanza y profecias en la poesia de
Jos hebreos; también en, ella caben la duda y la
blasfemia. Su mas acabado monumento parece
hecho para destrair todo lo que los demdis habian
fundado; tal es el poema de Job, sublime desafio
arrojado por el hombre contra Dioz en medio de
su templo:. ;Qué rélacion tiene este libro con las
demis eserituras? ;Coémo del seno mismo de la fe
puede nacer la incredulidad mas profética? ¢Signi-
fica acaso la-inspiracion de un angel rebelde ¥
oculto en el Santo de los Santos, 6 es un juego del
espiritu que se divierte desencadenando las fuer-
was del abismo? Muchos escritores han preferido, &
penefrar en’ estas contradiceiones, atribuirles un
origen extranjero, por més que no hay en el Antiguo
Testamento ningin libro que tan profundamen-
te penetre en las raices de la religion hebraica.
Cunanto mas parece que se aparia de ella, mas inti-
mamente se une con ella; de suerte que, lejos de
pensar en arranearlo de la Biblia, no podria com-
prenderse la fe de Moisés sin la blasfemia de Job.
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H.a,st'a aqui nos ha sido faeil ver qué pa
Ip:)rclf)duodé;llalgnteligencia humana la revelgcizéxﬁ)rc(i)x;
a unidad de Dios; filtanos ; icei
que estz% idea traia consigo zfigéf;.cgfe:r&dli‘?znes
lcaLl:uestvléxl del ox:iggu del mal, tanto mzils) dif?cfi?
(.)rit\ll[F(t)ef_ltll%ll()Ll;‘BX;Stla en los cultos del resto del
>nte. gUe donde venia la injustici i
la Naturaleza y eg ;ILlﬁjnl;:);:;‘gu}bﬂtlllf)lsu’rgl”[dooﬁF &
«El mal viene de los dioses m: : an e
namente contra los dioses kzltli‘etho:s.q linil:;]natn ‘?‘ef'
bate contra Ormuzd; Tifén, contra Osiri*'] Lom
contra Brahma. De aqui el triuntc : '.b._- e
en la sociedad civil; de aqui TOL;MO" d'e s
lo§ monstru?s, en el mundo org;ggj(:'»mg:fc?%’
?z;pleamcuzsuéu, pudo el Oriente dormi-r [re{ﬁ:Eiiz
0 de cste enigma, 8i ; i

algin dia presenmr:e 3:1111;:33?&11“ Mo
] M‘as cuando en la Judea fu¢ un dia proclamad:

la unidad soberana, la lucha cesé en Dios v ma %
en e'l hombre. ¢No'veis con este dogma 81“’ *f=5<}110
suscitarse contradictoriamente esta ?iis:;usi‘éil :e}-u
F‘I.EI‘I‘&? 51 Dios es unico, ¢de dénde procede el v “‘t
51 es el Seflor, ¢por qué lu opresién de los .buamm‘;
Si pudo formar el mundo 4 su voluntad sivtpos‘

en su mano los corazones, Jpor qué el tzjiuuflel'lie
los malos? jpor qué la inocencia perseguida? L')'db

qu'é la injusticia coronada? Lanzado al Tnlungl GJPO"
enigma, necesariamente el pueblo hebreo ha,lgieisc;e
buscarle solucién; no pudo menos al prineipi de
quedarse aténito; mas si el libro de Moisés ptizbii
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presentado el problema, el de Job debia intentar
resolverlo. No se diga, pues, que es extrafio 4 las
Escrituras, que es caldeo, idumeo 6 4rabe; no, es
hebreo. Hallase unido al sistema de la Biblia, come
la respuesta estd unida 4 la pregunta: la blasfemia
es-agui la demostracién de la fe.

Veamos cdmo se entabla la cuestién: no se trata
unicamente del libro mdg poético de las Escrituras,
gino ‘de un libro en el gune se encuentran bajo
formas orientales todos los argumentos que, en
opuestos sentidos, no han cesado de atormentar el
espiritu del hombre. Fundado el poema (porque ee
impogible tomarlo por un libro histérico) en una
antigua tradicion, principia en el cielo. Todavia
Satanas no ge halla irremisiblemente privado de
la presencia de Dios, en cuyos Consejos toma parte
como uno de sus 4ngeles familiares, proponiéndole
tentar al hombre més justo de la tierra, para ver
8i’su virtud se cambia en blasfemia. Job, que debia
de ser la victima de esta solemne experiencia, es
herido de repents por la desgracia. Era un prinecipe

poderoso, un emir; hele aqui revolcindose en un

estercolero, Sin embargo, siempre habia practica-
do el bien. El sentimiento de la injusticia se su-
bleva en €1, y abre un proceso contra Dios. Siendo
justo, sufre. ¢Por qué esto? De esta cuestién 4 la
duda no hay més que un paso, s6lo que el escepfi-
cismo del fildésofo oriental no es el de los tiempos
modernos; es una duda que dudando de si misma,
8¢ separa con remordimiento de los fundamentos
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de la acostumbrada fe: incredulidad naciente,
mezelada agn con el himno y la adoracién, como
una serpiente del desierto oculta en el fondo del
taberndculo. Hanse hallado contradicciones entre
los pensamientos de Job, y se ha concluido que tal
libro estd formado de fragmentos escritos en di-
versas épocas; pero lo que estd fraccionado es el
corazén de Job, no su poema. Le espantan sus
mismos pensamientos; antes de ir mas adelante en
el camino del escepticismo, querria retroceder,
pero no puede; se ha metido en un eamino sin sa-
lida, y lucha consigo mismo. Bajo el acicate de la
desesperacitén;-bajo la mordedura de g injustiecia,
salta como un leén, ora 4 la fe, ora 4 la impiedad.
Ruega, adora, reniega, canta, blasfema 4 un mismo
tiempo, Su alma, en estas violentas sacudidas, es
lanzada lejos de la vieja ley mosaica; arrastrada
por una tempestad interior, traspasa & veces hasta
¢l mismo eristianismo, Nunca tortura moral hizo
estallar ordculos semejantes, y lo que los hace mds
sensibles es que los amigos de Job, encerrados atin
en el espiritu de la vieja ley, no comprenden - una
palabra de los transportes, de los furoresdivinos
de aquella alma que la desesperacién convierte en
profeta; porque no teniendo ellos més inteligencia
que la del pasado, son verdaderos fariseos en pre-
sencia de este Cristo del Antiguo Testamento.
Como toda la cuestién versa acerca de la existen-
cia del mal, comienzan por negarla de una manera
absoluta. A esto contesta Job mostridndoles sus
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plagas, y exclamando que es justo. Pero sus ami-
zos dudan de su inocencia; le suponen, le forjan
algiin erimen oculto, y lo condenan. Paso tras paso
es conducido este hombre por la discusion & ver
desaparecer su ltimo apoyo con el sentimiento de
su integridad, y desconfiando ya de Dios, del
mundo, de si mismo, la disputa acaba de destruir
su tltima esperanza. Pero en este supremo instan-
te, en esta agonia moral, cuando rueda & lo més
profundo del abismo, de repente, no se sabe por
qué milagro interior, vislumbra la esperanza de la
inmortalidad, Vida eterna, resurreccién, estas pa-
labras, gue nunca habian sido pronunciadas, bris
llan en medio de aquella tempestad moral como
un relampago en medio de una noche tenebrosa,
porque no es, en efecto, mas que un relampago
que se desvanece para presentar mis profundala
noche y-¢l abismo que le suceden cuando los ami-
gos, derrotados en toda la linea, refigianse en un&
vanidad sublime, haciendo el elogio del universo;
del bello orden de los cielos, de las leyes inmutas
bles de las estaciones. ;§Qué tiene que ver todo esto
con la cnestién? ¢Qué me importa que los. cielod:
estén bien ordenados, si existe el desorden en el
corazdén? ;Qué me importa la calma de los océanos,
si la tempestad y los furiosos aguilones se desencas
denan en el fondo del alma de este justo? Esto &8
renunciar 4 la cuestién, no resolverla: también Job
se apodera de esta idea. Cansado de dirigirse &
hombres cuya razén vacila y retrocede delante dés
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1a verdad, quisiera argiiir con Dios mismo, y triun-
fa siempre amargamente al proferir, con la légica
de la desesperacién, estas palabras que resumen
toda la cuestidn: «;Por gué, pues, viven los malos
y son colmados de riguezas?»> ;Quare ergo impii
pivunt et confortati divitiis?

Los amigos son reducides al silencio, porque
Job tiene de su parte los hechos que ellos no pueden
nezar. En este momento la nube se abre, y un
nuevo interlocutor, el Eterno mismo que desciende
del cielo, viene 4 mezclarse en el debate y & de-
fender su causa contra Job. Decimos mal; no es
una diseusién que continia, porque el Eterno no
se asocia en modo alguno 4 los amigos que han
pretendido defenderle; antes bien, reniega de la
sabiduria de aquellas almas vulgares, rechazando
su vano incienso y su fe muerta. Prefiere la impie-
dad delirante de Job, porque esta incredulidad
aparente estd llena del Dies del porvenir, y porgue
si aquel corazén se desgarra, débese realmente &
superabundancia de vida. Sin-embargo, se vuelve
contra él, y lo aplasta con una palabra. Todos co-
nocéis esta ironia sublime: «;Dénde estabas ti
cuando’ ponia yo la tierra sobre sus cimientos,
cuando decia al mar: de aqui no pasarés?s Esto ya
no es discusion, es la voz del trueno, la poesia del
rayo que brota de la nube y pulveriza la razon
mortal. Cae de los ciélog como lluvia de huracan
en medio de reldmpagos y estrepitosos truenos. La
razén sucumbe, la légica desaparece bajo aquella
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ola de magnificencia. Job se calla: es veneido, no #
por la persuasién, sino por la violencia de lo subli-
me; sus ojos son deslumbrados mis que iluminadog
por este torrente del eterno esplendor.

¢Diriamos hoy, & cuatro mil afios de distancia,
que tales respuestas satisfacen la cuestion? De
ningan modo; la cortan, pero no la resuelven. El
Eterno ge envanece, en efecto, con la sabiduria
que ha mostrado en la creacién de la naturaleza
exterior, en la organizacion del dguila, del caba-
llo, del elefante, pero si Job hubiese podido reha-
cerse un instante, no habria contestado & este te-
rrible adversario: «;Por qué, pieg, no me has dado
las escamas y la coraza de Leviatin contra las
heridas y la mordedura del pensamiento? ¢Por qué
no me has dado 1a felicidad del aguila en la nube?
éPor-qué no me has dado la independeneia y la
alegria del caballo en el desierto? iRespira los vien-
tos que pasan,.es dichoso; ¥ yo, yo hago el bien y
sufro! jAh! es que tq has gastado tu sabiduria en
esas obras muertas, y ya no has tenido para mf
mas que el desorden y el caos, que no has podido
desenredar y regir en mi corazén. T4 has prepara-
do cuidadosamente el alimento al gavilan, pero'te
hag olvidado, del pasto de mi alma; cuanta més
nobleza pusiste en esas criaturas de barro, méis
parecen profundos mi abatimiento Y mi ruina. Ta
creaste el esplendor de los. cielog para insultar
mejor mi miseria; ti diste sus coronas & las estre-
llas para burlarte mejor de mi espiritu.»
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¢Dénde estara, pues, la solucidn 4 las dificulta~
des traidas al mundo por el mosaismo? En el cris-
tianismo. El drama, en efecto, ha nacido en el co-
razén, y en el corazén debe desenlazarse. Las
objeciones de la antigna ley son insolubles, el des-
orden del mundo moral, flagrante, en tanto que,
para restablecer el equilibrio, no ge le oponga el
peso de la vida futura. Sélo la inmortalidad cris-
tiana puede dar razén de la desigualdad del bien y
del mal en los términos en gue la planted el poeta
hebreo. No; no basta, para que el equilibrio se con-
serve, que Job adquiera nuevos rebafios de vacas,
que en vez de sus hijos, arrebatados antes de nacer,
encuentre otrossiete; que sus paricntesle ofrezcan
una pieza de plata é una joya de oro. Me es pre-
Ciso adin que Job tenga la posesién de los cielos del
Evangelio, que sus hijos salgan & reeibirle en los
reinos invisibles, alli donde no hay ya contradie-
ciones, ni males, ni ruinas; neeesito, no sélo algu-
nos afios terrestres, sino siglos y siglos para curar
sus heridas, que son infinitas, Sélo entonees el mal
8era reparado; la injusticia, corregida: Ia cuestion,
resuelta. La tragedia comenzadaen la antigna ley
e termina en la nueva; v /si he dicho ‘en otra
parte que el drama de Prometeo no tenia desen-
lace posible mas que en el eristianismo, zeémo no
lo diria del drama de Job?

Intentad descubrir en el espiritu de la antigua
ley una solucién 4 estos enigmas, y no lo logra-
réis; el sentido del poema quedard incompleto en
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tanto no le completéis 4 la luz del Evangelio. Por-
que no sirve decir que tiene por fin ensefiar Ia
paciencia en la prueba, pudiendo entonces pregun-
tar: ;Para qué la prueba, cuando el mal sufrido &8
mayor quela recompensa prometida? Lo que cons-
tituye la grandeza de este libro es que traspasando
la medida del Antigno Testamento, llama, provoca
necesariamente eielos nuevos. Su patétice proceds
también de aqui, pues se presiente qne aguellos
gritos desesperados sélo en otra sociedad hallaran
debida respuesta. En el fondo de aquella blasfe:
mia palpita y comienza & apuntar el cristianismo;
que’se busca & si mismo en la noche del farisais-
mo. El poeta siéntese estrecho en. la antigiiedad
gagrada, tiende al porvenir;sus manosy no abraza,
més que la desesperacién, porque la enéstién plan=8
teada por Moisés, si_Job la discute, sélo Cristog
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los abismos que espantan la imaginacidn; parece
que se anda siempre errante en el desierto, siempre
sublime, pero sin divisarse nunca la salida. Todo
es grande, pero de una grandeza aterradora, y el
pensamiento se lanza, se estremece, salta, como
si buscase el porvenir. En el otro todo es calma,
todo se concluye; el hombre ha encountrado lo que
buscaba, l1a inquietud del espiritu ha desaparecido,
el sistema ha quedado concluido; la paz, compa-
fiera del orden, respira en todas partes.

En el espiritu del poema de Job es donde buseco
las sefiales del tiempo en que fué compuesto. Col6-
canlo muchos escritores, & cuya cabeza se halla
Bossuet, en las mas antiguas époecas, y hasta lo
atribuyen al genio de Moisés, 4 lo cual es faeil
oponer que en ninguna historia se manifiesta el

escepticismo con la revelacién; que es preciso para
conaeerlo haber vivido mucho, porque es el prinei-
pio de la muerte, y por esto se halla siempre mas

puede resolyerla. "T
Otrotanto pudiera decirse de las otras partesy
de 1a Biblia. Mientras que las religiones del restos

del Oriente forman cada una un sistema definido
que se basta 4 si mismo: el mosaismo, esto es; la.
unidad de Dios sin la inmortalidad, no es mas que
el primer. periodo’ de una religion que esperases
completada por la nueva ley. El Antiguo Testas
mento est4 lleno de cuestiones que abandona & a8
disputas del mundo. Revoluciones en la tierra y ent
el cielo, ignaldad, nnidad del género humano, Clessy
tién del bien y del mal: sobre todo esto interrogas
S6lo el Nuevo responde. En el uno estin los vacios,

cerea del sepulero que de la cuna. jCuéntas expe-
riencias desastrosas no supone un escepticismo tan
reflexivo, tan sutil como el de Job! Como creer
que, Moisés, el primer institutor, fuera al mismo
tiempo el primer blasfemo! ¢Habriase apoderado la
desesperacién del corazén de los hebreos al salir
del mar Rojo, mojados todavia con los aguas del mi-
lagro? No, seguramente; esta filosofia pertenece &
su edad madura, si no & su decadencia; las tristes
sombras de la cautividad pesan sobre ella, y 4 lo
sumo puede referirse 4 los tiempos de Isaias.
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Cierto que no es esta la ultima palabra del eg-
cepticismo hebraico. Si han sido menester muchos
siglos para descender de Moisés & Job, no se nece-
sitaron tal vez menos para bajar de Job al Eecle-
giastés. En este ultimo libro, la rebelién ha cesado,
la imprecacidn se ha extinguido bajo el hielo de la
edad. [Qué frialdad! [qué amarga renuncia de todo!
iqueé laxitud! Todo indica la duda irreparable de
una vejez extremada. /Dénde hallar el genio pro-
fético? Ni una chispa queda bajo aquella livida
ceniza; es que la vida se agosta con la esperanza.
iCuantos vehementes votos extinguidos, cuintas
ilusiones frustradas! el deseo mismo ha desapare-
cido; nada subsiste si no es el tedio del eielo y de
la tierra. Cuando después de haber recorrido, en
medio de los prodigios de los profetas, tantas épo-
cas hambrientas del porvenir; después de haber
visto unos en . pos de otros, en un camino de mila-
gro, & los patriarcas, & Moisés, 4 los jueces, & los
reyes, ‘en. busea de la ciudad prometida, tode'le
que hay de mas brillante en la naturaleza y enel
genio del Oriente, tantos entusiasmos, dolores,
triunfos, derrotas, ostracismos, tan hereicamente
sufridos en.la esperanza del reino futuro; cuando
después de haber seguido 4 este pueblo flagelade
hasta el fin de su vida dolorosa, oimos como des-
enlage de tantas esperanzas sobrehumanas salir
del templo estas palabras: Vanidad de vanidades ¥
todo vanidad; nada es nuevo bajo el so0l, no parece
8ino que hemos llegado al consumatum est del An-
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tiguo Testamento, que el taberniculo se ha roto,
que Jehové mismo expira en su cruz v desaparece
sepultado en esta muerte del pensamiento, Desde
este instante el Padre, privado del porvenir, co-
mienza su pasién sobre un frio Gélgota. Ya es hora
de que el Hijo llegue para recoger su herencia. El
Oriente se abandona, languidece; la antigua ley
muere: deudndo vendra la nueva?
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la justicia, las artes celestes; por esto es castigado
por Jupiter, como Job por Jehova. He aqui el fonde
de semejanza entre los dos poemas; s6lo que el
genio griego conserva hasta en la forma de la tor-
tura el culto de la belleza visible, de que apenas
Comparacién entre el eseepticismo se cuida la desesperacién oriental, Prometeo no
oriental y el oecidental estd cubierto de plagas; esta artisticamente enca-
denado por el dios del fuego en la cima de un
monte sagrado, desde donde es ofrecido en espec-
taculo & toda la tierra. Amigos van 4 visitarle en
sa suplicio: el viejo Océano, las hijas del mar, de
himedas alas. Muoéstransg conmovidos de piedad
mas sincera, mis humana que la de los tristes ami
gos del Prometeo de la tierra de Ur, pero sus con-
sejos son casi los mismos. JQuées el Titdn para
luchar en inteligeneia, en sabiduria, con los dioses
olimpicos? ;Qué esperar de esa rebelidon interior
contra el sefior de los cielos? Es préeiso someter el
espiritu; sélo eon esta condicidn cesara el tormento.
Hasta este instante la marcha.-de los dramas es
casi idéntica. Veamos ahora en qué se separan.
Job y Prometeo tienen ambos el sentimiento de su
integridad desconocida, pero- el uno se detiene en

habia debatids il la dada, el otro va hasta la imprecacién, lleva en
! g ebatido . s - . .
pezar con la misma cuestion que habia : si el espiritu del Oeccidente, desafia, amenaza, in-

genio hebmicg. ¢Cémo la ha tratado? Por el Pro- ‘ juria, provoca 4 los cielos. B el vértigo del dolor
meteo de Esquilo, que .en los. coros de sus dramassy Job es todavia subyugadoe por el recuerdo de Jeho-
es completamente oriental y llega & veces hastd &l v, y aunque su inteligeneia no queda satisfecha,
recordar & Isaias. Prometeo, como el Titin hebreo; no deja de humillarse ante la majestad suprema.
ha hecho el bien; ha dado & los hombres la palabrd; En Grecia el orgallo humano da un paso més. ;Qué

Los pensamientos desencadenados por Job no se
calman ya. Cada sociedad, de edad en edad, afiade
un acto 4 esta tragedia que el espiritu represents
consigo mismo. El abismo, apenas cerrado, vuelve ”
4 abrirse y la discusién torna 4 comenzar; no pus
diéndola agotar los interlocutores, los dioses misH
mos se suceden, Como falsos amigos, los siglos nog
cesan de despertar la inteligencia humana bajo 8u 8
capa de ceniza. EL Oriente remite el enigma al
Occidente, Job & Prometeo, Prometeo & Hamlel 1
Hamlet & Fausto. El desenlace se aleja cuando g |
cree tenerlo entre las manos y se aplaza hastala
eternidad.

Fué el genio griego el primero que volvio & tros N
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se le pide 4 Prometeo para quedar desencadenade

de la roca? Un acto de fe hacia las divinidades

olimpicas; menos ain: una palabra de elogio, una
sefial de arrepentimiento. Hermes en persona, el
mensajero, va 4 pedirle que deponga su resistencia.
Pero nada, los omnipotentes no obtendran una pa-
labra de Prometeo. No sélo los desafia bajo las ga-
rras del buitre, sino que profetiza su caida, los
insulta, siendo en vano que los dioses mismos ge
aparezcan en medio de reldmpagos, como el Eterno
en la Gltima escena de Job. Los estallidos del rayo
lanzados contra el pecho del Tit4n no pueden so-
meterle- 4 la resignacion; las tempestades, los
aquilones infernales, consternando la faz de la
tierra, no logran abatir aquella inteligencia rebel-
de, que en medio-de su ruina persigue aiin con sus
execraciones & los-cielos, que envian la iniquidad
sobre la tierra. La blasfemia de la poesia hebraica
es un acto de fe en comparacién de esta rebelién
implacable de la poesia ateniense: jved qué cami=
no ha recorrido el hombre en la revolucién reli-
giosa! La duda, en vez de vacilar sobre movible
arena, tiene de hoy mas la firmeza de una resolu-
eion irrevocable: el genio griego ha llevado hasts
8u escepticismo la precisién de sus formas. Ni squeé
es, en realidad, esta figura de Prometeo sino la
imagen del espiritu’ helénico rechazando |definiti
vamente las dinastias de los dioses orientales? {No
més sacerdocio! jno mas castasl ino més simbolos
con cabezas de serpientes y de ibis! Las religiones
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de la Naturaleza van & caer ante la blasfemia de
filosofia; nada subyugard al genio griego, verda-
dero Titan que s6lo & si mismo se somete, y contra
el cual no hay buitre posible que le impida exhalar
al mundo su alma airada. Cuando Esquilo escri-
bié su posma, no tendria’ seguramente conciencia
exacta de estas ideas, pero ellas se agitaban con-
fusamente en el fondo de suinteligencia, v de esta
semiobscuridad pudo salir aquel coloso de poesia
que, en el umbral de los dos mundos, fizura la
primera rebelién del espiritn de Europa contra el
espiritu de Oriente. Por primera vez el hombre re-
chaza el yugo de la Naturaleza, vasto idolo que,
con los caracteres del Asia, 8¢ muestra mas alla
del Cducaso.

Prosigamos. La historia de la duda religiosa no
ha hecho mis que comenzar, Los siglos pasan, el
cristianismo nace, la sociedad eambia y la cuestidn
subsiste. Al acabar la Edad Media, se éncuentra
entre las ruinas géticas un personaje de la familia
del Prometeo de Esquilo: el Hamlet de Shake-
speare. Solo el enigma es el mismo: todo lo demés
difiere:-No hay. CAucaso, ni Titdn, ni cadenas for-
jadas por los dioses, sino ecastillos feudales, una
cimitarra catélica y el cielo del Norte. Otra vez,
por un lado, una religién poderosa; per otro, un
hombre gue duda, niega y sufre, y de nuevo la
maldad triunfante, la iniquidad ‘coronada sobre el
trono de Dinamarca, y el abismo que vuelve &
abrirse para lanzar la antigna cuestion: ;por qué,

Tomo 1z 10
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pues, viven los impios? ;Quare ergo impii vivunt?
.;'.C'u'xl gera ahora la respuesta? Un frio sarcasme;
peor cien veces que las imprecaciones de Job y de
i’rornetc-—o. Cierto que el drama ha cambiado mns
cho, extendiéndose por todo el horizonte de lag
rn:,:»s invisibles; desarrolldndose, no 86lo entrain
telicencias de la misma 11;1t111‘:"kr+7¢, gino entre los
vivos v /los muertos. La  conversacién pasa entrs
Hamlet \ el espiritu de’/su ps . Aqui el esceptis
rismio el corazon!provoca el escepticismo del es=
piritn; €sto es también lo.qué lo hace irremediable;
‘ profundo que haber heeho
depender la duda absoluta de la necesidad de dudar
dl*‘:u madre. Desde el secreto revelado en el 88
las creeneias han pes
recido en el alma del joven prineipe. Sisu madré
."‘!L?m”l’uﬂ, sen qué hombrey
en~qué mujer, en qué se iento fiar? ¢BEn el
amor? Pudiera probarlo, pero seria preciso creer
en él. sNoes &l quien pregunta & su prometidas
¢¢Sois bella, Orfila?» jpor qué no se fia ya del testis

|

W

v no he visto nada mas
:
1

menterio del castillo, todas

10 68 mas gque-una -en

TR o N
monio de sus ojos? Un fantasma errante sobre 108

escombros de la inteligencia humana; tal es Ham-lr
rmentos gque Job. ¥l

let. Ha sufrido los mismos
Prometeo, pero no se ocupa como ellos en su
dolor; nada tiene de la violencia antigna; al cons
trario, siente en'su eorazon la serpiente, tiene frio.
No oculta su deseaperacion c¢on- los simbolos san<

- - » 2 . . I
tnosos del Oriente ni con las imagenes correcias
de la Grecia: su mal es muy profundo; se rie. Frios
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como el mundo moderno, ;4 qué discatir si ya ha
traspasado hasta la esperanza? La punzante ironia
habita en su alma. En vez de luchar contra 1a in-
justicia soberana, se entrega 4 la locura, que imita
perfectamente, porque su razén se halla, en efecto,
medio trastornada. Profeta de la impiedad en el
seno de la Edad Media, vislumbra ya todo el es
cepticismo del porvenir. Reune 4 Dante y & Vol-
taire, y para colmo de contradiccién, esta su
madre que desempefia el antiguo papel de Satanas.
Estos contrastes son muy violentos para su inteli
gencia, pues hay partes en su espiritu completa-
mente sanas, y otras ‘i*“? comienzan & alterarse. Su
razon se divide, se pierde, se busea, se encuentra
¥ vuelve a lxerderw viéndose un alma grande di-
vidida entre la razén y la locura nagieunte, sin saber
cual al fin prevaleceria. jTerrible 1!‘;1;':(11{1 de gue
tode hombre puede llegar 4 ser el héroe! Hamlet
se inelina haeia los abismos que habian quedado
leseonocidos & la antigiiedad ‘profana y sagrada;
vislombra més alldA de la vida aetual el reino de
los muertos. Su razoén vacila sobre los bordes: luego
el vértigo lo arrastra riéndose, y si'si vida no ha-
biese acabado casualments en aquel terrible juego,
no se le veia otra salida que la caida irreparabls,
esto es, la muerte de la inteligencia, en lo cual
este drama es deun efecto mucho 'mas desesperante
quelos de Job y Prometeo, puss que en éstos al
menos el espiritu del hombre subsiste y sobrevive
a todas las ruinas. La Naturaleza, tan viva atn




148 EDGAR QUINET

para Job, estd muerta para Hamlet; el firmamento,
la tienda azulada de Jehovi, no es més que um
conjunto de vapores pestilenciales; el género humas
no no es ya para el Prometeo de la Edad Media
m#s que la esencia del polvo. El hombre no me

agrada—dice—, y la mujer tampoco. Lo que mds
aterradora hace su cafda es que su punto de parti-
da estd en lag eéreencias mis populares de la soeie:
dad eristiana. Todavia cree en las apariciones; y
no eres/en la-inmortalidad,. De la cima de las
creencias ‘catolicas, como desde lo alto de una
torre. se ha arrojade de cabeza en el abismo. Por
tc»iosl estos rasgos representa, al principio del
mundo moderno, '1a sociedad de la Edad Media,
todavia joven en apariencia, aunque ya vieja en
el corazdn, puegei vive ain-en la fe de sus mayo-
res. ya no-abraza mas que an fantasma del pasado.
El iydkeal de la Edad Media 8¢ rompe con un sarcasmo
que repiten todos los pueblos 4 su manera, por boea
de Rabelais, de Ariosto, de Miguel de Cervantes:
Pero en Hamlet este sarcasmo es frio como la ear-
cajada de un espectro en una tumba.

¢Hay todavia un paso méds que dar-en la poesia
escéptica? Indudablemente: el preimbulo. de Job
es también el prélogo de Fausto. Satands en medio
de los cielos catblicos va & proponer 4 Dios probar
al hombre, que por su infeligencia es el ser que
més se aproxima & la verdad suprema. El asunto
es también casi el mismo, y véase como desplues
de cuatro mil afios, cuando todo habia eambiado,
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religion, leyes, costumbres, clima, el mismo enig-
ma ha sido tratado por la poesia. Fausto no es un
patriarca que, como el de la tierra de Ur, toma en
la virtud su fuerza; es grande, pero no por la vir-
tud, sino por la inteligencia; no por el corazén,
sino por la cabeza; es un doector, un sabio, como la
sociedad moderna. No vive bajo la tienda del idu-
meo, sino en un laboratorio, Medicina, filosofia,
jurisprudencia, teologia, todo lo ha abrazado, y
sin embargo, encuentra la fatal cuestién que Job
habia encontrado en el desierto, & la claridad de
las estrellas del Asia. Por otra parte, no es sola-
mente la sed de saber lo que le devora; junta 4 la
antigua curiosidad de Adan el orgullo del hombre
fundado en una eiencia acumulada por cuatro mil
afios, y quiere poseer el secreto de las cosas para
convertirse en Dios. gQué hari este Job del Occi-
dente? Sus libros est4n mudos; en 8u crisol sblo
queda un poco de ceniza, en vez de la verdad que
esperaba. ¢La ciencia le ha engafiado? pues recha-
zara la eiencia; se confiard & los medios desapro-
bados por la razén, 4 las imaginaeiones febriles; sz
entregara 4 la magia. En una noche solitaria, 4 la
luz de su lampara que se extingue, evoca al espi-
ritu de los mundos, y el espiritu aparece revestido
de una luz soberana. Pero joh miseria y humilla-
cién de la inteligencia humana! Fausto, el doctor
sabio por excelencia, el principe de las inteligen-
cias, se ve,obligado & bajar la cabeza ante un rayo
de aquella verdad que ¢l mismo habia evoeado, y
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8i sus sentidos mortales no pueden soportar aquel
esplendor, ni sus oidos percibirlo, ni su corazén
contenerlo, ¢qué hacer sino librarse de aquellos
drganos tan imperfectos? Puesto que siente en si
al Dios encadenado y aprisionado en un vaso de-
masiado esirecho, €s necesario libertar a la divi-
nidad interior, esio es, s necesario morir. Llegado
4 esta conclusion, Fausto, consecuente consigo
mismo, torma en sus manos un frasco de veneno
formado eon los jugos més poderosos de la Natura-
leza, y saludando & aquel eelestial brebaje, que
como uyna magia superior debe revelar 4 su inteli-
gencia el secreto que persigue, aproxima el liber-
tador veneno 4 sus labios, y en su transporte va &
apurarlo de una sola/vez. Pero ;por qué se detiene?
Acaba de oir en la yecina iglesia el sonido de las
castafiuelas de Pascuas; el coro de dngeles que ce-
lebra. & Cristo resucitado estremece los aires, ¥
estos cantos descienden como rocio en aguella alma
sepuleral yla rejuvenecen. Fausto renuneia al yve-
neno; pero esta santa impresién no puede ser dura-
dera; porque &l no es ya cristiano. Los lazos que
ataban 4 Hamlet 4 la religién de sus padres, no
existen ya para Fausto, sélo ligado al cristianismo
por el lazo del infierno; no cree ya en Cristo, s6lo
cree en el demonio. ¢Qué son todas las blasfemias
del. pasado comparadas con este grito postrero:
iMalditas sean las creencias! jmaldita 1a esperanzal
imaldita sobre todo la paciencial!? Ciencia, natura-
leza, religion, hasta el gusto de la muerte, todo 10
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ha probado. /Qué resta, pues? Atravesar las regio-
nes de la muerte por el suicidio del alma y de la
coneciencia mediante un pacto de ultratumba hecho
con el rey del mal, con Satanis mismo. Queda ena-
jenar su razon y su voluntad; los espiritus infer-
nales celebran este Gltimo acto de la tragedia. En
medio de la ronda de brujos, Fausto bebe hasta la
dltima gota el brebaje del infierno. La verdad es
que no hay en todo esto otra magia que la de los
huracanes que la inteligeneia del hombre puede
desencadenar por su voluntad; el hechizamiento de
la humanidad actual, que infatuada por su cieneia,
se ha hecho fatalista, y en medio de los tormentos
de tantas cuestiones no -resueltas, hace de sus l&

grimas su apoteosis, El gémero humano es hoy un
gran doctor, que e admira en sus libros, se ador

en sus obras y 86lo de si mismo se fia; sin embar-
go, alguna que otra vez esta pretendida divinidad
se turba; descabre vacios que no puede llenar, y se
desconeierta. Llena de una vida febril, aproxima
4 sus labios, en vez de pomo venenoso, el escepti-
¢ismo que no puede reehazar ni aceptar, y muy
frecuentemente se escapan del eorazén del nuevo
dios gritos de dolor desordenado en el instante mis
mo de Coronarse por sis manos.

Asi, la vida del género humano en sus momens-
tos de prueba puede resumirsé en estas figuras
principales: Job, Prometeo, Hamlet, Fausto, em-
blemas de toda Ia historia del corazdén del hombre
en sus luchas con la religién. Fécil es notar que
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desde el primero hasta el ultimo de estos libros
no ha cesado de endurecerse mas y mas el escep-
ticismo. Job pone la cuestién, mas luego se arre-
piente de su duda; Prometeo se rebela, gin que Ia
eternidad entera pueda someterle; Hamlet ya no
discute, ni siquiera eree que hay alli cuestion, tan
lejos estd de esperar la respuesta; Fausto, para
cortar el problema, se diviniza: tales son hasta
aqui las varias alternativas de la lucha entre la
sabiduria del hombre y la sabiduria de Dios. Mas.
¢por qué, cualesguiera’ que sean el-dolor y el des-
orden que €808 poemas respiran, les prestamos tan
avida atenciéon? Es que gustamos de seguir en el
abismo las inteligencias orgullosas que en ¢l se
precipitan. Ojald pudiéramos llamarlas y pregun-
tarles: «2Qué encontrais, qué ois, qué percibis en
esas regiones insondables?» Pero estas voces del
infierno repiten nuestras cuestiones en un eco eter-
no, y el eco de estas grandes inteligencias de los
profetas, de Esquilo, de Shakespeare, que caen
unas sobre otras, sélo sirve para hacernos medir la
profundidad de los problemas que las han hundido.

No'es cierto, por otra parte, que todo escepti-
cismo gea estéril; hay una duda fecunda, como hay
un dolor fecundo. El Antiguo Testamento, en sus
cantos de desesperacién, contenia el Nuevo, y el
libro de Job ha tenido  por respuesta el Evangelio.
El poema de Prometfeo encerraba implicitamente
el platonismo de los padres griegos, y ha encontra-
do su solucién en el mundo moderno. (Quién sabe
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queé respuesta reserva el porvenir 4 los enigmas
en nuestros dias propuestos? No nos asustemos de
esios abismos que de repente se abren bajo nnes-
Lros pasos; & veces salen de ellos resplandores ex-
tr‘aﬁos, que no son los del infierno. Ni la creencia
ni el escepticismo se hallan agotados; la una y el
otro han de engendrar todavia nuevas alegrias y
dolores nuevos, Otros Job, otros Prometeo, otros
Fausto vendran, que mo cesaran de buscar otros
cielos penetrando m4s y més en las regiones deso-
ladas, porgue la duda es también instrumento de
la verdad, y por esto es indestructible como ella.,




La esclavitud en sus relaciones con las
religiones orientales

Antes de dejar Oriente, y para recoger la l'l}ti-
ma consscuencia de ‘sus dogmas, llegamos por fin,
de grado en grado, & encontrar, lejos atin del dia
qug luce igual para todos, por debajo de la casta
mas infima que conserva al menos una sombra de
asociacion, vy mdis alla de los tuitimoes confines del
mundo civil, un hembre 8in nombre, sin padres,
sin hijos, s8in familia; que eternamente solitario en
medio delas multitudes, soporfa de rodillas todo el
fardo social, como les colosos de piedra que sostie-
nen el friso de los templos, Mudo, no posee ni arte,
ni poesia, ni ley, ni derecho, y ni es un hombre ni
una cosa, por mas que, si desapareciera, ni an sélo
dia podria subsistirel mando antiguo, porque des-
pués de todo, es una nada necesaria, de donde todo
parte y adonde todo va & parar en la soc.ieda.d
pagana. A ninguna ciudad perténece especialmen-
te, sino gque vive en todas las ciudades, y es lazo
comin entre el Oriente y el Oceidente, hasta el
punto de que Persépolis, Atenas y Hehémlis, difi-
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riendo en todo, gélo tienen idéntiéo este elemento:
el esclavo. Los imperios y las instituciones cam-
bian, y sélo él permanece inalterable. pasando el
tiempo, sin tocarlo, sobre su encorvada cabeza,
excluido de los principales ritos de la religién, re-
legado & la vez lejos de Dios y de la hum.mld.nd N
no siéndole posible ni vivir ni morir,

Pero gquién le ha formado este destine? U asig
nar Montesquieu, como causa primitiva de la es-
clavitud, la tirania y el clima enervante del Orien-
te, es faeil replicarle que la libertad de los Estados
griegos estaba fundada sobre la esclavitud de la
misma manera que el despotismo del l Asia, y que
ademés el esclavo se encuentra lo mismo en el
Norte que en el Mediodia, habiendo existido donde
quiera que existieron hembres. Cuando después de
Hobbes, Rousseau busca este origen en la guerra,
de acuerdo con los jurisconsultos de 1a antigiiedad
Y apoyandose como ellos en una falsa etimologia,
aun cuando contentindose con el hecho, sin remon-
tarse al principio, se le podria siempre preguntar
por la sancién de aquella desigualdad y cémo la
sociedad humana pudo durante miles de afios agep=
tarla, sin que ninguna objecién eficaz se elevase
ni aun siquiera en teoria contra ella, ya por parte
del vencedor, ya por parte del vencido. El filésofo
tenia sobre €ste punto idéntica opinién que el pue-
blo, y hasta el sofisma, que todo lo atacaba, respe-
taba unicamente la esclavitud, lo que mdwa evi-
dentemente que un tan universal asentimiento no




156 EDGAR QUINET

podia tan sélo ser efecto de un acto de violencia,
sino la consagracién indudablemente de un prinei-
pio, y este principio es el que nosotros queremos
deseunbrir,

Politeismo sin esclavitud no existe, y este hecho
universal indiea, sin doda, que entre uno y otro
debe de haber alguna relacidn. Side esta primera
idea pasamos & un examen méis atento del paga-
nismo, bien pronto nos eonvenceremos de que en
él la servidumbre original se halla eon caracteres
indelebles eserita. Los pueblos, en efecto, orienta-
les y griegos admitian entre los hombres desigual-
dades tan nativas y radicales, gue si unos eran
gervidores de otros, se fundaba esto en el mismo
derecho divino, lo cual no nos maravillard sabien-
do que, como fundamento de esta opinién, admitian
dioses esclavos. ¢C6mo, pues, librarse de la servi-
dumbre g8i la habian eonsagrado hasta en el dogma?
Levantemos los ojos al cielo-del politeismo y vere-
mos alli, de esfera en esfera, una jerarquia de
divinidades de diversas razas y aun colores, depen-
dientes unas de otras por un eterno vasallaje. A la
cabeza de esta organizacién un Osiris ¢ un Jipiter
Tirano, semejante & un Faraén 6 4 un Agamenon
terrestre; por debajo de este sefior una oligarguia
de grandes dioses felices, sdtrapas, patricios in-
mortales gue cumplen su misién respirando el
incienso y vaciando su copa de ambrosia; por ilti-
mo, 4 sus pies un pueblo de demonios inferiores,
verdaderos proletarios que se consumen en estériles

EL GENIO DE LAS RELIGIONES 157

trabajos lejos de los resplandores del dia. ¢No son,
por ventura, esclavos diligentes aquellos Titanes
que con las esposas en los pies ¥ en las manos vi-
ven tristemente encerrados en las tinieblas, como
en una ergdstula del Tartaro; aquellos remeros
celestes que remolcan los planetas en sus barqui-
llas de oro; aguellos Ciclopes que en su faller de
gigantes forjan noche y dia las ardientes flechas
del Sol ¢ el tridente de Neptuno: aquella tarba, en
fin, de Telchines y Cabires fenicios que pulen per-
petuamente los metales y reparan los deterioros
del universo? ;Acaso todos aquellos obreros infati-
gables, ocultosen el interiorde Ia tierra, en los

pliegaes de las nubes, en las grutas de los mares
entre los pies del macho cabrio, tras el 0jo de laé
llamas, eternamente inelinados sobre 81 tarea, sin
contento, sin dicha y sin reposo; aquellos ‘e'e.uios
egipeios eon cabezas de aves de rapiiia, ‘soste-
niendo con sus espaldas la béveda de los cielos;
aquel Prometco, atado méis estrechamente & Ia
roca que el'siervo 4 1a gleba, no constituyen una
plebe divina, sin més derechos que; el d(olor sin
rem.edio y el trabajo sin peculio ¥ sin emanei-
pacion?

Juzgad, pues, por la celeste, la ciudad terres-
tre. Y es lo peor que el sentimiento de la injusti-
cia y de la queja ni aun podia nacer en e] corazén
del hombre esclavizado. Ni fedmo habia é] de en-
contrar inicuo su destino? Acaso no sabia que sus
dioses vivian como ¢l agobiados en un trabajo sin
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salario? ¢Por ventura el viejo Saturno, tambidg
encadenado, podia gozar ni siquiera un dia des
libertad? ;Como esperar, pues, una :v‘vnmucipacidn'
negada 4 los inmortales? El obrero, en efecto, ng
podia ser menos resignado gue :*1 Ciclope, ni @l
remero del Nilo que el piloto de la nave de Osirig
ni el pastor gue el Fauno errante sin abrigoe en lag
selvas. La filosofia misma nada tenia que corregir
en -una institucion qué-no podia desaparecer ni
modificarse sin que toda la sociedad se arruinase
eon ella; porque estos dos sistemas, politeismoy
esclavitud, se correspondian y engendraban (am
muaotuamente, que la antigiiedad, al aceptar el pris
mero, 8¢ condenaba de hecho y l:xtalmsnte A mans
tener el segundo. |
Para remediar, pues;/aquel mal era menester

no reformar la sociedad antigua, sino jPStruu‘]&:
gomenzar por borrar la %1\"1umbm en el cield

para borrarla también en la tierra, volviendoPs
Dios su-plena ill"if‘[‘ri"nd("ll('i'l y libertad; 6:1o0 qus
. No bien haydis emauc’i‘—
pado al Eterno, veréis &1 punto realizarse comos
negesaria consecuencia la emancipacion yla un':'
dad ‘del género humano, porque si Dios se manis
fiesta dondequiera igual & si mismo, el hombres
hecho & su imagen y semejanza, serd dondeguiers .
también igual al hombre, y no sélo désaparegerss
el principio de las castas, sino que la servidumbre
misma perderd su sancion. Podrd quizds continuat
algin tiempo disfrazada con otros nombres, pern-

es mas aln, su unid
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su base estd arruinada, 'y si existe en el cielo una
familia santa, no dejar4 de formarse en la tierra
una familia de pueblos.

Segln este principio, comienza ya en Oriente
una emancipacion progresiva 4 medida gue se va
alejando del politeismo, y por eso el pueblo que
representaba en la antigiiedad la doctrina de la
unidad de Dios, tenia abolida en teoria la esclavi
tud, por lo menos para los de su raza. Segin la
ley de Moisés, en efecto, no era licito privar de la
libertad 4 un hebreo por més tiempo de seis aiios,

lo que equivalia 4 una verdadera emancipacién, y

si este precepto, repetidamente consignado en el
Exodo, en el Deuteronomio v en los Profetas, no

fu¢ siempre fielmente cumplido, constituia al me-
nos un ideal que dominaba toda la legislacién,
arraigando el espiritn de igualdad en la ley & des
peeho del ejemplo que el resto del Oriente ofrecia
oponiéndose & que fuese escrupulesamente practi-
cado: Ni ¢dénde hallar una contradiceion tan ter-
minante y admirable con el genio de toda la anti-
gliedad, como 1a que ofrece el legislador gue dice
& su pueblo. «Recuerda que has sido esclavo en el
pais de KEgipto, y que el Eterno, Dios, te ha
libertado»? Desde este instante el pueblo hebreo se
considera como la propiedad de Jehova, y ya no
puede ser enajenado & ningin otro posesor.

Si comparamos ahora un momento el Oriente
moderno‘con el Oriente antiguo, notaremos desde
luego que el Dios que era exclusivamente hebreo
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en el mosaismo, se convierte en el mahometismo
en un Dios abstracto, sin pueblo elegido, sin pre:
dilecci6n particular por ninguna raza, y que rompe
como un resto de idolatria el .espiritu nacional
donde vivia cautivo en Judea. A la comunidad de
origen sustituye la comunidad de la creencia, y
desvpnés de haber amasado lentamente su colera, 13
derrama sobre toda la faz del Asia, extendiendo
su interdieto; no ya sdlo sobre el pais de Canadn,
sino sobre todo el Oriente profano. Tan impaciente
como se mostraba por comunicarse 4 todos los
pueblos antes de encerrarsé en el tabernéiculo de
Jud4, muéstrase ahora también por recabar la
goberania de la tierra que le ha sido arrancada
por el paganismo,y ya que no posee el Verbo para
convertir 4 los-gentiles, convierte la espada en 8u
mediador. La guerra es su apostolado; su ley 8@
revelaen el eéplendm' de las batallas; los movi-

mientos de los contrapuestos ejércitos le sirven de

fizuras y pardbolas; sus ceremonias favoritasson
- Jos ritos de los combates. ;Quién no pensaria que
de esta necesidad de la guerra sagrada habiade
derivarse una monstruosa desigualdad, ¢ todoun

gistema de castas al menos, peor que el de la anti=

giiedad? Y sin embargo, la guerra, que se dice ser
;1 prineipio de la esclavitud, no hace aqui sind
abolirla, siendo esto hasta tal punto verdad, que
la rapidez de la conquista sélo se explica por 1a

igualdad civil prometida & todos los convertidos:s

No existen para el Dios de los ejércitos jerarquias
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tan poderosamente arraigadas, que El no derribe
ante el sacerdocio de la espada. La vieja Asia
queda bajo la cimitarra nivelada, y asi como nunca
se vié unidad religiosa tan absoluta, jamas tampo-
co hubo en el orden civil menos privilegios de raza
6 nacimiento, llegando & desaparecer bajo el nivel
de Mahoma hasta aquel residuo de casta que Moisés
habia mantenido en la tribu de Levi. Y no es esto
todo, 8sino que el islamismo acaba por conducir &
una sociedad afecta 4 los esclavos, que no contenta

con ser regenerada por ellos, llega hasta 4 resignar
entre sus manos la autoridad y el gobierno: jex
11

tra-
fia aristocracia, que por temor de degradarse, lleva
constantemente & sus hijos & las regiones de Cir-
casial Por espacio de quinientos afios se ve de este
modo, como un reto lanzado al antigno mundo en
la tierra més acostumbrada & las ecastas, reinar
porderecho divino la dinastia de los esclavos. Al4
venga & Jehovd, y el Oriente moderno exclama
por boca de un creyente: <jMi lanza es mi no-
blezal»

Tomo 11




I}

i:!
. |
i
1
|

LIBRO SEXTO

LAS RELIGIONES GRIEGAS

El aspecto de la Naturaleza y de las ruinas

1Bt ego in Arcadia! También yo he buscado &
Jipiter en la selva del Liceo; también he oido re-
sonar en la Areadia los earamillos del dios Pan,
mientras que el doble mar de Jonia y de Corinto
se balanceaba entre la armonia de los cafiavera-
les; las huellas de los pasos de los faunos hanme
eonducido por ignorados senderos hasta la entrada
del santuario de Fligaleo, y he deseendido hacia el
Alfeo, donde sentia romper bajo mis plantas las
conchas de la fortuga con que Hermes construyé
l1a primer lira; también he bebido al borde de los
precipicios del Taygeto en la copa de los invisibles
Ménades, y més de una vez escapdse de mis labios
pagana oracién al tocar la cima del Ithome. Yo
invoco ahora la verdad entre todos aquellos dioses
que entonces crei conocer.

Si juzgamos por la impresién de los lugares, de
los rasgos con que los escritores griegos pintan su
pais, se hace evidente que la mayoria se encerré
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dentro del horizonte de Atenas. Platon, en lains
troduccion del Fedro, ha reproducido la serenidad
radiante que se respira alli en todas las cosas
Sofocles, en el gran coro del Edipo, celebra los
ruiseilores de bOlOlld, la sombra de los bosgues ds
olivos, v todas las palabras de aquel himno'sa
refieren también 4 los mismos lugares. L.os cantos
de los ruiseitores han sobrevivido 4 los cantos de
los-hierofantds, pero las gracias regias de la len
gua de Soéfocles y Platon, extendidas en las armo-
nias del paisaje, contintau allii todavia impresas,
murmurando.el eco de las estrofas del poeta.
Rstos earacteres, sin embargo, no son los de
toda la Grecia, y los modernos, que bajo la fe de
las descripciones graficas buscan en todas paries
aquel aticismo-de la Naturaleza, quedan descon:
certados ante la vista de montafias abruptas y es:
carpadas riberas, impropias para servir de escena
4 ninguno de los suefios de la antigiiedad: y es que

los griegos buscaron en derredor suyo, en su pais,

log rasgos que con su genio mejor se Lompa,decmn.

Todo lo que en los flancos erizados de la Cibeles 0
en las anfractuosidades de la tierra aparecia ajeno-

4 an cierto tipo-ideal y no sonreia con SOnTis&
olimpica, fué olvidado como materia irreductible
4 las condiciones del arte humano.

No existen aqui ya los golfos ni los valles del_

Oriente, ni en la vegetacién los bananeros ¥ y los
boababs del Ganges: el reino de Menelao es al im-
perio de Sesostris lo que el laurel & la palmera. Si
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los poetas han exagerado los rios fuera de toda pro-
poreién con la realidad, necesario es reconocer,
por otra parte, que aquellos arroyos van todos &
desembocar en el mar; que cada uno de ellos supo-
ne un sistema especial de valles; que cada uno de
estos valles es un Estado particular con su consti-
tucién, su dialecto y su Dios; que la humilde fuen-
te, en fin, eentro de reunién de una sociedad sobe-
rana, pudo bien ser agrandada por la poesia, sin
alterar por eso la naturaleza de las cosas. ;Por
qué si Agamendn, jefe de bandas, es el rey de los
hombres, no habia de ser Inaco el rey de los rios?
Por otra parte, el verdadero rio de la Grecia es el
Océano, el mar, que circulando & introduciéndose
como una diosa de rada en rada y de golfo en gol-
fo, despierta por todas partes, con el especticalo
de lo infinito eontenido entre dos riberas de mér-
mol; el sentimiento de orden en la grandeza, lo
que explica eémo entre todos los paises es (regia
la obra de arte por excelencia. Bajorrelieve sus-
pendido en el taller del Creador, ningin nombre
de puceblo fué en sus valles pronunciado que no
sea aun la imagen de la belleza suprema.

Como todo tiene alli su/limite preciso, hastala
inmensidad misma, resulta que el hombre, en vez
de ser abrumado por las grandezas inconmensura-
bles de la ereacién, comienza por el confrario 4
jnzgarla, y abarcdndola con la mirada, la penetra
y domina, aspira & rivalizar con ella, trabaja segin
su mismo plan, y hasta llega 4 corregirla 4 su
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modo, disponiendo de la Naturaleza como un eseuls
tor de un blogue esbozado por un obrero inferior. A
principio las capas paralelas de las rocas caled-
reas edificadas por el caos vienen & ser las prime:
ras bases de las murallas ciclépeas, en la cima de
las cuales se reune el primer consejo de los dioses;
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escalones para subir hasta el recinto, que en vez
estar sepultado como en Egipto bajo baluartes,
provocaba 4 lo lejos las miradas de las criaturas
vivientes. Todo en el horizonte armonizibase con
ellos: el azul del cielo, los golfos y las lejanas cimas
con sus azulados frisos y pintadas cornisas; la linea

lueco las curvas de los valles circulan como en horizontal de las montaiias, promontorios y mares

oradad de teatro, donde aun ahora que la escena

con la linea de su arquitectura que se prolongaba

=

ha sido juzgada y han desaparecido los personajes,
pueden verse agentadas Megalopolis, _f\r:os.y 'Epi-
daura. En vez de los coros de los poetas tragicos,
existe alli el especticulo de todo el horizonte de

las cimas azuladas y de las nubes que pasan, lles

1 - g
vando en sus pliegues la gloria de los pueblos. A_.

veces, como yo mismo lo he visto cerea de Epidan=
ra, han crecido bosquecillos de mirto al través de
los intersticios-de las colinas, los cuales al menop
soplo.murmuran como una asamblea de espectados
res. Pero por encima de aquellos despojos, de aques
llos valles, de aquellas llanuras, elévanse sobre _
todo los templos principales sobre las mas altas
cimas que les sirven de pedestal, la mayoria de 148
cuales estabai de este mode indicadas por santuds
rios, que & largas distancias se miraban anos&l
otros 4 través de las escarpaduras de los valles y
los golfos, y & cuyos pies revolvianse lag tempes-
tades de la Naturaleza y de los hombres, que pares
cian regir desde lo alto de los cielos inmutables. Las
terrazas de las colinas, eternamente purificadas
por las fuentes sagradas, formaban otros tantos

4 lo infinito; y estos monumentos del arte, cons-

Aruidos segun el plan mismo del pais, venian en
5 t 3

cierto modo & formar parte del edificio de la Natu-
raleza, terminado y coronade por el espiritu y la
mano del hombre, Cuando se elevan en las ciuda-
des, muestran atn al desnudo el espiritu democri-
tico de las religiones griegas, porque alli el san-
tuario no tiene nada del aspecto formidable de los
de Egipto, y ha sustituido el terror por la gracia.
Aguellas salas, aquellos corredores y pilones, que
protegian el misterio en el valle del Nilo, desapare-
cen en Occidente. Tres esealones tan sdlo lesepa-
ran aqui de la multitud. El dogma se abre en ade-
lante & la luz del dia. Sin barrera alguna, ze6mo se
sustraerd 4 la curiosidad del espiritu ateniense?
El templo griego es el de un pueblo que pone sus
dioses en la plaza piblica, para en todas horas
examinarles, interrogarles, juzgarles y destruirles.

Cada region de la Grecia, por otra parte, ha
conservado su earacter propio ensus ruinas. Ate-
nas, como la divina Niobe en medio de sus hijas
muertas por flechas invisibles, se conserva atn
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radiante en su miseria, y completamente mutilada,
gonrie en los métopas del Partenén. Nada iguala
en cambio & la desnudez de Esparta, de quien ya
Tucidides habia anunciado que no dejaria sino mi-
serables despojos, en los que seria imposible reco-
noeerla: profecia perfectamente cumplida, pues el
4rea de Ia ciudad de Licurgo sélo se halla indieada
por un suelo hollado y nivelado bajo las plantas de
sus lnchadores. No supo-prepararge, como Atenas,

eterno sepulero; si_todas las ciudades griegas la
hubiegen imitadoe, no mos' quedaria“hoy el menor
vestigio de su eivilizacién. Pueblo’ silencioso, ha,

muerto sin fausto, pues sus (nicos monumentos
eran la ciudad, la ley y la patria. Muerta Esparta,
murid también el porvenir de los-espartanos, sin
que pudieran consolarles desu caida restos ningu-
nos de murallas;esculturas ni bajorrelieves. Todos
log monumentos finebres, sepuleros, urnas, sared-
fagos, reunidos en un mismo lugar, serian menos
elocuentes que el campo en que crece la salvaje
hierba del Palao Chorio. Esparta ha dejado la va-
pidad de las ruinas 4 su rival, Mesenia;, la ciudad
de los eselavos, donde un pueblo 'de sierves y tra-
bajadores ha'sembrado abundantemente sug fustes
de columnas, hierbas de marmol que aun hoy se
rejuvenecen en medio de los sillares.

Las ruinas del politeismo de Italia se han con-
vertido casi todas en monumentos cristianos, no
pareciendo sino que hasta las mismas piedras se
han arrepentido y piden perdén por la sensualidad

v
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romana: el Panteén mismo expia bajo la cruz los
pasados esplendores del paganismo. Todo, al con-
trario, 82 conserva pagano en Grecia, sin que el
Dios de San Pablo-haya podido convertir los tem-
plos al eunlto nuevo. Asies que las pequeiias igle-
sias del cristiarismo se inclinan obseuramente
bajo su sombra y se hallan ya como envejecidas,
mientras que las columnas profanas se hallan ann
revestidas de eterna juventud, como &i sobre aque-
lla tierra ligera ningun otro culto que el de la be-
lleza vigible pudiera arraigarse. Cuando lejos de
las cindades y sobre las desiertas cimas vemos atin
en pie, en vez de la eruz, las columnas de los san-
tuarios, nos parece que los antiguos dioses han
seguido siende los legitimos posesores de aguella
naturaleza rebelde, y creeriase que al primer rayo
del dia iba & reapareseer su cortejo en los bosques
de olives, mientras que del fondo del mar se eleva
un hélito de ambrosia, como de divinidades hartas
de néctar. Y es-que la naturaleza ateniense, al
contrario de las tristes marismas de la campiifia de
Roma, aparece atin adornada para los juegos olim-
picos. El'sol\levante dora ‘todavia los capiteled de
Nemea; dyese el coro-alterado de las cigarras lla-
mando sobre las parvas de la Cella & Jupiter Plu-
vioso; el himno de los dioses subterrdneos se exhala
en fin hasta de las bévedas delas capillas bizanti-
nas, que, formadas de frozos de esculturas paganas,
parecen s6lo A medias convertidas al pensamiento
del cristianismo.




Lo divino en la humanidad.—Las religio=-

nes griegas en sus relacliones con la poe~
sia y las artes.

El Dios del paganismo sélo se ha mostrado atn
en la Naturaleza, pero el hombre, después de haber
en cierto mode recorrido en pos de él todos los
mundos, se'acuerda un dia de busearle denfro de
8i mismo; aquel infinito que descubria en la f
los desiertos, encuéntralo ahora en'la ar
los rasgos de

az de
monia de
SU Tosiro, y reconoce en las propor-
eiones de su.cuerpo el tipo de la‘belleza desparra-
mada ‘en el resto de las €o8as, como un j

pensante.que quiere deseifrar su propio

aroglifico
misterio.
as

De sus ojos brota fuego méis puro que el de |
ramas de mirto ofrecidas en sacrificio: el ruido de
8us sociedades, multiplieindose, ensordece el ruido
de los elementps: en vez, en fin,

de anularse 4 si
propio ante la majestad del universo, exelama en-
tonces con la Pitia, sintiendo su corazén estreme-
cerse: «Aqui, aqui estd Dios.» De esta manera el
hombre viene 4 ser la medida, la regla y el término
de todo: primer paso del paganismo hacia la reve-
lacién de Dios hecho hombre.
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Para acabar de explicar las religiones orienta-
fes por su caida vamos A inquirir lo que en ella
puso el genio de la Grecia. Antes de. ’Homero ape-
nas existia; después de Alejandro dejo de existir.
Mas alla de estos limites que la encierran, como
un carro en el circo, depende del Asia, pero en
este intervalo, adoptindolo todo para todo cam-
biarlo, arruina el Oriente por el pensamiento y la
espada.

Hemos buscado, sin hallarla en parte aigun:-‘l,
aquella primitiva teologia, :zqnel. Orfeo que.dnpm
resumir en sus himnos los misterios de los sacerdo-
cios asiaticos, mostriandose mas evidentemente liis
escasas huellas que dejaron, cuanto mayor empefio
se pone en deseubrirlas. gDénde es.:ast,eu los V'GStl:
~ios de las revolueiones por que debieron a_t rAVESal
ixs ereencias orientales antes de tomar la figura d.e
los dioses olimpicos? Mundo sopultado,'jl«? es posi-
ble ni percibirlo de nuevo ni negarlo. Unicamente
podemos ‘eoneluir que si los monu?lentos de las
épocas en que la Grecia era el neofito del Urfente
desaparecieron tan pronto, es porque_repugnaban
& Ta naturaleza de su genio. \Es imposible serpren-
der esta maravillosa naciéu en su chna; cuando se
muestra por primera vez, ya su espiritu ha .llegado
4 su plena independencia. Siendo su religién una
obra de arte que se expresa en un relato, no se ve
4 sus dioses comenzar 4 balbucear obscgramel_ue
en las lenguas de un himno 6 Veda helénicos, sino
que en el instante en que se revelan llevan marca-
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da la huella de siglos desconocidos: nacidos ayer,
cuentan ya con recuerdos eternos. Precisamente
en esta desaparicion de sus fuentes, en este olvido
de sus esbozos, consiste la originalidad de la Gre-
cia, hija del canto, qne del abismo del pasado surge
deltodo vestida con 8Bu belleza; perfeccionados ya
el euerpo v el alma, formado el temperamento y
colmada Ja memoria, asi como su Venus surge,
nibil, del fondo de las-aguas. De todos modos, y
cualquiera que sea la opinidn que respecto de SUS
relaciones con el Oriente se adopte; no cabe duda
de que, mas reflexiva, mas elevada y mas eivil en
sus/origenes gue lagsociedades asidticas, pertenece
4 una época pesterior en el desarrollo légico del
espiritu humano. Entre el Rig-Veda-y 1a Iliada hay
el intervalo de muchas eivilizaciones, 1a diferencia
de la infancia & la pubertad,

El nombre de Homero no sélo representa una
gran época del ‘arte, sino la primera revolucién
ademads, por la-gue la-fe del mundo se transformé
en poesia. Fué el primero que se atrevié & poner
su mano sobre las divinidades inmutables del pasa-
do; 'las vacié en el molde de la humanidad:las
considerd ¥ midié con esta tnica medida, cam-
biando y alterando los antiguos dogmas con tanto
menos escrupulo enanto le importaba menos com-
prenderlos; levanté el velo de la antigua Isis y
saco & la luz del dia las figuras misteriosas que
apenas se atrevian & saludar con sus nombres los
sacerdotes del Oriente. De este modo imbuyé lenta-
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mente toda el alma de los pueblos en el seno de los
inmortales, y cuando hubo acabado esta obra, se
encontré, en vez de los mudos simbolos de la natu-
raleza primitiva, con un aredpago de dioses socia-
bles, civilizados y elocuentes, que discutian entre
las nubes la politica sagrada. La creencia se trans-

formoé en arte, y la antigua religion desaparecio;

pero la tierra se sintié por un momento libre de un

peso inmenso. El temor al misterio se disipo, las
divinidades circunsecritas & la esfera de la humani-
dad dejaron de pesar en la imaginacion de los pue-
blos y derramaron sobre el mundo su amplia sere-
nidad, De aqui nacié6 la ciyilizacién griega.

Es f4cil comprender, si queremes averiguar en
qué época vivié el hombre més satisfecho sobre la
tierra, que fué'durante el reinado de esta religién
de poetas. Habia renunciado & ahondar las anti-
guas cuestiones donde hallando el abismo colocaba
una divinidad que ocultase bajo su pirpura ague-
llas profundidades. Divinidades indulgentes, proxi-
mas siempre 4 él y como él jovenes € imprevisoras,
hijas del himno, le condueian constantemente en
pos de su propio destino, y €l bajo sus cuidados se
abandonaba y adormeeia. ¢Qué necesidad habia de
otra cosa si la tierra se despertaba todas las auro-
ras sonriendo? Su alma y sus deseos defuviéronse,
pues, alli; concediéndose & si mismos un instante
de tregua. Alimentado asi el hombre por el néectar
divino, fué tan profunda su serenidad, que apenas
gi se turb6é con la caida de la sociedad griega.
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Arruindbanse las ciudades; y aun ne se inquie-
taba. Para despertarle de aquel jardin de rosas, fué
preciso que el eristianismo viniera 4 desencadenar
en él una ambicién sin limites, haciendo que desde
aquel instante mirase con desdén la tierra y ha-
Hase indignes de sus ‘deseos los placeres mismos
de los soberanos del Olimpo: Aquellas prodigiosas
contradicciones de gue Pascal nos habla, invadie-
Ton entonees su corazoén. ;Ni qué son el néctar via
ambrosia para el que tiene sed de vida del espi-
ritu? El valle del Tempé se transformé en un valle
de lagrimas, y el hombre por un contrato heroico
conquistéd lo infinito 4 costa del infinito dolor.
Reduciendo Homero las creencias del Oriente
4 las finicas condiciones de la belleza, determiné
anticipadamente el caricter y destino de la Grecia,
convirtiendo sus” poemas en la Biblia 6 libro de la
ley de los pueblos helénicos, siendo asi para los
griegos lo que fué Moisés para los hebreos: espec-
tadculo que no ha de repetirse, el de ver ordenarse
una sociedad segun el plan de una epopeya como
sobre su institucién fundamental. Licurgo, Solén,
Pisistrato, hacen entrar sucesivamente la eciudad
en aquel plan armonioso: el espiritu de la demo-
cracia, antes de realizarse Y encarnarse en la plaza
puablica de Atenas, habia ya brillado en Ias discu-
siones, arengas y deliberaciones de los Olimpicos
sentados sobre los muros de los Ciclopes; Alejandro
se conduce por el modelo de Aquiles, y Agesilao
por el de Agamenén; las leyendas de los héroes, en
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fin, son & la antigiiedad lo que las leyendas de los
santos & los tiempos eristianos, ofreciendo los mo-
delos gue deben ser imitados en la vida: prueba
todo ello de que la Iliada y la Odisea representan
un gran ideal, hacia el que tiende la sociedadgrieg%
por una aproximaecién constante. Cuando ereyd
haber realizado al fin su poema, se despieria en la
ley del Evangelio.

§ Si no ocurriese otro tanto en la vida particalar
de cada hombre, admirariamos sin duda que los
mis elevados pensamientos de los pueblos se en-
cuentren en sus primeros afios. La pura revela-
cion de la verdad irradia gélo en la maiiana de la
vida, cuande atin no han sido sentidas las necesi-
dades corruptoras. Un ideal de poesia y de ver-
dad, una Iliade, una Odisea interior se re;ahzan
entonces en el espiritu del hombre que viene al
mundo; glorioso si la sigue, pusilanime y pec.lueﬁo
si de ella reniega. No renegd la Grecia eierta-
mente de la imagen que le fué revelada; por el
contrario, supo convertir el poema en yerdad, .en
realidad la ficeidn, el presentimiento en historia,
y de acuerdo consigo misma, se condujo d?sde el
principio hasta el fin por el ritmo de la I}ra del
rapsoda, y aun cuando tornase 4 la barbarie, vol-
veria 4 Homero.

Después de 1a epopeya, nada tanto como la es-
cultura influyé en la revolucién religiosa. L.a,rgo
tiempo se conservaron las imdgenes de los dioses
tan simbédlicas como en Oriente, y hasta las esta-
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tuas de Jupiter con cabeza de carnero llevaban en
8i mismas su propia significacion, bastando que
estuviesen conformes con el culto de la Natura-
leza. Pero cuando el arte comenzoé y la eabeza del
animal fu¢ sustituida por la del hombre, que re-
cabé. para siempre ser el representante de Dios,
sono la hora sin duda de una nueva era. Porque
también 'la Grecia ‘tuve su Edad Media, durante
Ia cual se desbastaron las formas, que mas tarde
debia elevar @ la perfeccion, Pero lo mas notable
es que el \arte griego comenzi de‘modo completa-
mente diverse al arte ¢ristiano, pues las estatuas
de la antigtiedad poseen ya cuerpos admirables,
cuando sus rostros tienen el aire de una imbeci-
lidad candorosa, al paso/que en la estatuariz mo-

derna comienza el arte por produeir y perfeccionar

la fisonomia, la _expresion, el pensamiento. Ved los
mosaicos de- las iglesias bizantinas. {Qué groseria
en las formas! jqué anatomia tan barbara! Y sin
embargo, en todos respira un santo espiritu divi-
no. En una palabra, el arte griego comienza por
la imitacion de la Naturaleza y el arte cristiano
por el ideal, como si en él fuese el alma la gue se
transformase y. construyese su propio cuerpo. El
uno va de fuera 4 dentro; el otro de dentro & fuera:
éste acaba primero la cabeza; aquél el cuerpo. Y
éuo sefiala esta sola diferencia todo ‘el intervalo
entre el paganismo y el cristianismo?

Lo que es 4 los poetas Homero, Fidiaslo es &
los escultores. El lleva al mérmol y al bronce la
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revolueién religiosa, euyo legislador fué Homero;
¢1 hace tocar con las manos las visiones del poeta;
41, con la misma libertad que el viejo rapsoda habia
usado con los dogmas y las ereencias, reconstruye
los antiguos tipos de la estatuaria. Reformador &
la vez que artista, crea un Olimpo tangible. Y jecn
cuinta mas razon, si en nuestros dias se ha acu-
gado & Rafael de haber alterado la tradicion reli-
gigsa de la Edad Media, pudo echérsele en cara &
Fidias sus atrevidas innovaciones! En la medida
de las cosas humanas se nos presenta como un
verdadero revelador, tanto mas cuanto que supo
encarnar en la piedra, sin m#s inspiraeién que la
de su propio. pensamientoytodos Jos sentimientos
de grandeza y majestad soberana que habian hecho
palpitar & su puebloen el umbral de los templos,
enseftando 4 los griegos & eonocer en sus obras la
figura y los rasgos de sus divinidades, como si con
sus propios ojos las vieran. Hasta aquel intervalo
misterioso que de ellas les separaba, acabd por
desaparecer, y la serenidad natural de su genio
fué asi para siempre conservada. /Qué resta hoy
de aquella visién del Eterno en la hoguera ardiente
del Olimpo? Los bajorrelieves de los templos de
Teseo y del Partenén pueden servir asimismo para
los de la Venus de Milo, y 8i se nos preguntase
cual es el cardcter de estas obras descubiertas en
nuestro tiempo, responderiamos que una mezcla de
la ingenuidad de Homero, de la correccién de S0-
focles y de la majestad de Platon; la belleza fisica
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llevada 4 tal extremo que deja de ser sensual; la
naturalidad en la sublimidad; un ideal, en fin, que
penetrando, no sélo las facciones, sino hasta los
menores detalles del cuerpo, envuelve 4 las divi-
nidades-en un santo vapor de incienso. Afiadiria-
mos aun que alli se ven la grandeza sin esfuerzo,
la libertad dela Naturaleza misma revelada por la
inteligencia, grandes efectos con pequeiios recur-
808, la calma y la gravedad, no'la inmovilidad de
los cialos olimpicos; Ia vida amasada con néetar y
ambrosia, la paz, en fin, y la _armonia entre la
materia y-el espiritu, é lo que es lo mismo, el reposo
del orden soberano: milagro quenos revela que la
palabra no es toda la perfeccion, y que es preciso
ver con los ojos y tocar con las manos el mérmol
de aquellas imégenes, que aun deben ser sagradas
para nosotros, si.sabemos ver-en ellas una expre-
sidn de la belleza, inmutable como una verdad
matematica. No se pregunte si son paganas 6 cris-
tianas; son bellas, son verdaderas Y pertenecen al
Eterno.

Los dioses de Fidias reunen armoniosamente
los rasgos del hombre y la faz inalterable de la
Naturaleza. La serenidad de los ciclos azules, no
turbada ain por tempestad alguna, la calma de los
océanos en el primer dia del mundo habita en sus
pechos, y no parece sino que el alma del universo
se irradia al través de sus frentes impasibles, y
que sin deseos ni agitaciones persisten interior-
mente en la meditacién de las leyes inmutables de
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los seres. Al contrario, desde esta época del arte
comienzan 4 sufrir mas y més el yugo de las pasio-
nes y las ideas sociales, hasta que en los dltimos
tiempos acaba el hombre por invadirlo todo, sin
quedar més que Dios. Scopas y Praxiteles suceden
4 Fidias, cambio marcado por los grupos de Niobe;
la calma antigua de los olimpicos es sustituida por
un dolor incurable: los labios que sélo la ambrosia
¥ la dulee bebida de la Via Lactea conocian, apren-
den ahora 4 gustar los venenos de la tierra.
Praxiteles es segunido por Lisipo y la escuela de
Rodas; la Niobe por el Hércules Farnesio y el Lao-
coonte. (Quién se atreveria 4 medir esta estatuaria?
Pareceria perfecta si no conociésemos la que le pre-
cede. Y sin embargo; jecuan lejos estd esta belleza, un
tanto teatral en su magnificencia, aun cuando tan
admirable, de aquel arte soberano que sélo expre-
saba pensamientos eternos! Hay la misma diferen-
cia que entre Euripides y Séfocles. Poco & poco la
Venus austera de los primeros tiempos, que reina-
ba en su severo imperio por su sola belleza, se
transforma en la Venus de Médicis, que necesita
ya sonreir para encantar al mundo. Las formas
son todavia perfectas; pero ¢quién ne ve que el
sello de la Divinidad se va borrando? Apenas se
siente ya el soplo de las cosas sagradas; en vez del
amor incorroptible, surgido de la primera espuma
de Ias olas, existe ahora una virgen ocupada en
alimentar los deseos de las mujeres de Cos 6 de
Gnido; la Grecia piadosa de Milciades se convierte
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en una Grecia voluptuosa, que pone en loslabios de
su diosa, en vez de los signos del santuario, las can-
ciones de Aleibiades. Alejandro, en fin, haciéndose
el Dios, el Jipiter Tonante de los escultores, im-
prime al arte su alfimo cardcter, y la escultura,
descendida para siempre de la region de las anti-
guas creencias, se pone al seryicio de las apoteosis
de reyes y emperadores. Tomando al pie de la
letra-la-doetrina de Evhemero, hicese cortesana
de los dioses politicos, y la que habia comenzado
en el cielo por las figuras de Fidias, uniendo la gra-
vedad de las religiones orientales al sentimiento de
la personalidad que brilla en las del Occidente,

]

acaba porla apoteosis del favorito de Adriano.

El drama en sus relaciones con las
religiones griegas

Homero cambid los dioses del Oriente; los poe-
tas liricos y draméticos cambian los dioses de Ho-
mero. Pindaro es al parecer el m#s pagano de
todos, pues adorador del camto y de la palabra
métrica, su idolo es la lira, lo cual explica su po-
pularidad en un pueblo que eontaba sus afies po
sus juegos. La Grecia, dividida en todo, sdlo se
mostraba unida en el brille de los juegos olimpicos,
poéticos y nemeos, y el poeta que eantaba aque-
llas jornadas era verdaderamente sacerdote de la
alianza; al celebrar la fiesta del arte, celebraba la
fiesta patronal de Grecia. Al pronunciar este nom-
bre, no podemos menos de echar en olvido cuanto
se ha dicho acerca de la desnuda y rapida senci-
llez de la antigiiedad. En aquel espléndido estilo,
como en la estatua de Jupiter Olimpico, mézclanse
el oro'y el ébano, y si en medio de la pompa de una

ceremonia religiosa y eivil nos figuramos la Gre-
eia, vestida con la parpura de Tiro, tendremos la
imagen de Pindaro. Este David helénico anuneia,
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bajo el punto de vista de sus creenciasg, el adveni-
miento de un sefior més poderoso que Juapiter; con-
vierte los antiguos dioses de carne en dioses espi-
rituales, y puebla el viejo Olimpo de verdades
morales, sentiniientos é ideas, que personifica del
mismo modo que las antizuas fuerzas de la Natu-
raleza. Los himnos coronados de mirto son ahora
los reyes de la lira, que conmoviendo sobre los g0z-
168-sus- puerias sonoras, van 4 llevar hasta el fon-
do del santnario el entusiasmo, la sabiduria y la
ley, nuevas divinidades sagradas para el poam‘.
Esta reyolucién es continuada por el drama.
Asi, en el Edipo, el héroe es mas sabio que el sa-
cerdote; Togra descifrar con los solos recursos de su
razén el enigma, que para agueél permanece impe-
netrable. Despojado més y mis de los rasgos hu-
manos, el Dios personal de Homero recibe vagos
atributos. metafisicos, y es ya evocado por las {ér
mulas de la filosofia: Cualquicra que ti seas, serds
siempre-la-causa suprema. Otras veces los anftignos
ritos del culto de la Naturaleza, el panteismo ox:ieu-
tal, reaparecen en toda su desnudez, y el Jupiter
de Esquilo es el espacio eféreo, Ia tierra, el cielo ¥y
no sabemos'qué cosa ‘superior ‘4 todo esto. Uom:)
por otra parte, los atributos son cada vez menos
distintos, sucede con frecuencia que son tomadas
las divinidades uras por otras, y esta confusién se
convierte tatbién en un progreso hacia la unidad
futura. No sélo descomponen los posetas tragicos las

creencias de la antigiiedad, sino que se presentan
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como poseidos de presentimientos tan divinos, que
no podemos menos de considerarles como los pro-
fetas paganos del cristianismo. En el drama Las
Suplicanies, rechazan las mujeres el yugo del ma-
trimonio oriental, enalieciendo su propia condicion
por el sentimiento casi evangélico de su dignidad
interior; aurora del eristianismo, que comienza &
lucir en la prolunda noche de Argos. En euanto 4
Sofocles, muestra ya entera, en sulengua, la cre-
ciente espiritualidad de la poesia, pudiéndosele
comparar con el méis puro disefio de un vaso anti-
guo. Frecuentemente no traza ma4s que un rasgo,
pero este-rasgo es la linea misma de la belleza, y
no podria ser de otro medo sin dejar de ser bello:
pureza incorruptible del arte que nos haria gustar
algo de la impresién prematura del cristianismo,
gi el alma de Antigona no mezclase en ella su per-
fume. (Qué no serd emando el pensamiento ate-
nienge ge encuentre con la poesia de los Salmos ¥
el Verbo de San Juan?

Exageran grandemente los:que afirman que los
griegos permanecieron siempre ciegamente encor-
vados bajo el yugo de la fatalidad. El coro, en las
tragedias, protesta sin cesar contra la fuerza ¥
contra lo que hoy llamamos la religién del éxito,
y el coro, respecto de los sucesos que 4 su vista es
realizan, parece representar la conciencia viva
del género humano, En medio de las violencias de
la escena, guarda ineélumes los derechos de la li-
bertad interior; invoca la célera del cielo contra
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el erimen afortunado; remite al malvado coronado
al castigo del mafiana; anuncia en sus consejos
soberanos un segundo desenlace méds justo y per-
fecto gqueaque! & que asiste; conserva cuidadosa-
mente los ltimes rasgesde la justicia eterna, y
representa, en fin; la lucha naciente entre la fata-
lidad y la Providencia, entre las que él mismo se
halla dividido, lo cual constituye precisamente,
por més que haya sido olvidado, la potencia supe-
rior del drama griego. El coro, ademés de recibir
Y expresar los presentimientos y profecias morales
del poeta, ejercia, bajo el punto de vista artistico,
1a funcién delicada de calmar los espiritus; ecuando
la impresion era demasiado punzante, pues con-
forme al sentido de sus dichosos dogmas, no que-
rian aquelios hombres gue en-ninguna circunstan-
cia civil 6. politica 8e prolongase el dolor sin ser
al punto embellecido por la esperanza. Otras ve-
ces, cuando la accion se estaba desarrollando y
aquellas almas atenienses, tan ficiles de eonmo-
verse, comenzaban & sentirse oprimidas, suspen-
diase el drama con objeto de dar respiro 4 aquel
pueble de poetas, y en medio de suangustia levan-
tdbanse los cantos armonioscs como el rocio en el
aire, giendo atemperadas por los himnos las nobies
lagrimas que arrancaba el didlogo. Asi llegaba el
drama antiguo descansando y elevindose sicmpre
4 su desenlace, y de este modo el dolor eontenido,
ora desencadenado, ora transformado en piadosos
ditirambos, aumentibase con su moderacién mis-
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ma, como el dolor de la estatua de Niobe. No han
podido aclimatarse, & pesar de la notable excep-
c¢ion de Racine, los coros en el teatro moderno,
porque no amamos ya lo suficiente la belleza por
si misma, para soportar el que la accidn, suspen-
diéndose, nos dé tiempo para contemplarla y acos-
tumbrar & ella nuestros espiritus. Lo que sentimos
giempre es que no se desarrolle tan rdpidamente
como quisiéramos, y por eso la escena moderna,
precipitindose sin descanso hacia su fin, cambia
incesantemente de lugar, de interés y hasia de
decoracién, como la sociedad misma. Nada puede
suspenderla; una solicitud ardiente la impulsa al
desenlace, y el poeta, que & ejemplo de los anti-
guos quisiera de vez en cuando templarla con un
soplo lirieo, faticariase, luchando eontra esa in-
quietud del mundo, que busea la paz en el cambio
y el movimiento.

Mucho tiempo engafiados por la falsa imitacion
de estos modelos, no sabiamos sino acusar de frial-
dad & los griegos, al compararles sobre todo con
la ardiente sed de emociones de que hoy el-mundo
se halla poseido. Shakespeare nos haeia olvidar &
Séfocles; pero cuando pudimos considerar mis de
cerca aquellas obras, nos econvencimos claramente
de que nada sobrepujé nunca la originalidad, la

'vida y la gracia de aquel arte execelso, y de que

cuanto més impacientes y anhelantes se muestren
las imaginaciones de nuestro tiempo, mas les con-
vendria descansar 4 intervalos en la meditacion




186 EDGAR QUINET

de aquella belleza, que debe su superioridad sobre
todas las demds & su serenidad misma.

La tragedia griega acaba por la comedia divi-
na, Aristéfanes, el Homero bufén, encierra en su
epopeya la parodia de todo el sistema social de la
antigiiedad, y no pareee sino gue sobre el fron-
tispicio de un gran templo se levanta la méascara
colosal de un sitiro, que, coronada la frente de
hiedra, se burla de la creacién entera. Lo que
presia & esta figura su verdadero sentido, es la
consideracion de'que en la socigdad oriental, aque-
lla inmensa cuna del género humano que aca-
bamos de recorrer, no hay mada absolutamente
consagrado al arte comico, siendo tomado todo,
cosas, hombres y ereencias, por lo serio. El candor
del mundo naciente excluye la idea de la ironia.
La meofa y'la burla suponen ya muchas experien-
cias anteriores, y el chancearse de las eosas y
ridiculizarlas indica haber sido engafiado muchas
veces: el hombre comienza por el llanto, no por la
risa. Pero despiértase la Grecia, y la ironia estalla
libremente; la humanidad, volviendo atras su ca-
beza y eontemplando tantos fantasmas ya desva-
necidos, ilusiones arruinadas, imperios derrocados
y falsos dioses despojados de su mdéscara, lanza
una de aquellas carcajadas interminables que Ho-
mero airibuia & los olimpicos. Esta hilaridad mez-

clada de néctar, esta embriaguez de la ambrosia,
constitaye toda la poesia de Aristéfanes.
Existia, en efecto, tan innata malicia en el es-
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piritu griego, que por mucho que ante los dioses se
encorvase, no podia menos de apercibirse de sus
ridiculeces, introduciendo de este modo hasta en
el templo la duda irénica. Aristéfanes creia segu-
ramente en las divinidades paternales de Atenas,
puesto que apresurd la muerte de Sécrates acusan-
dole de impiedad; pero inflexible creyente, que no
sufria el menor ataque 4 las viejas doctrinas en
discusion seria, poeta fanético, que con mano firme
presenta la cicuta al escéptico grave y razonador,
cree que todo le es permitido enando sdlo del arma
del ridiculo se sirve. Su espiritu se burla de las di-
vinidades, 4 guienes.ofrece sacrificios; acaba el
himno por un epigramaj inventa para sus comedias
pequefios dioses burlones que se mofan de los gran-
des; en vez de las divinidades gue la Grecia tomd
del Oriente con cabezas de gawvildn, de lobo 6 de
ledn, inventa una Diana jilgauero y una Cibeles
avestruz, madre de los dioses y de las diosas; pro-
mete & un pajarillo el sacrificio solemne de un
mosqguito; hace que Prometeo, aquella austera
fizura hasta entonces tan solemne, se. oculte bajo
un parasol, para que el ojo penetranfe de Japiter
nio le descubra; presenta & Neptuno prometiéndose
la herencia de Jipiter y discutiendo anticipada-
mente los términos del testamento del Sefior Sobe-
rano; hace que Hércules venda por una comida su
derecho divino, y lo que es mas todavia, para co-
ronar toda esta ironia olimpica, méfase hasta de la
muerie, del sepulero y de los abismos poblados por
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los dioses subterrineos, llegando al extremo de pa-
rodiar al infierno. Precisamente una de sus piezas
cdmicas debe su nombre al coro de las ranas del
Téartaro, que en una flamante y burlesca poesia
mezelan gus gritos con los sublimes coros de las
almas errantes de los iniciados enr los misterios de
Eleusis, haciéndonos gemir y llorar 4 un mismo
tiempo. A tanto se atrevian Aristéfanes y el pueblo
ateniense cuando las ereencias estaban aun vivas,
y sin sospechar siguiera que aquel juego pudiera
tener sus peligros. Al salir de la representacion de
estas obras, no-dejaban de ir & reunirse piadosa-
mente en forno de los templos, El inc¢ienso comen-
zaba de nuevo & quemarse, resonaban los himnos,
adguirian las ceremonias toda su gravedad, y la fe
gurgia, aunque unidda al sarcasmo, con una inge-
nuidad maligna; constifuyendo tal fenémeno sin
duda/'una de las mag vivas originalidades del espi-
ritu griego, Porque  si la-‘estatuaria catdlica en la
Edad Media, en"el seno de la fe mis ferviente,
intentd tomarse libertades parecidas, poniendo en
las esculturas de las catedrales grotescas figuras
que parecen baurlarse deitodo el edificio, no vemos;
sin embargo, que el arte verdaderamente eristiano
haya llegado hasta parodiar & Cristo.

Pero la ironia de Aristéfanes, y esto hace que
se soporte, era universal, Nada menos sisteméatico
que aguel espiritu que en alas de la risa se eleva

3

sobre todo lo ereado, y 1o mismo se mofa de Esparta

que de Atenas, de la aristocracia que ‘de la demo-
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cracia, de Cleén que de Platén, de Esquilo que de
Euripides, sin respetar al mismo Homero ni tam-
poco & 8i propio, fuera de sus epigramas y burlas.
Esta misma universalidad hacia que todos se con-
solasen, pues la burla se extendia 4 la Naturaleza
toda, y por eso Greeia, & pesar de las punzantes
mordeduras del poefa, no podia menos de hacerse
su cémplice, tanto méas euanto que 4 la postre toda
agquella jicara y chocarreria estaba corregida en
los coros por la poesia mds elevada, heroica y re-
ligiosa, llevando de este modo al alma rapidamente
desde la caida & la redencion. Después del didlogo
burleseco, oimos entonar himnos entusiastas, que
parten del umbral embalsamado de los templos.
Ningtn otro poeta supo como ¢l reunir en un arte,
qué parece ger el de la Naturaleza misma, lo
comico y lo sublime, la parodia y el ditirambo sa-
yrado, el demonio y el dngel. Imaginaos la oda de
Pindare purificando el genio de Rabelais, y ten-
dréis-asi lasmedida de la amplitud del poeta, que
supo abrazar con sus alas las dos mas opuestas
regiones de la inteligencia. Después de ¢l continuéd
aln la ironia envenenando el seno de la soeiedad
griega, pero fin mosfrar ya. entusiasmo. Al fin, en
los didlogos de Luciano no queda méas que la parte
inferior y como las heces de la copa de Aristo-
fanes.

Asi es como el paganismo griego, ordinaria-
mente representado come fijo é inmutable en sus
formas, mosirose, por el L'.ontrarid, giempre movil
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y mudable como la Grecia misma. La epopeya, la
estatuaria, la poesia lirica, el drama, metamorfo-
sean sucesivamente el antiguo culto de la Natura-
leza, que privado de la autoridad del sacerdocio, se
halla entregado & todas las fantasias del arte. Algo
existe permanente, sin embargo, en medio de tan
continuas variaciones, ¥ ese algo es la belleza
infinita, que aquel 'pueblo busea, avido, al través
de toda su historia, sin renunciar nunca 4 ella: 1a
persigue de siglo en siglo en la piedra 6 en el canto,
en el bronee ¢'en los tesoros de la palabra, tornando
& perseguirla bajo otra forma, cuando la ha encon-
trado bajo una cualquiera, y vendo siempre, en
todas ellas; del culto de la belleza fisica al culto
de la belleza moral. Unas veces se eleva, otras
cae, pero aquel ideal soberano no se extingue
nunca completamente para él. Llega hasta el bien,
pero es por el camino de lo bello. En un principio
forma sus dioses de modo que agraden 4 sus mira-
das, comenzando por adorarles por fuera; después
les enriquece interiormente con sus propios pensa-
mientos; finalmente, destriyeles por el escepticis-
mo, para contemplar desde més cerca el esplendor
eon que les habia revestido; pero siempre avanza
al través de los despojos de las religiones positivas,
sin cansarse ni desconcertarse, con los ojos fijos
en el ideal. Por eso, cuando un dia San Pablo apa-
recio-en el Aredpago para anunciar, no ya sélo la
fragil belleza del poeta, del estatuario, del escul-
tor 6 del arquitecto, sino la belleza viva y eterna,
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todos los ojos se volvieron ansiosos hacia él, porque
la educacion de la Grecia estaba acabada y podia
comprender perfectamente aquel lenguaje. Encon-
trindose cada pais subyugado por una tendencia
especial, mientras el Egipto se convertia al Dios
flagelado de la Pasién, Grecia volvia sus ojos al
brillante Dios del Tabor, quien, realizando el an-
tiguo ideal, aparecia desde luego como el salvador
y mesias helénico, que sin necesidad de marmoles
ni cimientos, llevaba consigo su estatua y su
templo.




La historia

El drama y la historia se distinguen en que el
uno se desarrolla en los tiempos-de calma y la otra
en las épocas revelucionarias, Para que el espee-
taculo de la ficeién se tome en serio, es menesier
que el mundo real guarde silencio, mientras que
para pasar del sentimiento dela poesia al de los
hechos, de la leyenda & la erdnica, se necesita,
por-el contrarie, que el ruido de las cosas con-
mueva vivamente los espiritus, que el espeeticulo
de sucesos aun recientes les preste la impresion y
Ia medida de la verdad. Naci6 en los pueblos eris-
tianos el sentimiento de la realidad, de la emocién
de las Cruzadas, y en log griegos del especticulo
de las guerras médicas, instante solemne en que
una sociedad, aun mecida en la cuna por las tras
diciones de la epopeya y la mitologia, fué atacada
por dos millones de hombres. Choque tan violento
no pudo menos de despertar con sobresalto los es-
piritus suspensgos de los cantos de Homero. Habiase
hasta entonces vivido de vagas tradiciones; sucesos
inciertos se resumian en una mitologia también
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incierta; la historia politica no existia adn, 6 si se
quiere, estaba toda asumida en la historia de los
dioses; la verdad y la ficeién, aun no distinguidas,

usaban un mismo lenguaje, el de los versos. Pero
i

e Ate-
nas, la historia aparecid en toda su desnudez. Ha

cuando Jerjes llegd 4 incendiar los templos

bianse presenciado grandes jornadas, que habian
de convertirse en verdaderas épocas. El nombre de
los pueblos confederados fué entonces inserito al
pie de la estatua del Japiter de la alianza; la rea-
lidad fué también puesta bajo la proteccidon dsl
Dios; el verso cedi6 su puesto 4 la prosa, la tradi-
eioén 4 la escritara, la mitologia 4 la historia; Ho-
mero y Hesiotdo tuyvieron por stcésores & Herodoto
¥ & Tucidides,

No nos explicamos como haya habido quien no
viese en Herodoto sine un Froissard de la Jonia,
lorque equivale & eneerrar una estatua del Parte
nén en ana casa feudal. Herodoto, en'efecto, no
narra s0lo lag‘acciones de los hombres, sino, tam -
bién las obras de la Naturaleza, y esto hace que su
historia tenga mAs de géneris oriental que de cro-
nica de la Edad Media. Su curiosidad despiértase
ante todo lo que le rodea, y lo mismo traza el curso
de los rios que sigue las emigraciones de los pue-
blos. Lleno de una admiracién candorosa, sale de
su pais, yendo 4 tocar.con sus propias manos los
pueblos y objetos extraiios que se mezclan en su
narracion, ofreciendo el espectdculo de sociedades
nacientes en medio de un mundo también naciente.

Tomo 11 13
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Y no sélo contribuye & dar 4 su obra carédcter de
epopeya este acuerdo de la Naturaleza y de la hu-
manidad, sino también la marcha y el plan que
gigue, quiza inconscientemente. Asies que cuando
los modernos se envanecen con haber inventado la
filosofia de la historia, se olvidan de decir que el
desorden de Herodoto oculta un encadenamiento
tanto méas profundo cuanto que es en parte inde-
pendiente del escritor misme. No se manifiesta éste
al principio sino como un viajero 6 un peregrino
pagano, errante de templo en templo, y si penetra
en el seno de las sociedades orientales, es para re-
conocer alli las tradiciones desu pais. Pero aunque
piadosisime, manifiesta pronto tanta ecuriosidad
como religién-en el fondo de su espiritu, y aunque
de arigen dorio, no deja por eso de adornarse con
las flores del dialecto y del orden jénico. En todas
partes visita & los sacerdotes, pero no eontento
como elloa's6lo con orary adorar, interrégales, y
vacilante entre la credulidad y una especie de
escepticismo innato, no admite las mas de las ve-
ces 8ino una parte de sus relaciones y noticias,
que pesa y juzga cuidadosamente. Es el genio de
la eritica; que bajo las apariencias del candor mas
ingenuo, se introduce por vez primera en los san-
tuarios orientales. Hasta los versos mismos de los
oraculos, que de vez en cuando mezela con su pro-
8a, estan proclamando una religion. politica muy
parecida & la reforma de Pindaro y Esquilo.
Ningtn plan, por otra parte, parece regulari-
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zar aun su marcha. Durante un buen espacio de
tiempo paséanos por la Persia y Babilonia, cuyo
fabuloso esplendor describe, haciéndonos subir
sobre las inmensas murallas de ladrillo y hasta la
cima del templo de Belo. Condicenos desde alli
hasta el valle de Egipto, donde pensetramos en el
laberinto, y tocamos las pirdmides, y medimos
aquella eivilizacion, que aleanzaba ya su decaden-
¢ia. Pero hasta este instante sdlo hemos seguido 4
un viajero caprichoso; he aqui que el historiador
va 4 revelarse. Y en efecto, después de habernos
hecho pesar en cierto modo la enorme balumba de
aquellos imperios, después de haber abrumado
nuestra imaginacién con su poder, después, en fin,
de habernos contado sus riquezas, provincias y
ciudades, comenzamos 4 ver lentamente reunirse
aquellas provincias, aquellos Estados, aquellos rei-
nos, bajo 1a mano de Dario y de Jerjes, en una
fuerza inica, que se desencadena de improviso
sobre la cuna de la sociedad griega, y cuanto mas
tiempo fuimos retenidos en Asia, vagando como al
azar por aquellas vastas comarcas, tanto més aho-
ra nos sorprende semejante conclusién al descu-
brirla.

Hemos comenzado por reconocer los limites
extremos del horizonte de la antigitedad, Susa, Ba-
bilonia, Persépolis, Memfis, Tebas, la Escitia; des-
pués el circulo se estrecha, oimos como un eco leja-
no de la Grecia, resonar en las riberas del Asia
Menor y aquellas pequefias revoluciones de las
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ciudades joénicas que dan la sefial. El eirculo vuel-
ve & estrecharse, y aquel Oriente, cuyos pueblos
acabamos de contar en una enumeracién homériea,
se precipita en masa por el Helesponto sobre aque-
lla Grecia naciente; apenas aun conocida por lo
débil y obscura. ¢Cémo ha de resistir al chogque
del Agia? He aqui el primer pensamiento que nos
acude. De este/modo es como Herodoto, estrechan-
do siempre su horizonte, nos conduce hasta el des-
filadero de lag Termépilas, pasado'el cual nos lleva
hasta Salamina, arrastrando siempre tras de si
aquellos pueblos que secan los rios bajo sus pasos.
Todo parece perdido. Los generdles, en la vispera
misma de la batalla, vacilan, gin dispersarse ante
aquella aparicion del Asia que deja estupefacta la
imaginacién, porque se adiving, por esta largd
mareha, que no-s¢ trata sélodel destino del impe-
rio, sino'de una batalla en quie se interesa 1a hu-
manidad.

Cuando al fin han sido coronadas al salir el sel
las estatuas de los semidioses; cuando la batalla se
ha ganado; cuando aguel inmenso peligro, tan len-
tamente acumulado por el historiador, se ha. disi-
pade para siempre; cuando los nombres de Platea
y Micala se afiaden al de Salamina; cuando el
Oriente, en fin, se ka roto contra la lanza Doria,
un sentimiento profuedo se apodera de nosotros,
eclipsando todos los demés: el de un milagro cum-
plido por el heroismo del hombre. El débil humilla
al fuerte, el derecho triunfa de la violencia: el
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arte ha sobrepujado al namero, el pensamiento &
la materia. Tal es el desenlace; la primera victo-
ria del espiritu sobre el destino oriental. ;No es
conforme con la exposicion, si afiadimos que los
sucesos son agrandados é interpretados por las le-
yendas de la guerra de Troya, la politica y los
tratados fundados en parte sobre la Iiada, v las

figuras de los héroes de Homero, apareciéndose
constantemente al historiador, como loz genios
propicios de las guerras médicas. La mas sabia
reflexion no se conformaria seguramente mejor
con el plan y el arte de la Providencia. Y es que
Herodoto compuso su obra, como la Divinidad
compone secretamente la historia; llega & su fin sin
mostrarle, sin geflalarle anticipadamente, dejando
al desenlace que expligue lo que pudiera haber de
obscuro en el punto de partida. No posee induda-
blemente el método senténcioso de Bossuet,/ni
dogmatiza, ni percibe distintamente la Providen-
cia; pero en cada paso que da, acércase indefecti-
blemente 4 ella, hasta que al fin 13 abraza sin qae
parezca verla: instinto del orden general mezelado
con la inocencia del pensamiento y la diecidn, que
constituye su grandeza y su originalidad.

Més aian que con los poetas draméiticos, trans-
férmase el paganismo, con los historiadores. El
entusiasno del combate se revela contra la fatali-
dad, y la Grecia, que con una sutileza heroica des-
obedece al ordculo y al dios de Delfos, que anun-
cian sélo por el cilculo de la fuerza la victoria del
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Oriente, da comienzo & su vida politica desobede-
ciendo & sus profetas. Coronados los ejéreitos de
guirnaldas, celebrando sus danzas guerreras des-
pués-del sacrificio & las musas, parecen en los
cantos peanicos celebrar, en lo mis vivo de las
batallas, la fiesta de la-voluntad humana. Los his-
toriadores nos dejan hasta el ultimo instante en la
incertidumbre 'del éxito, y eso gue saben bien que
basta muehas veces un pensamiento para hacer
inclinar del otro lado la balanza de las cosas, lo
cual constituye precisamente-el espiritu de las
arengas mezcladas & su narracién. No son, pues,
aquellos diseursos, como tantas veces he repetido,
un simple ornamento del arte ¢ el resumen cuan-
do mas de un sistenra politico, sino la expresioén de
aquella libertad de las grandes almas, que, ele-
vandose por encima de la_necesidad, disponen de
los sucesos mismos: son en el arte de los historiado-
res lo que los coros en los dramas. Proclaman, en
efecto, en medio del tumulto del mundo la inde-
pendencia del pensamiento: ensefian y sostienen
los derechos de la justicia, de la razén y de la con=
ciencia; se fundan en la naturaleza misma de las
cosas, porque toda historia es en si una tragedia,
en donde luchan juntos la libertad y el destino.
Cuando Jas almas son fuertes, vencen la necesidad
misma de las cosas, y esto es lo que sncedio en la
antigiiedad griega, que por la voz de aquellos
grandes coros protestaba y se revolvia contra el
yugo mismo de los sucesos. En cambio, en los
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tiempos verdaderamente cristianos, el hombre, des-
poseido, se resigna en silencio y calla ante la pa-
labra santa que resplandece en los hechos consu-
mados.

Dios es quien haece oir tinicamente su voz en
la historia de Bossuet, llenando con su discurse
todos los siglos, asi como por una razén contra-
ria la fatalidad habla muy alto en nuestros dias
en que las almas estAn mudas, é historiadores,
hombres de Estado y filésofos sblo estiman, com-
prenden y desecriben la elocuencia y la fuerza de
los hechos. Las cosas hablan; el hombre calla,y
econvirtiéndose la resignacién en inercia, asoma
el peligro de venir & parar & un fatalismo ecris-
tiano, como los antiguos ferminaron en una provi-
dencia pagana.

Asi como la historia.de Herodoto se refiere 4 la
epopeya, la de Tucidides se inclina al drama: si el
uno deseribe el modo como se formé la unidad de
la sociedad griega en Salamina, el otro cuenta
ecémo se rompié aquella unidad en la guerra del
Pelopoueso, mezclando en su narracién 4 la expe-
riencia: de los hechos y sabia precision del genio
moderno un ltimo rayo de las c¢reencias heroicas.
Es un plan de campafia grabado sobre el escudo
de Hércules. Ocupaban ain el Animo los recuerdos
de la invasién de los persas, como durante la in-
vasion lo ocupaban las leyendas de la guerra de
Troya; pero lo que palpita constantemente en el
espiritu del historiador, en medio de los variados
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incidentes de la lucha, es el sentimiento vivo de
dos razas rivales, el didlogo impareial de dos sis-
temas religiosos y politicos, el duelo sagrado entre
Apolo y Neptuno, que en vez de ocultarse en la
nube de Homero, continiia mostrdndose entre sus
puehlos en la guerra de dorios contra jonios, de.a
aristocracia contra Ja democracia, de la tradieion
contra 1a innovacién, de Esparta, en fin, contra
Atenas, personificaciones brillantes de aquellos dos
gistemas: asunto que reune 4 un interés universal
una forma precisa, 6 lo que es lo mismo, una vida
llena de vealidad bajo el punto de! vista del arte.
En esta guerra civil, que ha deseendido del Olimpo
4 la tierra, todo lo que es pueblo se alia eon los
atenienses, y todo lo que eg oligarguia eon los
espartanos, conservando de este modo hasta el fin
cada uno de 168 personajes la unidad de su earde-
ter. Los dorios representan latradicion religiosa,
el culto rigido, la vieja monarquia de los tiempos
heroicos, y frecuehtemente la fria crueldad de 1a
razon de IListado; les jonios, el esce pticiamo filosd-
fico, la I-ruf‘ummm de los templos, los caprichos
sangrientos .y las sublimes contradicciones propias
solo de ellos. R(_’t(?l‘flzul (es quiza el dia mds bello
de la antigiiedad) aquel pueblo de Mitilene -que

acaba de ser traidor & los atenienses, los cuales, 4

la primera noticia del suceso, disponen’ que el pue-
blo perjuro perezca sin perdonar & un sélo hombre,
La cindad es tomada; el decreto de muerte estd
dado conforme al derecho antiguo, y un barco lo
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lleva & su destino. Pero pasa la noche, y Atenas
no ha podido dormir, atormentada, no por el sen-
timiento de la injusticia, sino por el de su severi-
dad. Por fin, se arrepiente; nace el nuevo -dia;
retinese la d&am”ol.: el pueblo vuelve sobre la
deeisién de la vispera y perdona: perdona & la
cindad que le ha hecho traicién, y da en este sen-
tido un segundo decreto. Recordad, si, recordad
aquel barco veloz que lleva & su vez la ley de
gracia y de perdén, y la narracion del esecritor,
que es en aguel momento fan rapida como la nave
llena de remeros. El perdén llega por fin antes que
el rcastigo, y tedo aquel-pueblo-gondenado y ya
maniatado en la plaza piblica, es salvado en el
instante mismo en gue crefa iba A4 perecer. ;Podra
decirse que aquel hermoso dia pertenece 4 la reli-
gidn de la fuerza? :

Esta lucha de las creencias, de las razas, de
las costumbres, se halla especialmente indicada
en Tueidides por las proclamas, las arengas tri-
bunicias, los mensajes de los embajadores y las
quejas de los pueblos suplicantes, anuncidndose &
veces de-un mode més enérgico por un verdadero
didlogo entre dos ciudades. En este historiador,
més ain que en Herodoto, queda vencido para
siempre el destino oriental, puesto que lo que per-
teneee fijo & inmutable en medio de la conlusion
de los partidos, del estruendo de los combates cam-
pales 6 navales, del dia y de la noche, del canto
guerrero del pean y del gran coro de log negocios
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civiles, es aquellos nobles discursos, aquellas gran-
des palabras que dominan constantemente la tem-
pestad. Los ordculos, envueltos en nubes de in-
cienso, que Herodoto recogia en la entrada de los
templos, no salén ya-sino de la boca de los hom-
bres de Estado, cada uno de los cuales es una ver-
dadera providencia. La tribuna reemplaza al tri-
pode; esto da el tono al eseritor. Se ha notado que
los discursos de todos los hombres politicos de este
tiempo ofrecen en Tucidides el mismo caricter,
calma, moderacion, sangre f[ria, cuando no se pe-
netra mas alla de las apariencias; es un sentimiento
de virilidad orgullosa, semejante al que palpita en
las odas de Pindaro, y si las figuras ecuestres de
Fidias se animaran y hablasen, usarian segura-
mente. 1a misma majestad, la misma serenidad,
la misma econeisién espléndida en su lengua de
marmol.
¢Por qué la palabra politica tenia entonces un
caracter diferente del que recibié en tiempo de
Demdstenes, cuando la pasion fué su caricter do-
minante? Después de bien examinado, ereemos
haber hallado la razén. Al dia siguiente de las
guerras médicas, en la plenitud del orgullo que la
Grecia adquiri6é con su victoria, estos pueblos aun
jdvenes tenian un exceso de vida. Sus oradores,
investidos de una especie de poder regio temporal,
veianse obligados 4 moderar tal impaciencia, y
para dominar estas sociedades vehementes, necesi-
taban sobre todo de la serenidad que se adquiere
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en las mis elevadas regiones del alma. Su princi-
pal esfuerzo consistia en dominarse 4 si propios, y
de ahi aquella palabra medida é impasible de Pe-
ricles, aquella frente serena, aquella aunsencia de
emocion aparente, aquella frialdad de mérmol de
Paros, aquel corazén, en fin, inconmovible en me-
dio de los huracanes civiles. Cuando el caballo de
batalla se precipita en el combate, /no es necesa-
rio contenerlo con el freno? Tal es el secreto de
aquella elocuencia propia de todos los oradores en
las primeras épocas de la vida politica de los grie-
gos, y que Tucidides ha consagrado en medio de
los trofeos-de la guerra del Peloponeso. Mas tarde,
en los tiempos de Demoéstenes, todo cambia: los
pueblos estaban eansados, y dudaban de si mismos.
Sus fuerzas se habian destruido unas contra otras;
su impaciencia no se inclinaba ya hacia la activi-
dad, sino hacia el descanso; Esparta y Atenas, ago-
tadas en la lueha, solo la paz piden é invoean, ¢Cémo
tan gran revolucién no habia de influir en la ora-
toris: politica? La misién del orador fué entonces
excitar, despertar, aguijonear al pueblo-desfalle-
cido. Entonees Demoéstenes soltdé Ias riendas, la
palabra tuvo aguijones, mordeduras, flagelaciones,
transformandose en pasién, transporte, célera, ame-
naza: todo el veneno gue podia contener, fué pre-
cisp derramarlo para inflamar los espiritus tibios. El
orador mismo tuvo entonees que precipitarse en el
porvenir, para arrastrar tras él 4 aquellas dem'o-
eracias perezosas; la palabra ardiente de Demés-
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tenes fué 4 la de Pericles lo que en la estatuaria
el grupo patético de Laocoonte & los marmoles ar-
moniosos de Fidias.

4En qué difiere esta elocuencia politica de la de
los modernos? No entraremos 4 examinar si los
pueblos en nuestros dias mecesitan ser impulsados
¢ contenidos, pero si diremos gue los oradores mo-
dernos parecen haber renunciado 4 aquella lucha
del alma con los hechos y 1a sociedad, y aspiran,
mas que & dominarlo, 4 ser 1a expresién de su
tiempo; de otro modo temerian qum!-.:'ars«? solos: el
reinado de la palabra no parece deber existir va
para nadie. Si la opinién fermenta, el r)x'aidL)l“(‘s
tra.\ Por el contrario, la palabra del Jikpiter de
Atenas-descendia-de latribuna, como la razén pura
desciende delas nubes de la inteligencia; en esta

3

violento; si el pueblo se inclina, el orador se pos-

elocuencia solitaria podia- reconocerse como una
heréncia deTa majestad heroica de los primitivos
tiempos. El'més grands especticulo que en Toeidi-
des podemos contemplar, es el de un pueblo que;
rebelado y retenido 4 la vez eternamente por el
unico freno de la palabra severa de Pericles;iz'xau‘
gura en si mismo la tirania de la razén.

Por més que Tucidides haya escrito su historia
en el destierro, no puede notirsele una sola pala-
bra de queja 6 de lisonja en los ocho libros desa
narraciéon. Era demasiado fiero aquel eorazén para
ensefiar sus heridas; en su lengna, hecha con los
restos de la lanza de Minerva, todo respira un
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alma de bronce. Sin embargo, 4 pesar de esta aus-
teridad, parécenos reconocer el destierro en cada
linea, y no es dudoso que Ia necesidad en que se
vié de contenerse perpetuamente, haya acrecenta-
do la severidad natural de su genio, prestandole
semejante tormento un sello parecido al de Ma-
quiavelo. Ved 8i no cdmo en nuestros dias la misma

prueba ha templado eon idéntico acero la pluma

.

de Napoledén en Santa Elena. {Cuinta distancia

entre la severidad del historiador de Waterlod y

el esplendor oriental del general de la Iialia y el
Egipto! Y es que cuanto mas se comprimen las
almas por dentro, mds reinan fuera; el pensamien-
to, irritado por la herida, deja impreso en cada
palabra el rasgo de una vida entera.

Cuando la demoeracia y la aristoeracia acaba-
ron de destruirse una eountra otra, Alejandro acabé
también la victoria del Occidente sobre el Oriente.
Triunfé el espiritu griego, pero Grecia dejo de
existir. Sus. grandes hombres vagaron seclitaries,
sustituyendo 4 los pueblos: Tebas se personificéd
en Epaminondas. ;Qué nueva forma revestira la
historia para responder & esta revolucion? La de
la biografia, que, exaltando al individuo hasta la
apoteosis, estaba de acuerdo con la iultima consti-
tucién del paganismo. Tal es la época de Plutarco,
en jcuya parracién surgen, una en pos de otra,
grandes figuras aisladas, sin relacion alguna entre
8i, como si el fundamento religioso que las unia en
su principio se hubiese desvanecido. Estados, pue-
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blos, instituciones, todo, hasta la continuidad, des-
aparece en aquella narracién; en cada linea se
siente que la sociedad que mantenia ligadas aque-
llas vidas esparcidas, ha dejado de existir: nobles
estatuas, que tienen por pedestal comin la tumba
de la Grecia.

La filosofia en sus relaciones con la reli-
gion.—Caida del politeismo

Cuando los filésofes griegos inquirieron las cau-
sas de las revoluciones civiles y politicas, tan sélo
se olvidaron de la religién, lo que les condujo &
sustituir al principio general tantos motivos secun-
darios como cindades existian en el Estado y Esta-
dos en la Grecia. No hay en rigor més que una re-

volueién en la antigiiedad, la que, &4 un mismo
tiempo y en todas partes, sustituyd la republica &
la monarquia, al prinecipio de la herencia el de la
eleccién. ¢De donde vino cambio tan notable, tan
uninime, que modifica en un instante el tempera-
mento de toda una raza de hombres? Si nos atene-
mos 4 los historiadores, apenas hallamos indicada
la cuestién; mas si consultamos las variaciones re-
ligiosas, advertiremos al punto, segin lo que antes
ya hemos dicho, que en ellas estdn fundadas las
politicas; porque todo el tiempo en que el culto
consistid en la adoracién de la naturaleza primiti-
va—¢&poca que marca el reinado del derecho divino
en el paganismo—, el fundamento de la autoridad
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permanecid envuelfo en tinieblas. Los reyes here-
ditarios, que reciben del caos sus verdes cetros,
son los conductores de los pueblos: su legitimidad
descansa en la de Saturno. Cuando la humanidad
realiza-més (arde so. propia apoteosis en la figura
de los dioses elimpicos, cifie 4 su frente, en cierto
modo, la corong de Diog. Consagrada por sus pro-
pias manos, ¢podria adorarse v 4 la vez someterse
& otro poder que el de ella misma? Evidentemente,
no. Deificarien la sociedad religiosa la razén ge-
neral, es ‘consagrar en la sociedad politica la so-
berania-de todes, 6 en otros términos, fundar el
gobieruo republiecano en vez de la constitucién de
las monarquias orientales. Hecho autéeratarel es-
piritu humano, se oforga 4 si ‘mwismo su eonstitu-
eion; no es/ya sacerdote el legislador, sino filésoflo.
Realizase entontes, por vez primera, la fieeion del

contrato social; & la dinasifa de Teseo suecede el

Areopago. Pero asi que el paganismo hubo sufrido
una terecera revolueién, cuando los dioses degene-
rados no representaron mas que antiguos reyes
inmortalizados por los pueblos, esta ltima doetri-
na, que florecié en tiempo de Alejando, se conyir:
ti6 en sancion religiosa del despotismo macedonio.
La Grecia se cubre de dioses mortales, fingida
posteridad de los Olimpicos; Alejandro es el hijo de
Jupiter; Demetrio, el hermano de Minerva, cuyo
palacio es el Parten6n. La republica se trueca en
tirania.

La movilidad perpetua del dogma en Grecia
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tuvo por resultado el no conocerse alli aquelios
debates violentos que en la India y en el mundo
cristiano dividieron la ciencia y las ¢reencias. Los
primeros filésofos parecen encerrar dentro de sus
gistemas el alma de las religiones extinguidas, re-
sumiendo & veees en una palabra toda una civi-
lizacién anterior. El alma vaporosa del Egipto re
vive en el mundo de Tales; la llama del espiritu
de Persia se enciende en el espiritu de Herdeclito; el
soplo de la gran Cibeles del Asia respira integro
en los versos ciclopeos de Empédocles; el alma la-
minosa de los dioses del Oriente brilla en las teo-
rias de Pitdgoras; la armonia de sus niimeros es un
eco de la lira de Apolo, corifeo de los mundos.

Por otra parte, no bien la filosofia se hubo mez-
clado en la religion, la confundié con el arte, pu-
diendo de este modo condenar impunemente en el
poeta lo que hubiese tenido gue respetar en el sa-
cerdote. Asi castiga a Homero por les errores/de
Orfeo. Luego, desesperada de redueir & condicio-
nes de verdad las ereeneias nacionales, acaba por
no concederles nada, olvidandolas, ¢ lo que es
peor, -haciendo de ellas un simple adorno. Comosi
nunca hubiese habido en el mundo revelacién, doe
trinas, ni disciplinas anteriores, dispone & su ¢a-
pricho del mundo de la inteligencia. Hela por un
instante reina absoluta del abismo. Semejante liber-
tad ni se habia visto hasta entonees, ni se ha vuel-
to & ver después. Primero, la razén humana sintié
pena en ejercer friamente este poder absoluto;

Toxo 11 14
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luego se infatud econ él en la eépocw de los sofistas.
Coronada ayer, sus vicios tienen todavia perfu-
me: abandénase, pues, 4 fus tirdnicas fantasias,
persuadida de que, puesto yue es sefiora, lo puede
todo, levantar y destruir, afirmar y negar, sostener
el pro'y el eontra, crear y abolir &4 su capricho, con
la sola autoridad del razonamiento, la naturaleza
delas cosas. Pero esta soberaniarepentina la ener-
va, notandose este diferencia entre los comienzos
de la filosofia pagana y los de la cristiana, & saber:
que la sutileza de 108 escolédsticos rIe la Edad Media
nace del exceso de su independencia; la de los s0-
fistas, del exceso de libertad,

Socrates, que introdujo el orden én aquel easo,
representa en la filosofia lo que Fidias en la esta-
tuaria. Cada uno de sus discipulos es'entre sus ma-
nos. un, bozquejo que’ forma, corrige, hasta poner
de relieve con el hombre universal la divinidad in-
terior. /Por una-parte, llevando la serenidad de

Homero en los abismos del espiritu, paséase gozan-

do en medio de los problemas que serin el terror
del porvenir; por otra, refiriéndolo todo al hombre,
juzgaandole todo por esta medida, reduce 4 sistema
el caracter principal de las ereencias griegas, y en
ambos aspectos resame el genio de aguellas religio
nes de cuya destruecién se le acusaba. El verbo
del paganismo se encarna en el espiritu de sus dis-
cipulos, y'la filosofia ateniense confirma la apoteo-
gis de la humanidad en la mitologia.

Aislando la filosofia de la religién, no es extra-
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fio que los historiadores’ modernos hayan descono-
cido la gra“d za original del escepticismo griego.
En esta escuela es donde mas claramente se mues-
tra la diferencia entre la antigiiedad y el mundo
cristiano. Lejos de vacilar en la duda,

P
L

la flosofia

agana se refugia en ella tranguilameute, como en

F
su morada nataral. La proclama desde el origen

la busca por todos los caminos; mientras nosotros
lamentamos la fe que no poseemos va, ella sufre
eon impaciencia la escasa que le resta. No habien-
do Lemdo nunca una creencia inmutable, ¢por gus
aterrarse, como Pascal, al caer de la fe en la duds
Sin viclencia pasa de la religion 4 la poesia,
poesia 2l pirronismo, y lejos de quebrantarse en 1
adelantandose con la frente alt:
entre los fantasmas de la opinién, como Eneas con

caida, triunfa,

el ramo de oro entre las sombras de la Estigia,
desafidndolas y dispersandolas. En cada esperanza
que derriba & sus pies, se aplaude por haber dess
hecho el-encanto delsofisma, por haber roto 1a ser -
vidumbre de los vanos terrores. Al fin llega 4 des
pojarse de teda creencia; entonces respira. En esta
desnudez profunda, goza en la soledad de la liber
tad del vacio; exclama que disfruta de losplaceres
de Dios. Nunca como en esta sociedad sensual fué
llevado tan lejos el descredlw de los sentidos. No
es |a risa amarga de un espirita hastiado, sino un
escepticismo heroico, que sinfiendo que el mundo
descansa en una ilusién, rehusa obstinadamente
descansar en ¢él, y sobre las ruinas de toda certe-
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za, conserva un equilibrio inalterable; es una duda
profética, entusiasta, que exorcisa los vanos es-
pectros de la inteligencia, emancipa el mundo pa-
gano y prepara 8in impaciencia el advenimiento
del -orden. futuro. Por eso el escéptico pagano ni
niega ni afirma, pero haee otra cosa mejor: atiende.

Del fondo de la filosofia, como del de la religién
griega, siendo la identidad de la razén humana y
de la divina, se sigue que todas las escuelas, no
obstante sus diferencias, tenian necesariamente un
fin comin, que es la calma,la inmutabilidad, el
repose imperturbable de los Olimpicos. Todas pa-
recen haber formado su sabiduria sobre el modelo
de los marmoles impasibles de Fidias; eseépticos;
epicareos, estoicos, aspiran 4 13 misma serenidad,
¥ cuanto mas el mundo se turba y vacila, mas los
espiritus buscan su-equilibrio en la indiferencia:
tal es el.grito de todas las escuelas desde loa tiem-
pos de Alejandro, Por eso el sublime de la moral
antigua tiene algo de teatral, porque el hombre
desempefia el papel de Dios. Bajo cualquier manto
que se cubra, es preciso que acepte el dolor como
8i fuere ambrosia. Elevado sobre el pedestal, goza
4 su sabor la felicidad suprema; disimula sn mise-
ria con la apatia, y como Hércules, se mantiene en
pie contra todo. Queriendo anticipadamente lo que
el destino, quiere; eree triunfar de él, y sutil hasta
el fin, vuelve 4 ver 4 Dios antes de haber despo-
jado al hombre.

Este Hércules espiritual, que por sus trabajos
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ge diviniza sin perder su personalidad, es el patrén,
la imagen de las grandes escuelas del Ocecidente,
que se regulan por él, como 4 imitacién de un
Cristo pagano. Cuando el hombre en las escuelas
de Alejandria aspird, por el contrario, & sumer-
girse en el seno de Dios, advino el fin del espi-
ritu griego y el primer renacimiento del genio del
Oriente.

Al estoicismo corresponde la gloria de haber
reconocido antes que nadie la unidad de Dios bajo
las formas diversas del politeismo, y esta idea,
penetrando lentamente en el dogma, creiase tener
todavia una religiéon, cuando fiempo ha que no se
tenia sino una filosofia, la eual poce 4 poco tomd
asiento en el santuario al lado del sacerdote. Nada
eomo los himnos afribuidos & Orfeo muestra cla-
ramente esta revolueién interior del paganismo.
Rehechos de siglo en sigle, corregidos y transfor-
mados segun el espirltu de cada époea, los que hoy
subsisten fueron recompuestos en la Gltima hora
de la religion antigua. Poesia completamente liflr-
gica, saturada aun de los perfumes de los femplos
de Alejandria, ¢cudl es el espiritu de estos himnos?
¢En qué se distinguen de los de Homero? Inmensa
es la diferencia. Estos cantos, testamento de una
religién moribunda, estdn dirigidos todavia indi-
vidualmente & cada uno de los dioses del politeis-
mo; pero los atributos y las personas que en otro
tiempo tan facilmente se distinguian, confiindense
de hoy mds en una misma divinidad vaga formada
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de sus despojos: s6lo con mucho tral bajo se logra
distinguir uno de otro 4 Jipiter, Apolo, Neptuno,
el Sol, Juno, Cibeles y la Naturaleza. Maseulinas
0 femeninas, grandes 6 pequefias, estas potencias
reciben \igualmente las mismas invocacion 1es, los
mismos nombres, las mismas plegarias, descubrién-
dose en'el seno de cada una el infinito que se ex-
tiende, para envolver y absorber & todas las otras;
la poesia se pierde en la teologia del Plotino v de
Proglo. Ultimo suefio del politeismo sobre el tri-
pode, toca en los limites del pensamiento eristiano,
esto es; reniega de si mismo, abraza al morir la
unidad que va 4 sucederle.

El Oriente habia desarrollado el dogma de la
encarnacion en la Trinidad divina: la Judea ha-
bia reducido 4 1% unidad esta Trinidad: 18 Greecia
unid 4 la-idea de Dios la del hombre. Asi se ¢com-
pleta el Antigto Testamento del mundo sagrado y
profano.

Las religiones griegas estaban hechas, por lo
demds, para dias de fiesta ,.adornaban la vida sin
fortificarla; por eso cuando llegaron los dias de
afliceidn,)la sociedad 'se deshizo ¢omb habia Vivie
do, sin vvoleuuia ni dolor. Lavoz que iba gritando
en torno de las islas: Bl Dios Pan ha muerto, no
fué segunida de ninguna lamentacién. Oyése, como
aiites, la gran sirena arrullar al mundo con su
dulce canto. No pidais 4 estos tiempos lo que las
épocas escépticas del cristianismo han llamado
poesia de desesperacién. Desde Teécrito hasta Lon-
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gino, los escritores asisten 4 la agonia de una reli-
eién, ¢guién lo creeria? ;Donde estdn la tristeza,
Ia angustia de aquellas almas bienaventuradas? No
tiene el paganismo m#is gue breves momentos de
vida y todo rie atin en la égloga de su ultimo poeta.
La Grecia cae; no eree ya en !ms'hi, ni aun en su
gloria, y en este sapremo momento n.o quiere ser
desfigurada por el dolor. Muere como Séerates, son-
riendo, sin amargura contra sus dioses gue se ev:l;
poran y legando también un gallo 4 Esculapio. Y
euando todo ha aecabado, ved eémo la tierra le es
ligera. Las flores crecen por todas partes sobre sus
ruinas; la serenidad queda impresa _eén sus restos,;
para que.ninglin pueblo sea enterrado en mas ri-
suefio sepulero; la gran Cibeles adorna todos los
dias, al salir el sol, su tumba; la cima de marmol
de sus montafias forma su losa faneraria; la som-
bra de los bosques de mirtos su inscripeion, y yo
he visto el Aczuila de Ganimedes flotar atn en el
sero sternaments azulado de 81 Jupiter.
Sin_embargo, hay una resurreceidn pilra l(?s
pueblos, como la hay para los individiios. Después
que la sociedad griega habia desaparecido, enando
todo anunciaba que nada influiria en el mundo,
ébrase portentoso milagro: después de quince siglos
la Grec‘ia resncita. No se sabe como rompe su se-
pualero, pero lo cierto es que 'su alma reupare(?c en
el mundo. Rasga su sudario, esto es, se despoja de
lo falso, de lo mortal, conservando sélo lo que de
mas puro poseia: su filosofia, su poesia, su arte, su
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belleza incorruptible. Alma libre de su cuerpo, rea-
parece en medio del siglo XVI. Todo cambia desde
este momento. El milagro penetra en el fondo de
todos los espiritus. Las catedrales que la Edad Me-
dia acababa de construir son de repente interrum-
pidas; como si el dios antiguo reapareciese lleno de
vida, los obreros acaban con pensamiento y forma,
paganos 1o que habian comenzado con arreglo al
pensamiento de la Edad Media. Asi eomo Fidias
habia expresado el ideal de Grecia y del Oriente,
Rafael expresa, 4 su vez, el Dios en que se unen
Ia civilizacién ‘moderna y la civilizacién antigua.
Cénticos evangélicor se exhalan por la lira de
Apolo; Miguel .in;'el eleva el templo del Jupiter
eristiano. Dividiéndose entre-dos religiones opues-
tas, entre Homeroy el Evangelio, el alma del Tasso
8¢ rompe en-esta escision. Pero los cielos se extien-
den para abrazar el pasado. Macerada, 6 por mejor
decir, bautizada en la tumba, Grecia hace la paz
con el eristianismo y se inaugura la nueva era jus
tamente llamada Renacimiento, en la cual se con-
suma el reinado del Hijo por el reinado dél Es-
piritu.

LIBRO SEPTIMO

LAS RELIGIONES ROMANAS

La religién y la politica

Comienza ahora una nueva edad, cuyo término
predicen ya las sibilas. Roma se funda, y por vez
primera en la antigliedad, la nueva sociedad deja
de aportar al nacer un principio religioso que le
gea propio, viviendo s6lo del fondo comiin de los
cultos anteriores, asimildndose; concentrando la
tradicién universal del paganismo, sin dar nnevos
ensanches 4 los cielos paganos. Sus creencias ape-
nas delineadas se borran al primer soplo ante las
creencias més brillantes del resto del género hn-
mano, y maestra esta sociedad de las naciones en
politica, fué su esclava en religion. Ningiin recuer=
do inspirado del mundo naciente; ningin signo
conservado del prineipio de las cosas; el rumor de
los templos cubierto por el ruido de la guerra eivil
¥ por los huracanes del Foro; el hombre acostum-
brado ya al prodigio del universo; la pristina ma-
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jestad de la Naturaleza domada y limitada por la
industria y por la agricultura; la ley revelada, no
ya en la inmensidad del Océano, 8ino en los glebas
del surco; dioses sin (Olimpo, sin amor ni posteri-
dad, hechos para morir juntos, y que en su mirada
de nifio muestran ya la prudencia del viejo, como
si hubiesen heredado toda la experiencia de las
épocas anteriorgs; completa ausencia de familiari-
dad con las potencias celestiales; ningiin matrimo-
nio ya entre mortales & inmortales; la razon de
Histado, el miedo sobre todo, este gentimisnto senil
sucediendo & la nativa necesidad de.adoracion, al
himno, al éxtasis, al encanto, 4 la voluntad; todo
anuneia que la savia de las religiones de la Natn-
raleza se hiela y agota y que el alma de la anti-

gitedad comienza & perecer. No renovandose ya el

prineipio que la animaba, se presiente desde lnego
gue. la cindad romana, que vive y se alimenta de
la substancia de todas las demds, sin poner casi
nada por su parte, ha de ser la tultima sociedad y
la revolueién suprema del mundo pagano.

La originalidad de los romanos consiste en las
nuevas relaciones e fundan entre las reliziones
y el Estado politico.- Al aparecer en el mundo, sus
dioses incultos eran tan inferiores & los de Italia,
Grecia y Asia, que no puado nunca ocurrirseles la
idea de imponer al mundo su culto, y que el pro-
greso de sus divinidades fuese la sefial de sus con-
quistas. Hicieron todo lo contrario: adoraron 4 los
dioses venecidos, porque empezaron por tener miedo
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de aquelles de gue oian hablar; inspirdndoles mas
espanto los que menos conocian, lo que les movio
4 no faltar & ninguno, colocandolos todos sin dis-
eutir en el Capitolio, Al mismo tiempo trabajaron
cuanto les fué posible por malquistar 4 los dioses
extranjeros con las sociedades que los adoraban.
De esta suerte cambiaron todo el derecho divino
de la antigiiedad, hasta el punto de que, & peco
gue se atienda, se advierte que el curso de su his-
toria nace de la revolueién que produjeron en el
paganismo oriental y griego.

Cuando sitiaban 4 Veyes, aproximése uno de
ellos & la diosa nacional de los veyenses, y le dijo:
«;Oh Juno! ¢(quieres yenir & Roma?» La diosa ex-
tranjera hizo un signo de asentimiento y contesto:
sQuiero.» Entonces fuéllévada al recinto de Roma,
gegnida desu pueblo, que reeibit con elia el dereciio
de ciudadania. Esta historia, eien veces repetida,
es la de todas las conquistas de los romanos. Ea
todas las cindades del universo eonocido se ha en-
contrado un Fecial, con la cabeza cubierta por un
velo, ¢ un consul, que antes de invadir el territorio
4 de entregarse al asalto, ha repetido la formula
sagrada de la evocacion:

«Si existe aqui un dios 6 una diosa que tenga
bajo su tutela & este pueblo ¢ cindad, nosotros le
rogamos, suplicamos y conjurames a que abandone
y desanipare estos templos y santuarios, 4 que
salga de estas murallas, & que extienda sobre ellas
el terror y el olvido, & que venga & Roma conmigo
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¥ con los mios, 4 fin de que nuestros altares y san-
tuarios, siéndole més agradables y preciosos, gir-
van de escudo al pueblo romano y 4 mis soldados,
en la inteligencia de que por nuestra parte le
consagraremos templos y juegos.»

Tal es la férmula con que fué la tierra conquis-

tada. Los dioses de Roma son primero dioses de
presa; los atrae de todos los extremos del universo
con el aparato de los despojos: no atreviéndose &
hacerlos prisioneros, comienza por ganarlos, para
ganar mejor 4 los pueblos.

En una ciudad asi abandonada por los dioses,
¢en qué condicién quedaban los vencidos, sin més
que las desnudas murallas y las puertas que adorar?
Sblo podian volver & la plena posesion de las cosas
sagradas entrando en la tindad romana. De aqui
el deseo que nacia en ellos de formar parte en ade-
lante de'la ciudad vietoriosa, donde su religién
tenia su hogar.

Si aleanzaban por gracia entrar en ella tras'de
sus divinidades irritadas, no hacian la paz_con
ellas desde luego, Rechazados por ellas, ¢no les eran
odiosos? Siéntense heridos de interdicto, y pasan.&
formar la clase de los plebeyos.

Y como no podian reconciliarse con sus propios
dioses sino por mediacién del pueblo romano, nace
de aqui el derecho divino de tutela y patronato,
que el vencedor ejercia sobre el pueblo de los
clientes. Los romanos eran detentadores de los
dioses de los vencidos, quienes no tenian ya alta-

EL GENIO DE LAS RELIGIONES 221

res, ni culto pablieo, ni saerificios. ;Cémo podrian
ger sacerdotes de los altares que los habian recha-
zado? Tienen necesidad de un patrén para que sus
ofrendas sean agradables. En la interdiceién que
sigue & la derrota, hasta la eficacia de las plegarias
les habia sido arrancada; con mayor razén habian
perdido la inteligencia de los signos divinos; creian-
ge malditos, Una sola palabra sacramental sirve
para expresar todo esto: «Los plebeyos pierden el
derecho de ios auspicios.»

Tal es el fundamento de la aristocracia romana,
que descansa sobre el principio de la decadencia
pagana, ¢ sea sobre la desigualdad de las clases
ante los dioses. El principio que cred las castas en
Oriente, reaparece en las orillas del Tiber, siendo
evideunte que mientras él subsista, es decir, mien-
tras el pueblo erea que sdlo los patricios tienen las
manos bastante puras para tocar las cosas sagra-
das, ninguna ley, ningtin eambio, ninguna revelu-
cién lograra dar 4 estos hombresla igunaldad, que
ellos mismos mirarian como un sacrilegio,

Un misterio eterno envuelve al plebeyo en esta
ciudad, en que los inmortales rehusan hablarle.
Todo le estd cerrado per invisible mano: ley eivil,
fastos, historia, formalidades juridicas, pasado y
presentie. Después de haber perdido sus altares,
héallase extraviado y ciego/legalmente. {Desgracia-
do del que osase levantar el velo que le rodea!

El dunviro Tulio es cosido en un saco y arroja-
do al Tiber, por haber divulgado las férmulas de
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los ritos civiles. El sentimiento de la interdiecién
es mantenido por el culto sistematico del Miedo,
que se halla por todas partes en el fondo del genio
romano.

¢Qué. som, en-su origen, aquellos colegios de
sagerdotes del Miedo y del Temor? sPor qué ritos
han hecho penetrar hasta en la médula de los hue-
sos el horror 'sagrado, el terror espiritual, de que
este pueblo no se libertara sino para caer en la
incredulidad? Sus mds antiguos bajorrelieves nos
ensefian que la divinidad verdaderamente nacional
era el Espanto, gue con la boca entreabierta, suel-
tos los cabellos, enredados en el bastén de los au-
gures, comunicaba 4 los romanos aquel profundo
terror que sintieron siempre ante el mds fitil pre-
sagio 6 el mds insignificante de los espiritus del
paganismo.-Es facil, ademas, reconocer en este
genio feroz y livido unno sé qué de estupor, que
helaba el alma del plebeyo, en una ciudad donde
todo-era para-¢l misterio, asechanzas sagradas,
peligros, abismos, maldicién. El reinado de los
dioses del Miedo y el Terror fué la edad de oro de
la aristocracia romana. gQué era en rcomparacion
con este vineulo de espanto la ecadena de hierro
del deudor en la ergéastula del acreedor?

Cuando el pensamiento de la igualdad de los
hombres ante los dioses logré por fin penetrar en
el-.corazén del plebeyo, grandes eseripulos'le asal-
taron todavia, antes que le pareciese bastante
claro su derecho para atreverse & reivindicarlo:
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de donde el cardcter completamente nuevo de las
revoluciones democraticas en la antizua Roma. Los
proletarios no se insurreccionan contra la autori-
dad de la nobleza: jedmo se atreverian & luchar
contra las familias de los sacerdotes? Seria trabar
combate contra los dioses mismos. Retirarse al
Aventino 6 al Janiculo, es para ellos el colmo de

la audacia. Su sedicién es una huida: sienten que

la tierra les falta bajo sus pies, en el recinto de
aquella ciudad, donde todo se les rehusa por la
mano de log inmortales. No combaten, se retiran.
Los historiadores ven sélo en aquellas retiradas
plebeyas el efecto de la moderacién del espiritu,
cuando no son méis que el efecto de la interdiccidn
y del terrorismo religioso,

La nobleza, por otra parte, haciendo depender
todas las funeiones eiviles, politicas y sociales, del
derecho de los auspieios, podia eotorgar multitud
de coneesiones sin perder nada, asi como el pueblo
obtener innumerables conquistas sin ganar nada.
Es digna de observar la prodigiosa sutileza con
que la aristocracia defiende, como su castillo, el
privilegio de las cosas sautas. Guandoe se.ve ame-
nazada, lo concede todo'd la plebe menos una eosa,
la reforma religiosa, porque reservindose este
unico privilegio, sabe que puede darlo todo, segura
de que lo recobraré todo. Después de cada revolu-
¢ion, cede un derecho que no tiene aplicacion al-
guna sin su voluntad, y de este modo el pueblo
satisfecho conquista el nombre, mientras la aristo-
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cracia se guarda la eosa. Coando el pueblo se aper-
cibe de este artificio, oférgale la aristocracia nueva
concesién igualmente quimérica. De este modo,
siempre burlado, ¢qué le quedaba al pueblo maés
que la desesperacion? Entonces, incapaz de cono-
cer dénde estd la fuente del mal, decidese 4 aban-
donar una ciudad en que para él son estériles los
mayores bienes.

En un'Estado donde toda‘la existencia se halla-
ba envuelta por la religién, el que era doefio del
derecho religioso/era duefio de todo, y reciproca-
mente, el que no poseia este derecho, poseia inftil-
mente todos los demds. ¢Qué importaba que pudiese
nombrar eonsules, si estaba siempre en la mane
del augur anular la eleccién por su veto? ¢Cémo,
por otra parte, investir con la magistratura supre-
ma- 4 un-hombre & quien los dioses rehusarian
hablar?sQué importaba gue el matrimonio entre
ambas clases estuviese autorizado, si la primera
romana de origen noble que se atrevié 4 casarse
con un edénsul plebeyo, fué arrancada como impia
del templo del pudor patricio?

¢De qué le servia al proletario poseer el suelo,
si nol tenia facultades para orientar su campo? En
un pais donde no era posible sin la intervencién
del derecho augural construir una casa, levantar
un muro, edificar un hornoy fijar una puerta sobre
gus goznes, sehialar un linde, es elaro’ como la Tuz
del dia que aquel que se reservase el monopolio
religioso, seria el verdadero duefio de todo, aun
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después de haberlo decidido todo, y si no vidsemos
lo que sucede alin entre los modernos en la mayor
parte de Europa, nos pareceria incomprensible que
hubiesen necesitado los plebeyos romanos tres si=
glos para descubrir una cosa tan sencilla, Yy més
de un siglo atin para modificaria después de haber-
la descubierto,

La revolucién democritica que dié el poder 4
los decenviros, no fué sino una ilusién mas, y por
eso mismo engendrd con su caida una nueva revo-
lucién. Fueron aquéllos elegidos para redactar una
Constitucién popular; pero las Doce Tablas, aque-
lla carta de libertades, manteniendo el privilegio
gagrado, no introdujo en la practica ningan cam
bio real en la condicién de las personas ni en el
estado de las propiedades. Otra vez advierte el
pueblo que ha sido engafiade sin saber cémo; por
esto derribo &4 aquellos reformadores que jugaban
con sus reformas. Tal es'el fondo,de la historia‘de
Virginia.

En todas estas revoluciones el pueblo se agita
ciego, sin percibir el obstaculo que las hace iluso-
rias; tasca el freno, sin eonoeer que el freno le su-
jeta. Sin removerse, la nobleza lo ata con esta
clausula que deja subsistir en todos los cambios de
la Constitucién: «Los auspicios serdn incomunica-
bles al pueblo.» La desesperacién ciega de los
unos, la tranquila majestad de los otros, tal es el
temperamento de Roma mientras dura este secreto
de su imperio,

Tomo 11 156
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La historia romana pone asi en elaro, mejor
que ninguna otra, la verdad de que mientras un
pueble no lleve el espiritu democratico en la cons-
titucion de su religion, en vano intentara eman-
ciparse de la tutela de la aristocracia. Sus més
ardientes revoluciones serdn puras ilusiones; sus
leyes m#s humanas, letra muerta. Para anular
todas las concesiones hechas al nuevo espiritu, es
suficiente el bastén de un augur que declara, en
nombre de una easta, que tal \innovacion es ilegi-
tima, tal nombramiento cadueo, porque los auspi-
cios fueron mal obiervados. Antes de haber llevado
la revolugion hasta la religidn, jcudntos derechos
no habian conseguido los plebeyos? Ser fribunos y
consules, el acceso & casi todas las magistraturas,

1

la reforma de las dendas, la dignidad de la familia
con el matrimonio solemne de los patricios: todo
esto estaba escrito en la ley, pero todo en ella se-

pultado gin entrar en la prictica. Tantas deroga-
ciones populares guedaban completamente este-
riles y los plebeyos, falsamente emancipados, no
nombraban sino & sus enemigos. Cuando alcanza-
ban sus derechos; no se) atrevian & ejercerlos;
cuando se atrevian, nunca faltaba-un patricio en
el momento preciso que anunciaba haber oido re-
tumbar el rayo; de repente mostribanse las divini-
dades del terror y el espauto, y la plebe se retira-
ba con la cabeza baja. Asi, bajo una emancipacion
aparente, se perpetuaba una servidumbre real.

El verdadero dia de la emancipacion fué aquelk
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en que el plebeyo Publio Decio reclamé abierta-
mente la igualdad de los derechos religiosos. ¢En
qué fundaban los patricios el derecho de arrogarse
el privilegio de comprender ellos solos, en los esta-
llidos del rayo, el lenguaje de Jiupiter Consejero?
dAcaso descendian de los cielos? ;Era absoluta-
mente preciso que toda stplica pasase por sus bo- '
eas? JPor qué los plebeyos no habian de poder
hacer oir sus plegarias y eomunicarse con los dio-
ges? /Se pensaba por ventura que sélo habian sido
hechos para humillarse en el polvo? ¢Por qué ha-
bian de ser eternamente incapaces de Ilevar el
bastén del augur, cuando ya habian conseguido las
ecoronas murales y las sillas ¢urules?

En este dia, una luz terrible brillé en la anti-
giiedad, como en los tiempos modernos el dia en
gue arrojé al fuego Lutero las bulas del Papa. El
principio de la antigua autoridad quedaba des-
truide.

Contestaron los patricios 4 estas cuestiones que
ge trataba, no de su propia causa, sino de la de los
dioses; que la igualdad religiosa significaba 1a des-
traceion de la sociedad divina y humana; que sélo
ellos sabian leer en el cielo y poseian el secreto y
la eiencia incomunicable de los auspicios; que todo
lo que hacian, por otra parte, era para impedir que
las religiones fuesen profanadas por el sacerdocio
del pueblo; que ellos, en fin, sabrian defender del
eontacto y promiscuidad con los altares plebeyosa
sus divinidades de familia. Luego, con la ironia,
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que es la 1ltima frinchera de las clases elevadas,
afiadian que, en ultimo resultado, deseaban que un
plebeyo, un proletario, fuese sacerdote, augur,
pontifice, siempre que al menos fuese hombre.

El terror, sin-embargo, palpitaba bajo estos
discurses, y como sucede frecuentemente en las
eausas perdidas, se acudié al medio de diferir por
algunas horas la ley que trastornaba un mundo. A
fuerza 'del sufilezas, el viejo genio de Roma ge
considerd feliz con ganar tan-8élo un dia, pero al
siguiente la cuestion reaparecid y fué preciso re-
gignarse. La ley de la igualdad fué votada con in-
menso aplaugo, ¢ngenti consensi.

Iisfa fué la revolucidn qune todo lo cambid en
Roma. Para convencerse de ello bastard deeir que
antes de esta reforma todos los progresoes de laide-
mocracia. fueron ilusorios;-que no llegd nunca &
apoderarse del porvenir; mas después de esta re-
forma todos los esfuerzos” de la aristocracia fueron
vanos; jamas pudo volver al pasado. Antes de este
cambio la democracia no se atreve 4 exigirlo; una
vez cumplido, la nobleza no se atreve & abolirlo.

Aun le restaba, sin embargo, un nuevo recurso
que intentar. Después de los primeros fracasos de
los magistrados plebeyos, 1a nobleza grité que bien
se veia que eran odiosos 4 los Inmortales, que se
vengaban 4 costa del Estado de la promiscuidad
de los sacerdoeios; jqué tentacién para el pueblo!
Pero si se creyd rechazado de nuevo por los dioses,
fusé tan sélo por un instante. Reteniendo, 4 pesar de
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los reveses, el derecho de los auspicios, el plebeyo
tuvo fe en el plebeyo y todo quedé consumado. Fué
ésta una revolucion andloga 4 la que, establecien-
do la libertad de cultos entre los modernos, destru-
y6 el principio del derecho divino. Cuando el pri-
yilegio de los auspicios hubo sido atacado una sola
vez, fué¢ imposible salvarlo, y cuando hubo sido
destruido fué mas imposible ain reemplazarlo. La
democracia se desborddé por esta brecha, y acabd
la Edad Media de Roma. No habiendo podido ser
vencida la revolucién religiosa, no hubo ya poder
eapaz de contener la transformacion de la familia,
de la propiedad, de la ciudad y de todas las rela-
ciones sociales, y lo que hasta entonces no habia
sido mds que apariencia, se transformé gradual-
mente en realidad. Después de la igualdad religiosa
yino la igualdad civil, por la. publicidad de las le-
yes, por la extension del dereeho civil, por la apli-
cacion de las leyes agrarias, No hubo modo de de-
tener el torrente.

Desde este dia hay dos hombres que no mueren
ya y que no cesan de conmover la aniigna socie-
dad: el tribuno en el derecho politico, el pretor en
el derecho civil.

A pesar de sus esfuerzos, la aristocracia no
puede ya llegar 4 encontrar un solo punto inmuta-
ble para fijar el Estado en la forma antigua. jTan
cierto es que las revoluciones que cambian el orden
religioso son las tinicas con que se puede contar!
De la misma manera que parecia en un principio
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imposible que se hiciesen tales conquistas, imposi-
ble parece después que se pierdan, y los que ereian
antes que nunca les habrian sido arrancadas, lle-
gan 4 peeo-4-tal grado de abatimiento, que nada
emprenden para recogerlas.

Entonces fué cuando la aristocracia romana se
sintié mortalmente herida y comenzé 4 desmorali-
zarse. Al contrario, asi que los plebeyos lograron
reformar la constitucion religiosa, desistieron para
siempre de sus proyectos de retirarse de Roma,
donde fenian ya cuanto les hacia falta para luchar
y vencer: nuevas retiradas no hubieran tenido ob-
jeto ninguno. Con el misterio de las religiones, el
pueblo posee el misterio de las leyes; con las leyes,
el medio de aprovecharse de su victoria; sabe las
férmulas sagradas, por las que puede arraigar sus
revoluciones, repartiéndose las tierras del dominio
publico. dA qué retirarse ya de la ciudad? Ya no
hay sino hombres que combatir; los dioses se han
pasado 4 su lado.

Roma y el mundo

Dedujeron los romanos, del hecho de haber rea-
lizado sus conquistas evocando los dioses extranje-
ros, la singular consecuencia de que el medio de
ger invencibles era ocultar al mundo el nombre
de su divinidad nacional. Ea vez de imponerla 4
las demas mnaciones, no permitieron 4 nadie invo-
carla, por temor de que fuese atraida, con mejo-

res ofrendas, fuera de sus murallas. El secreto, en
efecto, fué tan bien guardado, que la mayor parte
de los romanos murieron sin saber 4 punto fijo cual
era el nombre de la divinidad nacional de Roma.
Sélo por haberlo pronunciado, dicese que fué cru-
cificado un tribuno.

El misterio pasé luegode la religion & la politi-
ca, erigiéndolo enjrazén de Estado, gquedando hasta
en las épocas més libres alguna sombra de este
interdicto. Los mismos historiadores latinos no co-
pocian mas que; la fase externa de los sucesos,
escapindoseles el secreto del imperio, hasta el
extremo de que Cicerén, aun en medio de su en-
grandecimiento, confiesa que no posee el secreto




o
=t

EDGAR QUINET

imposible que se hiciesen tales conquistas, imposi-
ble parece después que se pierdan, y los que ereian
antes que nunca les habrian sido arrancadas, lle-
gan 4 peeo-4-tal grado de abatimiento, que nada
emprenden para recogerlas.

Entonces fué cuando la aristocracia romana se
sintié mortalmente herida y comenzé 4 desmorali-
zarse. Al contrario, asi que los plebeyos lograron
reformar la constitucion religiosa, desistieron para
siempre de sus proyectos de retirarse de Roma,
donde fenian ya cuanto les hacia falta para luchar
y vencer: nuevas retiradas no hubieran tenido ob-
jeto ninguno. Con el misterio de las religiones, el
pueblo posee el misterio de las leyes; con las leyes,
el medio de aprovecharse de su victoria; sabe las
férmulas sagradas, por las que puede arraigar sus
revoluciones, repartiéndose las tierras del dominio
publico. dA qué retirarse ya de la ciudad? Ya no
hay sino hombres que combatir; los dioses se han
pasado 4 su lado.

Roma y el mundo

Dedujeron los romanos, del hecho de haber rea-
lizado sus conquistas evocando los dioses extranje-
ros, la singular consecuencia de que el medio de
ger invencibles era ocultar al mundo el nombre
de su divinidad nacional. Ea vez de imponerla 4
las demas mnaciones, no permitieron 4 nadie invo-
carla, por temor de que fuese atraida, con mejo-

res ofrendas, fuera de sus murallas. El secreto, en
efecto, fué tan bien guardado, que la mayor parte
de los romanos murieron sin saber 4 punto fijo cual
era el nombre de la divinidad nacional de Roma.
Sélo por haberlo pronunciado, dicese que fué cru-
cificado un tribuno.

El misterio pasé luegode la religion & la politi-
ca, erigiéndolo enjrazén de Estado, gquedando hasta
en las épocas més libres alguna sombra de este
interdicto. Los mismos historiadores latinos no co-
pocian mas que; la fase externa de los sucesos,
escapindoseles el secreto del imperio, hasta el
extremo de que Cicerén, aun en medio de su en-
grandecimiento, confiesa que no posee el secreto




232 EDGAR QUINET

de los sacerdotes; y que nada puede decir del dere-
cho pontifical, de la religidn ni de las ceremonias.
Igual confesion hace Virgilio, sin quererlo, en cada
pégina. Es decir, que la aristoeracia nunca se con-
fié ni & los prineipes de sus eseritores, & quienes
oenlfd siempre su Dios, por cuya causa lo gue ellos
nos dicen no puede satisfacer, sino 4 medias, nues-
tra curiosidad por las cosas sagradas. Esperamos
siempre una palabra mas intima, mas profunda,
que descorra el velo, pero en vano; porque ellos
mismos ignoran, casi tanto como nosotros, lo que
deseamos saber. Buscamos en ellos el alma de las
cosas, mas no la encontramos: nos dejan fuera del
templo.

He aqui la verdadera diferencia respecto del
genio griego, tan expansivo, tan impaciente por
prestar su religién & toda la tierra. Leyendo la
historia de su Hércules 6 de su Apolo, nos entera-
mos, en parte, de la historia de los pueblos que los
adoraron. Pero no se pregunte al antiguo dios de
los latinos, bajo la figura. de un hierro de lanza;
nada tiene que contarnos de su pueblo; no tiens
voz para declarar el misterio de la Razoén de Es-
tado divinizada.

No es extrafio que sobre estos dos prineipios
opuestos se funden dos distintas sociedades: la de
los griegos, que establecen por todas partes donde
se fijan un dios nacional, poderoso, dejando en pos
de si un hogar de civilizacion. Cada una de esas
colonias lleva en si un germen sagrado y se con-
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vierte en sociedad independiente. Al contrario, la
ciudad del Tiber, encerrando dentro de sus mura-
11as todos los gérmenes religiosos del universo, no
deja en todo el mando més que un punto viviente,
Roma, cuyas colonias nunca pasan de campamen-
tos 6 mercados.

Produjo esto un fendmeno totalmente nuevo en
el mundo, & saber: que & tantas conquistas pura-
mente materiales no se junté ninguna ambicién de
dominaciéon moral. En las sociedades precedentes
los dioses se oponian y luchaban entre si como los
pueblos, y tal es ain el fondo de la Iliada de Home-
ro; los romanos, por el contrario, no se atrevieron
nunca & ejercer aeto de soberania en el mundo
religioso. Como aqui no habia ya vencedores ni
vencidos entre los dioses, nacieron de ahi conse-
cuencias completamente nuevas; llegd un instante
en que no hubo ya vencedores ni veneidos entre
los pueblos, ¥y entonces acabé la ciudad antigua.

Los romanos, mientras vivieron, éstuvieron per-
suadidos de que las religiones les servian como
instrumentos de conquista, sin advertir que eran
constantemente dominados ‘por el espiritu de los
mismos cultos de que crefan burlarse. Y es méas
chocante atun que la ilusiéon de los antiguos en
este punto dure todavia.

Polibio admira mueho la politica de la aristo-
cracia romana en la religion. Si hubiese vivido
més tiempo, habria visto 4 aquellos fieros patri-
cios, cogidos en las redes de su sagrada diplomacia,
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llegar 4 un fin distinto de aquel & que pretendian:
la nivelacién de los dioses privilegiados arrastra
en pos de si la destruccién de los privilegios civi-
les; la politica de la astucia vencida, & pesar de
los frandes de los augures, por la fuerza de las
cosag; las religiones extranjeras, una vez estable-
cidas, hacerse més fuertes que la antigua Consti-
tueion y arruinarla; & Roma dejar un jirén de sa
propia substaneia en cada uno de sus triunfos, y &
los sefiores del mundo emplear un ingenio prodi-
gioso en aniquilarse con sus propias victorias.

Seguramente era cosa hibil, en apariencia, con-
vertir los cultos enemigos en otros tantos compli-
ces. Los dioses indigenas, en el Capitolio, se halla-
ban siempre dispuestos 4 retirarse y ceder su puesto
4 los dioses extranjeros. Pero he aqui las conse-
cuencias: no habiendo podido asentar sus conquis-
tas sobre la soberania religiosa y la cindad sobre
el fundamento de un culto nacional, absorben los
romanos inmensos imperios, sin poder nunca ecolmar
el vacio interior de 1a ciudad. Cuantos mas pueblos
sujetan, pasan & ser mas y mas dependientes de los
¢ultos, delas religiones, del espiritu extranjero. Se
empeiian en dominar el mundo, y el resultado de
cada victoria es, por el contrario, disminuir el es-
piritu romano, trayendo 4 Roma un alma enemiga.
Este vacio religioso es el golfo que ningun' Curtiug
podia eolmar, y en el que todo el universo habia
de sumergirse.

Todos estos dioses que la aristocracia romana

EL GENIO DE LAS RELIGIONES 2356

introducia en su pantebn, eran el caballo de made-
ra dentro de los muroes troyanos. El enemigo sali6
al fin del vientre de aquella sabia mdéquina, y la
antigua ciudad quedé destruida.

Porque estas religiones extranjeras contenian
el alma, el pensamiento, el genio nacional, la eter-
na esperanza de los extranjeros, para quienes
donde estaba su Dios alli estaba su derecho. Ni
jeémo renunciar para siempre 4 la vida social,
ecbmo creerse irrevocablemente perdidos, cuando
veian el principio mismo de la esperanza y de la
vida coronado en el pantedén romano? ;Cémo los
etruscos habian de resignarse 4 la anulacion, cuan-
do veian 4 sus augures triunfar en Roma? Imposi-
ble de todo punto, Lo que, por el contrario, era
natural que sucediese, esgue no dejaran descansar
4 Roma hasta haber obtenido, al lado de sus dioses,
la igualdad social en la ciudad, y esto fué lo que
sucedié con los oscos y sabinos. Cualquiera hubiese
creido 4 estos pueblos ahogados en su sangre; mas
todo lo contrario, después de terminada la campaiia
y arrasada su ciudad, se atreven 4 pedir, no el
perdon, ni el reposo, ni’ la paz, ni la vida 4 costa
de la servidumbre, sino las ventajas del triunfo,
esto es, la igualdad con los vencedores. Este hecho
es mas admirable ain en los samnitas. Apenas Sila
ha depuesto su hacha, el espiritu de los muertos
resucita, y la matanza de todo el pueblo samnita
no puede impedir que el Samnium conquiste el
derecho de ciudad. ;Qué historia es esta, en que
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los vencidos triunfan constantemente de los ven-
cedores?

La verdad es que los romanos, que tanto des-
truyeron, ignoraron siempre el arte del exterminio
moral; el imico que mata verdaderamente. Enga-
fidles su materialismo ¢ su indiferencia. Persuadi-
dos de que bastaba destruir el cuerpo, no quisieron
nunca combatir mas que las fuerzas fisicas; pero
8i de este modo se economizaban la mitad de la
lucha, tampoco lograban mas que la mitad de la
victoria. Habiendo acordado los tarentinos esculpir
las estatnas de sus dioses en actitud de combatien-
tes, nose atrevio Fabio 4 cargar con la responsa-
bilidad de arrancarlas, juzgando prudente dejar al
enemigo divinidades tan irritadas que parecian
luchar todavia.

Nunea supieron dar el golpe mortal para matar
un espiritu, un ser moral eomo un pueblo, asegu-
randose asi contra sus represalias. No obstante el
diluvio de sangre que derramaron, apenas llegaron
4 desembarazarse por completo de uno solo de sus
enemigos, exceptuando 4 Cartago, cuyo yugo moral
rechazaron al rechazar sus ritos insociables. En
todas las demas partes dejaron siempre, en pos de
8us conguistas, el germen de constantes sediciones,
Y & nuevas victorias sucedian nuevas exigencias
de los vencidos. Los dioses triunfantes en el Pan-
te6n romano tienden incesantemente la mano 4 sus
pueblos y los levantan. Scipién, vuelto de sus vie-
torias, encuentra en el foro los pueblos que crefa
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haber exterminado, y sabida es su respuesta & sus
interlocutores: «Aquellos 4 quienes he llevado aqui
encadenados, no me inspiran temor desde que son
soberanos.»

Ni aun sobre el esclavo pudieron reinar en paz,
porgue no supieron anularle moralmente ni gui-
tarle sus altares, sus dioses manes seryiles ni su
fiesta de las saturnales. Por eso el esclavo, tan
mudo en ofras parfes y tan complaciente, no cesa
de acordarse aqui de que es hombre, y se agita y
conspira, y bajo el amparo de la diosa de Siria, les
inguieta casi tanto como el mundo de los hombres
libres,

Aun después de la guerra social, esto es, des-
pués de siglon de destrueecion, no saben los histo-
riadores eomo la eouciencia de la vida soeial pudo
sohrevivir A fales matanzas. En la dificultad de
explicarse semejante imposibilidad de morir, no
advirtiendo que el alma de las naeiones subyuga-
das se eonserva y perpetua con el Dios naéional,
tomaron el partido de negar los hechos y los més
ciertos tratados. Otro tanto sucede respecto de la
prontitud con que tan gran nimero de pueblos
fueron 4 confundirse en una misma ciudad. Esta
intima alianza de hombres, tan distintos por la
raza y por el idioma, parece, en efecto, increible,
si no gse aflade la idea de la alianza intima de los
cultos en el pantedn romano. Pero una vez reco-
nocida esta unidad de religién, nada mas natu-
ral que aquella unidad social de los pueblos, sien-
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do lo contrario lo que constituiria un verdadero
enigma.

Ciertamente, no era asi como los orientales
aseguraban la tranquila posesién de sus conguis-
tas; antes bien, con menos matanzas quiza, des-
truyeron infinitamente mds, y lo que destruyeron
no volvié & levantarse. Comenzaban por degradar
las creencias de los wencidos, eésto es, por some-
terlos hasta en la_conciencia, bastindoles casi
giempre un solo golpe, porque sabian dénde estaba
el nudo vital. Una ancha herida abierta en el
dios enemigo, evitaba, renovar frecuentemente la
lucha, porque degradado el culto, caia el pueblo
de su alta jerarquia al rango de una casta sin me-

_moria y sin conciencia. El vencido quedaba sepul-
tado vivo con la caida de su Dios, 4 lo que sucedia
el sileneio por millares de afios, sin temor de re-
presalias por parte de los que habian recibido esta
clase de heridas.

Cuando vemos-4 un hombre como Anibal no
poder arrastrar 4 su causa & uno solo de los pue-
blos de Italia, nos es imposible no pensar que en-
contré un obsticulo invencible & la alianza en las
religiones insociables de Cartago. El culto antropo-
fago de Baal, rechazado ya por la conciencia del
Occidente, era sin duda lo que ¢l llamaba con
amargura la fortuna de Cartago.

Sorprende, sin embargo, que la aristocracia
romana fuese tan tarda en apercibirse de que la
constitueién religiosa, transforméndose por la in-
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troduccion de extrafios eultos, habia de transfor-
mar también la constitucién politica y social. De
los reves 4 los consules, de los cénsules & los de-
cenvi}os, de los decenviros & Sila, la aristocracia
persiguié constant smente un mismo fin, sin atre-
verse 4 adoptar la tinica medida decisiva que podia
darle el triunfo. Realmente se proponia dos cosas
contradictorias: por una parte, el deseo de imponer
4 1a sociedad romana la inmutabilidad social de
los pueblos del Oriente; por otra, la ‘'consagracion
del principio mismo de los cambios en las noveda~
des religiosas, con el fin de ensanchar el imperio
por medio de la conquista. Esto fué lo que la per-
dié; porque Zde qué servia proscribir razas 61‘1[6.%
ras, 8i no existia el valor suficiente para proscribir
4 los dioses? He aqui la falta, 0 m#s bien, 1a nece-
gidad que pesa sobre lag aristocracias modernas,
cuando, proponiéndose coOnservar el pasado, no se
atreven & abolir la libertad de coneiencia, que-es
la negacién misma de ese pasado.

S'\:’!o durante las guerras civiles, la fuerza de
la pasiéon parece que ilumind por un momento'd
todos Tos partidos, no habiendo entonces una revo-
lucién politica que no 8e apoye en una revolucion
religiosa. Asi, el partido de Mario realizd, para
conseguir el triunfo de la democracia, una empresa
nuew; y perfectamente razonable; introdujo la de-
mocracia en la religion, dando al pueblo el dere-
cho de nombrar los sacerdotes. Lo contrario hizo
Sila: aboli6 la ley de Mario; devolvié al colegio de
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los sacerdotes el derecho de eleceién. No compren-
do por gué no se da mas importancia 4 esta con-
trarrevolucién en el sacerdocio, base de todo el sis-
tema de Sila.

Mas esto, porotra parte, no era sino un reme-
dio 4 medias; no aleanzaba hasta matar en el alma
el derecho de los plebeyos, privindoles de toda es-
peranza, Por esto fué borrado el primer soplo con-
trario, y el derecho del pueblo restablecido en Ia
religion tan pronto como la democracia reaparecié
eon César.

La légica de Sila era mas aparente que real. En

vano pasaba & .cuchillo 4 los™ atenienses, preten-
diendo vencer el espiritu de novedad griega; entre-

gaba, es verdad, al pillaje el templo de Delfos, pero
traia coun el botin la estatua nacional del Dios de
los griegos, 4 1a que él mismo prestaba adoracién
cuando llegaba el momento del peligro. El restau-
rador del viejo genio romano, [sélo de los dioses ro-
manog se olvidaba!

¢Por qué, si su pensamiento era restablecer la
vieja constitueion de 1a aristocracia, no impuso lo
que era_condicion indispensable para ello? ;Por
qué no prohibid al pueblo desde luego los altares
plebeyos? ;Por qué no le arrancé con sus veinti-
cuatro hachas el derecho usurpado de los auspicios?
¢Quién lo hubiese resistide? Este era el (inico me-
dio, dado que hnbiege tenido éxito, de contener 4
la democracia y volver el torrente hasta su fuente;
pero Sila, en medio de su obra de exterminio, no
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se atrevid 4 tanto, no parece que pensd jaméas en
cortar la cabeza de la hidra. Abati6 euanto el brazo
podia alecanzar, pero no aecertd & herir ni un solo
espiritu, y creyendo que podria anegar en sangre
la nueva sociedad, no intenté siquiera prohibirle
sus ritos. El hombre que no retrocedié nunca ante
la matanza, temblé ante las divinidades plebeyas.
Desde entonces nada hubo que esperar; vidse ya
que su obra de restauracién no seria mas que una
obra de sangre,

Apenas, en efecto, hubo pasado, todos aquellos
que habia aniquilado reaparecen. Los proscritos se
eonvierten.en proscritores; los. muertos matan 4
los vivos. Porque en los tiempos eorrompidos que
preceden 4 la eaida de las sociedades la muerte
desempefia un gran papel; es la unica divinidad
que los hombres toman aan en serio, y si les liber-
tais de este temor, en seguida oz desprecian.

Nada més raro, por ofra parte, en todos los par-
tidos que la energia del espiritu unida 4 la energia
del caracter. jQué pocos hombresse atreven 4 hacer
lo gque es neecesario para superar un peligro mortal!
So6lo una cosa pudo salvar 4 Catilina, la Gnica que
1o se afrevié 4 hacer: armar & los esclavos.

Sin embargo, no sucumbieron los patricios sin
haber presentido que para conservar la antigua
sociedad era indispensable despojarse de los nue-
vos cultos; pero este pensamiento, que de vez en
cuando la fuerza misma de las cosas revelaba, no
llegd nunca 4 ser para ellos evidente, Por eso des-
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puég de un esfuerzo momentaneo volvieron 4 abrir
sus puertas & poderes que no eran, después de.todo,
hacia ya mucho tiempo sino supersticiones iluso-
] I I
rias para las clases elevadas. El escaso aprecio gue
de su religi6n hacian fué la causa principal de que
1

ge dejasen invadir por las religiones de los demés,

y después de haber sido victimas de sa terror, lo
fueron de su indiferencia. Al principio tuvo la no-
bleza excesivo miedo & los dioses extranjeros para
atreverse & proseribirlos, ¥ cuando cesé de temer-
losiera ya tarde para expalsaries.

De este modo evitaron malquistarse con ningu-
no de los treinta mil dioses de la antigiiedad en
tanto temieron nnosolo; pero deade que cesaron de
ereer en su religién, no temieron reprimir ya las
que le contrariaban. Uni¢amenta-en los tiempos de
ineredulidad, bajo los'emperaderes, tuvieron valor
para proseribir el culto de los judios, el de Serapis
y el'de losg Druidas, de suerte que en la fe se mos-
trd tolerante yen la ineredulidad exclusiva. Prueba
de esto dieron cuando hubge gue derribar, por orden
del Senado, el templo egipcio de Serapis: los obre-
T08 romauoes no se arrevian 4 poner mano a la obra;
pareciales oir en el santuario los aullidos de Anu-
bis; fué preeiso que un espiritu despreocupado diese
el primer martillazo.

Y es que aquellos hombres, tan intrépidos para
verter sangre, fueron darante mucho fiempo los
mas timidos en el mundo de los espiritus. Dasde
Virgilio hasta Stacio no se oye mas que una VOZ,
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el acento de Lucrecio, que rompe las murallas de
los templos: grito de un alma que se ahogaba bajo
el terror, en el recinto de un mundo de convencidn,
¥ que de repente se halla libre en el infinito. Cuan-
to mAas se consideran los testimonios de la antigiie-
dad, mayor seguridad se adquiere de gue el fondo
de la religién del romano era el miedo al universo
inteligible, Sus dioses le fueron revelados por el
rayo, y ¢l quedd, con el alma oprimida y encade-
nada, bajo el peso de la sagrada amenaza. He aqui
por gué en esta especie de panico espiritual que
nada distingue ni mide, adora indiferentemente
todas las potencias de que oye hablar, buenas.é
malas, como la adversa Fortuna, la Fiebre, 1a diosa
de las Cloacas, el Terror mismo. Sobre la tumba de
uno de los Scipiones se lee que dedicd templos &
las tempestades.

Bastaba para llenar de terror los corazones de
hierro d® aquellos sefiores del mundo un trueno,
un relampago, hasta lo gue parece increible, la
caida de una cigarra. jCuénias leyes con pasion
deseadas y discutidas con madurez fueron stbita-
mente abandonadas porque una corneja habia cru-
zado por el horizonte! El pénico, jeosa extrafial
gobrevivio en ellos 4 la creencia, y cuando la fe
hubo desaparecido, qued6 un fondo de estupor, que
ge mostraba en todos los asuntos en que la religién
intervenia.

La decencia, el vestido, se convierten para
ellos en otros tantos nuevos dioses términos, que
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no se atreven A destronar. Caricter fiero, pensa-
miento timido, tal es aan el temperamento de las
naciones modernas de raza latina. ¢gNo parece, en
efecto, que cuanto habia de vagos terrores, de pa-
nicos serios 6 fingidos; en la religién de los roma-
nos, ha pasado & la de estes pueblos?

Ni Mario se atrevié & proscribir los antiguos
cultes ni Sila los nuevos, y de aqui el que los ro-
manos se encontraran invadidos asi que hubieron
acabado de vencer. Cuando ereian haber domado
el mundo, sucumbieron bajo sus represalias, por-
que de cada una de las ciudades que parecian
muertas, salié' no uha queja, sino un_mandato.
Mucho antes gue César, pasaron el Rubieon los
dioses extranjeros, € inauguraron el derecho, la
nacionalidad del extranjero; al fin, cada una de
las provincias conquistadas se eligié su César, esto
es, un seflor & sus vencedores. No son, no, les pro-
cousules log que arrastran en pos de si al Asia; son
la buena diosa, Serapis, Mithra. Por otra parte,
Mercurio Téutates abre & los. germanos la puerta
de la via Flaminia. Vidse entonces claro que Roma
86lo habia vencido para sus enemigos: terrible des-
engafio que se descubre claramente en tiempo de
los emperadores.

He aqui eémo desde que las religiones se con-
virtieron en un instrumento politico, se gastaron
con una rapidez prodigiosa. Roma, para proveer
& aquel consumo moral, tuvo necesidad de agotar
todas las fuentes del mundo pagano, empezando
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por sus mismos dioses, cuya autoridad duré apenas
lo que la de los reyes. Vinieron luego las divinida-
des griegas, que presidieron al establecimiento de
la Repuiblica, pues ya el primero de los Brutos me-
nosprecia la autoridad de las sibilas de Italia, y
va 4 demandar al dios de Delfos el secreto que los
altares italianos ignoraban. Delfos se gasta 4 su
vez, y el ordculo se retira & Egipto en las arenas
de Ammén,

Desde la segunda guerra puinica, todos los dio-
ses conocidos habian perdido su erédito. Para li-
brarse de Anibal, Roma se preecipita en el culto de
la buena diosa de Frigia, con el cual comienza el
reinado de los dioses orientales. La época del im-
perio fué ocupada por sus genios monstruosos, que
acabaron por arrastrar en pos de si la constitueion
imperial, que comenzé con Diocleeiano. Llegé un
instante en que no se encontraba en el mundo
templo, santuario, culto, ordculo, altar 6 dios pa-
gano que no hubiese servido & 1a politica de Roma
y que no se hubiese arruinado en esta alianza.
Roma habia devorado la substancia entera del
paganismo;. la cindad pagana debié desaparecer
con él.

Entre 1a fe profesada en piblico y la increduli-
dad declarada en la intimidad, era la confradie-
cion demasiado flagrante. Todo el mundo veia que
semejante artificio no podia durar. Los romanos,
en situacién tan falsa, temblaban en medio de su
prosperidad, temiendo que bajo la mentira oficial
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se abriese el abismo. En el fondo de todas las cosas
ge percibia un mal presagio.

Una nueva extraifia se extiende al fin en plena
paz, anunciando.que un rumor sordo, semejante al
del ehoque de las armas; se ha oido en el territorio
latine. Kl pueblo romano se inguieta, se aterra;
interroga solemneniente & los  ardspices, y éstos le
responden que aquel ruido sordo anunecia que la
forma de la sociedad est4 préoxima & cambiar.

Sucedia esto pocos afios antes de la ruina de la
repiiblica; ya entonces se oian los erujidos del edi-
ficio.

STy W T

Los Césares.—Lareligiéon del derecho.—Fin
de la eiudad antigua

En la mania de inventar auspicios 4 gusto de
gu politica, acabaron los partidos por privar al
pueblo de toda religién, y como en él religion era
ginénimo de temor, halldse & un mismo tiempo
desembarazado de estos dos frenos, y no se confio
mAas que & la fuerza, lo que le coweujo necesaria-

mente al régimen de los emperadores. El Foro es-
tuvo en medio de los ejéreitos, y & nadie admird
el que Valerio Maximo dijera & Tiberio en el pre-
facio de su libro: «Las otras divinidades no exis-
ten mas que en la opinién, pero tu divinidad la
vemos y tocamos en ti. Hemos tomado al mundo
el resto de sus dioses, y le hemos dado los Cé-
sares.»

No hay para qué admirarse, pues, si tantos em-
peradores se creyeron de la familia de los dioses ¢
se tuvieron & si mismos por tales, consecuencia
natural de la idea que los romanos acabaron por
formarse de las religiones paganas. Ya desde los
tiempos de Ennio creian los patricios que los dio-
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8es no eran ofra cosa que grandes hombres, y una
vez admitida esta doctrina, pronto ne hubo César
que no se juzgase igual & Saturno, Hércules 6 Qui-
rino. ¢(No habia sido Japiter un pequefio rey de
Creta? ;Por qué, pues, el sefior del mundo romano
no habia de ser la divinidad de su época? ¢Por qué
no tomar en serio la apoteosis? La imitacién de los
Olimpicos explica por si sola el estado monstruoso
en que vivieron la mayor parte de los emperados=
res, estado que no, tiene igual en ninguna otra
época de la historia: {hombres que perdian la razén
remedando & los dioses! El género humano pros-
ternado 4 sus pies, medio loco como ellos, elévales
templos y les consagra colegios de sacerdotes.
(Ellos mismos ofrecen sacrificios 4 su propia divi-
nidad! ¢Cémo era posible prolongar impunemente
por mucho tiempo aguel juego?

La razén de César supo resistirlo, pero ya con
Antonio comienza el delirio: cambia su nombre, se
llama el padre Baeo, y es el primero que con el
tirso en la mano se embriaga con la copa del née-
tar. Caligula decfa 4 Jupiter: «<MAtame, 6 te ma-
taré.» ¢Y quién sabe lo. que habri de wverdad en
sus amores nocturnos con la luna? Domiciano sella
sus decretos: «Vuestro Sefior y vuestro Dios.» He-
liogabalo, que queria ser llamado el sefior Sol, no
era el més insensato entre todos estos iluminados
del evehemerismo.

Pero aquello mismo que parecia conducir al
extravio universal, fué precisamente lo que salvé
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4 la razén humana. De la confusién de todos los
dioses en el sistema romano se sacé la consecuencia
de que sdlo diferian en los nombres, reduciéndose
todos & uno solo. Es verdaderamente increible con
qué autoridad se arraigd en las leyes ¢ instituecio-
nes sociales esta idea de unidad, asi que hubo en-
trado en el paganismo. No le opuso obstaculo el
desvanecimiento de los emperadores; antes bien, le
ayudaron 4 su pesar, y viése 4 un mismo tiempo
todo lo que alli hubo de més desenfrenado y lo que
hubo de m#s razonable, el delirio de los doce Césa-
res v la edad de oro del derecho romano. Al lado
de cada una de aquellas dinastias de insensatos se
encuentra un representante de lo que se ha lla-
mado la Razdén eserita, y que é1 mismo se titulaba
sacerdote del derecho. Gayo se sncuentra con Co-
modo, Papiniano con Caracalla, Ulpiano con He-
liogabalo. Los Césares, que pareeian otras tantas
barreras vivas contra 13 innovacién, se convierten
en sus serviles instramentos. Hubo entre estos fu-
riosos quien arrastrase, rugiendo, el carro de la
humanidad.

«Hemos hablado hasta aqui del prineipe—dice
Suetonio—; hablemos ahora del monstrue,» Del
mismo modo se expresa Tacito, pero no nota bas-
tante que hay dos personas en cada César, el prin-
cipe v el legislador: las acciones del uno son infa-
mes; las coustituciones civiles del segundo son casi
siempre liberales y humanas, porgne en las unas
obedecian & su genio particular; en las otras, al




250 BEDGAR QUINET

espiritu general de las religiones, transformadas
por los estoicos. jSingular preocupacién por los
miserables y los débiles la de aquellos hombres
hartos de sangre! Sus manos execrables son las
que corrigen [a barbarie de la antigna familia
patricia, y por sus -edietos son emancipados la
mujer, el minero y el esclave. Mil veces fué repe-
tida, bajo sus reinados, aquella frase de uno de
ellos: «Dejad que alimente 4 1a, plebe.» El pros-
eriptor Octavio asegura la libertad y la dignidad
de la mujer; Tiberio establece Aniombre del Estado
el crédito hipotecario, sin interés; Nerén establece
1a justicia gratuita; propone la abolicién del im-
puesto, '<el mas bello presente—dice TAcito—que
pudo hacer al universo»; limita el derecho de la
lauza contra los pobres, y toma & su cargo contra
la nobleza la causa delos libertos, esto es, de fodo
el mundo; Domiciano les asegura la igualdad con
los ‘caballeros. ¢Quién declara inviolable la vida
del esclayo, tanto como la del hombre libre? (Quién
defiende el principio de igualdad contra el privile-
gio, el espiritu innovador contra el espiritu rutina-
rio? El imbécil Claudio. ;De dénde ha sacado. el
esposo de Mesalina esta conmiseracién completa-
mente nueva por la madre privada de sus hijos?
Adriano, Cémodo, Alejandro, protegen al esclavo
contra la prostitucién, contra el abandono, hasta
contra la injuria, haciendo ya de él casi un hom-
bre. ¢(Cual es el nombre gue se encuentra al pie de
este rescripto magnanimo? «Si diste la libertad &
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quien no la debias, ten entendido gue no  puedes
volvérsela &4 quitar.» El de Caracalla di6lo al prin-
cipio de su reinado. M4s tarde se indigna 4 la idea
de la pena de cadena perpetua en una sociedad de
hombres libres, y acaba por sobrepujar 4 los Gra-
cos, concediendo la igualdad social & fodos los ha-
bitantes del mundo romano, esto es, & casi toda la
tierra. Tan grande es el poder de un dogma nuevo,
desde el instante en que comienza 4 inocularse en
las instituciones sociales que los mismos monstruos
le obedecen.

Asi como los elementos ciegos, el agua, el fuego,
el vapor condensado, siryen en nuestros tiempos &
la alianza de los pueblos y realizan un fin que con
frecuencia abandona la conciencia humana, asi
bajo el imperio se vié 4 los poderes desenfrenados
cumplir las reformas soeciales, y & 108 mayores ene-
migos del género humano acabar, &4 su pesar, la
obra de los mas sabios filésofos.

Aquellos tiranos que parecian dementes, tenian
las manos encadenadas por una fuerza que no co-
nocian, sin que pudiesen subsistir un momento sino
4 condieion de abandonarse 4 la corriente de las
cosas nuevas y de arrasar al paso todos los restos
de las tiranias de la sociedad patricia. Ellos fueron
los que destruyeron 6 arruinaron el privilegio del
padre sobre el hijo, del hombre sobre la mujer, del
noble sobre el plebeyo, del plebeyo sobre el extran-
jero, de Roma sobre los latinos, de los latinos sobre
los italiotas, de los italiotas sobre los provinciales,
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de los provinciales sobre los dediticios, de la ciu-
dad sobre las colonias, de los patronos sobre los li-
bertos, de la propiedad romana sobre la propiedad
provincial, del viejo derecho quiritario sobre la
equidad natural, Después de esto, Jqué queda de
lag desigualdades sociales, de las féormulas juridi-
cas de Ia antigua sociedad? ;Cémo Cat6én reconoce-
ria 1a Roma implaeable de sa tiempo? Sin saberlo,
estos obreros ciegos levantaron la ciudad universal
de los estoicos.

Tal es el especticulo que ofrece el derecho ro-
mano. El principio de ignaldad social bajo la forma
pagana del estoicismo se organiza en la ley 4 des-
pecho del mismo legisiador. La conciencia humana
parece no tomar parte en esta trabajo, y 1a justicia
desciende en las instituciones civiles como una
geometria sagrada. Esta fuerza indomable, que
obra, por decirlo asi, por si propia, y 4 la cual se
pliegan como esclaves los emperadores sin sofiar
nunca en contrariarla, es el ultimo milagro dela
antigiiedad. Recérranse una por una sus constitu-
ciones; apenas se descubrird diferencia entre los
Mareo Aurelios y los Heliogdbalos: todos obedecen
4 nna especie de matematica del derecho, que se
prosigue impasible de reinado en reinado, y los en-
cadena ignalmente al mismo nivel. Sociedad que
8¢ recoge en 8i misma, antes de desaparecer, para
legar al mundo el testamento de justicia que lo
rige todavia; diriase que el dogma de los estoicos,
el alma del mundo, se apodera del cuerpo social y
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en ¢l se desenvnelye por la humanidad, indepen-
dientemente de los individuos. Vemos & este poder
servirse de los peores principes, 4 una serie de
hombres sanguinarios ser log instrumentos pasivos
de la equidad natural, 4 los mas barbaros dictar
los mandamientos de fa humanidad, A la concien-
cia manifestarse por aquellos que han perdido toda
conciencia, y & los m#s insensatos concurrir a la
obra de la razén por excelencia.

La transformacién social que se cumplia en el
derecho romano, era la misma que se anunciaba
en el cristianismo; ambas iban al mismo fin, 4 la
izualdad de la raza humana. Por esto las dos re-
\:L,lucion@s pudieron subsistir juntas, y después de
la caida del paganismo, el derecho romano, que era
gu mas alta expresion, continud rigiendo & los
puetlos cristianos. He aqui la eausa d_e que la
époea monstruosa del imperio quede en la mfénm-
ria de los italianos de la Edad Media como unideal
poptlar de felicidad. Dante vivié ain bajo esta
fascinacion.,

Si se estudiasen, bajo este punto de vista, los
edietus de 108 emperadores méas depravados, nos
admirariamos de ver & la lengua latina. plegarse &
una maultitad de neologismos, necesarios ya, para
expresar aquella solicitud completamente nu‘:-v‘a.
enﬁfavor de los débiles, de los pequefios, de los mi-
serables, esto €s, de las clases sin nombre, que..la.
ley de las Doce Tablas uo conocia. «Tratase prin-
cibalmente——dice Diocleciano—del interés de la
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clase de los mas pobres, frecuentemente oprimida
por la intervencién de log mas ricos.» ¢§Qué len-
guaje tan nuevo es este? ¢Qué queda aquide la
antigua ley? El interés de la Novela es ahora para
el pobre contra el rico, para -la miseria del dendor
contra la voracidad del acreedor.

Entre el edieto de Dioeleciano sobre los pobres
y el de Constantino sobre las yindas y los huérfa-
nos, existe intimo parentesco; el uno conduce al
otro. La filosofia y el Evangelio se aproximan in-
sensiblemente en un mismo espiritu. Por algin
tiempose distinguen ain, con gran trabajo, ligeras
diferencias entre los edictos de los emperadores
paganos y cristianos; al fin estos matices se con-
funden en la revolucién de Justiniano. Rios nacidos
de dos fuentes opuestas mezélan sus aguas en el
mismo. cauce,y el estoicismo y el eristianismo,
Diocleciane y Constantino, Ulpiano y San Pablo, el
perseguidor y el perseguido, acaban por confundir-
se y perderse-en el océano de las leyes romanas,

Falta explicar cémo con tan buenas leyes, la
vida acabé por ser insufrible. Porque los que echa-
ban demenos la libertad politica no se cuidaban
de las reformas sociales, y al contrario, los-que
llevaban 4 cabo estas reformas, eran los enemigos
declarados de la libertad politica. En TAcito, prin-
cipalmente, es.donde resalta esta’ divisién; dltimo
representante de la libertad, detestaba Ia tradicién
plebeya de los Gracos y de los tribunos. Los juris-
consultos, por otra parte, que introducian en las
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leyes civiles tautas novedades, tantas rogaciones
tribunicias, sufrian sin gran impaciencia la tirania
de los emperadores. No impidi6 esto el trinnfo de
las nuevas ideas, pero hizo que triunfasen en cierto
modo porsi mismas en una forma MONSIIMOSA ¥
envilecida, esto es, gue su victoria fué mas tedrica
gue préactica. Cnando las novedades sociales hu-
bieron triunfado independientemente de toda cues-
tién politica, advirtiése que la antigua ciudad habia
gsido destruida, que se habia levantado otra nueva,
gue se habian hecho leyes excelentes, pero que no
habia en el Estado & quien aplicarlas.

Creo que_esta historia puede resumirse asi:
cuando la lucha se prolonga demasiado, sucede
que todo cuanto el hombre seé ve obligado 4 reali-
gar en favor de su triunfo, le deprava, de modo
que muehas veees, cuando acaba de vencer, es
precisamente cuando ha dejado de ser digno de la
vietoria: testizo la democracia romana. Monar-
quia, aristocraéia, plebe, Senado; repiiblica, im.~
perio, todo parecia servir tinicamente al estableci-
miento de la ignaldad, de la unidad social, que se
impona en el fltimo instante con poder invencth.e.
El carro esta tan bien dirigide, que llega alfin sin
que pueda nadie honrarse por el.lo. .\[archa: e
precipita & través de las ;_{:_'enerzwxofjes malditas,
impulsado por la sola fuerza de las' ideas; cua.t'ldo
al fin toca en la méta, no hay ya nadie en el im-
perio que pueda aprovechar aquellas leyes. Un
mundo nuevo sobrevive que las hereda.
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Veleyo Patértulo, en sus himnos 4 Tiberio, deja
escapar algunos acenfos, que muestran & las ¢laras
cu#les eran las ilusiones de las clases elevadas.
Corrian delante de la servidumbre del imperio, por-
que asperaban el restableeimiento delos privilegios
della’'nobleza y del Senade, la restauracion de las
antiguas formas aristocrdticas y la vuelta al anti-
guo orden de cosas, siendo asi que estas familias
debian; por-el contrario, ser ‘exterminadas sin ex-
ceptuar una por el sistema imperial. Pdstranse
ante el prinecipe,/ que les promefe la paz con el
goce del pasado; pero en vez de tantos bienes espe-
rados reciben el filo del cuchillo en la garganta.

De todos los proyectos atribuidos &4 Catilina,
incendio de Roma, proseripeién de los ricos, ma-
tanza de ]Ja nobleza, antlacion de toda supserieridad
social; no hubo uno que no fuese realizade por al-
gunos de log emperadores,” La conspiracion eontra
el antigno orden de eosas que se habia ocultado
primero bajo las dguilas de Mario, fué consumada
por los Césares, pereciendo de este modo la socie-
dad por las manos llamadas & salvarla. Unidad de
dioses por ei estoicismo, unidad del mundo soeial
por los emperadores; la ciudad pagana no podia ir
més lejos. La conciencia menospreciada y el dere-
cho adorado: ¢podia esto ser el estado permanente
¥ la religion del género humano? En la justicia‘de
aquellos hombres injustos habia una monstruosidad
por donde el mundo antiguo habia de perecer; era
la falta de coraza,
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Juliano, Simaeo, Zdsimo, vieron elaramente
que la sociedad antigua estaba perdida si sus dio-
ses 8¢ arruinaban, pero no vieron que estos mismos
dioses eran incapaces de sostenerla por mucho
tiempo; era un edificio que carecia de base y que
se desplomé desde que se pretendié cambiar sus
cimientos. La prueba més grande para una socie-
dad consiste en pasar de una religién 4 otra, y en
este esfuerzo fué precisamente donde se arruiné la
sociedad antigua. No bien Arcadio y Honorio hu-
bieron ordenado la destruccién de los monumentos
paganos, vieronse huir los espiritus del paganismo
y el imperio romano se hundié con los cimientos
del iltimo templo.

La multitud de nacionalidades, hostiles entre
8i, de que se formaba la antigua eciudad, no tenia
otro lazo moral que la alianza de los dioses, y asi
que este lazo se rompid, el haz se deshizo. Muerfo
el paganismo, un vacio inmenso se extendio en el
imperio y los barbaros no tuvieron mas trabajo que
entrar en él.

Y todavia hallaron méas fécil el camino cuando
se eonvirtieron al eristianismo, porque 8su nueva
religién fué durante mucho tiempo la condenacion
de la antigua. No se presentaron ya como aliados
ni como suplicantes para pedir tierras, sino que se
adjudicaron su parte en el nuevo derecho de gen-
tes, esto es, entraron en las fierras romanas eomo
en un mundo que les pertenecia. Mientras que los
iltimos paganos estaban desesperados, muchos béar-
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baros se creyeron ejecutores de una misgién de ven-
zanza celeste contra el antiguo culto; se apellida-
ron el Martillo de Dios y se pusieron & destruir los
templos, sin respetar mas que las iglesias, hasta el
punto de pensar algunos que llegaban de las extre-
midades del universo para decidir la victoria divi-
na. Fué aquella una fuerza moral incomparable,
que did & las altimas irrupciones la énergia de una
revolucién de la Naturaleza. Roma, después de
haber adorado & todos los dioses del universo, fué
destruida por el Gnico cuya evocacién habia olvi-
dado en el saqueo de Jerusalén:

Asi eomo cada provincia de la antigiiedad llevé
al eristianismo su espiritu particular, el Oriente el
culto de la Encarnacidn, la Grecia el platonismo,
asi también Roma-llevd 4 el, con el espiritu de la
unidad, la religion del temor pegada 4 sus mura-
llas. Desde los primeros emperadores se habia visto
al Senado, erigido en conclave, decidir soberana-
mente -en materia de religién entre todos los sa-
cerdocios del paganismo. El pontifice de Japiter
Capitolino era el sacerdote del universo; de esfo al
prineipio del catolicismo romano no habia méas que
un paso.

Sorprende en verdad que fueran precisamente
los emperadores cristianos los que restablecieron
la desigualdad de las clases ante la ley. Teodosio
castiga con pena de muerte al hombre del pueblo
por el mismo crimen que castiga con el destierro
al hombre noble ¢ al sacerdote. Ya el Evangelio
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cede su puesto al catolicismo, la antigitedad & la
Edad Media. La forma de la nueva sociedad existe,
en principio, en la jerarquia y desigualdades feu-
dales del nuevo sacerdocio, y los pueblos barbaros
no tienen més que desbordarse para llenar este
nuevo molde social.

Aqui es donde acaba la ciudad antigua y co-
mienza la nueva; en los confines de estos dos mun-
dos nos detenemos.

En los bajorrelieves tumularios se destaca un
(Genio finebre, que extingue con una mano su an-
torcha y con la otra conduce 4 los infiernos un
caballero muerto y velado. Es el Genio de las reli-
giones muertas, que conduce por la mano en el
abismo al pueblo romano velado de tinieblas y de
esclavitud.
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