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La Giudad de los Palacios.

SUAVE y grata somnolenci iba apederin-
dose de mi y embargando ris sentides; pues
no daba siquiere, pretexto para dormir pesa-
damente la facil digestion de la comida 6 co-
mistrajo que, ‘en lacénica racién y de rala
custencia, ‘se servia 4 los hudspedes deD:
Ambrosio Barbadiilo; y cuando ya entraba
on osa confusin de inuigenes 6 idess que
precede al suefio, un frucno que estallo, on
ol cielo ¥ se ulejé en seguida, como rocando
sobre un empedrado de pefias enormes, me
hizo dae nn salto, que estremecié la mal se-
g cardasobre las deébiles pate 8 508
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Un trueno, asi como 4 las treg de la tarde
de un-dia de Mayo, era causa badtante para
despertar en un ranehero ausente de la gue-
rencie una multitud de recuerdos, de esos
que antes som sentidos en el corazén que
evocados ‘en 1a monte. Yo senti en el alma
la libertad y la alegria del eampo, al par que
sus purds emanaciones, y en mi imaginacion
se pintaron aquellos hermosos' cuadros con
que de nifio alimentaba esa sed insaciable
de poesia, (ue es como el estimulo de lagal-
maz buenas, cuando aun ne conocen el delda
raifr-envidia ni‘el de la voraz ambicién.

+ Cémo no sentir la nostalgia del campo ?
La tierra ostd seca y sedienta; los drboles
mustiod se visten-de hojas tostadas por el
sol ardiente de la primavera; los arroyos
arrastran apenag delgados hilos de agua, que
absorbe ansiosa la caliente arena del lecho;
lag Hanmuras estin amarillentes, y los gana-
dos pacen en ellas con desgana y tristeza,

prefiriendo quizd la sombra escasa de los dr-

boles, que mitiga el avdon de siesta;al pas:

to miserable; dspero ysin jugo, que entresaca
de los zacatales. Y cuando el campo estéd
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asi, asoma por detrds de la azulada sierra la
nube blanca, semejando copo de limpio algo-
dén. asciende con lentitud, se ensancha, abar-
ca toda la linea del cielo, que cortan capri-
chosamente las crestas de las montafias del
Norte; avanza hasta el zenit, cambiando su
blancura en oscuro color de plomo, y al fin
anuncia la resurreceion de la naturaleza con
¢l ronco trueno que en su seno estalla, y que
repiten las escarpaduras de la sierra, para
esparcirle ‘con doblado estruendo sobre el
valle estremecido

Aquel trueno parece la voz de Dios, se-
otin alienta y vigorizael alma, alegra y exal-
ta el corazdn, impone y conmueyve;y parece
que 4 ella contesta la naturaleza toda, des-

. pertando al conjuro de la buena nueva, ¢o-

mo tocada de eléctrica corriente. Es el ver-
dor de los campos que se anuncia; es el
rumor de los arroyos y el suspiro del viento
entre los drboles que llega; es la mies gue
crece y se cubre de penachos de oro; es la
vida, en fin, que tras dilatada ausencia, vuel-
ve para,embellecerlo todo: desde lasllanuras,
que so esmaltan de flores, hasta el corazon
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del sembrador que se llena de esperanza.

Al primer trueno sucede otro, y entonces,
la res, que quedara antes suspensa y recogi-
da, salta y corre por el llano gozosa y jugue-
tona; vuelven lastemerosas eabras al aprisco,
acuden lag aves al oculto nido, y los trabaja-
dores se-aperciben para abrigar las sudorosas
espaldas. Y en tanto el cielo se nubla més
y 143 hasta oscurecer la tierra, los truenos
SC :-‘LII‘t"f‘KL:H._ nn l,'nl“til!:l,jv plumiml de desata-
da llavin va cubriendo la siefa, sobre su
fondo oscuro vibra una cinta de lnz desham-
bradova quebrada en agudo-zigzag, y el vien-
torhimedo y fresco, que baja de la falda del

monte, frae hasta nosotros el sabroso v de-

seads olor de la tierra empapada en la pri-

mers luvia.

i Bendito sea mil veces ese Dios que levan-
ta las nubes del seno de los mares; que las
apiria en 10s aires y las desata‘en Iluviaso-
bré los sedientes campos! [Bendito sea ese
Dios que

: Pero de dénde yiene este malisimo; olor
e invade mi caarto? jAdios campos y fo-

res, nubgs ¥ tierra mojadal
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En efecto, un olor de mil demonios, capaz
de producir nduseas y aun algo més serio,
cortd el hilo de mis poéticas memorias; echdn-
dome repentina y desapaciblemente en la
arotesca realidad que me rodeaba. No pude
soportarle mucho rato y sali al angosto co-
rredoreillo que en el piso alto de la casa ha-
bia, v como en verdad llovia 4 torrentes, an-
duve, estrechdndome con la pared, hasta
llegar 4 la sala de Don Ambrosio, 6 por me-
jor decir 4 la dela casa de huéspedes de que
aguel era duefo, administrador y algunas
veces portero.

Al yerme entrar, el viejo sin alzar la ca-
beza, me miré por encima de los anteojos,
puso el tomo de Alamédn que lefa, sobre la
vacilante mesa redonda, y arrellenandose en
su sillén de vaqueta, me dijo sefialando el
libro:

—Esto es bieno.

—$i, le contesté, sin hacer caso de su ma-
nia desclogiar 4 Alamén. Pero digame vd.
¢porqué hay esta pestilencia en toda la casa?

—Pues porque lluevel me respondié con

naturalidad.
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—Porque llueve! exclamé estupefacto.

Y aunque miy rdpidamente, pasé por mi
cabeza la idea de &ino loveria enla Ciudad
de los Palacios agua tan limpia como en to-
das partes.

—Son lag atarjeas, eontinud el viejo; es
deeir; la alcantarilla de la calle. Es que la
ciudad no fiene desagiie ni lo tiene el valle
de México tampoco, ni lo tendrd mientras la
leperuza que se lama liberal esté dominando
en el pafs. ¢Ya ve vd. esa peste? Pues es-
tos tienen la culpa, porque nose acuerdan
de las necesidades de la Nacién. Siyo fuera
presidente un aiio ¢sabevd? jun afiono mas!
dejaba yo el valle seco como la yesea, y 1a
ciudad limpia, sin lodo, ni charcos, ni hedor.
Con que si vd. es liberalito, aguante y diga
que huele 4 rosas.

Don: Ambrosio se habia puesto en pie y
hablaba con tono irritado, como de costum-

bre. La montera de hilo negro parecia ple-

garse con ira, como las mejillas de su dueiio,
y la'borla saltaba de las sienes al colodrillo
y del eolodrillo 4 la frente con incesante in-
quictud. La piel, de suyo roja. del buen Bar-

badillo, se habia puesto escarlata; chispea-
ban los encapotados ojos, y el espeso y cano
bigote, dorado en su parte principal por el
humo del tabaco, se agitaba con fuerza por
la ausencia de toda la dentadura.

Los treinta y tantos dias que llevaba yo
de tratarle, eran mis que bastantes para que
me fuera bien conocido su genio grufién y
y dspero aunque inofensivo. Mis compaiie-
ros de hospedaje le daban por el flaco y ar-
maban con 6l cada disputa que aturdian la
casa hasta hacer ladrar al perro de la porte-
ra, chillar 4 la cotorra de Jacintita Barbadi-
llo, huir al gato de los estudiantes, y aun
atraer 4 la puerta del comedor (en donde el
caso era mas frecuente), & los chicos del
Agente de negocios, con sus caras sueias,
rotos pantalones y zapatos derrengados,

Dicha la tltima frase, Don Ambrosio vol-
vi6 4 su sillon; pero no llegd 4 sentarse, por-
que le pregunté:

—:Y & qué viene todo eso?

—¢A qué viene? me. replicd, encarindo-
se otra vez conmigo. A que vd. ha aprendi-
do del <enteco» de Joaquin & criticarlo todo,
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como si estuvieran acabaditos de llegar de
Paris. México es la primera ciudad de la
América latina, y digan ustedes lo que quie-
ran. Los extranjeros que llegan aqui, se
quedan admirados; s, sefior, admirados ver-
daderamente.; Y si cuando Hueve hay mal
olor, eso es culpa no de la-ciudad, sino de
quien no l& limpia. Es porque esta leperuza
liberal

Y siguié Don Ambrosio con un largo pa-
rrafo de declamacion airada. y terrible, que
no tuviera fin, 4 no entrar-en la sala el estu-

diante 4 quien-antes habia nombrado y que

casi casi le causaba miedo.

Aquel muchacho, canijo y enclenque, pi-
lido, ojeroso y de grandes, delgadas v tras-
parentes orejas, no podia estar quieto delan-
te de Barbadillo, &4 quien movia 4 toda hora
disputas, calentandole la sangre y provocan-
do su explosiva clera. Llegar, comenzar 4
reir, y tomar por su cuenta el negocio, fué
todo uno; de suerte que yo cambié de buena
gana mi papel de actor por el de espectador
de aquella regocijadisima cuestion, la cual
se prolongé durante mucho rato, haciéndo-
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me olvidar Ja lluvia y hasta el mal olor de
que tenfam la culpa los liberales.

Serian las cuatro y media euando la llu-
via cesé por completo, y el sol comenz6 4
entrar como 4 hurtadillas por el baleén de
la sala, secando los ladrillos que en buen es-
pacio habia invadido el agua, escurrida por
debajo de la vidriera. Entonces, al ruido del
agua que cafa sucedié el del agua fuerte-
mente removida por los coches que pasaban;
y al de los truenos, ¢l de mil gritos, silbidos
y carcajadas que se confundian en la calle,
y llegaban & nosotros formando un rumor
dspero y casi uniforme.

Joaquin y el viejo me siguieron al balcén,
al cual sali movido de la curiosidad que la
singular algazara desperté en mi.

La calle del Puente de Monzén estaba de
bote en bote, al grado de no dejar ver-las
banquetas gino en uno que ofro punto cerca
de las paredes. Monserrate y el Tompeate
no estaban menos favorecidas; aquello era
un rio encauzade por los edificios de una y
ofra ha.nlan; pero rio de agua sucia, espesa y
pestilente, que exponia 4 la vista de todos,
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los asquerosos intestinos de la ciudad. El
espafiol del tendajon de enfrent®, metia y
apretaba con premiosa actividad gruesa ta-
bla entre los quiciales de la puerta, & mane-
ra de dique, para cerrar el paso al agua, an-
tes que las avenidas de las calles adyacentes
inundaran el interior de su establecimiento.
T.os carniceros vecinos, después de armar
igual defensa, aunque tardia, por ser su
puerta mds baja, achicaban el cuarto 4 jica-
radas, con el agua 4 la pantorrilla. En todas
las tiendas se trabajaba de un modo seme-
jante; en varios zaguanes colocaban los mo-
708 & los habitadores de pobre condicion,
tablas levantadas sobre ladrillos, para que
los sefiores principales pudieran entrar 4 pie
enjuto hasta la escalera.

Para que todo esto fuera un especticulo,
no faltaban siquiera espectadores. Los bal-
cones estaban todos llenos de gente, como si
se tratara del desfile de la columna de honor
en fiesta nacional. Hombres, sefioras de
edad, muchachas guapas y feas ygninas de
todas edades, contemplaban con regocijo y
celebraban con risas los apuros de los inun-
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dados, al par que festejaban las groserias de
los pilluelos apostados en gran nimero en
las esquinas, quienes ya pasaban aprisa, con
los calzones hasta la rodilla, para salpicar &
un transeunte timido, detenido por el rfo, ya
disparaban una silba aturdidora sobre otro
que, desesperando de salvarse, se metia re-
suelta y coléricamente en el agua para lle-
gar al puerto de un zaguan.

Los simones pasaban frecuentemente, sin
haeer caso del transeunte detenido; que- los
Jlamaba con palmadas y voces,y qued lo
més obtenfa por respuesta una rociada enci-
ma, y una oleada que legaba 4 cubrirle los
pies. Lo cual era oro molido para los car-
gadores 6 mozos de cordel que solicitaban
carga; pues al fin el ranseunie aceptaba sus
robustas espaldas para llegar & punto seco,
excitando la grotesca y ridicula figura que
presentaba, cabalgando sobre el mozo & hor-
cajadas, los silbidos de las esquinas y las
festivas carcajadas de los balcones.

jAlegre tarde aquella, por vida mia, en
que rei Miista lastimarme la garganta, &
buena cuenta de lo que después he dado yo
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que reir en circunstancias parecidas! Unmo-
70 cae con su-carga al cruzar laccalle, y la
carga le propina un bofetén de cuello vuel-
to, saliende ambos de alli hechos una sopa
de lodo. Una vieja asoma por un zaguin
innndado, mediante €l sistema trabajosisi-

mo de dos sillas que se adelantan uha des-
pués de ofra, y da con su cuérpo en el agua,
entre las dos muletas, cuando estd 4 tres va-
ras del simén que la espera. El licenciado
de la esquina, que ha llegado como por mi-
lagro hasta 4 diez varas de su casa, hacien-

do prodigios de equilibrio, sin mojarse mis
que hasta” el tobillo, arma un diffeil salto
para salvar un bache y tomar buen rumbo;
pero con tan poco tino, que resbala y cae de
rodillas en lo méds hondo del charco.

Y en tanto el ‘agua sube y sube, aunien-
tando su caudal con las corrientes mansas
pero constantes de las calles vecinas; y ere-
cen los silbidos, las risas, las puyas de Joa-
quin y las protestas de Barbadillo, el cual
jura que en’ aquella’ agua asquergsa debie-
ran ser bafiados todos los de la @husma li-
beralesea, que no han podido en pocos mi-

15

nutos eonseguir el desagiie, aunque tampoco
lo hicieron los conservadoses en muchos
afios de tener el pandero en la mano.

Nuevos gritos de los pilletes desarrapadps
llamaron nuestra atencién, y vimos que un
mozo se tambaleaba en la esquina de la de-
recha, eargando 4 un individuo que alzaba
los pies cuanto podia para no mojarse, y se-
fialaba la calle delPuente de Monzén. Afir-
m6 la planta el mozo, y con paso lento y
firme se encaminé por la direceion marca-
da. hasta llegar frente 4 nosotros. El jinete
senalo la puerta de la casaide huéspedes, ¥y
como-entonces le mifdraros més detenida-
mente, vo no pude menos de exclamar:

—1 Yo conozco esa caral
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Un huen consejo.

C!"MO no habia de conocerlal Era la mis-

ma, ni mis ni menos, que dejé en San Mar-
tin de la Piedra en la Jefatura politica, y
que no encontré & mi regreso porque, un
Jefe, al entrar, puso 4 su duefio de patitas
en la calle para colocar en la Secretaria 4 su
propio yerno. Era Sabds Carrasco, bajo un
disfraz de caballerete que daba 4 su estam-
pa grande y pasmosa distincién, en térmi-
nos de causarme vergiienza mi aire de ganso
dg pueblo y mi vestido cortado por tijems
de provincia, ¢Habria heredado? ¢Pero 4
4 quién diablos habia de heredafun hom-
bre que s6lo tenfa parientes en los jacales
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del barrio de las Lomas, y en la rancherfa de
los Zopilotes?

Me apretd en estrecho sbrazo, con el ca-
rifio del paisanaje que tanto vale lejos del
terrufio en gue nacimos, mayormente sl nos
encontramos en el aislamiento de las ciuda-
des populosas. En el pueblo no queria yo a
Carrasco, ni le traté mucho, ni quise trathr-
le tampoco; pero alli, en la casa de Barba-
dillo, en la calle del Puente de Monzon, en
la Ciudad de los Palacios, después de mds
de treinta dias de no ver sino caras indife-
rentes.(con las poquisimas excepeionas que
en su sazén y cuando venga 4 cuento diré),
le quise de veras en el instante en que le
vi, ni més ni menos que hijo extraviado que
topa, sin conocerla, eon la sefiora que le dié
¢l ser, en estupendo dramon patibulario,

Cambigronse frases de contento por el ha-
llazgo, preguntas sobre amigos 'y pariéntes,
y al fin, menos discreto que yo, llegd & ha-
cerme la sacramental pregunta:

—¢Y qué buenos vientos traen 4 vd. por
acd? W

Nada de particular. El empleillo de l)a ca-

’
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pital del Estado no era malsjo. Cuando el
gobierno cambio, yo iba d ascender mucho,
eomo que el nuevo Gobernador y sus ami-
gos lo eran mios en alfo grado; pero el Pa-
dre Marojo cayé enfermo, y yo que tanto le
debia, no pude excusarme, i quise tampo-
co, de ir 4 recoger su tltimo aliento. Muri6
el buen anciano después de larga enferme-
dad, y yo tuve que cumplir el deber postre-
ro. Perolos negocios| andaban tan mal en
San Martin, que la crisis monetaria era des-
esperante .y quitaba la gana de enirar en
ningnna empresa, al paso.que la politicade
la capital tomaba un sesgo desagradable pa-
ra mi. Y he ahi el motivo que me impulsé
d-marchar hacia la gran metrépoli, en bus-

ca de mejores condiciones para ¢l trabajo y

para el logro de mis aspiracionies, 4 las cua-
les venia estrecha la esperanza que en mi
tiemra pudiera legitima y cuerdamente abri-
glll’.\f(,'v.

Nunea habia yo mentido con méds despar-
pajo ni menos temor de Dios; pero el buen
Sabds que no se chupaba el dedo, y%ue fué
haciéndomne preguntas eargadas al ramo de
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hacienda y 4 mi sistema rentistico, eon al-
gunos toques de balanza y corte de caja,
Tlegé 4 poner en claro que estaba yo, con
amigos gobernadores y aspiraciones infini-
tas 4 la cuarta pregunta. Y puesto en claro
tan importante asunto, me acribillé & mte-
rrogaciones hasta dar por tierra eon mi va-
nidosa vergiienza y rendirme sin remedio.

Tuve que declararlo: necesitaba yo urgen-
temente una coloedeion, un trabajo cualquie-
ra que me produjese un sueldo, por mas
que la retribucién no pasara de muy humil-
de; bien que para extremar asf la franqueza,
me eallé la inversién que daba 4 la renta de
mis caballerias de terreno.

Oy6 Sabds impasible mis explicaciones.
Una hora hacia que hablébamos, y dgrada-
ble confianza. reemplazaba ya 4 la yanidad
cuidadosa que antes me hiciera mentir tan
sini conciencia. Carrasco, yerdaderamentein-
teresado en mi favor, hablaba con la natu-
ralidad humildosa de quien, como desdeSan
Martin, se juzgaba inferior & mi en todo y
por todé.

—Vea vd., me dijo en el discurso de la
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conversacion; yo no sé si & vd. le agradard
un medio de trabajar que es productivo y
de mucho porvenir...

—¢:Cudl es? pregunté, abriendo los ojos
cuanto pude.

—La independencia de su cardcter quizd
no lo consienta, continud Carrasco, mortifi-
cado con la mayor buena fe, por tener que
decirmelo.

—Veamos, dije yo con ansiedad. ¢Cudl es?

—Eseribir,

—1Cémo esecribirl

—Bi; escribir en un periddieo; ser perio-
dista.

—Pero si yo no he eserito. jaméds, repli-
qué con desaliento,

—Qué no! (Pues no habré visto lo (iue
vd. escribe!

—i Yol

—81, sefior; vd. escribié la proclama de
Don Mateo en San Martin,

——iAh!

—Y de esto hace ya tiempo. Hoy debe
vd. de poner la pluma mucho mejof, con lo
que ha aprendido en mejor escuela.
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—Pero aquello......

— Adquello era muy bueno; parecia articu-
1o de fondo, Juanito. Yo estoy cierto de que
vd. nacié para periodista; y muchas veces,
al leer los periddicos de oposicién, me he
acordado de vd., por la semejanza de estilos.

—Pero aun suponiendo que Yo supiera es-
cribir. me faltan los conocimientos necesarios
para tratar los variados temas de un perié-
dico.

~—Pues qué dird vd. de mi! Y sin embar-
go, me gano la vida eseribiendo.

—{Usted! exclamé asombrado.

8, sefior. Llegné 4 México sin saber
c6mo vivir; encontréd un diputado paisano
que me conocia, y de recomendacién en re-
comendacién llegué & colocarme en una im-
prenta cormo doblador y enfajillador del pe-
riédico La Columna del Estado. Ganaba yo
apenas 1o necesario para no morirme de
hambre y pagar un rincén ‘del Mesén del
Tornito. Gané un poco de confianza, y un
dfa noté que cuando faltaba material para
La Columna y €l jefe no estaba de humor
para escribir, encomendaba este trabajo 4 un
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cajista, el cual lo despachaba pronto y bien,
con media docena de pérrafos. Me atrevi yo
también; el jefe vio mi empefio y buena vo-
luntad, y pasado un mes, escribia yo la mi-
tad ‘de la gacetilla. Otro dia escribi un ar-
tienlo sobre lo sagrados que son los derechos
del honibre. v ¢l jefe me elevé otro poquito,
senalindome tres pesossemanariosdesueldo.
Ahora eseribo yo casi todo el periddico, que
es bisemanal, y he legado 4 alcanzar cinco
pesos cada semana, con los cuales vivo ya des-
cansadamente.

Aturdido-y lleno de asombro, miraba yo
§ Sabss con-aire de bobo.

——1Impogible para mi! dije sofocado. Eso
es muy dificil.

—TLo mismo creia yo antes de hacerlo, re-
plico € con sencillez; pero nada de eso. Al
prineipio_mucho miedo, mucha vacilaeion;
mucho escribir y tachary volver d escribir;
pero en cogiéndole el modo y tomando con-
fianza, vemos que es muy sencillo el traba-
jo. El periddico es gobiernista, y, vea vd., &
mi me gustarfa mds que fuera de oposicion,
porque eso es méds bonito y tiene mis inte-
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rés y hasta es mds facil. Pues bueno: ya se
sabe que nuestra regla es defender al gobier-
no, elogiar sus actos, aplaudir todas las dis-
posiciones; y cuando la materia de éstas es
de esas muy enredadas que no se entienden,
se escribe en térininos generales. Por ejem-
plo, se trata de una ley sobre la deuda pu-
blica. 6 sobre cosa semejante, que yo no en-
tiendo, ni siquiera leo, porque es larguisima
y cansada. Pues entonces digo que los be-
neficios de 1aley son inmegables; y-que de-
muestran la elara inteligencia, profundos
conocimientos v patriéticas miras del Minis-
tro del ramo; que ya se hacia indispensa-
ble esa ley para el sostenimiento del erédito
nacional; y otras frases asi, amphias y que
sin duda vienen como de molde. A vecesse
veé uno en-ciertos COMpPromisos; pero sale
uno como puede. Mire vd., yo acabo dé sos-
fener una polémica con un periédico (ie opo-
sicién, sobre la suspension-de las garantias
individuales. Derecho Constitucional puro;
pero: ya-ve vd. que esas materias del Dere-
cho filosifico son de sentido comun .y no se
necesita serabogado para tratarlas. Ademds,
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yo me atuve 4 los términos generales, y
articulos van y articulos vienen, fuertes, muy
fuertes; y el jefe me decia: «Bien, Carraseo,
no afloje, déle duro.» Y yo firme, trabajando
con todo empeno. Losperiddicos amigos re-
producian mis articulos y los elogiaban, y
al fin la polémica termind, perque se presen-
t6 otro asunto més importante de qué tratar,

No sé qué comezdén interior sentia yo,
oyendo & Carrasco, que se confundia y ama-
saba con el desagrado, el enojo 6 no sé qué
sentimiento de antipatia y repugnancia que
tales revelaciones despertaban dentro de mi.
Pero la ecomezon debia de ser muy viva,
cuandg no proferi alguna mala palabra con-
tra todo aquello.

—Por lo menos, indiqué, seria preciso es-
tudiar un poco la Gramatica......

—¢ Y paraqué?me replicé mi amigo eon
ingenuo entono. Nosoiros no iratamos nun-
ca cuestiones gramaticales,

—Pero, hombre

—Ni de otra ciencia; 4 no ser que nes lo
propongamos, y en tal caso se lee antes al-
guna cosa, y eso basta,
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La conversacion continud largo rato, y se-
g {bamos entrando en ella, se exasperaba
la comezén que yo sentia, aquella comezon
ardorosa v picante que me fué poniendo in-
quieto y desazonado. Entanto Sabids parecia
haber emprendido una conquista en forma,
pues ya no se limitaba & referir, sino antes
bien disentia con empefio y calor, como si fu-
viera designio de vencer mi resistencia, dan-
do 4l través con mi modestia y buen juicio.

Nada; gue habia yo de consentir. Mi nece-
sidad era uroente, y si yo guerfa, 4 ¢l no le
faltarion medios de gonsgeguirme una colo-
cacion en La Colummapdel Estado. 1Y 4 qui-
siera @lescriliir como yol Ademis, reeordaba
que yo tenin mis bhuenas tinturas (:l(:\. diver-
sas materias; pues mids de’ und ocasIoN Mo
o6 hehlar en San Martin de cosas que €l
no entendia v gne le dejaban turulato. Es-
tsba seruro de que vo llegaria & mucha al-
tura (:n‘im:'\'v tiempo, tanto en fama eomo
en sueldo, puesto que compardndose conmi-
g0, se vl tan insignificante y mendrugo.

3 V4 ‘estiban ‘cerea lagiocho ‘de’la noche,
cuando Carrasco se despidié de mi, No =in
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anunciarme para muy pronto su segunda
visita; y cnando bajaba ya la escalera, se
dgtuvo y me dijo:

—Se me olvidaba decirle 4 vd. que Don
José Maria Rojo, anda desde hace quince
dias buseandolo. Hoy no 1o he visto, pero

mafiana le mandaré avisar que he dado con

la casa. Yo lo averigiié al fin con un amigo
que estd empleado en el correo.

La alegria me aturdié y no pregunté 4 Ca-
rrasco el domicilio de Pepe. {Torpe! Tendria
vo que esperar hasta el dfa siguiente.

Dadas las condic¢iones de nuestra cena,
cualquier pretexto era bastante para no te-
ner apetito. Aquella noche no fuf 4 la mesa.
Pepe con su ancha y angulosa cara no me
dejaba en quietud, y su recuerdo parecia
que excitaba la comezén pertinaz que dejoé
en mis entrafias la conversacién de Carrasco,

A las nueve tomé mi sombrero para salir;
pero me detuvo la idea de que las calles es-
tarian adn intransitables.

No me esperard hoy; pensé, la veré ma-
fia y quizd le lleve una noticia alegre.

TN

La Gomezon.

Bl:sc-.u: el reposo en la almohada, es en
ciertas ocasiones un bonisimo disparate, en
el cual. no obstante, hemos incurrido todos
los que alguna vex tavimos una idea que
preocupa 6 una congoja que inquieta. Que-
remos descansar v eso basta; sin que haya
razén que 110s persuada ni escarmiento que
nos aparte del primer designio. A la cama,
que alli esta el reposo. Y ponemos la cabe-
za en la almohada; es deeir; la marmita-al
fuego.

Maté la luz, me volvi hacia la pared, co-
loqué la cabeza en la mejor y mas blanda
porcién de la almohada, cerré los pérpados,
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¢ hice un esfuerzo de conviceién para no
dudar que estaba yo durmiendo profunda-
mente. Pero, por desgracia, olvidé por com-
pleto y 4 lo mejor, que dormia, y en vez de
sofiar (que eratodeJo que podia permitirse-
me), ¢ché con mis pensamientos por donde
le di6 la gana 4 mi destornillada cabeza.
[Vaya un Carrasco, y qué.cosas las suyasl
Tso de meterse 4 eseribir periddicos sin sa-
ber nada, es buenamente un atrevimiento

grosero y hasta tonfo. A lo mejor se le des-

cubre 4 uno la orejs; v aun cuando asi no
sea, es una mentirg gordfsima y vergonzosa
darse por escritor quien’ apenas puede ser
escribiente. Que yo lo-haria mejor ¢ menos
mal que Carrasco; es cosa fuera de toda du-
da; pero sin embargo...... estudiando, ya se-
yia otra cosa: algo podria yo aprender y mu-
cho lograrfa_mejorar. Vamos 4 ver; en pri-
mer lugar la Gramdtica, aungue no, fuera
para entrar en polémicas sebre asuntos gra-
maticales, como decfa Sabds; despucs algo
de Geografia ¢ Historiapara no andarse con
miedos al hablar de- Prusia y de Turquia 6
de Felipe IT ¥ Juan sin Tierra; en seguida
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un poco 6 dos de Economia Politica, de De-
recho Natural y Constitucional, y aun alge
de buena Retorica fina y pulidita, que en es-
tudidndola bien, ensefia primores para ser
literato, no que periodista. De todo esto gqué
sabe Carrasco? Nada, y sin embargo es pe-
riodista. ¢Y cudntos habrd como él? Milla-
res, de seguro. Desde luego es uno de ellos
el que sostuvo contra Sabds la polémica so-
bre suspension de las garantias individuales,
que no cayé en la cuenta de 12 poea sastan-
ein de su adversario; y luego son también de
]a mjsma costura los amigos aquellos que
reproducian y elogiaban los articulos de Sa-
bés, porque que los tales articulos eran una
gran porqueria, no debo dudarlo un segun-
do, puesto que Carrasco es un-animsal muy
desarrollado.

Supongamos que acepto la proposicion de
1ni amigo y comienzo & escribir sobre egto
v lo otro; que si podré, puesto que él-puede.
Algo se ha de aventurar; yo mo puedo dar
treguas, porgque. necesito un sueldo, nadie
ndce sabiendo, ¥ la necesidad disculpa mi
audacia, Todo esto es perfectamente claro y
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debo persuadirme que nada hay de odioso en
ajustar la conducta 4 las circunstancias. Al
principio no lo haré muy bien; pero desde
luego tomo el estudio con el empefio que se
necesita; y al mes sé Gramatica, v 4 los dos
Retoriea, y los tres, los cuatro y los cineo, lo
demés que haya menester; y como la ver-
dad es que tengo vy siento ciertos brios den-
tra de mi, no serd mucho (ue & poco un ar-
ticulomiosobre el Estado X, tenga novedad,
y que tal 6 cual periddico lame la ateneion
de la prensa sobre aquella produceidn mia.
Eseribo otro exponiendo los vicios, supon-
ginmos, de nuestro sisterna electoral, ¥ reci-
bo mayeres aplausos v s reproducido en
tres periodicos. Pero alguno me combate.y
tomo por mi euenta despedazar al ial des-
contento; le enderezo una Tespuesta viva,
enérgica y profundamenterazonada, que me-
rece nuevos elogios; se entabla la polémica,
animada y vigorosa, y como mi adversario
es Don Fulano de Tal, hombre muy conoci-
doy rvspo(:ulo an el misidosde las letras; 1a
prensa toda sigue con interés la’ cu stion,

hasta que declara por voz nndnime que ha
i » A
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quedado la victoria por el joven escritor
Quifiones. Mi nombre es ya conocido, lo
que lleva mi firma se lee con interés; el di-
rector del periédico estd satisfecho y me au-
menta el sueldo4 cincuenta pesos mensuales,

escribo més, y luego: més sobre asuntos de
importancia, tocando yala Eeonomia Po-
litica, v el Derecho de Gentes, ya esta 6

S_

aquella materia intrincada y dificil, que e
tudiaré con asiduidad y dedicacién. Y lue-
go mi lenguaje es concisoyelegante, y sobre
todo vigoroso y enérgico; muy enérgico. El
Gobierno pdra la atencién en mi persona,
los literatos, los hombres publicos, todo el
mundo me conoce, y el.que no, desea cono-
cerme. Las cuestiones diffeiles y peligrosas se
me encomienthn 4 mi; el director siguecon-
tentisimo y aun me aumenta otra vez el suel-
do que quizd llegue al eabo & cien pesos.
Soy el conocido escritor Don Juan de Qui-
fiones, el hebil periodista, el publicista inte-
ligente...... y aun quién sabe, quien sabe si
por este camino se arregle al fin

Juro que pensé todo esto, mucho mas que
esto aquella noche de insomnio; y vuelvo 4
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jurarlo, si es preciso para que se me crea,
por mis-que s¢ tenga. por exagerado para
devanco y sélo aceptable como invencién de
mal gusto. El agna derramada sobre una
piedra cualquiera, apenasmoja la superfi-
cie; pero vertida sobre cal viva, enciende el
seno de la piedra que se desmorona encen-
dida y humeante.

No me cabe duda: si Carraseo me hubiese
propuesto etro medio de lucrar, pormds que
pareciera més cuerdo’y realizable, no des-
pertara tan vivamente mi imaginacion. Sus
palabras encontraron en mi alma una semi-
la fecunda, queal contacto de la nueva idea

comenzabad vivir con germinacion rdpida

y-prodigiosa.

A haber tenido sobre la desmantelada y
coja mesa de wi cuarto un poco de papel,
phumas y tinta, me habria levantado de la
cama para escribir en seguida un articulo
sobre cualquiera cosa de las que no enten-
dia. Pero, afortunadamente, no habia sobre
¢l tal mueble més que una cantarilla.de ba-
rro y un yaso de vidrio del pais, pues mis
cartas las escribia yo enlo que Don Ambro-
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sio Barbadillo lamaba su escriforio. Sin em-
bargo, forjé eninl maginacion un buen tro-
zo, defendiendo al Gobierno de los ataques
que un menguado periédico le dirigfa con
motivo de no sé qué impuesto nuevo, y vi
con verdadero regocijo, que los términos ge-
nerales de'Carrasco daban de si enmi pluma,
admirablemente.

Me habia vo sentado al horde de la cama,
como debia de hacerlo el Ingenioso Hidalgo,
cuando se¢ imaginaba, antes de su primera
salida, una descomunal batalla con deste-
didogigante 6 con una serpiente de Siete ca-
bezas; y vefa yo jsil vela yo en mis manos
un periddico, y en el periddico un largo ar-
ticulo calzado conn:inombre,y enela. ticulo
mil galas de lenguaje, fraseo elocuentisimo,
v sutilisima argumentacion. Veifa yo & 108
pilluelos voceando La Columna del Estado y
4 los transeuntes detetiérse al oir el nombre
del papel, llamar al vendedor y comprar. A
mi me cortaba el paso un amigo 6 quizd un
personaje empingorotado de bemba y an-
teojos, para estrecharme la mano, felicitindo-
me por lareciente victoria 6 simplemente por

L9
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mi wltimo articulo. Y veia yo muchas, mu-
chisimas cosas mds, con realidad palpable,
sintiendo el Tubor de la modestia ofendida,
enando alguien me dirigia un elogio, que no
por frecuente llegaba & ser recibido com. in-
diferencia.

Sin duda venia ya 4 toda prisa la maiia-
na, porque el frio que entraba en mi estre-
cho cuarto, por las anchas rendijas de la
puerta, se recrudeeio al grado de meterme
otrw vez entre las sibanas muy d mi pesar.

—

- -
T o jan
o - ]

Jacinta y su casa.

Y puesta otra vez sobre la almohada la ca-

beza, rendida y - agotada mi . calenturienta
imaginacion, descansé por algunas, aunque
muy pocas horas, en un suenio agitado y lle-

O li casa de huéspedes de la calle del
Puente dé Monzén no tenia cosa particular,
6 hay que convenir (¥ quizd acertemos) én
que no'hay casa de hombres que nola tenga

de més ¢ de menos. Estaba bien sucia, y
en verdad no pudiera jamds estar muy Jim-
pia; y desde el zaguin, que en coneepto de
Barbadillo no corria de su euenta, por ser
dependencia de las gentes que habitaban el
piso bajo, hasta el techo que era conmn 4
todos, la tierra en tiempo seco'y el lodo en
tiempeo de aguas, se hacian duefios del cam-
po sin contradiceion ni envidia de los veci-
1n08.

no de visiones de papel impreso.
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Una fuentecilla, cuyo surtidor, saliendo
de la pared, lloriqueaba mezquinamente,, so-
lia hacer lodo. al rededor por las mananas
muy temprano, cuando- gracias al descanso
de la noche, allegaba buen caudal y salpica-
ba el suelo; pero en saliendo.el sol, el mozo
de arriba, las criadas de abajo y la portera,
la agotaban hasta raspar el fondo con las ji-
saras de hojardelata, y durante el dia todos
ellos se disputaban el surtidor para llenar en
media hora una cantarilla de quince litros.
La portera vivia con su perro en el cuchi;
tril debajo dela escalera, grufiendo siempre
malhumorada, y biliosa; culpando 4 los de
arriba del mal estado de su salud sexagena-
ria, la cual, para mantenerse en,paz, necesi-
taba que los vecinos se encerrasen i las sie-
te de la noche. De las nueve en adelante, 2o
Ja harian levantarse echando abajo la puer:
ta, y en estos casos; que solian darse tres 6
cuatro veces por semans, D. Ambrosio, pre-
vios cuatro reniegos, bajaba 4 abrir conla ve-
la de vacilante llama en la mano, ycalzadas
las pantufias gue se arrastraban compasada-
mente por el suelo.

EL Cusrro Poner

Nada tenia que deeir la portera del mon-
tafiés del piso bajo, pues salia y entraba por
la panaderia de que era duefio, sobre cuyo
mostrador dormia el sobrino, recientemente
importado 4 la Republica para darle carrera.
Ni decfa nada tampoco del matrimonio que
habitaba las dos piezas interiores del fondo,
porque, gozando de ciertas preeminencias
con ¢l montafiés (odiosas en concepto de Bar-
badillo), tenia puerta franca por la misma
tienda 4 cualguiera hora de la noche. La
sefiora, cuarentona bien conservada y de
temperamento sanguineo, salia poeas veces
por la noche, pues haeia sus visitas de dia;
y & pesar de su traje de gro negro que se
utilizaba en las relaciones exteriores, parecia
que no andaba con la holgura necesaria pa-
ra asistir 4 teatros y tertulias. El Sr. Torru-
bio, su marido; le profesaba grave estima-
cion y hacia de ella grandes elogios.

Subida la escalera (con ecuidado para no
romperse la crisma en los altos y desposti-
llados esealones), se encontraba 4 la jzquier-
da mi angosto y frio cuartucho, amueblado
eon una cama de fierro, dos sillas y una me-
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sa sin pintar. Y mo ‘era el peor; pues el de
Jos estudiantes que le segufa, sobre ser més
reducido para dos personas, tenfa las tablas
del techio comidas. por la lluvia que se filtra-
ba, dejando ver por no pocos puntos, peda-
zosde ladrille que cualquier dfa podian des-
calabrar uno delos dos jévenes. Y noentre
en la etenta el mueblaje; pues alli, silla que
tenia respaldo, era coja 6 se desarmaba con
el peso del gato. ‘

Siguiendo el corredoreillo apenas abrigado
por angosto alero, provisto de pasamano
de varillas-torcidas é irregulares, se llegaba,
doblando & 1a derecha, 4los dos cuartos que
ocupaban el Agente de negocios, su mujer
v sus. tres hijos; hembra la una, entrada en
‘twce afos, fea y flacucha; varones los dos,
y con gordura y robustez deslucida porlos
astrosos vestidos y laperpetus suciedad de
las caras.

De la escalera & la sala, corrian en las
mismas condiciones las vigas del piso, el
pasamsno y el alero, y alli se hzﬂ*aba‘en
primer término el cuarto de Dofia Serafina
(Gomers, enclavada en la Capital desde el
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afio anterior, por seguir un pleito importan-
tisimo contra la testamentarfa Sanchez So-
lo, euyo albacea, pillo de excelentes tamafios
para un presidio, habia extraviado ciertos
documeéntos para negar 4 la Sra. Gomera
una respetable suma, 4 que tenia el derecho
més claro y visible de todos los derechos
que ha parido la ciencia de Papiniano.

Y alli (no habia que preguntarlo), dende
estaba la estaca de la cotorra y la cotorra
misma royenda la pared, alli detris de la
puerta nica que tenia vidrios, estaba el le-
cho coquetamente aderezado de Jacinta Bar-
badillo, con sus colgaduras raidas & fuerza
de lavandera; alli estaba el suelo alma-
grado, el toeador sacudido y la jofaina del
color de la leche; pues Jacintita antes que
nada era limpia, desdeelalmaque recibia la
ablueidén de dos misas diarias, entre siete y
nueve de la-manana, hasta los ladrillos de
su habitacién, que se almagraban eada dos
meses. En su cuarto habia amontonade
Barbadillo tode €l lujo que era capaz de ad-
quirir, y en aquella alma toda la virtud que
era ¢apaz de imaginar.
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Vivia atin la sefiorade Barbadillo, y yasu
mitido habfa abandonado la carrera de las
armas, cubierto de’ gloria, segtn ¢l decia, y
con el grado de capitdn, cuando Jacinta lle-
g6 4 los doce afios; y viendo los padres con
pena que lanifiano  sabia casi leer, ni ab-
solotamente pintar un palote, una tarde, &
la. hora ue tomaban el chocolate, entraron
en serius consideraciones sobre la necesidad
de ‘educarla. Don Ambrosio- desemperiaba
un empleo de regular dotacién, y bien po-
dia hacer'el sacrificio de gastar quinge pe-
sos mensuales, con tal que la nifia alcanza-
ra uns instraceiénque frisaraeon sus buenos
ojos y su limpio nombre.

En efecto, Jacinta entré en un colegio de
mediana reputacién, y como éste estuviera
demasiado lejos de la casa de Barbadillo,
acordaron que quedara en €l en calidad de
alumna interna, yendo & pasar 4 casa las
tardes-de los sdbados y enteros los: domin-
gO08.

Al'principid, lleraba la chica los lunes por
quedarse'en casa; mds pasados dos 6 tres
meses, se afligia extraordinariamente cuan-
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do el buen papé le decia, por probar su de-
dicacidn y amor al estudio, que iba & sacar-
la del colegio. La sola idea de abandonar el
internado la apenaba profundamente, aun-
que le ofrecieran que irfa diariamente 4 sus
witedras.

Dada tal dedieacién, quién sabe cudnto
tiempo habria eontinuado los estudios, sino
acaecieran & Don Ambrosio dos desgracias
juntas, que le obligaron & traerla 4 su lado:
la muerte de su-mujer y la cesantfa. Ya Ja-
cinta habia eumplido los eéatorce afios; pero

en los ojos negros y hermosos, tenfa chispas
que revelaban 4 la mujer, mds de lo que era
justo & su edad.

Cuando Don Ambrosio me conté todo es-
to, concluy6 diciéndome:

—Crea vd. que la muchacha aprendié
mucho; muchol

A la sazén, Jacinta ‘habia cumplido los
treinta ¥ dos aios, entrando en ese perfodo
de la mnjer en que, por lo comntn, enflaque-
ce la cara y engordan y se redondean los
miembros, como 4 expensas de las mejillas.
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cuerpo ni muy bien delineado, y ponia todo
esmero en' lueir los negros ojos; porque por
lo demés, la frente estrecha, la nariz roma
y los labios abultados no daban motive 4 la
vanidad mas loea para estudiar un gesto.

Don Ambrosio eonsideraba embobado las
bellas cualidades de su hija, poniendo, sobre
todo, la mira en su inocencia; virtud que la
muchacha habia ¢onservado inmaculada, en
concepto de Barbadillo. Por esto le causaba
tanta indignacién bajar los ojos al patio, y
decia con frecueneia:

—Voy 4 tomar el piso bajo por mi cuen-
ta, y mireglaré esta casa desde el sagudn,

Pero después reflexionaba con calma, gue
despedida la familia Torrubio, era de espe-
rarse que Ferrusca, el montarics, la siguiersa;
Ja accesoria era cara, y dos 6 tres meses que
podia quedarse vacia eran un grave gue-
branto para el arrendatario.

Tal era la casa que en la calle del Puente
de Monzon tenia sobre la puerta en borrosas

Jetras azules la inscripcion: Casa de Hués-

 pedes.

Y si he callado respecto al segundo patio,
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en que estaban el comedor y la cocina, ha
sido por no entrar en menudencias prolijas,
y por no traer 4 la memoria el mal olor y
la poca limpieza que alli reinaban.
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GRANDI’SIMA fué mi alegria y no menor la
de Pepe Rojo, cuando nos dimos el estre-
cho abrazo de saludo, después de algunos
meses de no vernos. Nuestras carnes, me-
dradas ¢ empobrecidas, la suerte que cada
cual corriera después de nuestra-separacion,
nuestro objeto en la capital de la Republica,
y las esperanzas que podriamos abrigar, fue-
ron sucesivamente materia de franca é inti-
ma conversacién que comenzada 4 las diez
de la mafiana, se prolongé hasta la hora de
comer.

Pepe andaba de mal pelaje, con la misma
ropa que en la capital del Estado le conoci,
puesta fuera del uso porla moda, y de lo de-

Er Coarro Poper 45

cente por el constante trabajo. Ganaba quin-
ce pesos 4l mes, eseribiendo en una notarfa,
Jo cual no era poco para su mala letra; pe-
ro ocupado el dia enfero, no podia dedicarse
al estudio, y desesperaba de llegar & recibir
¢l titulo de abogado. Aquello era para re-
ventar, Habifa pedido audiencia 4 un mi-
nistro, y en quince dias de antesala infruc-
tuosa, dejé de ganar siete pesos en la nota-
ria; y puesto asi 4 punto de quiebra y aun
4 punto y coma de hambre, hubo de aban-
donar su empenio, ¢uando habia hecho ya
méritos de paciencia para ser recibido.

Por mi parte no ment{ & Pepe como a
Carrasco, y le declaré que no contaba con
nada, y que la primera mensualidad queda-
ba pagada 4 Barbadillo, mediante el sacrifi-
¢io de mi relox, el cual paraba en poder de
Ferrusca, como- prends y garantfa de mi
honradez.

—4Y las rentas de aquella hermosd pro-
piedad? me pregunt6 Pepe. Debiera vd. vi-
yir como principe desterrado.

" ¢Las rentas? Pues las rentas...... Habia
otra hipoteca nueva,y las rentas pagaban
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el interés. ;Vamos; que me daba vergiienza
decirlegla verdad de esto 4 Pepe mismol

De lo demis no callé nada. Me habia vis-
to precisado 4 salir du.b'au Martin, después
de la muerte del' Padre Marojo, porque sélo
él podia contenter-al Jefe politico, al Juesz,
al Presidente del Ayuntamiento, 4 todos los
que gandban un real en empleo 6 tenian pa-
pel en cualquier yamo de la Administra-
¢ion, los euales estaban indignados por el
golpe que di 4 un diputado, y se desvivian
por.enviarme # la’ capital atado de pies 'y
manos. Tenfan un empefio extraordinario
en cumplir con su deber, y sino salgo tan
pronto, le eumplen sin remedio.

Abundante materia nos dié para hablar
la triste situacién en que nos encontriba-
mos, ¥y como era la mia més lastimosa sin
duda, y el coragén de Pepe de suyo gene-
roso y sin egoismo, recaia més 4 menudo la
conversacién sobre la proxima mensualidad
de Barbadillo, gue no habia ain indicio de
que pudiera ser pagada.

El temor que me infundfa la dificultad,
me inclinaba 4 no pensar en ella y me ha-
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¢la huir Ia ocasion de mirarla de frente y en
toda su desnudez; pero con Pepe, hombre
razonador y juicioso, aunque pareeiera ato-
londronade, no habfa poder escapar de lo
que la sana prudencia exigia. Vi de bulto
mi aflictiva situacion, y apremiado por Pe-
pe tenfa yo que contestar &4 esta pregunta:
cqué iba yo & hacer el ultimo dia del mes?
Y no encontraba yo que decir.

—Con mil diablos, exclamé Pepe; diga-
me vd. que ha pensado y determinado no
pagar, y estaremos conformes. No soy de
moral muy escrupulosa. Pero no me salga
con que no ha pensado. nada, porque esto,
si no es inmoral, es tonto, lo cual me pare-
ce peor.

Pepe seguia apremiandome con palabras
que no me dejaban salida, pues tanta ver-
gilenza me causaba declarar el uno como el
otro extremo de los que ¢l proponia eon 16-
gica inflexible. La idea me bullia en la men-
te, las palabras se me venian 4 la boca y la
domezon del dia anterior me eseocia las en-
trafias; ¥ sin embargo, fué preciso pira hia-
cerme hablar que el estudiantén me asedia-
ra media hora sin tregua ni descanso.
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—¢Qué opinién tiene vd. de Carrasco? le
pregunté timidamente.

—Me parece un animal, me contestd; pe-
ro como le conozeo de poeo tiempo aed, no
es dificil que sea dos animales y que yo no
lo haya notado todayia.

—Es periodista, agregué,

Si, ya lo 8é; y es capaz de ser ofra cosa
peor.

Guardé yo silencio al oir tal respuesta;
pero 4 poco aventuré esta frase:

—Segtn eso, cree vd. que no debe uno
ser periodista.

~Pero, hombre; replicé Pepe con comi-
ca ingenuidad, scuando le he dicho 4 yd.
que no se deben hacer cosas malas? Pero
vamos & ver; esoquiere decir algo, ¢ Porqué
me hace vd. esa pregunta?

Venci mis temores y conté & Pepe mi con-
versacion con Carrasco, interrumpido repe-
tidas veces por los aspavientos de mi amigo.

—iDemeonio! exclamé cuando conclui. ¢ Y
se guardaba vd. esto sin, reventar? Y se
anda vd. con escripulos, cnando ve 4 Ca-
rragco escribiendo; 4 ese pedazo de animal
que no sabe donde tiene las narices?
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—LEs decir que vd. cree dije yo, es-
tremecido por un escalofrio sabito.

—Creo que no debe pensarse un segun-
do; en primer lugar, porque no es cuestion
dudosa la de &1 se come O nose come; en
segundo, porque no hay entre qué elegir; y
en tercero, Juanito ¢le parece & vd. poco ser
periodista, pertenecer al cuarto poder del
Estado?

—¢ El cuarto poder?

—El cuarto, si,. sefior. Algunos publicis-
tas habian creido que debia existir un poder
municipal; pero esto resulté una tonteria; y
estudios mis profundos, y la prictica, sobre
todo, han venido & poner en claro, que el
poder tinico que puede y debe afiadirse 4
Jos tres podéres sociales existentes y cono-
cidos, es el de la prensa. Vd.,que no ha es-
tadiado derecho piblico, no sabe nada de
esto, jqué ha de saber! pero yo le ensefiaré
en quince lecciones cuanto necesita parg no
quedarse callado en los corrillos mis pre-
suntuosos. El congreso es representante de
Ja voluntad del pueblo ;verdad? pues la
prensa lo es de la opinién publica. ]IIim‘gi-
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nese vd. representando 4 la opini6én piblica!
Nada; no abrird vd. la boca sin que sea en
nombre de la tal sefiora, que es persona de-
cente, por més que ande en manos de todo
¢l mundo. Esto es cémodo; porque la elec-
¢ién la hace vd. mismo, y no dudo de que
cuenta vd. con su propio voto; y en cuanto
4 ¢redencial, que se la dé 4 vd. el director
de La Columna del Estado, con un movi-
miento afirmativo de cabeza, pues no hay
férmula determinada para ese importante
documento.

—Hablemos en serio; dije amostazado.

—No estoy de broma, replico el estudian-
te; tan formalmente hablo, que si el mag-
nénimo sefior Carrasco puede y quiere ex-
tender 4 mi la gracia de su proteccién, tam-
bién acepto de buena yoluntad, protestando
ser digno sustentador de esa columna sobet-
bis, no ensoberbecerme con los pequefios,
no dar més oido lasligrimasdel pobreque
4 la justicia del fico, temer 4 Dios y recor-
tarnie las ufias, como el gobernador. de la
{nsula Barataria.

¢ Aceptarin vd? pregunté con alegris.

EL Cuarro PODER

—Ya lo creo! la primera oracién es el
pan nuestro; después ya puede uno. enco-
mendarse al santo de sn devocidn,

~La verdad, Pepe; 4 mi me entusiasma
la carreral

—A mi también,, hijomio, 4 mi también;
porque me paréce mejor que la de escribien-
te de notario.

—Yo siento inelinacion

—Magnffico! Y no se piense vd,; el ham-
bre ha sido la fuerza impulsiva de la civili-
zacién; y mis que eso, la reveladora de los
genios. Yo compadezeo & los ricos, porque
nunea llegan 4 saber si tienen talente 6 no.
Imaginese vd. un genio ahito. ¢Para qué
ha de pensar? No tienen las letras, las cien-
cias y las artes, mayor enemigo que un lo-
mo relleno, alimento macizo, compacto y
de peso, que quita por tres dias la tentacién
de pensar en cosas ttiles. Si Homero se hu-
biera sentado en rueda con Agamenén, Aqui-
les y comparsa & devorar tanto toro asado
como aguellos sefiores tenfan por costum-
bre, nos quedamos sin Iliada; y si Cide Ha-
mete participa de la famosa espuma de San-
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cho en las bodagde Camacho, nos quedamos
sin Quijote. No, sefior; el hambre es el ali-
mento del espiritu; esla levadura con que
fermentan las grandes concepciones; y hay
genios que viven ignorados bajo una capa
de gordura y un-abdomen repleto, como los
ricos minerales que dormirdn, eternamente
desconocidos, bajo gruesas capas de tierra
despreciable. Después de todo, vd. que tan
inclinado se siente al periodismo, quizd re-
stlte luego un genio como’ otro cualquiera.
Psa incdlinacién me parvece la omnipotente
faerza reveladora del hanibre. |Desdichados
los que no la sienten nuncal

VL

“*La Golumna."

EL tiempo corrfa con su paso de veinticua-
tro horas diarias, el cual me parecia dema-
sindo lento cuando esperaba la resolucién
del Director de La Columna, que iba apla-
zindose de lunes en lunes, y demasiado ré-
pido, si me venfa 4 la memoria la terrible
conclusion del mes, idea naturalmente aso-
ciada & la:del pago de mi pension al capitdn
Barbadillo. Y no lograba calmarme, por
mds queen ello ponfa todo su empeiio el
bueno de Carraseo, que me visitaba todos
log dias; excepto el anterior 4 la salida de
cada mimero del periédico, por estar en ta-
les ocasiones sumamente ocupado.




Er Cuarro Pom'

Decia Carrasco que el negocio estaba arve-
glado; que el Director nos aceptaba, aunque
no tenia la honra de conocernos, con sélo
las recomendaciones del mismo Sabds, quien
por la cuenta, ejercia grande influencia en
el dnimo y determinaciones de aquel hom-
bre. Pero la cosa dependia del arreglo de
otro asunto que el Director traia entre ma-
nos, y por el cual era traido y llevado de la
redaccién al Ministerio de Hacienda y del
Ministerio 4 la redaccion, cuatro veces en la
mafiana.

El 'periodista de San Martin de la Piedra
me explic al fin el enigma: La Columna era
el ‘mejor sostén del Gobierno; el periddico
mis leal y valiente en la defensa, y para ser
en todo y por todo el mds ttil de los ami-
gos, le faltaba s6lo ser diario. El Sr. Minis-
tro, que todo esto comprendia, Hamd al Sr.
Albar y Gémez, y le manifesté su deseo de
que La Columna se publicase todes los dias,
ofveciéndole (puesfo que era para bien del
(Gobiérno) ayudarle & sostemerla, con lalgo
s de lo que ya se le ministraba eomo au-
xilio. Y aqui estaba el nudo. Albar y Go-
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mez temia que el periédico perdiese su in-
dependencia, recibiendo una suma regular,
y queria hacer diaria su publicacién sin re-
¢ibir un centavo de aumento; pero esto no
podia consentirlo el Ministro, y habia dicho
terminantemente 4 Albar que tomarfasgu in-
sistencia como desaire.

Ahora bien: si al fin cedia el Director,
tendriamos colocacidn nosotros, puesno era
indispensable economizar; pero_si cedia el
Ministro, la colocacién era imposible por la
razon inversa.

Tal como (arrasco me lo contd, lo crei.
fs0 referi 4 Pepe, y como una sonrisa burlo-
na del maldiciente estudiante me hiciera
preguntarle siserfa todo ello un cuento, me
dl]()

__No sea vd. superficial; vayase al fondo
de las'cosas, y Tuegue # Dios que el caba-
lleraso Director sea menos magndnimo ¥
desprendido.

Tocaba ya 4 su fin el mes de Mayo, y yo
inventariaba en mi imaginacion todos mis
bienes, sin encontrar entre ellos cosa que
poner én manos de Ferrusea, cuando una
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tarde, bajo las primeras gruesas gotas de un
chaparron soberbio, entrd Sabdsen mi cuar-
to, sofocado, jadeante, quebrado el color; y
dejindose caer en mi cama-exclamo; /

— Negocio hecho!l

—Cdémol

——Hecho, concluido. Desde el dia prime-
10, La. Columna se publicara diariamente,
el jefe cedi6 al fin, y estd en lo dicho. Us-
ted y Pepe quedan admitidos.

Estreché 4 Sabds en mis brazos con tanta
alegria y tan fuera de mi, que & poco mis

le habria roto un hueso. Perdi la dignidad
de hombre serio y di tres saltos y media do-
cena de gritos que hicieron venir corriendo
4 la puerta 4 los chicos del agente.

Si, sefior; desde el dia primero. Cinco pe-
sos por semana; porque los sueldos se arre-

glaban asi. Nosotros nos repartirfamos el
trabajo como nos parcciera mejor. Fl perié-
dico serfa diario. Cémo repetia Carrasco
esto! Parecia que un hijo suyo habia sido
elevado 4 ministro. Le tenia mucho ecarifio
i La Columna. Se publicaria todos los dias
excepto los lunes y los siguientes 4 las gran-
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des festividades religiosas y civiles. No por
esto dejaba de ser diario.

[lamamos & un mozo y le dimos las se-
sas: calle de Cordobanes, notaria publica de
D. Sabino Angosto; (ue venga inmediata-
mente D. José Rojo; asunto de urgencis;
Monzon, casa de huéspedes.

Era preciso ir 4 presentarse al Sr. Albar
y Gomez para organizar la cosa. Apenas
quedaba tiempo para cOmenzar el dia pri-
mero.

Esperamos 4 que las sombras de la tarde
tomaran ese color propicio & la mala ropa,
ose color demoeritico gue ‘todo lo iguala
dentro de un aposento; y antes de que fuera
hora de encender luces, mos presentamos
Pepe y yo, apadrinados por (Carrasco, ante
] Sr. D. Pablo Albar y Goémez, conocido
periodista, director de La Columna del Es-
tado.

Fra 61 un hombrecillo de poca estatura,
cargado de hombros ¥ méas flaco de lo que
habia fienoster para parecer: chico de es-
cuela. ‘si se ‘le vefa porla espalda. Miope
obstinado en no usar lentes quizd por la
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exigiiidad de la nariz respingona, 4 fuerza
de repetirle, se habia qucdudb con el gesto
compungidoy ruguso en la cara; ese gesto
dgl corto de vista que procura ver 4 corta
distancia, apretando los pdrpados con fuer-
za, pero debajo de tan eseasa nariz, nacian
dos bigotes, que si no eran notables por es-
pesos, bastaban para marearle por hombre,
visto de frente. En cuanto 4 su edad era di-
ficil de colegirse, parque D, Pablo guarda-
ba el secreto bajo las siete llaves de su piel
azteca.

Esperaba yo. sobre un recibimiento eor-
tc:',s y hasta cortesano, una larga conversa-
cién instructiva referente 4 la situacion actual
del pais y las excelencias de su gobierno;
manera fina y decente de indicarnos el ca-
mino que en la redacciéon deberiamos se-
guir; y esperaba yo, ademds, que 4 Ja postre
y con sutilisima delicadeza nos daria 4 en-
tender lo de tanto mds cuanto, y aquello de
que después tmejorando las cosas, afirmada
sobre buenasibases la publicacién, nosotros
mejorariamos, también. Pero nada hubo de
lo esperado. Aquello fué el ajuste de dos

Er Cuarro Popug 59

peones 4 tanto el dia, por lo claro, lo breve
y lo prosiico.

—FEn cuanto al mode, nos dijo para con-
cluir, ya Carrasco sabe y €l les dird. Kl pe-
ribdico sale la vispera d las cinco de la tarde;
de suerte que deben apurarse para que el
nimero del dia primero se ponga en venta
¢l dia treinta y uno, para lo cual es preciso
que den el material el treinta.

Lo escribiremos el veintinueve, dijo Pe-
ye con pasmoso aplomo-y seriedad.

Yo me quedé estupefacto, pero erei im-
prudente pedir explicaciones.

En efecto, el dia primero de Junio La Co-
lumna apareci6 con cabeza nueva, anuneian-
do en gu primer articuloique, favorecida por
gran niimero de suscritores, saldria de alli
adelante todos los dias; gque introducia des-
de luego grandes mejoras en la: parte tipo-
grifica; y que las filas de la vedaccién ha-
bian sido engrosadas con inteligentesy hé-
biles periodistas, siendo esto dltimo motivo
paia. felicitar. & los lectores. El tal articulo
ora obra de Sabas, y casi me, produjo irg;

pero un oportuno diseurso de Pepe, v la
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observacion de que nuestros nombres no fi-
guraban en el periédico, que sblo daba el
del director, fueronrrazones suficientes para
calmarme.

Yo comencé por escribiralgunos parrafos
de gacetilla, sobre asuntos que Sabds me
apuntaba; borrando y enmendando, y cre-
yendo ver-en cada palabra un desatino; pero
el ejemplo de Pepe, que desde luego arros-
tré las mas dificiles materias en largos arti-
culos, y Ja poca conciencia con que Sabis
plumeaba, como si estuviera ‘atn en la Je-
fatura de San Martin, me alentaron y des-
encogieron y i los quince dias eché mi cuarto
& espadas con un editorial de dos pliegos, so-
porifero y tonto, sebre la paz y concordia en
que la naciéon vivia, gracias al celo y pulso
del atentadizsimo Gabinete que gobernaba.

Mientras tanto Barbadillo se habia com
formado, sabedor de mi buena posicién, eon
esperar un poco; y ya con tal desahogo, me
entregué con tesén 4 mi tarea, de suerte que
al espirar el mes de Junio, para mi escribir
un articulazo era asunto de un par de horas
y de cuatro pensamientos amplios, bien am-
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plios y generales, desleidos en una docena
de cuartillas, Pero lo cierto era que nadie
paraba la atencién en mis articulos, y yo
mismo notaba gue eran tan cansados eomo
los de Carrasco, | Ya ni siquiera sentia yo
aquella comezon en las entrafias!

e E—————-
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Una noticia.

U NA de las primeras noches de Julio, des-
pués de desembarazarme de Pepe, valiéndo-
me de rebuscados pretextos, me dirigi 4 la
calle del Amor de Dios; apresurando el paso
para hacer tan largo camino en el menor
espacio de tiempo. Los negros nubarrones
que iban cubriendo el cielo, me infundian
temor, tanto més cuanto que aun no habia
podido proveerme de un paraguas; pero no
era bastante la amenaza del cielo para re-
traerme de mi designio, porque habia yore-
cibido desde por la mafiana un recado en el
cual se me llamaba con cierta misteriosa ur-
gencia,
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Entré en la casa, subi las escalera, y co-
mo la sefiora vinda de D. Pedro Llamas, su
hermano y su prima eran muy ordenados
en el gastar, los corredores estaban casi 4
oscuras, debiéndose el casi 4 laluz débil que
salfa por dos puertas de las habitaciones.
Tosi para que alguien me oyera; pero la
tertulia de los tres viejos estaba animada, a
juzgar por las voces que llegaban hasta mi;
y nadie salid. Avaneé¢ entonces con la timi-
dez de quien teme ser imprudente, y.como
volviera @ toser, una voz fresca y simpatica
dijo & mis espaldas:

—Juan Lanas, cref que me dejarias espe-
rando.

Y cuando wolvi hacia atrds, Felicia me
dié un abrazo con su natural franqueza; me
tomé en seguida por un brazo y casi me
arrastrd, haciéndome entrar en su cuarfito.

—Sigo muy bien, me dijo; estoy encan-
tada con estas gentes, que son muy buenas,
vy procuro corresponderles. Don Blas estd
muy, satisfecho, porque luego que e traen
el periodico se lo llevo 4 su cvarto, y como
él es muy dado 4 la politica, lo lee toda.
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Yo ni lo entiendo, hijito; ya sé que todo lo
que i escribas ha de ser muy bueno; pe-
ro como mo pones tu firma, temo leer un
articulo de Carrasco y encontrarlo bueno.

Don Pedro Llamas fué, sin duda, muy
parecido 4 sus hermanas de San Martin, y
trasmitié 4 su mujer por contagio, y luego
ésta d su hermana y su prima Encarnacion,
el cardcter, las aficiones v las téndencias de
raza. Don Justo, cunado de la sefiora, me
di6 para elld una carta de recomendacion,
yoasi fué como vino # dar Felicia 4 1a calle
del Amor de Dios, y al seno'de aquella bue-
na familia, cuyo afecto supo granjearse en
poco tiempo, y aun_hacerle extensivo & mi.

Felicia, 4 pesar de sus recientes golpes,
era la misma nifia vivaracha y alegre que
me curaba en San Martin 18" herida” que re-
cibi cnando andaba enla bola. Estaba, si, algo
mds alta, sus mejillas no conservaban el
color fresco de rosa que antes lucian, y ha-
bria tomado un aire melancélico su sem-
blante, por la snave palidez, si no s¢ opu-
sieran 4 ello sus’ ojos chispeantes y habla-
dores.

Me hablé aquella noche de todo cuanto
le vino 4 la cabeza, como tenia por cos-
tumbre; acompafiando cada frase del gra-
cioso y desenfadado gesto que le era propio;
y tres ¢ cuatro veces mezeld con diversos
asuntos el sacrificio que yo hacia por ella y
la carga que me habfa echado encima, cuan-
dolavisola en el mundo, almorir su buen tio.

Cada vez que aquellas serioras le decfan
que era yo muy bueno, le parecfa que no
decian nada; porque yo no efa bueno, sino
mejor y mucho mejor. Bueno, podfa serlg
cualquiera. Y sl no gqué habia yo comido
antes de ser periodista? Por fortuna tenia
yo un talentazo de los que hay pocos, y sa-
bia yo mucho. Ella conocfa muy bien mi
situacion: la casa del pueblo se habia ven-
dido y stlo me quedaba el ranchito; éste es-
taba arrendado & Don Justo Llamas, y pro-
ducia veinticineo pesos de renta mensual,

Yo la dejaba hablar, cuando 1ba d verla,
interrumpiéndola solamente si tocaba este
punto, qué la conmoyia al grado de saltér-
sele las ldgrimas; pero aquella’ noche su re-

cado me tenla inquieto, y no la dejé sino d
o)
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medias seguir la corriente de sus pensamien-
tos 4 su gusto.

¢Que era lo que tenia que comunicarme?
Esperaba la pregunta para impacientarme
un poco. ;Con qué me habia interesado su
recadito? Bueno; pues no me diria una pa-
labra; habia yo de adivinarlo; se trataba de
un asunto muy interesante para mi. ;No
atinaba yo? Lo mds interesante de todo...
Vamos, lo que yo queria més......

—Serd de

—1Dilo, hombre, no tengas miedo!

Remedios.

—iDe Remedios, hijito!

—¢ Y que hay?

—Pero siéntate, no sea que te caigas al
oirlo.

Sin quitar los ojos de los de Felicia, im-
paciente. y ansioso, obedeci, por ésa confor-
midad del que no quiere dilaciones ni deun
segundo; mientras la muchacha gozosa, en-
chida de contento, con las palabras en la
bo¢a y Ia alegria anudada enla garganta,
me miraba como saboreando mi confusion.

—¢Qué hay, repeti? :

Er CuArro.PopER 67

—Pues que la monisima Remedios viene
dentro de dos meses.

— Viene! exclamé deslumbrado.

—Si, hijito, viene.

—¢ Estds segura?

—LEnteramente. Dofia Sabinita Llamas
se lo escribe asi 4 su hermana Luisa. Cuan-
do lei la carta me puse 4 dar de brincos de-
lante de todos, y llore un poquito. Ellos me
preguntaban ¢ Qué le pasa, Felicia?s «Que
la quiero mucho, les contesté, porque es
muy buena y muy guapa, y porque es la
novia de Juan; y porque en viniendo ella,
yo los he de casar lueguito, aunqgue el bér-
baro de Don Mateo reviente.» Se quedaron
muy admirados los tres, y yo les conté todo
de pé & pd, que al fin no te has de enojar
por eso; les dije que Remedios es lo mis
lindo y lo mejor que hay, y que no habria
hombre que la mereciera, si ti no hubieras
nacido, porque i te puedes casar con la
princesa de I'rancia, |y ya quisiera la prin-
cesal

—Pero, hija......

—Es la verdad, y no me desdigo.
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La alegria sibita que se habia apoderado
de mi. con 10 #é qué de susto por la sorpre-
sa, no me dejaba hablar ni pensar ordena-
damente. DI tres vieltas por el cuarto, mien-
tras Felicia me enderezaba otra retahila de
elogios; de los que solo ofa yo la musica so-
nora y argentina con que eran dichos.

La joven me obligh & sentarme Y estar
quieto para decirme lo que la carta contaba.

Remedios habia estado enferma y mudan-
do aires en una hacienda no distante de la

capital del-Estado, y se rehusé después 4
volver & la eindad, hasta que su tio la Hevé
on el mes de Mayo 4 San Martin. En Junio
hubo elecciones en el pueblo, y nombraron
elector, entre otros, 4 D. Justo Llanas, quien
sabfa ya de buena tinta, que el diputado
por San Martfn al Congreso general que se

reuniria en Setiembre, serfa el Sr. Gral. Ca-
bezudo.

—Diputado! exclamé con ira. | Diputado
en México D. Mateo! {Un hombre que ape-
nas sabe firmar! Esto es inaudito, espanto-
s0, y el colmo de lo ridiculo y de lo injusto.
Se habriin propuesto elevar d esesalvaje has-
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ta el cielo? Sin duda ¢l mismo estd pensan-
do que se lo merece, y llegard al fin 4 creer
de buena fe que vale mucho. Yo no puedo
ver estas cosas sin que se me irrite la san-
gre y se me derrame la bilis iD. Mateo
diputade! {Diputadol

El rencor desperto en mi alma, como si
hubiera cobrado fuerzas con estar adorme-
cido algtin tiempo. Tal vez le habia yo per-
donado ya ¢l ser General, cuando venia con
un nuevo titulo bajo el brazo, para azotar-
me el rostro con él; y en mi corazén se fun-
dian el odio y la envidia, engendrando un
gentimiento solo, terrible para lastimarme,
y tremendo para impulsarme confra aquel
hombre.

Felicia, azorada, como. incapaz de com-
prender el fiera movimiento de mi corazon,
me sigui6 por el cuarto, me tomé de las ma-
1nos, y con ingenua extrafieza me dijo:

—:Y qué te importa que sea diputado,
si trae 4 Remedios?

—Remedios......! jCiertamente......!

Si ella venfa ¢Qué me importaba lo demds?
El nombre de la pedrefia me llend el alma,
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y al ver fijas en las mias las expresivas pu-
pilas de Felicia, aparté los ojos, avergonza-
do y confuso.

Volvimos i sentarnos, y yo procuré,en la
animada conversacién enmendar mi torpe-
za. Felicia charlaba con laverbosidad de la
verdadera alegria que quiere manifestarse
toda 4 la vez, comunicarse y propagarse en
derredor; v yo, encadenado por sus palabras
poco & poco, y embriagado después por sus
esperanzas de color de rosa, la segui, la segui
sin-resistencia, luego con deleite, después
con exaltacién, hasta llegar, por una como
seduccién de la inocencia siempre optimis-
ta, al cielo de luz en que vivia el alma in-
fantil, alegre y buena de la dulce nina. La
vida era allf un idilio roméntico, que'se man-
tenia limpio, luminoso y tranquilo, 4 despe-
cho y pesar del brutal realismo del mundo.
Me vi en él y me senti feliz,; meciéndome volun-
tariamente en aquel dulce suefio engaiioso,
como el gafidn miserable que busca en el
suefio de la embriaguez el olvido y la com-
pensacién de su trabajo de bestia.

VIIL

Algo duro.

: FUERUZ\' corriendo los dias pesada y pere-

zosamente, como si tuyieran gran trabajo
para hacer rodar el mundo hasta el mes de
Setiembre; y mientras tanto, la redaceion del
periodico, que habia perdido el eneanto de
lo desconoeido, que en 108 comicnzos tuvie-
ra para mi, era ya un trabajo mecdnico, méds
¢ menog rutinario y fastidioso.

En la casa de huéspedes ibanse las cosas
por el hilo de la costumbre, bien asentada
ya desde mi ingreso. Don' Ambresio leia 4
Alamdn con emperio que yo envidiaba, y le
elogiaba con calor digno de mejor causa; en
tanto que Jacinta daba de comer 4 la cotorra,
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repitiéndole con heroica terquedad esaston-
terias que se ensefian d todos los loros, co-

mo &i Jos maestrog estuviesen convencidos
de que no se puede inventar nada mejor.
Le daba el pan poniéndosele ella entre los
labios; 1a llenaba de palabras carifiosas, que
por falta de desahogo oportuno se le habfan
quedado almacenadas alld adentro; la rega-
siaba con toda formalidad, como si fuera
persona de entendimiento, y al fin le rasca-
ba la cabecita, que la cotorra entregaba pa-
cientemente, cerrando los ojos por compla-
cencia ¢ por fastidio.

Joaquin giempre-sucio y grosero, las ufias
y el cabello-erecidos, hablando obsenidades
con la colilla del cigarro pegada en el labio
inferior, alardeando de cinico y mal criado,
lalevita; mésque vestida, colgada deloghom-
bros. Pedro Redondo, su comparfiero, (ini-
co capaz de aguantarle, echado en-la cama
durante el dia y paseando por 1 noche, ind-
til para el estudio y  quizd para todo lo que
no fuera tener conocimiento de cuantas ce-
Jestinas y mozas del partido habia en la ciu-
dad. Ferrusea, descendiente quizd de judios,

Er Cuarto PopER

¢ inclinado por atavismo al agio, seguia ma-
durando el proyecto de cambiar la panade-
ria en casa de empefios, y al decir de Don
Ambrosio, matando de hambre al sobrino,
tacafio y rofioso, si no era tratdndose de los
Torrubios, 4 quienes enviaba diariamente

una docena de log més delicados bizcochos. .

Entre tanto, Torrubio, que era para el Agen-
te de negocios una especie de comodin, no
paraba en toda la mafiana, ocupado, ya co-
mo apoderado, ya como. testigo, ya como
depositario, en log mil negocios de menor
cuantia, que movia el agente con admirable
destreza de titiritero préctico.

En la mesa, que era comun 4 todos los
huéspedes de Barbadillo, exceptuada la fa-
milia del Agente, habia yo notado eon dis-
gusto que Dofia Serafina Gomera era con-
migo demasiado atenta'y cuidadosa. Adivi-
naba i deseo para pasarme un plato; cele-
braba 6 aprobaba cuanto yo decia; me po-
nia los ojos encima siempre que hablaba;
elogiaba el periédico y el periodismo en ge-
neral, y aun llegd 4 poner en mi plato ofi-
ciosamente alguna presa que le pareci6 deli-
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cada. Todo lo cual era recogido por Joaquin
con maliciosa sonrisa, para dirigirme des-
pués puyas que me desagradaban en ex-
fremo.

Nada mds natural ‘que hnir de aquella ca-
sa, procurando estar ausente la mayor par-
te-del dia; y esto hacfa yo con la mayor di-
ligencia, pasindome todo lo mds del tiempo
en_la redaccién, unas veces escribiendo,
otras leyendo alguna cosa mds 6 menos util,
y otras charlando e¢on Pepe y Carrasco.

En el piso bajo de la easa en que el di-
rector vivia, oeupaba la redaccién un enarto
con ventana 4 la calle, desde el cual ofamos
el ruido mon6tono dela prensa que sonaba
4 intervalos regulares en una pieza interior.
Laredaccion era htimeda y fria; el tapiz viejo
y desgarrado 4 partes, habia perdido el co-
lor, las vigas descubiertas estaban adorna-
das con telaraiias, y el piso de madera car-
comida, hacia labor con todo ello admira-
blemente.

Dividia el cuartounamesa grande y tosca

coloecada en el centro, sobre la cual muchos
tinteros se habian voleado, segtin estaba la

arpeta de emborronada y sucia; sin faltar,
haeia los bordes, largas y angostas quema-
duras, como de cigarrillos que se dejan 4 wn
lado mientras se escribe, y arden olvidados
hasta consumirse. La mesa era una confu-
sién de periddicos, cuales enteros, cuales re-
cortados por listas tijeras en momentos de
apuro; los unos abiertos, los otros con la
fajilla intacta; cuartillas emborronadas, vo-
lando éstas al soplar el viento de la venta-
na, pegadas aquellas & la carpeta por un
chorro de estearina de la noche anterior; y
enmedio de todo, comio sefior absoluto y
malliumorado, un diecionario desenardena-
doy con loscantos mugrientos, edicion del
afio treinta y pico.

Media docena de sillas y un viejo estante
de torcidos anaqueles, dormfan pegados &
la pared y llenos de polvo que nadie cuida-
ba de sacudir, después de Ia azotaina que el
mozo de arriba les daba los domingoes; las
paredes estaban & trechos decoradas eon al-
gunos periodicos prendidos en mohosos gan-
chos, y entre ellos se distinguia por su an-
cha faz, un cuadro estadistico de la.Re-
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piblica, de esos que se hacen 4 ojo de buen
cubero y se dedican al senor ministro Don
Fulano, en demogstracion de gratitud y adhe-
sion.

Sin embargo, aquella redaccion se anima-
ba singularmente 4 ciertas horas. Pepe, Ca-
rrasco y yo 10s sentabamos al rededor de la
ancha mesa, v después de- algin razonado
parrafito que elestudiante enderezaba 4 Sa-
bés, 6 dedicaba al periodimo; & La Columna
& ann al propio Albary Gémez, las tres plu-
mas recorrian el papel, con suave rumor,
reshalando tranquilas, uniformes, sin las
suspensiones que la medifacién exige, ni la
agitada rapidez 4 que la inspiracion obliga.
Trabajabamos como  escribientes no como
eseritores; 110 eramos artistas, sino obreros.

De repente. Pepe alzaba la_cabeza y en-
cendia un €igarro.

— Sefiores, 1o és asunto de matarse. Des:
cansen esas imaginaciones acaloradas, y oi-
gan este trozo.

Y tras el aplauso que tributabamos al pé-

rrafo que nos lefa, Sabds nos espefaba me-
dio pliego de elogios al Gobernador H., que
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pagaba veinticinco suscriciones del periédi-
co y s6lo recibfa fres.

De vez en cuando, lefa yo algo de lo mio.
Aplausos, piropos formales y sinceros de
Sabds y puyas de Pepe, acogian mi lectura,
y no era poco frecuente que el estudiante
me dijera:

—Muy bien; pero quite Vd. eso de «has-
ta cierto punto,» porque el Gobierno es per-
fecto hasta el punto de la perfeccion. Tam-
poco diga Vd. que casi todos los empleados
cumplen exactamente con lo que la ley pres-
cribe; porque ese casi tiene olorcillo y sabo-
rete de conato de opesicién vergonzante.

Un dia ¢l director encargé que se le dijera
algo duro al Gobernador X, cuya conducta
no era muy cuerda, y que por rara coinci-
dencia no pagaba suscriciones de La Colum-
na. Al oitlo, senti un escalofrio que me hizo
temblar, y pedi para mi aquella importante
tarea, por un impulso irresistible, que bien
pudo ser inspiracion.

Sentéme frente 4 un pusiado de cuartillas,
sintiendo interiormente aquella comezon in-
explicable que me quemaba las entrafias en
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ocasiones., Las bromag de Pepe, sus pdrra-
fos de lectura, las gacetillas que Sabds some-
tiad niuestra eritica, zambaban en misoidos,
como el mido de los coches que pasaban
por la calle, sin distraexme ni apartar mi
atencion de li tarea que ane absorbia por
completo. Mi pluma araniaba el papel ner-
viosamente, hasta rociarle de tinta, guiada
por los dedos temblorosos que se movian sin
momento de reposo; v las ideas brotaban con
facilidad, y cafan en ¢l molde de la palabra
sin detenerse un punto, enteras, vivas y vi-
gOTOSas.

Cuando hube eoncluido, mis companeros
tuvieron queescuchar mi lectura. El articu-
lo Nlamaba & juicio al desdichado Goberna-
dor; pintaba la situacion del Estado al caer
en sug manos, s1 no enteramente buena,
puesta en el camino de serlo; después reco-
rrfa rdpidamente el primer afio desu gobier-
no, y al llegar al segundo se detenia, exa-
minando las leyes expedidas, log actos de
los tribunales, imputdndolos al mismo Go-
bernador; enmuneraba actos atentatorios con-

tra los ciudadanos dignos, y al fin presentédn-
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dole la Constitucién 4 la vista, le estrechaba,
le combatia, le acorralaba, hasta dejarle ano-
nadado y confundido.

Cuando conclui 1a lectura, Sabds fuera de
sf, entusiasmado, casi loco se eché sobre mi
y me estrechd en sus brazos, lanzando las
més exageradas exclamaciones. Pepe estaba
serio, mirdndome ¢on sincera admiracion.

—No le crefa yo capaz de escribir asi, me
dijo. Eso es soberbio.

Y continud su trabajo sin alzar mds la
:abeza.

2n efecto, el articulo, eserito con singular
vigor, juntaba & la sonoridad de frases,
robustez de estilo y faeil expresion de ideas.
Sobre todo ello cayeron los elogios calurosi-
simos de Sabas, desmenusando los pérraios
para demostrar mejor las abundantes per-
fecciones; y en ese trabajo le seguia yo,
sedu¢ido por mi propia obra, deslumbrado
y lleno de gozo.

Obligado & explicar el fenémeno de mi
sibito mejoramiento, le atribui & que por
aquellos dias me habia dedicado & leer ar-
ticulos y discursos de Castelar, & ciertos es-

'
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tudios de Gramdtica, 4 qué sé yo qué mds,

Pepe, que tal vez ofa, mientras terminaba
sus seis cnartillas; se levanto, tom6 su som-
brero, y al despedirse de mi, me dijo con el
tono serio, severo y tranquilo que muy po-
cas veees uso en su vida:

—Procure vd. no eseribir nunca en perio-
dicos de oposicion. Su espiritu es débil.
14 '3 y
Y cuando Pepe salia; y yo recogia aque-

llas frases para examinarlas y entenderlasen
su saludable profundidad, Carrasco dejé caexr
en mi corazén estas venenosas p:zlulu"as, sin
las cuales este-libro no se hubiera eserito
nuneca:

—Eso es envidia.

IX.

Gacetfilla.

Co.\n-:.\'zd el suspirado mes de Setiembre,
que suele ser en la ciudad mis bella y ele-
gante de la América latina Jluvioso y des-
apacible, y por ende lodoso y pesado; dando
lugar y ocasién & que las sefioras asustadi-
zas no tengan digestion perfecta, y empleen
¢l tiempo en llevar cuenta y razén de cada
milimetro que sube el nivel del lago, aunque
poco se les aleance de lagos, de niveles nide
milfmetros.

Miinquietud, sin embargo, era mayorque
la de las sefioras asustadizas, desde cierta
noche en que Felicia me dijo, que el gene-
ral Cabezudo y Remedios habian salj(go de
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San Martin, enderezando hacia la Metrépo-
li, en los 1iltimos dfas de Agosto. Por la
euenta no debfan de estar muy lejos de la
Capital, por mis guetuvieran que andar en
diligencia, y aunque Don Mateo, por cuidar
de su sobrina, hubiese hecho los debidos
descansos en algunas poblaciones de regular
importancia.

Remedios sabfa ya la calle y numero de
la-casa de Felicia, v estibamos seguros de
que no dejaria de anunciarle su llegada. Asf,
esperando de un momento d@ otro el ayiso

que Felicia debfa darme, me mantenia yo en

constante inquietud, mezela de indecible ale-
griay vago temor, juntando la dulefsima
esperanza de ver ofra vez 4 aquella nifia, ca-
da dia eon mds pasion amada, al sordo ren-
cor que 4 mi pesar despertaba siempre en
mi alma, la elevacion de Don Mateo.

Una mafiana entré en la redaceion, saludé
4 mis compaiieros que se me habian adelan-
tado, y siguiendo mi costumbre, toméel pe-
riddieo del dia, para leer la gacetilla egerita
por Carrasco y por un cajista que soliaayun-

darle. De repente senti que me puse pilido,
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lei algunas lineas méds, y al fin estrujé el pa-
pel en mismanos conirresistible célera. Diez
lineas estaban dedicadas 4 Don Mateo Cabe-
zudo, que sin comani puntodemédsni de me-
nos, podian haberse consagrado & Napoleén
I 6 al gran Condé. Sabds las habia escrito
de orden superior, y por recomendacién de
Pepe no me habfa dicho nada.

Hablé de separarme de laredaccion, eché
4 ambos en cara su reserva, cuando debie-
yan ponerme al corriente, para procurar el
remedio, y hablando 4 hilo hubiera ido no
56 hasta donde, 8i Pepe nole cortara conal-
guna frase entre burlona y formal. Y logra-
da la interrupeién, por mds que fuera in-
tempestiva, Carrasco metié como euina una
exclamacion que no me permitié replicar al
estudiante.

— {Tengo que contarles algo muy gravel

La cosa andaba mal, y Camasco que es-
taba en todos los dpices y pizcas de la Ad-
ministracién de La Columna, porque eseri-
bia la correspondencia de Albar y Gémez,
1ok expuso la gituacion en cinco minutos.
Se tiraban siempre cuatrocientos ejemplares
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del diario; cien para repartirlos en la Capi-
tal 4 'los empleados de mds categoria, y los
trescientos para remitirlos 4 los Gobernado-
res de los Estados, entre los cuales habia
quien pagara cincuenta suscriciones; todo,
por supuesto, 4 cambio de elogios, 0 tal vez
4 cambio s6lo de silencio. No habia suseri-
tores fuera de alli. Contales productos, ape-
nas se pagaban los gastos, no obstante que
el periddico era carito, y quedaba como uti-
lidad al propietario, la ayuda de gastos que
Albar recibia del Ministerio, Pero he aqui,
que el Sefior Ministro, satisfecho quizd de
que La Columna era lo mds indtil é insus-
taneial que salia de las prensas, y teniendo
ur_gvnto necesidad de favorecer alguna pu-
blicacién, por util 6 por peligrosa, habia
anunciado & Albar, que desde el mismo mes
de Setiembre se reducirfa 4 la mitad la tal
ayuda. Albar exa. hombre. de grandes reso-

luciones y enemigo de pafios calientes, y ha-

bia contestado con varonil energfa: «O to-
do 6 nada.» Y aquel dia iba & resolverse la
cosa de un modo 4 otro.

Yo, que debia saber ¢como se sostenia el
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periédico, no habia parado mientes en ello,
por la natural disposicion de mi cardcter de
atender 4 lo que personalmente me corres-
pondia sin hacer caso de lo demds.
1Con que asi vivia La Columna! {Segin
eso, si no eraDon Blas Ramirez, nadielaleia
ni la conocia quizé! ¢ Qué venia & hacer en-
tonces mi empeiio, mi entusiasta ardor, cuan-
do escribia youn articulo contra éste 6 aquel ?
—Crei, me dijo Pepe, que lo hacia vd.
por amor al arte. Pero, joven, de no ser asi
¢vefa Vd. racional que hubieran entrado en
la redaccion dos escritores acabaditos de sa-
lir de la fabrica, como Vd.y yo? El Sr. Al-
bar no se acuerda nunca de su peribdico, y
hace muy bien. Por obtener la misma utili-
dad no vale la pena de molestarse. Esta em-
presa no tiene reglas complicadas); todas se
dicen en una: reducir los gastos. No sea-
mos. vanidosos; aqui somos guarismos gue
constituyen parte del sustraendo en la resta.
Por eso no tiene vd. derecho de oponerse a
que se publiquen piarafos en elogiorde Don
Mateo, quien por otra parte, tiene el quele
dan las cinco susericiones que pags.
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A mi indignacién, que crecié todavia du-

rante un rato, sucedié uno como abatimien-
to-de mi espiritu. Después llegué & consen-
tir en que de todo aquello no me tocaba
parte, puesto que era yo un simple guaris-
mo; ¥ pensando en mi situacién y en Feli-
cia, quizd me resigné 4 sérlo, aunque sintie-
ra loramargo de la humillacion.

Habiamos perdido-dos horas, cuando el
cajista gacetillero entrd gritando:

—Faltan tres columnas!

—jDemonio! exclamé Pepe.

Y como en los momentos de apuro, es je-
fe de hecho, el que de-derecho debe serlo,
el estudiante dicté las providencias eonve-
nientes para acudir & tan premiosa necesi-
dad. Ordend con voz de mando y todos
obedecimos; y el cajista tomé las tijeras y
algunos periédicos para hacer en ellos el se-
gundo merodeo (que ya el primero estaba
hecho desde muy temprano), y Sabds v yo
nos sentamos, provistos de cuartillas y ar-
mados de sendas plumas, \

—jA escribir] Gacetilla, sefiores.

—¢Pero qué hemos de decir de nueyo?
pregunté yo.

—Cualquiera cosa, hombre, lo que 4 Vds.
les ocurra.

—Pero asf......

—Asi: ni mds ni menos. Vamos, que no
tienen modo de vencer una dificultad insig-
nificante. - Vd. Juan, diga que en San Juan
Nepomuceno, Sierra de los Mirtires, una mu-
jer dié & luz media docena de chiquillos en
dos horas, de los cuales viven cuatro en buen
estado de salud. Después en otro pdrrafo,
cuente que en la rancheria de Casa-Negra,
acaba de morir un indigena que contaba
ciento cincuenta atios, con toda su dentadu-
ra. Péngale por titulo: Longevidad. Carras-
co, ponga Vd. algunas lineas dedicadas al
Semanario de literatura que publica esa So-
ciedad de sefioras, y extiéndase, después de
hacer ¢l resumen de materias del Gltimo nd-
mero, elogidndolas 4 todas; muy parejito pa-
raquenose enoje ninguna. Enotra gacetilla
diga-eudntos nacieron, murieron O 8¢ casa-
ron durante el Gltimo trimestre, en el pue-
blo que 4 Vd. le dé la gana. Yo empiezo
por anunciar que la atribulada familia de
Don Sinforoso Pérez, desea saber en dénde
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para este caballero, que se ausento desde ha-
ce diez anos de esta ciudad. Mafiana repro-
ducen esto todes los periddicos de México,
y verdn Vds. si no parece el tal Don Sinfo-
T0S0.

Y cuando esto decia, ya llevaba escrita la
mitad del conmovedor parrafillo; y nosotros,
riendo y celebrando su chispa, comenziba-
mos los nuestros, obedeciéndole sin obser-
vaciones:

—No hay cuidado, decia el estudiantén
después de inventar nuevas gacetillas; quc:
vuelen esas plumas: no se necesita literatu-
ra sino material: echen Vds. cal y canto.

Y por aquel sistema, y con las ti jerasdel
cajista, las tres columnas quedaron llenadas
en veinte minutos.

Concluida la tarea, me despedi de mis
001;11):1f§1'0s ly me dirigf 4 la casa de hués-
pedes.- En ¢l camino, libre para entreg:

4 mis pensamientos, el rnirlmi'o dedicbut;lnz
Cabezudo vino & mi memoria, produciéndo-
me un estremecimiento nervioso. El trecho
era lzu'_g:o, * caando llegué 4 la puerta de
mi habitacién, mis ideas habian fermentado
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lo bastante para ponerme sombria el alma
y caliente el cerebro. | Diputado Don Mateo!

Jacinta lleg6 4 la puerta cuando yo arro-
jaba mi sombrero sobre la mesa.

—Tenga Vd. esto que trajo un criado, me
dijo.

Y al entregarme aquello, que era una car-
tita con direccion escrita evidentemente por
mano de mujer, aparté el rostro haciendo
un gesto como de asco'y mal humor.

Rompi el sobre con mano torpe por la
precipitacion, desdoblé el papel y let:

«Ya llegd. Calle de Tacuba.»

Mi alma se llend de una alegria indefini-
ble que entraba en ella ¢omo en rifagas de
luz y en torrentes de armonia. No sé expli-
car.de otro modo lo que senti al leer aquel

renglon.

iDiputado! T eniarazon Felicia, Si Reme-
dios venia, ¢qué me importaba que fueran

diputados todos los mentecatos del mundo?
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Un Gharco.

Du'»s}‘. prisa el sastre d fuerza de recados

mios, compré zapatos nuevos, y consumi el
resto de mis ahorros en acomodarme de ca-
x‘nisa limpia'y sombrero flamante. Todo ello
a la medida y ajustado 4 los mandamientos
de la moda, me trasformaba, haciendo im-
posible que pudiert conocerse hajo tales
arrcos al huésped de la casa de ];il;'l)«'l(']ill(".

Me abstuve de pasar por la calle de Ta-
cuba, hasta no estar convenientemente ade-
rezado, domando laimpaciencia que con po-
deroso imperio me mandaba iralld. Y i oa-
do el sdbado, obedeciendo & pueril vanidad
vestime todo lo nuevo y fuf 4 pr('s(-n‘ulr-’
me & Felicia.

Er Cuarro Pobpenr

{Qué guapo estaba yo! Hasta quiso lle-
varme & la sala para que me vieran las se-
fioras y Don Blas. Cuando Remedios me
viera asf, iba & quedarse asombrada, iba i
quererme mucho méds que antes. Quiza has-
ta se avergonzara, porque de seguro estaria
ella vestida 4 lo provincial, yaunque no era
vanidosa, le gustaba presentarse bien de-
delante de mi.

Yo dije algunas frases que manifestaran
mi inconformidad con lo gue la muchacha
advertfa; pero en el fondo estaba yo seguro
de que decia verdad; y gozoso, satisfecho de
aquella prueba, regreséd casa y procuré dor-
mirme en seguida para no sentir la lentitud
con que pasaba la noche.

Durante._¢l desayuno, fuf yictima de al-
gunas bromas de Joaquin, y blanco de las
miradas de la sefiora Gomera, quien sobre
estar mds obsequiosa que nunca conmigo,
llegé entre bromas y veras d declarar que
era yo muy buen mozo. Parecia que Jacin-
ta no habia parado la atencién en mi figu-
ra hasta entonces, y me miraba con una in-
sistencia que hasta me parecié impertinente
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y fastidiosa; y tanto hablé Dofia Serafina,
que Jacinta aprobé con la cabeza, aunque
luego la incling sobre el plato como avergon-
zada de su inocente ingenuidad. Don Am-
brosio dijo que la modaera detestable, y no
queriendo descargar sobre mi su enojo, pu-
$0 en caricatura mis pantalones y mi levita,
hasta que pudo extraviar la peligrosa con-
versacion.

A las nueve de la mafiana, llevando toda-
via en la lengua el dejo del econdémico de-
sayuno, me-eché 4 la calle, meditando en el
camino el plan que habia de adoptar para
ver # Remedios. Era sencillo v casi seguro:
me apostaria (derivado de poste) en la es-
quina de Santo Domingo, y si la joven no
habfa ido atn 4 misa, iria de seguro & San-
ta Clara 6 la Catedral. De no ser asi, por lo
menios saldria al -baleén, puesto que debia
de estar todavia asombrada del movimiento,
los edificios y todo lo demds de la calle de
Tacuba.

Cien veces sentf sibito escalofrio, al ver
salirde cualquieracasa una sefiora, creyendo
habia de ser ella; y otras tantas mi cora-

or. Cuarro PODER

z6n se puso & golpear con fuerza de cortar-
me el aliento. Y nada: susto en balde y agi-
taciéon desperdiciada queme dejaba los ner-
vios en alarma y cosquillosos. Y asi fué pa-
sando el tiempo y yo agitindome ada vez
més, hasta Nlegar las diez y media.

La gente iba y venia continuamente d esa
hora, agregdndose al movimiento comun y
corriente de la ciudad el de las mil personas
que acudfan 4 la Catedral 6 salian de las
misas del Altar del Perdén. Hormigueaban
por aquella parte los vendedores de dulces
y pastelillos, los voceadores de periodicos,
y los impertinentes vendedores de bastones,
peines y baratijas, que todo selometen & uno
por la cara. Los gritos de todos ellos, los
que daban otros de mayor categorfa que te-
nfan sus puestos junto & las cadenas de la
Catedral. voceando de hilo'el inventario de
sus mercancias, el ruido de los coches v el
chillido de los pitos de hule que cien mu-
chachos desarrapados vendian, formaban el
gran rumor de la plaza central de la ciudad,
llendndola y difundiéndose por las calles
adyacentes.
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Algiin pormenor me distrajo un instante,
quizd porque ya iba perdiendo la esperanza
de lograr mi objeto; y enando volvi de nue-
vo los ojos 4 la calle de Tacuba, senti uno
como| vértigo, una subita flaqueza de los
miembros, quene obligé a apoyarla espalda
enlapared, 4 tiempo que el corazén me sal-
taba con fuerzaextraordinaria, ahogdindome.

iEBra ellal......Me mir6; pero su mirada
fué un breve reldmpago no mas; porque, sor-
prendida 4 su vez, bajé los ojos hermosimos,
escondiendo bajo las negras pestanias la sua-
ve luz que séloellos y el lucero de la tarde
sabfan derramar. Pasé junto 4 mi, tan cer-
ca, (ue hasta crelsentir el roce de su vesti-
do en mi desfallecida mano, estremeciéndo-
me con nervioso temblor. Me parece que
ella tropezd dos veces......

Pero. mi confusiéon y atolondramiento no
fueron parte 4 impedirme notar otro porme-
nor de grande importancia. Cabezudo iba d
su lado; clavé en mi semblante sus ojos de

tigre, y al estar cerca, los pased por todo mi

cuerpo, desde la cabeza 4 los pies.
Yo los segui con la vista. El cuerpo arro-
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gante de Remedios, lucfa siempre, flexible
y airoso, 4 pesar del vestido de provineia
que llevaba, de mal corte y sencilla tela. No
me entretuve en mirar al tosco general; se-
guf 41a joven con los ojos y con el alma,
hasta que entraron en la Catedral, y cuando
dejé de verla, su imagen quedd ante mis
ojos deslumbrados, como la de viva llama
que hiere la pupila aun después de muerta.

Cuando la misa concluy6, me habfa yo
llegado & la puerta del Perdén, sin intencion
deliberada, de condicién que casi volvi &
asustarme y sobrécogerme tanio como la
primera vez, cuando vi salir & Remedios,
apoyada en el brazo de su tio. Pero esta
vez me toct en suerte que fuera Don Mateo
quien pasé junto & mi, ocultando con suan-
¢ho corpachon el ‘de Ta hermosa pedrena;y
entonees no tuve duda de que el General,
en cuanto la eélera se lo permitio, puso aten-
cion especial en mi vestido.

C'omo sila breve mirada de Remedios hu-
biera irritado mi deseo de verla y acercar-
me 4 ella, crecié mi afdn; y venciendo el te-
mor de exasperar & Don Mateo, volvi aunque
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en vano, por la tarde 4 la calle de Tacuba.
Repasaba yo la escena de la mirada en mi
imaginacion, la-vefa yo bajar los ojos al en-
contrarse con los mios, la sentfa pasar 4 mi
lado, y hasta volvia yo 4 estremecerme, cre-
yendo sentir en el dorso de mi mano el lige-
1o roce de su vestido.

Asi alimenté durante toda la semana el
afin de verla que sentfa; pues no logré en-
contrarla otra vez, ni siquiera divisarla des-
de lejos asomada al bale6n.

Felicia recibié de ella un recado, avisdn-
dole que no podria ir 4 verla en foda la se-
mana, porque tenia prohibicion de salir has-
ta no tener frajes 4 la moda. Caprichos de
su tio; pero pronto le darfa un abrazé y pla-
ticarfan mucho.

Esta esperanza me consol6; porque noera
ficil que Don Mateo supiera como vivia Fe-
licia, pues aun en San Martin lo ignoraban
todos, si no eran los Llamas, quienes en bien
de la joven consentian en aparecer como
sus protectores. En cuanto 4 la viuda de
Don Pedro, y los dempés de la easa, guarda-
ban por la misma razén, igual reserva.

Er Coarto Poper

Pasé la semana sin que volviera yo 4 ver-
la. En laredaccion estaba yo distraido y tor-
pe, sin parar mucho la atencién en las alar-
mantes noticias que cada dia nos comuniea-
ba: Sabds sobre la suerte de La Columna, aun
no determinada; pero con las probabilida-
des de quedar ella sin ayuda de gastos, y no-
sofros por puertas.

Mientras tanto, el Congreso ‘abrié sus se-
siones, y La Columma, celebrando-tan plau-
sible acontecimiento, elogi6 4 la Cdmara y 4
eada uno de sus miembros con verdadero
calor; de todo lo cual yo noyeia sino la par-
te'que & Don Mateo le toeaba, para encen-
der masy mds el odio que por él sentfa, Su
titulo -de diputado, su grado de “general, ¢l
engafio en que las gentes podian caer, juz-
gdndole porloque algunos periddicos decian
de él, y hasta el fuero constitucional de que
gozaba, eran otros tantos motivos para e
yo le aborreciera...aunque hubiera trafdo 4
Remedios. cerca de mi.

El'sébado las noticias de Carraseco fueron
tan graves, que Pepe me obligé 4 conside-
rarlas atentamente, y & sentirlas en toda

{

.
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su gravedad. A pesar de los esfuerzos de
Albar,-¢l Ministro no cejé en su propésito
de acortar la subveneién; y el propietario de
La Columna, hombre versado en la ciencia
del periodismo, que €l entendia 4 su modo
y segtin su escuela, despreei6 la mezquina
ayuda que se le ofrecia; eierto de que, sin
ligas ni cartabones, el periodico alcanzaria
mayores ventajas. Desde luego (y esto era
lo importante), Le Colwmna no contaba uti-
lidades; y si afiadiamos que el Ministro ha-
bia terminado sug relaciones con Albar, por
las exigencias imprudentes de éste; habia
que esperar que muchos de los Gobernado-
res que protegian al periddico, le refirarian
su apoyo. En tal caso, habria pérdidas.

¢Qué camino tomaria Albar? Probable-
mente suspenderfa la publicacién del diario,
y nosotros nos quedariamos sin sueldo ni
ocupacion.

Por mucho gue esto me importara y me
afligiera, cuando al dfa siguiente hube to-
mado el desayuno, s6lo pensé en irotra vez
4 apostarme & la esquina de Santo Domingo
y Tacuba. Pero en vano esperé hasta las

Ern Cuarto PoDER 99

once y media; porque Don Mateo, previen-
do mi reincidencia, habfa llevado & su so-
brina 4 misa & las siete de la manana, bur-
léndose de mi & su sabor.

Cansado y despechado me retiré de acuel
sitio, sospechando la estrategia de Cabezu-
do; y lleno de enojo por haber sido tan sim-
ple, me propuse ver aquel mismo dia & Re-
medios, aunque fuera dentro de su propia
casa, Asf fué que 4 las tres de la tarde es-
taba yo otra yez en mi puesto, con proposi-
to de no moverme de alli en toda la tarde;
pero un enemigo inesperado me desalojé: la
lluyia que comenzO & caer en gruesos gote-
rones.

El cielo, alisndose 4 Don Mateo, me pa-
reci6 tan injusto que acabé de exasperarmie;
y sacando atrevimiento de mi enojo, eché 4
andar 4 toda prisa y fui 4 abrigarme en el
zagudn de la casa misma del General. < En-
tré animosamente hasta el patio y dirigt
una mirada de desaffo al segundo piso. Es-
taba todo en silencio, que interrumpisn de
vez en cuando con sus trinos, dos zenzon-
tles mecidos por el viento en sendas jaulitas
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de latén. El viento agitaba el verde ramaje
que salfa de los tibores, produciendo suave
rumor de cnchicheo. Y. nada mds. Parecia
gque en la casa no habia alma viviente.

El chaparron eayo con fuerza por breves
minutos; después persistié ligera lluvia du-
rante media hora, y al fin, recogidas las nu-
bes, el sol volvid 4 { alumbrar” como rejuve-
necidoy alegre.

¢Por qué no atreverme? DI algunos pa-
sos hacia adentro, encamindndome 4 una
puertecilla estrecha ¥ sucia que apareefa
abierta 4 un lado; al ruido de las pisadassa-

1i6 el portero, y'con la tranquilidad que pu-
de fingir, pregunté:
—¢Vive aqui el sefior general Cabezudo?
—1, sefior, me contestd; pero sali6 desde
esta manana.

—¢A qué hora volyerd?

—No s¢; pero es facil que sea tarde, por-
que fué 4 comer 4 la casa de un sefior di
putado, y después mandoé por el coche,

—:Por el coche?...... (Bl suyo?

—5i, senor; el coche del sefior general.

Sali 4 la calle sin anadir palabra, y me
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oché & andar 'sin rumbo, 4 la ventura y
aprisa, como  si sintiera yo en las espaldas
el litigo del cochero del sefior Greneral, obli-
gdndome 4 tirar del coche con fuerzay brio.

Las calles estaban lodosas y encharcadas,
aungue la lluvia no fué tal que las pusiera
intransitables por anegacion; y fué preciso
que volviera yo en mi, porque dos 6 fres ve-
ces estuye 4 punto de meterme ey un char-
co & de ser bafiado de lodo. por les coches
que rodaban, haeiéndole saltar sobre las ace-
1as.

Diseurrf por unas y otras calles, y al ca-
bo, dominando mi mal humor y rechazan-
do los pensamientos dolorosos que 4 la ca-
beza me venian, fnf & detenerme en una de
las calles de San Francisco, en dende mul-
titud de gente endomingada como yo, ma-
taba el tiempo viendo & Jos paseantes que;
ya'en carruajes, ya en caballerias, desfila-
ban por la ealle aristocrdtica de la capital.
Cuatro 6 cinco caballeretes 6 que tales me
parecieron, estrechados con un escaparate
cerrado, competfan entre sf, adivinando des-
de lejos por el color de los caballos el duenio
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del carruaje, apartindose oportunamente
para 1o ser. salpicados de lodo, cuando las
ruedas, acercindose 4 la acera, entraban en
un charco que teniamos enfrente.

Todos ellos, mirando hacia las calles de
Plateros, se quedaron suspensos, corridos
de no poder decir quien era el duefio de la
flamante carretela que rodaba ligera tirada
por un par de hermosos alazanes. | Imposi-
blel S6lo yo lo sabia desde que vi el .aneho
cuerpo de Don Mateo destacarse sobre el
fondo oscuro de los cojines,

Los caballes echados gl trote largo avan-
zaban con rapidez, y s6lo un instante pude
ver & Remedios, que como avergonzada de
aquella publica exhibicion de su hermosura,
llevaba los ojos bajos y ligeramente inclina-
da la cabeza sobre el pecho. Un instante
no mis; perola vi en toda su deslumbrante
belleza, realzada, abrillantada por la elegan-
cia y riqueza del vestido, rigurosamente ajus-
tado 4 sn soberbio busto; noté en sus orejas
gruesos brillantes, y brillantes y perlas 6 algo
tan rico asi en lo més alto de su redondo

pecho. Estaba ya muy cerca de mi; di un
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paso adelante, quizé  para atraer una mira-
da, 6 empujado por la irresistible fuerza
que me empujaba hacia ella, cuando de
pronto el lodo del charco, saltando con fuer-
za sobre mi, me salpicé de pies 4 cabeza,
ensucidndome el rostro y cegdndome por
completo.

Una carjada en coro reson6 4 mis espal-
das, mientras, llevéindome ambis manos 4
los 0jos, ofa yo disminuir, alejandose, el rui-
do de la carretela arrastradasobre el empe-
drado de la calle.

. g
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“El Guarto Poder.”

AL dia siguiente, después de una noche de

insomnio, empleada en repasar la ridicula
escena de la tarde y alimentar mi doloreso
despecho, fuime & la redaccién, abatido y
enconado, afiadiendo 4 is negros pensa-
mientos el de que guizd al llegar me anun-
ciaria el director que nada teniamos ya que
hacer en su casa.

Al entrar quedé sorprendido. La ancha
mesa estaba cubierta con trapos, las sillas
amontonadas sobre ella; el viejo estante, se-
parado de la pared, se hallaba en manos de
un carpintere que & fuerza de clavos procu-
raba enderezar los anaqueles; en tanto las
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paredes se vestian de limpio, después de sa-
cudidas las vigas, merced & cuatro trabaja-
dores, dos de los cuales iban desgarrando
el viejo papel, mientras los otros pegaban
cuidadosamente €l nuevo de fondo blanco y
labor azul.

—¢Qué esesto? pregunté 4 Carrasco.que
mniraba atentamente la marcha del trabajo.

—Que mejora todo, me contestd con ale-
gria. Luego que venga Pepe subiremos 4
ver 4 Don Pablo, que tiene que hablar con
nosotros. No sé dequé se trata; pero no hay
que, temer; ya 8¢ que el periddico eontinta,
con s6lo una suspension de dos ¢ tres dias.

No tardé Pepe en asomar, y después.de
que Carrasco le repitié las mismas palabras,
subimos al escritorio de Albar.

I cuarto, por su mueblaje y adornos, de-
mostraba que Don Pablo, en su larga carre-
ra.de periodista,no habia perdidoel tiempo;
¥ que su escuela, si no inventada, perfeccio-
nada por él; era la de principios mis préc-
tieos 'y positivos. El eseritorio; en efecto,
ostentaba bastante lujoy elegancia. Cubrian
las paredes altos estantes repletos de libros;
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la mesa era de fina madera con incrustacio-
nes -y entalladuras que hacian de ella una
obra de arte; @l sofd y los acojinados sillo-
nes estaban cubiertos de piel costosa, y en
cada rincém, en cada sitio én que podia po-
nerse algo, habia un grupo de médrmol 6 un
busto de bronce; todo recargado, revuelto,
apilado, pero representando riqueza, holgu-
ra en el gastar,

" Cuando entramos, Albar hablaba con un
hombre de unos cincuenta afios, de patillas
canas y anteojos con varillas de oro, rechon-
cho y antipético. Ambosse pusieron en pie,
y después que Don Pablo nos designé por
nuestros nombres, nos dijo, sefialando cor-
tesmente &l otro:

—El 8r. Don Javier Escorroza, eseritor
piiblico muy distinguido y reputado.

Nos: sentamos. El nombre de Eseorroza
no me era enteramente desconocido. Traté
de recordar, y en efecto, me vino 4 la me-
moria que habia yo visto ese nombre, cal-
zando articulos subidos de punto, en un pe-
riédico- ultramontano de exajerados princi-
pios.
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Albar tomé la palabra. Las cosas (esas
cosas que siempre andan & vueltas), tomaban
rumbos toreidos en manos de los hombres
del poder, que de algin tiempo 4 aquella
parte, desconociendo los verdaderos intere-
ces de 1a Nacién, 6 yendo contra ellos & sa-
biendas, desatinaban en todo, en términos
de no ser posible continuar sosteniéndolos,
si habiamos de conservar integro nuestro
nombre de escritores verdaderamente libera-
les etcétera. En una palabra: el Gobier-
no era malo y aun peor.

Escorroza ofa y aprobaba. Los anteojos,
de varillas demasiado largas, resbalaban so-
bre laaplastada nariz hasta llegar cerca de la
punta; la mano inquieta del escrifor los lle-
vaba inmediatamente 4 su lugar; peroen un
inistante reshalaban ofra vez, manteniendo
al vejete en un movimiento constante, que
en ¢l era ya eostumbre, 6 si sufre decirse,
vicio. Mientras Albar hablaba, Escorroza
nos miraba con altanera superioridad, com-
pletando: frecuentemente las frases del pe-
riodista por una impertinente precipitaeion,
debida sin duda & su insoportable sistema
nervioso.
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—No hay duda, continué Albar; la inmo-
ralidad... ...

—Cunde, dijo Escorroza; cunde rdpida-
metite.

— Cunde, repitio el Jefe. No tenemos por
qué continuar en el camino que adoptamos
cuando-la Administracion seguia los verda-
deros principios liberales y democréticos.
Por el contrario, nuestro deber es colocarnos
frente 4 los hombres del Gobierno, con la
ley enuna mano y

Ni Albar ni Don Javier pudieron encon-
trar qué tomar en la otra, y hubo que vio-
lentar el discurso.

Coincidia eon todo lo dicho una inconse-
cuencia del Gobierno que rompia los com-
promisos ‘que €l (Albar) tenfa contraidos, y
este'suceso, que calificaba de feliz, le daba
la més absoluta libertad para echar-por el
rumbo que quisiera. Por todas estas consi-
deraciones, habfa determinade continuar la
publicacién del periédico, ddndole un cardc-
ter de absoluta independencia, es-decir, de
oposicidn, puesto que no se podia ser inde-
pendiente sin ‘ser enemigo de un mal Go-
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bierno. El diario: iba & ser, de alli ade-
lante, de grande interés; era preciso ampliar
y mojorui' la redaccion, ser cuidadosos en lo
que se publicara, ser valientes y ser encrgi-
cos. Para todo lo cual, el notable eseritor
Don Javier Escorroza tomaria parte muy
principal en la redaccion, haciendo de jefe
inmediato nuestro.

Cerca de media hora duraron los dis-
cursos y explicaciones, fundadas en el deco-
ro, los principios, y mil ofras bases funda-
mentales que trajo & cuento Albar en sazon
opertuna. Y Do era preciso tanto para exal-
tar mi 4nimo, de suyo vehemente y por en-
tonces predispuesto 4 todo lo que fuera rom-
per lanzas con todo el mundo. Tomé la pa-
labra, con pasmo de Escorroza, que sin duda
debi6 de juzgar aquello como atrevimiento
de. tonto; pero que no perdié ocasion para
completar mis conceptos, con su inevitable
impertineneia. :

Apland{ con entusiasmo la determinacién
de Albar; encomié sus propositos, animé &
mis comapartieros y protesté, por mi parte, to-
mar empefio en la obra que 4 todes se nos
encomendaba.
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—Un esertpulo, dijo Albar; un eserépulo
insignificanté; pero que me inquieta, porque
goy en asuntos de deeoro muy escrupuloso,
me ha hecho pensar eambiar el nombre al
periodico. ¢ Qué nombre le ocurre 4 vd., Es-
corroza’?

El interrogado se levanté los anteojos y
clavg la vista en el techo. Hubo un rato de
silencio; y recordando yo ciertas palabrasde
Pepe, me atrevi 4 decir:

— ¢ Le gustaria 4 vd. EI Cuarto Poder?

—1 El Cuarto Poder! Oiga vd. Escorro-
za; me parece muy bueno‘el nombre.

Don Javier tenia puestos en mi los ojos,
como asombrado de ‘que yo hubiera discu-
rrido tan peregrinamente; y me parecio que
iba i desechar el titulo propuesto, cuando
Albar dijo entusiasmado:

—No hablemos mds. El Cuarto Poder se
Hamard., Para el jueves el primer ntimero.

Salimos de alli, y dejando la redaccion
en manos de carpinteros y pintores, nos pu-
simos en la calle.

Sabds, arrebatado de alegria porel desen-
lace de la crisis que nos habia puestoen pe-
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ligro, nos revelaba desde luego los argumen-
tos que se proponia beneficiar en los prime-
ros ntmeros. Yo lo pensaba, aunque no lo
dijera, ansioso de escribir ya, inquieto y
agitado por la comezén que stibito renacia
en mis entrafias.

S6lo Pepe, con aquella seriedad inmuta-
ble de méscara, parecia indiferente & todo.

—¢Y vd. qué piensa? le pregunté.

— Yo no pienso, me contestd; estoy con-
vencido de que debemos continuar como
hasta aqui, de simples obreros, sl no hemos
de confundirnos con el ilustre eseritor Esco-
ITOZA.

Y se despidié de nosotros.
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Un botdn.

MI traje nuevoy colgado de un clavo en-
sefiaba anin las manchas de’ lodo, trayendo
4 mi-anemoriala escena del c;u'mujc,‘ lav al-
tivez orgullosa de Don Mateo, el lujo explén-

dido de Remedios y la carcajada en coro de

los petimetres de la calle de San Francisco.
Trabajo me costd resolverme 4 descolgarle,
y someterme, aunqued solas, 4/1a nueva hu-
millacién de limpiar aquellas manchas, que
yo vefa como la mayor afrenta.

Fui 4 la puerta del cuarto de Jacinta yle
pediun cepillo; volvi & mi'cuarto con t'-l,‘e.x~
tendf pieza por pieza en mi cama, y encendida
la cara de vergiienza y de ira, limpié cuan-
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to pude, que no fué tanto que no quedaran
sefiales opacas en donde antes estuvo el lodo.

Pues no era la suciedad lo més humillan-
te para mi; habia ofra cosa que me abatia
mds ain, que determinaba més en mi alma
el sentimiento de la derrota, la, vergiienza,
el despecho y el encono; y esta cosa era el
lujo de Remedios.

No parecta sino que Don Mateo adivina-
ba por instinto la mejor. manera de humi-
llarme, Remedios con aquel vestido de seda,
con diamantes y perlas en las orejas y en
el pecho, sentada en los cojines nuevos de
la.carretela y arrastrada por dos caballos
hermosos, estaba & una altura muy elevada
paramf, habia salido de la humilde esfera
en que yo vivia, y hasta me pavecia natu-
val que me viera como pobrete desprecia-
ble, y-quese riera al verme cubierto.del lodo
que ella misma me arrojaba é la cara. Pues-
to que las gentes ignoraban nuestra histo-
ria, tendrfan por ridiculo atrevimiento que
yo pretendiera el amor de aquella mujer
hermosa, rica y éncumbrada, cuando yo ape-
nas podia pagar un cuarto mc-zquinoby un
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alimento grosero. Mi impotencia aument6
mi encono, y por més que parezca tonto é
injusto, cayé también sobre Remedios, cul-
pable de ofenderme ¢on sus diamantes, de no
rechazarlos, de no despreciar el carruaje, de
no andar pobre y & pie éomo andaba yo;
¥0, si; yo que, pesdrale 4 quien le pesara, le
habia dado un beso en la frente cierta no-
che en que iba sobre mi caballo, desmayada
en mis brazos!

El periédico era, en cierto modo, un con-
suelo inexplicable para mi, grato y amargo
dla vez. Las tendencias que habfan de guiar-
le én lo sucesivo, despertaban en mi alma
algo eomo un sentimiento, que nunca habia
hallado pévulo, ¥ que le necesitaba con ve-
hemente afén.

La mafiana estaba calurosa y humeda.
Una lluvia ligera que habifa caido al amane-
cer, dejando al sol libre, sin nube que le es-
torbara, engafiaba 4 las plantas con un re-
medo de primavera y una atmésfera calien-
te. Sonaba en el patio el chorro del surtidor
sobre el fondo agotado de la fuentecilla; la
cotorra gritaba, repitiendo las palabras que
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le ensefiaba su maestra; los chicos del Agen-
te metian bulla en el corredorcillo, y de vez
en cuando se oia la voz cascada de la por-
tera, en agrias disputas con la criada de Fe-
rriasea, que se empefiaba en lavar trapos su-
cios junto 4 la fuente.

Sali al corredor, y absorto en mis pensa-
mientos, apoyé los brazos sobre la barandi-
Nla. La de Torrubio habia sacado al patio
un asiento bajo, extendido una estera 4 sus
pies, puesto 4 su lado una canasta llena de
lienzos, y tarareando una cancioneilla amo-
rosa, cosfa, reformando por vigésima vez su
traje de gro negro. Torrubio habia salido
con el Agente para asistir 4 un embargo; el
sobrino Elespaclmba 4 los parroquianos en
la panaderfa, y Ferrusca asomaba eon fre-
cuencia por la puerta de su habitacion para
repartir sus miradas, poniéndolas un- rato
en la venta 'y otro en la gorda Torrubio.
Ella segufa tarareando su cancioncilla, con la
voz fuerte de que alardeaba, aunque era
bien desapacible. _

Por primera vez quizd, fije mi atencién
en el rollizo cuerpo de aquella mujer, que




sehinchaba cada vez que aspiraba aire para
seguir eantando. La miraba yo atentamen-
te, como si algo desconocido hasta entonces
me revelara su falsa frescura de jamona,
cuando Jaciuta, que se entretenia en podar
un rosal raguitico colocado en nna maceta,
tasig, advirtiéndome que estaba presente.

Sentime avergonzado, como si me hubie-
ra sorprendido en una mala accidn, y obe-
deciendo al primer impulso, entré en mi
cuarto, como si quisiera ocultarme. Pero no
bien estuve en él, senti mayor vergiienza
por haber huido, dando lugar & que Jagin-
ta se imaginara quien sabe qué enredo; bus-
qué la manera natural.de volver al corredor
y-hablarcon ella cualquier cosa, y fraguando
un pretexto sali, dirigiéndome, 4 la maceta
del rosal.

—Jacinta, le dije ¢me hiciera vd; favor
de darme una agunja con hilo?

—Con mucho gusto, me contesto con to-
no afectuoso que me llamé la atengién

Entré en su cuarto y volvio 4 poco eon la
aguja entre los dedos.

—¢ Va Vd. 4 coser? me pregunté burlo-
namente.

Er Cuarro Popur 7

es decir, es un botén de la ca-
misa.

—¢ La que tiene Vd. puesta?

—No; otra que voy 4 ponerme.

—Pues lo pegaré yo; démela Vd. un mo-
mento.

—Se va Vd. 4 molestar.

—1Qué molestar!

Y como me dirigiera yo 4 mi cuarto, ella
me siguid tan de cerca, que pienso que me
vié cuando arranqué el boton duna camisa
que los tenia completos. No habfa yo con-
tado con su amabilidad.

Dié un paso haeiaradentro, y hubo un
instante de perplejidad, porque no quiso sin
duda sentarse, ni se determiné 4 Hevarse la
camisa & su cuarto.

—Deténgala Vd., me dijo.

Lo hice con ambas manos 4. la altura de
su pecho, prendié ella la- aguja en la tela,
pasé el botén, ¢ inclindndose un poco co-
menz6 la tarea. Su aliento bafié mi mufieca
izquierda, corrié por -dentro del pufio de la
amisa y rozdndome el brazo me hizo estre-
mecer con stbito escalofrio, Sucedid por se-
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ganda vez, luego porla tercera, y cada onda
de aire lanzada por ella me producia un bre-
ve sacudimiento y aumentaba el temblor
de mis manos.

—Fistése Vd. quieto, que me puedo pin-
char, me dijo.

Y levantando un poco més la cabeza, que
adelanté también para ver mejor, respir6
con mayor fuerza, echandome todo un gol-
pe de su aliento dentro de la manga. Me sa-
cudi con mayer fuerza. Ella habia conclui-
do, y al cortar con los dientes el hilo, ¢erca
del botén, puso una de sus mejillas sobre
mi mano, y debajo de mis ojos su nuca, mo-
rena y redonda.

Cuando levantd su cabeza y quiso clavar
en los mios sus ojos atrevidos y desfacha-
tados, halléo en mis pupilas tal expresion,
que tuvo que apartarlos turbada y entoje-
cida.

Los pasos de Dofia Serafina que salia de
su cuarto, hicieron abandonar el mifo 4 Ja-
cinta; pero la litigante estaba ya frente 4 mi
puerta, y la Barbadillo precipit6é una de esas
explicaciones que acusan, y dijo al retirarse:
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—  Este Juan - que no sabe pegar un bo-
tonl

Y enseii6 la aguja.

Dofia Serafina la mir6 con aire de mali-
ciosa seriedad, deteniéndose junto 4 la puer-
ta; yo sali al corredor, por hacer algo, bus-
cando en el movimiento el disimulo; y como
tenfa yo la cara encendida, no me ocurrié
hablar de otra cosa.

—ijHace un calor atroz, dije.

La Gomera me miré un instante, y an-
tes de seguir su camino, me dijo, duleifi-
cando el tono de su voz chillona.

—Cuando se le despeguen los botones 4
las camisas, llimeme Vd. 4 mi, que estoy
muy eerca, y tendré mucho gusto en ser-
virle.

Le df las gracias brevemente, para que
entendiera que no- queria yo conversacion.
Las frases largas me eortaban el aliento.
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En el haleon.

APAPJ;CIO Ll Cuarlo Poder en el estadio de
la_prensa, y todos losestimables eolegas le ve-
cibieron regocijados, desedndole mucha sus-
cricion y larga vida. Le anunciaron, hacien-
do grandes elogios del primer mimero; di-
jeron que el cuerpo de redaccién estaba
compuesto de notables y distinguidos escri-
tores, y alguno hubo que pusiera con todas
sus letras nuestrosnombres, cargando 4 cnes-
tas sus correspondientes adjefivos laudato-

rios. Escorroza se encargé de contestar, y &
cada colega le dijo una flordistinta, hacien-
do uno como examen de la prensa; y tal sa-
1i6, que cualquiera creerfa, con leerle, que
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la tierra mexicana asi parfa escritores ilus-
{res como revoluciones y magueyes.

Albar asistia diariamente 4 la renovada
redaccion, y aun solia eseribir algunos ar-
ticulos, caracterizados por lo interminable
de sus pérrafos, en los cuales no se encon-
traba punto donde tomar resuello. Pero en-
tonces si que parecia director del peri6dico,
aunque més era administrador. Leia perié-
dicos, sefialaba con lépiz lo que debia con-
testarse, indicaba los asuntos que se ha-
bian de tratar y en qué sentido, y los repar-
tfa entre los redactores, dando 4 Escorroza
Tos més graves, intrineados y trascendenta-
les, como escritor de m#s enjundia y cale-
tre.

Pero no habian salido aun cinco numeros
de El Cuarts Poder, cuando mi serie de ar-
tieulos, iniciadd en’ &l primero con el titulo
de «La sitaacién,s Hamé la atencién dela
prensa por su vigor extraordinario, y la de
Albar por los elogios que los colegas de la
oposicién hacfan de mi pluma. Un diario
tomo la defensa del Gobierno y la discusién
se entabl6 con brio, con energia; por parte
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del ministerial, con la constancia de quien
cumple un pacto que produce rentas; por la
mis; con el corajey arrojo de quien encontra-
ba en aquellos articulos un desahogo de los
rencores ¢ iras que encerraba en el corazén. El
diario gobiernistalleg6 4 ser severo conmigo,
¥ yo entonces me volvi insolente con el Go-
bierno; subié él 4 la insolencia contra la opo-
.«{(-mm y-entonees yo,(que enesos dias segufa
sienda humillado y burlado por Don Ma-
teo), entonees yo, empujado pormis pasiones
y adulado por Albar y Carrasco, y aplaudi-
do por la prensa amiga, lanzé sobre el Go-
bierno cargos que nadie se atrevia 4 indicar
siquiera; analicé la vida de cada Minis-
tro; enumeré sus veleidades, sus errores, sus
mis Jeves faltas, descansando en los datos'y
noticias que el mismo Albar quiso darme; ;r
al fin; extromando la energia del t(mo,.la
ampulosidad de la forma, v la insolenciade
las recriminaciones, vituperé la conducta de
la prensa que lamé asalariada, sin reparar
en que yo también eseribia por salario, y i
Cuarto Poder le recibfa del escdndalo, co-

mo La Columna le habia recibido de la adu-
lacion.,
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Y asi era la verdad. En menos de un mes,
el periédico obtuvo en la capital crecido nii-
mero de suscritores; los pilluelos le vocea-
ban por todas partes, haciendo una venta
que superaba 4 la. de los periddicos més
cuerdos y reputados; los agentes de fuera
hacfan pedidos considerables, y los Gober-
nadores, asustados y temerosos, daban su
proteccién vergonzante al periddico, 4 hur-
tadillas de los Ministros, pidiendo 4 Albar
en cartitas afectuosas, mayor nuimero de
SUSCriciones.

Cuando & consecuencia de todo esto mi
nombre fué conocido ventajosamente y Al-
bar me doblé el sueldo; cuando mis articu-
los, reproducidos por los periddicos de opo-
gicién con grandes elogios, llegaron 4 ser
buscados por los lectores y exigidos por el
director como cosa indispensable, Sabds,
en el colmo de la admiracion, me adulaba
con su simple sencillez; Kscorroza se puso
celoso y disgustado, y Pepe quiso darme
algiin consejo, que yo ni siquiera of, confir-
mando las palabras que en ofra ocasién me
habia dicho Carrasco. Aquello no era més
que envidia.
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Mi pluma abarcé bien pronto cuanta ma-
teria quiso, pot ese privilegio que tienen los
hombres de talento, de hablar de todo, segu-
108 de hacerlo bien, asi no entiendan el asun-
to de 'que se trate. Escribf un dfa erftica li-
teraria al uso; -es decir, poniendo por las
nubes 4 todos los poetas, sin distincién al-
guna, ni siquiera de color politico, porque
asf lo exigia la confraternidad de las letras
nacionales. Y d poco publiqué-una oda,que
naturalmente fué acogida con grandes aplan-
80s'y que sirvié para que los demds me ¢o-
locaran en la ecumbre del Parnaso, por reci-
procidad y gratitud. Esto did ocasién 4 que
otro poeta, tan inspirado como yo, escribie-
se una serie de artfculos, probando sin con-
tradiceién, que el Parnaso mexicano era tan
alto como el de cualquiera otra nacién, y tres
deditos mas.

Mientras tanto, yo ‘no solfa ver 4 Reme-
dios sino cuando iba 4 Bucarelli, en la mis-
ma. carretela tirada por los dos alazanes. Fl
carrnaje pasaba juntod mi con rapidez; Don
Mateo apartaba la vista para no verme, or-
gulloso y soberbio; Remedios, con los ojos
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bajos, me parecia, sin embargo, altiva, por
el brillo de sus joyas y lo reluciente del tra-
je; los caballos mismos se me figuraba que
erguian mds las cabezas al pasar junto 4
mi y que frotaban con més brio. S6lo en
tales momentos me sentia yo-pequeiio y mi-
serable, 4 pesar de mi fama de periodista.
La humillacién que en todo esto vefa y sen-
tia yo, ejercia una influencia poderosa en
mi alma; pues con poder de despertar y re-
crudecer mis rencores y con ellos la envidia
impotente y desesperada, me empujaba vi-
gorosamente & todo lo malo, con esa fuerza
que adquicren las malas pasiones cuando
flaquean las buenas y nos ahoga el despe-
cho.

Me metia yo en un mar de suposiciones
que tenia por hechos demostrados. Reme-
dios, desvanecida por el lujo, que no habia
probado hasta entonces; deslumbrada por
la refinada sociedad en que habia entrado
de stibito; gozando de todos los halagos de
una vida de placer y de riqueza, despertaba
del sueno dulce, pero simple y sencillo de
sus primeros afios, y con esos suefios sé per-
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dia mi imagen, se borraba mi recuerdo, que- asunto ni concierto. Las groseras palabras
dando apenas como el de uno de esos per- de Joaquin y aun su falta de miramiento
sonajes de que reimos al despertar, porque para con la enclenque hija del Agente, cuya
le yimos hacer un papel demasiado impor- inocente edad no vespetaba, me parecian
tante en la fiecion que nos embargd dormi- menos repugnantes; la conducta de Pedro
dos. ¢No sabia que yo era pobre? ;No Redondo no tan mala come la juzgaba pri-
comprendia quesu lujo me humillaba? [No mero, y la historia del piso bajo menos gra-
me querfa ya! Pero esto no obstante, yo me - ve de lo que decia Don Ambrosio.
sentia arrastrado cada dia & la calle de San Jacinta me lanzaba miradas muy hondas
Francisco, para verla pasar, como si tuyiera cada vez que pasaba frente & mi cuarto; y
yo cierta satisfaccion dolorosa en confirmar notaba yo en sus ojos 1o sé qué confianza
mis suposiciones, recibiendo una nueva hu- ¢ inteligencia de amigos viejos que saben
millacién todos los dias. alguna historia antigua, agradable y secre-
Cuando me veia yo asi como arrojado de ! ta. A veces sonreia maliciosamente, y en-
mi paraiso, abrian 4 una los brazos para re- ' tonees sentia yo gana de arrancarle un bo-
¢ibirme el mundo, el demonio y la carne; y tén 4 otra camisa.
por los tres me sentfa atraido, en ellos creia Una tarde, al ponerse el sol, habia yo en-
ver como un refugio contra la adversidad,y trado en la sala, interrumpiendo la lectura
aun algo como un desquite de mi mala for- de Don Ambrosio, quien desde luego se em-
tona. pefié en probarme que habfa yo desatinado
Asi me explico aquel ir frecuente 4 la sa- en alguno de mis articulos, porque me po-
la de la casa de huéspedes; aquella inquie- nia & escribir sin haber leido & Alamén. Ja-
tud gue se apoderaba de mf, en viendo & cinta, gue bordaba junto al baleén, me diri-
Jacinta pasar frente 4 mi puerta; aquella gié una mirada expresiva,comoatrayéndome;
irresistible comez6n de platicar con ella sin pero tuve que responder & Barbadillo, y el
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viejo tomé argumento de mi contestacién
evasiva, para- replicar y armar disputa, en
1a ‘cnal me vi forzado 4 seguirle, porque sen-
t{ picado mi amor propio,

La diseusion s anud6, amenazando no
terminar en toda la noche; Jacinta dejé el
bastidor 4 un lado y tosié repetidas veces,
y salié varias al baleén; pero ¢l viejo no se
mordia la lengua, y cuando yo, oyendo
ol reclamo de la muchacha, trataba de que-
brar ¢l hilo de la disputs; decia €l alguna
frase que equivalfa 4 llamarme tonto 6 ig-
norante, bastante 4 detenerme y empenarme
mds en la acalorada euestion emprendida.

Jacinta se pusoal baleon, mirando un po-
¢o -4 la calle y otro al interior de la sala, in-
quieta y merviosa, y aprovechando un ins-
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La noche iba cayendo y era imposible dis-
tinguir 4 tal distancia una persona de otra.
Sin embargo, yo me apresuré 4 contestar:

—Justamente

—Pues ya lo conocia yo de cara, dijo Ja-
cinta con naturalidad artificiosa.

Y como notara que Barbadillo me espera-
ba para continuar la discusion, siguid ha-
bléndome de lo que le vino 4 la boca, sin cui-
darse de no revelarme su malicia, con tal de
detenerme 4 su lado.

—Este es el que dice vd. que escribe muy
bien, ¢verdad?

Yo no-le habfa diche nada.

— i, tiene cara de inteligente. Debe de
hacer buenas migas con vd.; porque como
son compafierog y piensan del mismo modo
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tante en que yo hablaba ¢on cierta modera: y estdn juntos todos los dias... .

cion, dijo volviéndose & mi: Siguié Jacinta ensartando mentiras, reve-

—Venga vd., Juan; venga vd.'pronto,an-

tes que doble la esquina.,

Acudi al llamamiento, y la muchacha agre-
g6, sefialando 4 un individuo que llegaba ya
4 la esquina de Corchero:

— s No es aquel el amigo de vd. que eseri-
be en el periddico?

lacién para mi de malicia y verdadera pro-

vocacién que me avergonzaba, por no haber

tomado yo lainiciativa. Alimenté la conver-

sacién con empefio, conviniendo en haber

dicho 4 Jacinta lo queella inventaba en aquel

momento; y cuando Don Ambrosio, (-un)sado
¢
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de esperar, fué 4 su cuarto 4 guardar el li-
bro que lefa, su hija y yo estdbamos técita-
mente concertados para engafarle.

Cuando el viejo se retird, la conversacion
de farsa tuyo que terminar; y Jacinta y yo
guedamos frente 4 frente, 4 solas con el pe-
cado que acabdbamos de cometer, descu-
bierta por ambos la doble malicia y ligados
por laculpa. Ella me mirabacon mado pro-
vocativo, clavando en los mios sus audaces
ojos y con leve sonrisa-en los labios; pero
yo me sobrecogf, me asusté con el stbito
cambio de escena, y volviendo lentamente
el cuerpo, erucé los brazos y apoyé los codos
en la barandilla. Después de un memento
de inmoyilidad, noté que Jacinta se colocé
en igual postura cerca de mi.

La sombra indecisa de la noche iba inva-
diendo las calles; y més alld del Puente de
Monzén, no vefamos sino los bultos borro-
sos de los transeuntes, cuyas formas era ya
imposible distinguir. El farol suspendido en
mitad de la calle, 4 poca distancia de nues-
tro balcon, extendia apenas su amarillenta
luz en un circulo estrecho, que se pintaba
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en el suelo, moviéndose continuamente con
las oscilaciones del farol que el viento me-
cia. Y el soplo de Octubre era frio, como
precursor de un invierno riguroso; en tal
manera que yo tenia las manos heladas, au-
mentdndose el malestar que sentia en todo
el cuerpo.

Después de cinco minutos mortales de em-
barazoso silencio, mortificado por la vergtien-
za de mi patente cobardia y empujado por
una fuerza irresistible, volviendo la cara al
lado opuesto, extendi los dedos de la mano
izquierda hasta que tropezaron con los de la
derecha de Jacinta. Extendiolos ella 4 su
vez, y rozando suavementelos mios, me hi-
70 estremecer, con un sacudimiento que me
avergonzo.

—Hace frio, le dije; y mi voz apenas fué
perceptible.

No me contests, pero avanzando la mano
estreché la mia con fuerza; y yo la senti ti-
bia, gruesa y acolchonada, y penetrando su
calor mis venas discurrié por mi cuerpo
todo como corriente eléctrica. La sangre
acudié. 4 mi rostro, volvi la cara y vi
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los ojos de Jacinta brillantes, con la luz
del farol en el fondo, como chispas de fue-
go, atrevidos 'y con expresion de echarme
en carami cobardfa, para animarme 4 la
empresa. Nuestros hombros se juntaron, se
estrocharon hasta estrujarse; mi mano res-
balé hasta Ja redonda mufieca de la mucha-
cha, y la apret6 con ligera sacudida, y al fin,
viendo sus 0jos eerca, muy Ccerca; confundi-
dos los alientos fatigosos, pasé mi brazo por
su espalda, tomé con la otra mano su cabe-
za, y atrayéndola ruda y violentamente, pu-
se mis Jabiogen su rostro...... no sé en qué
lugar: en cualquiera,
Cuando lo recuerdo, me parece queaquel
chasquido  resoné desapacible, sin poesia,
semejante 4 un latigazo.

XIV.
i No mientas!

N o te apures, hijito; no e apures ni te aca-
bes la vida, que todo ird llegando no sélo d
su tiempo, sino anteg, |Carambal ¢ Pues te
parece poco tener tanta fama como tienes,
siendo tan joven? Luegocon ese talento que
Dios te di6, eres capaz de llegar & Ministro 6
4 cualquiera otra cosa de ésas que suenan
fuerte. Don Blas esté4 encantado. Dice que ti
subirds mucho; yla verdad, mira t1i, ahora
si ya voy entendiendo lo que escribes. En
cuanto veo tu nombre al pie de un articu-
lo, me pongo 4 leerlo, por mds que Don
Blas se impacienta, esperando que yo con-
cluya. Cuando les dices 4 los otros periédi-
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cos que viven de mendrugos, y que tienen
salario, y que ¢l decoro de la prensa y que
la altisima mision del periodista, y que sé
yo que otras cosas, hasta e pongo trému.lu,
y me dan ganas de coger & todos esos tios
v echarlos en ¢l bracero. Luego leo la gace-
tilla, n0 te creas que no; bnsco. los parrafi-
tos que copian de otros peri(“)dl'cos, en que
dicen que eres gran escritor, dlst.m.gmdo poe-
ta, habil critico......]UL J uan! Site ponen
por las nubes. (Ahl ten present‘e que no le
nas hecho unos versos & Remedios, aunque
telo he recomendado cien veces. Barbaro aza-
franillo, no la mereces, no sefior; no: Creas
que la mereces, por mds que seas una gran
COs4. )

Por supuesto que toda esta plitica de Fe-
licia iba acompafiada de los exagerados y
graciosos ademanes de costuml.u'e. .

__Muchas gracias, sefior Don Juanito,
muchas gracias por los géneros que mandd
vd. ayer, con los cuales me voy & hacer un
vcsti(io, thuyl pero qué vestido! Todo estd
muy bueno; pero no hay que abusar de la
buena suerte; economise vd. caballero, eco-
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nomise vd., porque se tiene que casar den-
tro de poco. {No te figuras, hijo, cémo serd
eso de que vivamos juntos, Remedios, fi y
yol Te prometo queleshe de servir de mucho,
porque los quiero con alma y vida; sobre
todo para entretener 4 los nenes, mientras
vds. se vayan & pasear. Una Remedios asi,
mira, de este tamafiito, y tanlinda como la
otra, y un Jnaniquirrito que ha de andar he-
cho una bola:de gordo:

—(4llate, edllate; no digas simplezas; di-
je interrumpiéndole, y verdaderamente de-
sazonado.

—¢Qué cosa? Si 4 ella misma he de de-
cirselo.

—No quiero que lo hagas, y no lo harss.

—Pero, hijito

—Te repito que no, repliqué con cierta
aspereza.

Felicia guardé silencio un instante, y lue-
go mirdndome con desconfianza me pre-
gunto:

—¢Se puede saber que fienes 1 con Re-
medios de algtin tiempo 4 esta parte?

.—Nada; respondi, afectando indiferen-
cig.

- e s P —
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—Nada? Mira, Juan, que me estds min-
tiendo.

—Pues nada.

—Entonces ¢por qué no le haces versos?
Vamos 4 ver; siéntate alli, toma papel y has
unos muy apasionados. jAnda!

—Pero, hija, tu crees gue todo es sen-
tarse.

~—Ustedes los que tienén tfalento jcomo
no? Vamos, hombre.

Permaneci sentado, y la joven, acercin-
dose 4 mi, me tiré de la oreja con enojo.

—:Yalo ves? Tu tienes algo que ne e

quieres-decir. ¢Por qué no le has escrito una

carta? ;Por qué no labuscas 4 todas horas?

—¢Y clla, pregunté & mi vez, exaltindo-
me, por qué no viene & verte?

—Ya te dije que vino una vez, pero tan-
to entonces, como cuando he ido 4 su casa,
el tio se nos ha plantado y no nos deja ha-
blar 4 solas. No creas que lo haga por ma-
licia, no; es que se me figura qued eso bir-

—4Qué?

—Pues, hijo, que le gusta mucho plati-
car conmigo.

BEr CuArto PoDER

—¢A Don Mateo?

— Al Sefior General, si sefior. Se me que-
da mirando el pobre hombre, que se le cae
la baba; y usa conmigo de cierta galanteria
de lo més divertido. Hijo, que se me figura
que le lleno el ojo.

Y la muchacha se echo & reir con franca
risa, mientras 4 mi se me subia la sangre 4
la cabeza, cierto de que Felicia no se bro-
meaba, ni se equivocaba tampoco.

—Es un bruto, le dije, que es capaz de
pensar en ti de veras. jSe le ha subido tanto
la vanidad!

— Sileneio! grité lamuchacha. Vd. nosa-
be si me gusta 6 no, y sé expone vd. 4 las-
timar mis sentimientos.

Y después de decir esto con comica gra-
vedad, cambié de tono y continud con gesto
de admiracion.

—Ahl [Vaya sisele ha subido! Tiene co-
che, criados, pagaun dineral por la casa que
ocupa, todos los cuartos estin alfombrados,
y con una alfombra que hasta miedo da pi-
sarla. Me ensend todo. La sala estd muy

elegante, con espejos grandisimos; el come-
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dor precioso; y, sobre todo el cuarto de Re-
medios, hijito, parece un relicario, propio
para ella, digno de ella. Una cama muy lin-
da con sus colgaduras que con soplarlas se
deshacen; un tocador con mdrmol y su es-
pejo alto hasta alld, y muchos frasquitos y
trebejos por todas partes; un escritorio de
no sé qué madera, que dice Don Mateo que
vino de Francia, y un ropero con mas espe-
jos; y muchas cosas, hijo, muchisimas co-
sas que ni s¢ como se llaman, porque ni
Don Mateo ni Remedios se pudieron acor-
dar para decirmelo.

La relacién de Felicia me estaba ahogan-
do; me puse en pie antes de que concluye-
ra, y di algunos pasos, aunque atento 4 lo
que ella decia,sin perder una palabra. Cuan-
do termind, tomé rapidamente mi sombre-
ro y me despedi de la joven con sequedad,
divagado, quizd con el semblante descom-
puesto.

—¢Qué tienes? me pregunto,

—Nada, respondi. Voy 4 escribir un ar
ticulo, es tarde y habia olvidado que tengo
urgencia de escribir eso......
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Y mientras caminabade la calle del Amor
de Dios 4 la del Puente de Monzon, pensé
con todos sus pormenores un articulo, com-
parando la casa humilde de un ciudadano
de provincia, con la del mismo cindadano
cuando un golpe de fortuna le eleva d un
puesto inmerecido. Los pensamientos eran
francos y atrevidos, las palabras amargas y
punzantes, las imégenes grotescas y Opor-
tunas; eada coneepto un estrujon, cada pa-
labra un latigazo.

Mi imaginacién inventaba prodigiosamen-
te, alimentdndose con la amargura de mi co-
razén y encendiéndose al calor de mi cere-
bro. Y sus ficciones, vivas y tangibles, to-
madas como realidades, servian para mar-
tirizarme m4s y envenenar mi sangre.

Préximo ya 4 la casa de huéspedes, mis
ideas tomaron al parecer otro camino; pero
no era sino el mismo, el del abatimiento el
del despecho, seguido 4 prisa y muy adelan-
tado.

¢Qué me importaba 4 mi todo aquello?
¢No habia mds mujer en el mundo ? ¢Noha-

bia en €l glorias paratodos los que supieran

1
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buscarlas, grandeza para los audaces y pla-
ceres para cada -hombre? [Bah! Yo tenia la
culpa, por encarifiarme tanto con un pensa-
miento, y atenerme & eierta conducta meti-
culosa y tonta y hasta hipderita. El mundo
se agitaba en mi deredor; todos procuraban
gozar de él, menos yo, que le tenfa miedo. ..

Al llegar & la puerta, recordé que Don
Ambrosio, que habfa tomade desde el dia
anterior un romadizo, no podia bajar 4 abrir-
me, y para la portera era demasiado tarde.
De fijo no entrarfa yo aquella noche en mi
euarto. Probé, sinembargo, y con gran asom-
bro mio, antes de dos minutos la puerta se
abrié por mano dela anciana cocinera de
arriba, que nunca velaba hasta esa hora.

Cuando hube subido la escalera, todo lo
comprendi: Jacinta, frente 4 la perta de sn
cuarto, estaba echada de”codos sobre el pa-
samano. Me detuve un momernto, v cuando
la crinda desaparecid, rumbo 4 la cocina,
avancé de puntillas acercdndome 4 la mu-
chacha. :

—Son las once, me dijo secamente en voz

baja.

Er, Cuarto PODER

—_Mae entretuve en la redaceion, contesté.
—No mientas, no mientas!

—Es la verdad.

—No mientas! repitié Jacinta irritada.

Y al mismo tiempo, me dié un pellisco

rabioso en el brazo. El dolor fué intenso;
pero lo fué mas el extrafio sentimiento de
satisfaccion, de placer jamds probado que
agité mi cuerpo y eonmovio todo mi ser, al
verme castigado por una mujer celosa. Qui-
se tomarle las manos, y como me rechazara
bruscamente, afadido este incentivo & mi
emperio, insisti sin miramiento; y al fin, cie-
go y obstinado, puesto que ella escondia las
manos, hurténdolas 4 mideseo, abri los bra-
708, 1a obligué 4 estrecharse con la pared, y
alli la aprisioné entre ellos, fuera de mf, ca-
si ahogfindola.

La puerta de Dofia Serafina_crujié para
abrirse, y llenos de igual susto, Jacinta
entré de un brinco en su cuarto y yo corri
al mio. Cuando la litigante Jogrd abrir, mi
puerta estaba cerrada, y yo detrds de ella
contenia la respiracién, Por una rendija vi
4 la inquieta sefiora levantar en alto la vela
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para ver por todas partes, y noté que mir6
atentamente la puerta de Jacinta y la mia.
{No la podiamos engafiar!

XV.

El cajon de indtiles.

EL Cusrto Poper iba $u camino adelante
guiado por el hdbil redactor en jefe Don Ja-
vier Escorroza, " en cuya sabidurfa y pulso
fiaba, descansaba y aun dormia el director
y propietario del insigne peri6dico. Su pres-
tigio, sin embargo, habia menguado un po-
co con mi encumbramiento; hecho que €l
demostraba no haber pasado inadvertido,
con la inquina y mala voluntad que me co-
bré y de que yo sélo hacia aprecio para en-
vanecerme.

Pero el famoso escritor, ademéds de este
motivo, daba otros para aburrir & Albary
Gémez, siendo el principal, su mania insu-

-
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para ver por todas partes, y noté que mir6
atentamente la puerta de Jacinta y la mia.
{No la podiamos engafiar!

XV.

El cajon de indtiles.

EL Cusrto Poper iba $u camino adelante
guiado por el hdbil redactor en jefe Don Ja-
vier Escorroza, " en cuya sabidurfa y pulso
fiaba, descansaba y aun dormia el director
y propietario del insigne peri6dico. Su pres-
tigio, sin embargo, habia menguado un po-
co con mi encumbramiento; hecho que €l
demostraba no haber pasado inadvertido,
con la inquina y mala voluntad que me co-
bré y de que yo sélo hacia aprecio para en-
vanecerme.

Pero el famoso escritor, ademéds de este
motivo, daba otros para aburrir & Albary
Gémez, siendo el principal, su mania insu-
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frible de completar el pensamiento de su
interlocutor, adelantdndole las palabras. Al-
bar frunefa la enjuta carilla con impacien-
cia, y procuraba no respirar hasta concluir
la frase; pero ni asf se escapaba: Escorroza
le acompafiaba por lo menos en la segunda
mitad. |

Y aun habia mds: Don Javier padecia
distracciones inverosimiles, singularmente
desatinadas, y peligrosas en su mayor par-
te. Cualquier sombrero era el suyo, limpia-
ba la pluma en las faldas de la levita de Ca-
1rasco, recogia la tinta del tintero voleado
con las cuartillas que Pepe acababa de es-
cribir, y hacia otras-lindezas por el estilo.

Llevaba en cierta ocasion cerrada polémi-
ca con El Libaro del Sigle, y con asombro
nuestro, Escorroza alzaba el tono 4 punto
de que nunca le crefmos capaz, por lo pro-
vocativo, altanero y valiente. De uno en
otro articulo la discusion se acalord, se en-
cendid, se agri6, hasta que era ya imposible
terminarla si no por medio de las armas, 6
por una satisfaccién bochornosa para el que
tuviera la debilidad de darla. Estdbamos

)

Er CuAznr
nosotrog suspensos y atonitos, de encontrar
tal valor detrs del pacifico semblante del
periodista; y mds nos maravillaba la tran-
quilidad con que se ponfa & escribir tanta
cosa como le decia al articulista contrincan-
te, «que ocultaba su rostro tras la miscara
del seudénimo para herir 4 los caballeros
que se presentaban con la visera alzada.»

El piiblico lector segufa aquella polémica
con creciente interés, gozando con los agra-
vios que ambos periodicos se dirigian, y es-
perando leer un.dia 1 otro los pormenores
de un duelo. Albar estaba orgulloso, noso-
tros pasmados. Pero joh dolor! un dia El
Cuarto Poder publica en su primera plana
un artfculo terrible contra Escorroza, del
seudénimo autor; y 4 la vez El Labaro del
Siglo, uno de Escorroza, contra su adversa-

Nada; que Don Javier trocé los ori-
ginales y los peri6dicos. por distraceion, y
4 pique se vié de perder los dos sueldos que
ganaba.

Enun arranque de indignacién, tuvo es-
ta disculpa:

— Malditos correctores, que no atienden
mds que & la ortografial 10
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Albar, pasada la primera impresion, dejé
la cosa quieta. Al fin Escorroza tenfa siem-
pre la ventaja de ser periodista viejo; habia
necesidad de conservarle para que el perié-
dico anduviese bien.

Desde aquel dia, Escorroza fué para nos-
otros un titere sin valor ninguno; si bien
Pepe aseguraba que la demostracién de su
mérito no podfa ser mds terminante. Yo
estaba indignado y vefa con desprecio al
periodista, d quien insensiblemente fuf con-
siderando como rival envidioso de mi ver-
dadera importancia, y envidiado por su ca-
lidad de jefe de la redaccion.

El tinico sobre quien ejercia su mfiujo
de superior, era el pobre de Sabds; pues ni
Pepe ni yo hacfamos maldito el caso de sus
érdenes.

A medida que el diario tomaba renombre
y aumentaba su tiro, la” redaccidn era més
concurrida. El abogado que habia de ale-
gar en estrados proximamente, iba en bus-
ca de Escorroza para que pusiera dos ren-
glones respecto 4 la justicia de su causa; el
diputado, después de un mal discurso, lle-
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vaba al periodista su media hora de charla,
de tal suerte corregida y trasformada, que
sin mejorar gran cosa, no se parecia en na-
da 4 la eopia de los taquigrafos; 4 Don Ja-
vier buscaba el empleadillo que, temeroso
de ser despedido, necesitaba un elogio para
afirmar su posicién; 4 Don Javier el cesan-
te que trataba de ser repuesto; 4 Don Ja-
vier, en fin, todo el que habia menester cin-
co lineas del periédico, para ampararse con
la. opinién piblica 6 envolverse en un plie-
gue de su generoso manto.

La mayor parte de los pérrafos que de
esta suerte prodigaba Bscorroza, como dis-
pensador de la fama y el renombre, eran es-
critos sobre puntos anotados con ldpiz, por
el paciente Sabis, que hasta crefa recibir en
ello cierta honra. Y en cambio el viejo pe-
riodista obtenia el provecho que de sf da-
ban todas aquellas menudencias desprecia-
das por Albar; pues éste se atenia 4 las de
mds tomo y cuenta, bien como el rico la-
brador deja 4 sus jornaleros que beneficien
los frutos desmedrados que no se entretiene
en recoger.
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Mi recelo respecto 4 Escorroza me hacia
acercarme & Pepe; mas la desconfianza que
los juicios de éste me inspiraban, disminufan
¢l saludable influjo que en mi conducta po-
dian ejercer. (Carrasco me adulaba cada dfa
més; y su torpe juicio era’la balanza en que
pesaba yo el mérito de mis obras.

Una tarde, Pepe se coloc6 en el centro de
la mesa; y tomo la palabra.

__Sefiores, nos dijo; mientras el Sr. de
Escorroza, nuestro digno jefe, viene 4 ]a re-
dacei6n y prepara sus notas para repartir
opinién publica entre sus abonados, haga-
mos-algo de provecho: veamos qué puede
sacarse de los periddicos que acahan de lle-
gar, para enriquecer las columnas del ya cé-
lebre Cuarto Poder. El Sr. Escorroza ha in-
vadido nuestra jurisdiceién, llevindose ayer
dos drrobas de periddicos del cajon de inii-
tiles, tinico gaje de que nosotros solemos
disponer; y aun tengo mis sospechas de que
la suegra del Sr. Albar ha hecho no pocas
veces ignal merodeo. De hoy en adelante
seremos cuidadosos y vigilaremos la hacien-
da, limpiando el cajén dos veces por se-
mana.
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Aprobamos Sabds y yo la sabia medida
y comenzamos & romper fajillas y abrir pe-
riédicos. Pepe nos ahorraba trabajo, porque
apenas desdobldbamos un papel, cuando
nos le quitaba de la mano 6 nos indicaba
su destino, que de buena gana aceptdba-
mos. ]

—Fl Imperio de la Ley, oficial del Estado,
destinado 4 elogiar 4 su gobierno: no lovea,
ya sabemos lo que dice. El Orden Constitu-
cional. de Pérez Gavildn, paisano de grandes
méritos, le redacta aquel mismo sujeto que
fué nombrado redactor hace doce afios: re-
vistas de banquetes, brindis, versitos de Mi-
guel Labarca 4 la hija de Gavilin: tirele.
El Ciudadano: me gusta por su papel grue-
so y pesado que nos di provecho en la ven-
ta; pero se surte de cuentecitos y versos que
1o tienen qué hacer en el érgano de un Go-
hierno. Ese oficial que tiene vd. en la ma-
no, Sabds; ese que 4 vd. no le gusta porque
publica sélo noticias administrativas y do-
cumentos oficiales, péngale aparte, porque 4
lo menos sabe cumplir con su deber. Esos
otros dos, son 1o mismo: péngalos aparte.
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1 Déjese de leer editoriales, Juan! ¢ Qué dia-
blos ha de encontrar vd. en un editorial de
La Actualidad? Pase la vista por los titulos
de la gacetilla y échela en el cajén, Lea vd.
este otro, si quiere ver algo 1til, este diario
es sensato y bien eserito. El Comentador,
sucesor de la malograda Columna, vaya al
cajon, que ya sabemos como se arregla; pe-
ro en: cambio, guardemos La Razon de Es-
tado, que no por ser ministerial dejade tener
gran mérito como politico y como literario.
Ni tiente vd. ese papelucho, que vive del
escdndalo 'y nada més; ni ese otro, que sub-
venciona - la Compafiia exportadora de ma-
deras de construceion, solamente para que
no la ataque. Ese Ramo de Azahares
elogie vd. 4 las sefioras que le redactan; pe-
ro no le lea; platicas de flores y nubes; go-
tas de rocfo que se mueren de tisis; hojas
secas que hacen llorar porque caen al sue-
Elégielas mucho 4 todas, que al fin
son damas.
Pepe continud por largo rato mandando
al cajon muchos periddicos sin leer mds que
el titulo, y apartando algunos para verlos
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detenidamente, por til éste, por bien escri-
to aquel, por razonado 6 por imparcial el
otro.

—¢Qué estd Ud. haciéndoalli con El Ld-
barodel Siglo? me grit6 de repente. (Vi Vd.
4 leer las polémicas que Escorroza entabla
consigo mismo? Echele al cajon, no pierda
el tiempo.

Pero no obedeci; la lectura me estaba in-
teresando vivamente; tanto gue me tembla-
ban las manos y perdi el color. Conclui el
articulo y le comencé de nuevo, 4 pesar de
las érdenes de Pepe, hasts terminarle por
segunda vez, con el rostro encendido y la ¢d-
lera en su punto.

Pepe me quité el peridédico de las manos
y ley6 el breve articulo que tanto dafio me
hacfa. Bra el tal referente 4 Don Mateo; una
pdgina no mds del libro de su historia, se-
gan decia el escritor; pero que por sf sola
bastaba para ilustrar la vida de un hombre
y legar su nombre 4 la posteridad con un
manto de gloria inmortal. Un déspota, azo-
te y verdugo de los pueblos, una fiera, un
chacal llamado Vaqueril, chupaba de afios
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airas la sangre de un Estado importantisimo.
La idea de la libertad surgié en el cerebro
deun hombre ilustre, Perez Gavildn, y allla-
mar & los pueblos contra la tirania, su voz
hall6 eco en el noble corazén de Cabezudo,
hombre acomodado, rico, feliz, que no vagci-
16 en aceptar la suerte del mértir, sacrifican-
do su bienestar por las libertades publicas.
Lanzado 4 la lucha no pidié un centavo 4
nadie para sostener sus iropas: consagro 4
allo todos sus bienes y easi se arruing; no
tom6 un hombre 'de leva, porque su presti-
gio no. lo necesitaba ni’su grande alma lo
consentia. Era Hidalgo en la abnegacién,
Morelos en la estrategia, Mina en el arrojo,
Bravo en la nobleza, Guerrero en la cons-
tancia. Vencié contra ejército numeroso y
aguerrido, impuso condiciones, y 1o derro-
¢ desde luego al tirano, porque quizo, eyl
tar ¢l derramamiento de sangre; pero oo
consecuencia de su triunfo, y dela hébil po-
litica. que acordd con el ilustre Gavilén, die-
ron en tierra con el poder despdtico del fe-
roz Vaqueril, Y después de todo esto, Ca-
bezudo no quiso que se el reconociera por
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el Estado la deuda de los cuantiosos gastos
de su peculio durante la regeneradora revo-
lucién. 1Y aquel hombre distinguidisimo,
aquel notabilisimo soldado, se conformabg,
&f. se conformaba con figurar en el Congre-
so como representante de su distritol!

Aquel dia perdi el apetito, busqué 4 Ja-
cinta para repetirle con vehementes pala-
bras mi declaracién de amor, gusté como
nunca de laconversacionde Pedro Redondo
y me propuse ser su amigo y compafiero, y
hasta di un paseo con Joaquin por las calles
deleitandome con su plética detaberna

Y atin me faltaba mucho que ver. Al dia
siguiente casi todos los diarios de la capital
reprodujeron el articulo de El Libaro; unos
haciéndole guyo, por callar su procedencia;
otros anadiéndole comentarios que entrafia-
ban ¢! elogio; y ann los sérios, los sensatos,
copiaron aquella coleccion de mentiras, sin
mas precaucion que la de costumbre. Toma-
mos de nuestro estimable colega El Labaro
del Siglo

Con viva indignacién me opuse 4 que se
hicieraotro tanto en El Cuarto Poder, como
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pretendia Escorroza, dando orden & Carras-
co de afiadir una glosa encomidstica. El se
irrit6, yo no cedf; alegé su calidad de jefe y
yo los fueros de la verdad; y el conflicto ha-
bria llegado quien sabe 4 donde, si no le cor-
tara Albar y Gémez, entrando en la redac-
cién,

Escorroza y yo, hablando & la vez, exalta-
dos y sofocados, expusimos los hechos al
Director. El eual después -de escuchar eon
los ojos fruncidos y la cara plegada, queds-
se mirando 4 Escorroza, mientras meditaba
la resolucidn.

—¢Los periédicos han reproducido ese ar-
ticulo? pregunté al fin.

—Casi todos! contesté Escorroza.

—iPues entonces, nosotros nos callamos.

—Pero, sefior, Cabezudo es

—Ya llegard el momento oportuno, Por
ahora, en lugar de reproducir ese articulo,
pongo Vd. un pdrrafo de gacetilla diciendo
que lo_hemos leido; que somos amigos de
Cabezudo, pero que la historia necesita do-
cumentos que justifiquen la verdad.

Escorroza, corrido y rabioso, escribié el
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péarrafo. Yo estaba satisfecho, lleno de orgu-
; iraba 4 hurtadillas y se reia.
llo; Sabds me miraba ;i i s
Pepe, que lo notd, se acercé 4 mi y me dijo:
__No sea Vd. tonto, ha perdido Vd. con
costas el pleito.
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Bueso.

Y ast era la verdad.

Dos dias después un caballero correcta-
mente vestido, luciendo dos diamantes en
el dedo anular de la mano izquierda, la enal
por ende no cesaba de acariciar los vigotes,
se presenté en la redaceién, y encardndose
con Sabds sin quitarse el sombrero, pregun-
t6 en tono familiar y de confianza.

—Y Pablito?

—No baja todavia, eontesté Carrasco, po-
niéndose en pie respetuosamente.

—Bueno, bueno; le esperaré unos mint-
tos no mis, porque tengo que ir 4 ver al Mi-
nistro de Fomento.
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Echése ¢l flexible bastoncillo al hombro,
nos dirigié & Pepe y 4 mi una mirada tran-
quila é indiferente, y silbando suavemente
el brindis de Trawiata, fué dando con lenti-
tud una vuelta al derredor de la mesa, de
la cual tomaba un periédico, una cuartilla
acabada de escribir, una prueba de la im-
prenta; pasaba la vista por el papel, y ense-
guida le dejaba por cualquiera parte, como
si nada le llamara la atencién, y sohre todo,
como si estuviera en su casa.
— ¢ Quién es éste? pregunté & Pepeenun
momento oportuno.
Miréme ¢l estudiante con extrafieza y me
contestd:
—Quién ha de ser! Bueso.
Lo mismo daba parami. ¢ Y quién era ese
Bueso, al cual habfa obligacién de conocer?
A la vista era un hombre de recia com-
plexién, bien distribuido de. partes, ancha
frente, mirada audaz, por imperturbable y
tranquila, bigote y piocha largos y de ese
color negro verdoso uniforme que da la tin-
tura por afamada que sea. Mentia unos cua-
renta afios, que bien podian ser cincuenta,
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car conmigo, examindndome de pies 4 ca-
beza, y ya abria lo boea para decirme algo,
cuando entré Escorroza. El cual no bien le
mird, se quito el sombrero y le llevé hasta
las rodillas, con ademdn de respeto, en tan-
to que ponia en su semblante el gesto mds
carifioso que sabfa hacer. Estrechdronse las
manos y se cambiaron frases de afectuoso
saludo; Esecorroza exageradamente fino y
cortés; Bueso imperturbable, tranquilo, su-
perior.

—Tengo que hablar con......

—Pablito, dijo completando, Don Javier.

~—Me han encomendado un negocio

—Importante, si sefior; importante ha de
ser euando Vd. se toma la molestia de ve-
nir por acd.

—Ciertamente; ahora mismo tengo que
ir al Ministerio......

—De Justicia.

—No, gefior, el de......

—Guerra.

—Fomento. Me llama el Ministro. |Como

Su vestido era irreprochable, por la tela,
el corte y la limpieza, y sobre el chaleco os-
curo resaltaba brillando una gruesa cadena
de oro, de grandes eslabones, y con tres di-
jes de mucho gusto, que se agitaban 4 cada
movimiento del cuerpo. Por donde colegi
que el tal Bueso debia de ser personaje de
mucha cuenta y tos ronca. Colocése des-
pués frente al cuadro estadistico, ech atrds
el sombrero flamante de seda, y con el bas-
toncillo bajo el brazo y las manos en las

D ]

bolsas, pertaanecid breve rato, levantando
el cuerpo sobre las puntas de los pies, y gol-
peando el suelo con los tacones al compads
de un aire de Linda que silbaba. Después
se volvi6 & Pepe.

—4 A qué hora llega Javier 4 la redaceion?
pregunto.

—Ala quequiere, contesté Pepe, sin qui-
tar los ojos del periddico que lefa,

Pensé que Bueso iba 4 irritarse; pero no
fué asi, Queddse mirando al estudiante, ni
mds ni menos que si fuera el cuadro esta- hace tres dfas que no voy!
distico, y repiti6 el aire de Linda, llevando —Tres dfas! |Qué atrocidad! Pues avi-
el compds con los tacones. Después se en- saré 4 Pablito, si Vd. gusta.
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— Bueno; avisele. Pero antes, una palabra
por aqui afuera.

Salieron, y mientras hablaban, pasedndo-
se en ¢l corredor, dije 4 Pepe:

~_Pues no eonozeo al tal Bueso. ¢Quién es?

— Nadie, me contesté el estudiante con
un gesto adecuadisimo & la palabra. Bueso
no es ninguno. Si es algo, nadie sabe qué;
ni siquiera ¢] mismo. Todo el mundo le co-
noce, 68 vergonzoso no conocerle, y sin em-
bargo, nada tiene que le haga notable. No
tiene rentas y vive como principe. Arregla
negocios en los tribunales, sin ser abogado;
compra caballos y los Yende también; tiehe
carruajes, criados, clientes que le fian los
riegocios de cierta clase, y amigos quele
quieren de cierto modo. Tiene franca entra-
da en algunos Ministerios, y lo mismo se
encarga de obtener una subyencién, que de
sacar una liconcia del Gobierno del Distri-
to. Asiste 4 todos los banquetes politicos,
tiene entrada y es recibido como comparie-
ro en los efreulos més incompatibles; habla
4 todo el mundo por su nombre de pila, en
demostracion de confianza y familiaridad;
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se mete en todas partes, juega, debe y tram-
pea; todo con desparpajo, tranquilo, imper-
turbable, sin un gesto. Por lo dicho compren-
derd Vd. que es personaje importante, y co-
mo todos le temen y procuran tenerle pro-
picio. Es hombre de recursos ¢ invenciones
tan singulares, que figura como presidente
de una sociedad de obreros que no existe,
yen cada fiesta nacional, recluta soeios d
dos reales por barba, para que lleven en
procesién por las calles el estandarte dé la
imaginaria sociedad. ¢Para qué? Vaya Vd.
4 preguntdrselo, pues sélo €l lo sabe.

Pasé una media hora. Bueso y Escorroza
que habian subido 4 las habitaciones de Al
bar, volvieron 4 la redaccién; el primero sil-
bando, el segundo cabizbajo y con el cefio
fruncido.

—Bueno, dijo aquel; Pablito estd enca-
prichado y no hay remedio.

—Yo lo siento muchisimo
Escorroza.

—Nb; todo 'se arregla con gue venga el
General. Para mi habria sido mejor desde

luego; pero Pablito ve su.interés y. tiene ra-
\ 11

, balbuceé
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z6n: més le conviene comprometer al Ge-
neral personalmente. Bueno, bueno; 4 las
doce estoy de vuelta.

Aquellas palabras me inquietaron, por-
que paramino habia en el mundo mds gene-
ral que Don Mateo, y la misma desazon que
sentia, me hizo cargar la mano en el segun-
do artfeulo que escribia yo con el titulo de
Un cambio de Gobierno, con tal pesadez, que
casi resultaba virulento contra los actuales
winistros. El primero me habia producido
un elogio de Albar y al periddico un au-
mento de ciento veinte ejemplares en la
yenta.

Albar bajo 4 la redaccién y aceredndose
4 mi, fué tomando una por una las cuarti-
llas frescas atn. Estaba satisfecho, casi ma-
ravillado,

—Muy bien, me  dijo; esto va & causar
sensacion, y 4 levantar mds el nombre de
Vd. jApriete sin temor!

A las doce me hizo subir 4 su esecritorio,
no sin gentir yo un sobresalto extrano, co-
mo presintiendo el peligro.

—Voy 4 necesitar que Vd. se encargue
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de un asunto, me dijo, porque este Escorro-
za no sirve en clertos casos, Ademds, sé que
es Vd. del Estado de X, y supongo que co-
nocerd sus hombres, su historia, sus elemen-
tos mejor que nadie en la redaceién,

—Asi lo creo, respondi temblando.

—Asi es, afirmé Albar. Va Vd. 4 poner
especial esmero en los articulos que escriba
sobre el negocio 4 que me refiero; porque es
para mi de importaneia, y lo confio 4 la
pluma de V., porque es también la mejor
en la redaceién.

—Fayor de Vd

—No, no; es justicia.

—Y ese asunto.....,

—Dentro de un momento, vn momenti-
to, va Vd. & conocerle.

Grande debia de ser el interés del Direc-
tor, cuando estaba tan fino y cortés conmi-
go. Su oscura piel se plegaba con més vio-
lencia, y una sonrisa forzada contrafa sin
cesar sus labios; separando mds uno de otro
los dos lados del bigote de raza pura indi-
gena.

Ofmos sonar en el patio las pisadas de




FRETS YO

i

i

= el ST A sl

€=

(4
g
1
0
K

a ¢
‘ '
s

-
E

i

4

Er Coarro PoDER
Mis sospechas habian cre-
s de Albar, mis temores
g-aquel puso en mi tal
antarme del sofd

yarias personas.
cido con las palabra
aumentaban y el ruid
turbacién, que hube de ley
para disimularia. -

Contra tode mi esfuerzo por CONSEXy arme
{ranquilo, senti que me puse [l)ahslo cu'nn-
do DonMateo entro en. el eseritorio acom-
Bueso v de Escorroza, y €omo
ohedeciendo & irreflexivo de-
atrds, y aparenté distraer-

pafiado de
por instinto,
seo, di dos pasos
me eon alge que habia sobre la mesa.

Don Mateo saludo & Albar toscamente
con burdas cortesias ¢ imitado por ¢éste, pa-
<6 con Bueso d tna pieza contigua. Al pa-
sar junto & mi, noté que el General me mi-
10, v vacilé un momerto como quer@ndo
detenerse. Albar, que pas6 el tltimo hizo 4
Escorroza un ademan indicdndole que po-
dia retirarse, y cuando ¢ste me le repetia &
i voz. Albar me dijo brevemente:

— Espere Vd, aqui: Yo Je Hamareé. ]

Escorroza salié lanzdndome una mu'ml.a
de odio terrible, que en algo compenso mis
zozobras, por la satisfaceion vanidosa que
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me causod; pero bien pronto comprendi, con
oir las primeras frases cambiadas entre los
tres hombre de la pieza inmediata, que Pe-
pe habia acertado al decirme que tenia yo
perdido el pleito. Debi huir de aquel lugar
al sentirme tan completamente derrotado,
al comprender el asunto y la trascendencia
que para mi tenia; pero no sé que angustio-
so afdn de llegar hasta el fin, me mantuvo
como atado al sillén en que me senté para
estar cerca de la puerta.

Don Mateo quiso al principio abordar el
negocio; pero su torpe encogimiento de pue-
blo, oponiéndose 4 la franqueza en materia
tan espinosa, le ataba la lengua mds de lo
ordinario y fué menester que Bueso tomara
la palabra en su nombre.

Su voz tranquila, uniforme y monétona,
sond. durante algunes minutos; para él no
habia asunto dificil de exponer, ni necesidad
de eircunloquios para expresar las ideas mds
mortificantes. El General habia viste eon
extrafieza un parrafo de El Cuarto Poder que
reclamaba pruebas para creer lo que Bl Li-
baro contaba desu persona; y la extranieza na-
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cfa sobre todo, de que Albar le habia tenido
antes por amigo; aunque s6lo por cartas 11;}1-
bian llevado relaciones. Todo lo que decia
El Libaro y mucho mas era cierto, y de ello
eran testigos millares de personas que cono-
ofan al General como 4 sus manos. Podia
probarlo. {vaya si podial con ¢1<_)<;-11mc11t?s
emanados del Gobierno del Estado y del Fe-
deral: con los periddicos de diversas épocas
que conservaba en su poder; con esto y con
aquello ‘

¢Pero para qué? Albar no podia dudar
de un caballero, y lo que importaba era
que el _ilustrado Director reconociera en el
General un buen amigo, y lejos de sembrar
la duda respecto de sus gloriosos anteceden=
tes, proeurara, como buen amigo, que_fue-
ran bien conocidos, apreciados y reconpen-
sados con el aplauso 4 que un hombre tztn
distinguido como el General era acreedor. Ya
¢l se sabia que esto ocasionaba fuertes gas-
tog; PEro eso NO era un obstidculo ’

Albar interrumpié & Bueso al llegar 4 es-
te estrecho paso, con uno como grufido que
no decfa ni sf ni no. No habfa que tratar de
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eso, no sefior. Aquel maldito pérrafo se ha-
bia deslizado en el periédico sin conocimiento
del Director; pero luego que le noté, deter-
miné poner el remedio; el eual consistia en
publicar la biografia completa del sefior Ge-
neral, asegurando que habia sido escrita con
vista de documentos fehacientes, y aun se
pondria en el periédico el retrato del sefior
General, si tenia la bondad de proporcionar
una fotografia.

Por delante de mis ojos pasaban nubes
sangrientas que me cegaban; temblaban con-
vulsamente mis miembros; con los dedos
crispados estrujaba yo los brazos del sillon,
hineando las ufias en la fina piel del mue-
ble. En medio de la embriaguez de la ira y
el despecho,apenas pudieron herir mis oidos
algunas palabras relativas d treinta suserisio-
nes que desde el siguiente dia iban 4 man-
darse 4 Don Mateo para que las remitiera &
sus amigos del Estado. Bueso aseguré que
esto era importantisimo pera ¢l (eneral;
porque el General era hombre de gran por-
venir politico, que debia por ende, moverse
con actividad y tino, para aumentar su pres-
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tigio y propagar su renombre por todas par-
Tes.

Clavado en el sillon, aquella escena me,
parecia, por momentos, grosera ficeion de
pesadilla eruel ¢ inverosimil. Estaba yo su-
dando y sofocado.

De repente la puerta seabri6, los tres per-
sonajes de la comedia pasaron al eseritorio,
y yaen pie y tratando de reponerme, of 4
Albar que dijo sefialindome:

— Aqui tiene vd. la primera pluma de la
redaceién. Este joven se encargard de es-
eribir todo lo relativo 4 vd.

Don Mateo y yo nos encaramos, cambian-
do una mirada de rencor profundo; aquel
rencor amasado con la pasién del amor mas
puro, como el lodo se amasa con el agua de
los cielos.

Nosupe qué decir, de tanto como queria;
pero Don Mateo, incapaz de dominarse, di-
jo groseramente:

— ¢ Este amigo va & eseribir? ¢ Y qué sa-
be éste?

Y leno de coraje me volvié las espaldas,
afectando desprecio.

Br Cuarto Poprr = 7 169

—8é més de lo que 4 vd. le conviene pa-
ra eseribir su biografia, repliqué colérica-
mente; pero declaro al Sr. Albar que mi
pluma no se empleard jamds en servicio de
un hombre como vd.!

Don Mateo hizo ademsn de echarse sobre
mi § yo el de tomar un busto de bronce.

Albar se puso de un brineo entre los dos.

—1Qué es esto! gritdé espantado.

—Es vd. un titere desgraciado, rugié Don
Mateo, engefidndome los pufies por encima
de la cabeza de Albar. Cuando le encuen-
tre en la calle le voy 4 arrancar las orejas.

— Veremos! le contesté.

— Mocoso infeliz! e

—Basta! grité Albar con toda la fuerza
de sus pulmones. ¢Qué sucede aqui?

—Sr. Albar, dije yo; ya lo ha oido vd.:
yo no puedo escribir nada respecto 4 este
hombre; nada, ni una palabra.

—Ni yo quiero que éste eseriba, grufié
Don Mateosofocado por lacélera ; no lo con-
siento.

—Pues no escribird, dijo Albar; y basta
de pleito.




{_t
£

:
z
f
i
19
)
$
t

I s e

L

| g

T AR T ST AL

P
Fer vy

— o m———

- —

—m

e ——

170 Er Cusrto PODER

Bueso estaba frente & mi, con su semblan-
te tranquilo, las manos en las holsas, mirdn-
dome de hito en-hite, con aire de curiosi-
dad.

~—Eso es, dijo, completando el pensamien-
to:de Don Pablo. Que escriba Javier.

Escorroza, al ruido de las voces, habia su-
bido y llegaba 4 la puerta.

—Asi se hard, contest6 el Director; pues-
to que Quifiones se niega y el General no
lo consiente, Escorroza se encargard de es-
cribir todo lo relativo

— ¢ Al sefior General? {Con muchisimo
gusto! adelanté Don Javier.

—7Y lo hard mejor, dijo Bueso.

Don Mateo me mird con aire de triunfo y
mofa.

—El sefior Director, dije yo, contenién-
dome con dificultad; puede ordenar lo que
mejor le parezca; pero debo advertirle que
desde el instante en que el periédico publi-
que el més corto elogio de este hombre, me

' retiro de la redaccion.

Y sin saludar, con los puiios cerrados y
apretando los dientes sali del escritorio. To-
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davia en el corredor of las voces de Cabe-
zudo, Buesosy Escorroza, que decian 4 la
Vez:

—(Canasto! Este titere

—Eche vd. 4 este grosero.

—1Cémo consienté vd

Fl rumor de las voces exaltadas llegaba
hasta la redaccién. Pepe y Carrasco me pre-
guntaron lo ocurrido; pero yo me limité &
alzar los hombros y los dos callaron discre-
tamente.

Media hora duré fodavia el rumor que ve-
nia del escritorio. Al cabo de este tiempo
sonaron en el patio los pasos de los tres hom-
bres y sus voces todavia acaloradas, y cuan-
do pasaban por el zaguin i que decian:

—1Sobre que Pablito cree que este mu-
chacho es una gran cosal

— | Canasto, recanasto! [Esta si que no se
la perdonol

El orgullo sublimado, el rencor satisfecho,
la vanidad complacida y exaltada, me pusie- _
ron 4 punto deahogarme,y tuve que poner-
me de pie para poder respirar. Pepe y Sa-
hés me miraron sorprendidos, y yo, contraf-
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do y descompuesto el semblante por nerviosa
gonrisa, dije con insensato orgullo, arrojan-
do la pluma sobre la mesa:

— {Esa pluma vale més de lo que muchos
se imaginan!

i
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P AsARON algunas horas, y Ia meditacion,
Ja soledad, el aislamiento enmi cuarto, qui-
taron 4 la pasién el brio, y 412 vanidad sus
oropeles. Entonces pensé en lo que habia sj-
do siempre el mévil de mis acciones, el fin
de mis esfuerzos, el término 4 que todos
mis sacrificios y afanes se encaminaban:
Remedios. Al evocar su recuerdo,me estre-
mec, senti ‘que se nublaron mis 0jos; ¥ ta-
ve que cerrarlos un breve espacio, como pa-
ra no ver la densa nube que pasaba sobre
i frente.

Y cuando los tuve cerrados, temi abrirlos
por no ver en las paredes y muebles dé mi
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cuarto la realidad de mivida. Los mantuve
asf, y para dominar la tendencia enérgica de
mi pensamiento que me llevaba 4 conside-
rar el abismo, cada vez mds hondo, que me

separaba de la que tanto querfa, traje 4 la’

memoria el recuerdo de mejores dias; cuan-
do era ella la humilde pedreia y yo el sen-
cillo enamorado de pueblo, con amor tran-
quile, sin sobresaltos ni interés de drama.
El dia que cumpli6 diez y seis anos;aun
no salia el sol cuando pasé per su casa; y

ella que me conoeia ¢én el ruido de los pasos,

sali6 4 la puerta, suelto el cabello derramén-
dose por la espalda, alegre y fresca como
flor que ha recogido al amanecer el rocia de
la aurora .

Las impresiones recientes traian 4 mi
mente otras ideas, interrumpiendo mis dul-
ces memorias; pero yo las apartaba con' vi-
veza, y reanudaba mis recuerdos, huyendo
de la realidad. Parecia que en mi interior
luchaban dos seres enemigos.

Todas las pobres mujeres del barrio del
Arroyo fueron aquella mafiana 4 ver 4 Re-
medios, llevdndole sus presentes humildes y
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carifiosos. Yo estaba alli y vi & la sensible
nifia llorar de ternura y abrazar 4 aquellas
buenas gentes, al recibir de sus manos el
pobre obsequio que le ofrecian. Sin poder-
lo remediar, sentf yo mds de una vez, que
me conmovia la escena hondamente, de ma-
nera que era imposible el digimulo. Entre
todas las personas que estaban reunidasalli,
no habfa una sola por quien no sintiera yo
yverdaderasimpatia: los Llamas, el Padre Ma-
rojo, el maestro de eseuela, Felicia

Y venecido un instante por lo presente, vi
en el cuadro que mi imaginacién reprodu-
cia, que entre el Padre Marojoy Don Agus-
tin Llamas, pasaban Pucso y Escorroza. Un
nuevo esfuerzo de voluntad borrd estas fi-
guras repugnantes, y aunque trabajosamen-
te, San Martin volvid 4 aparecer en mi men-
te, sin personajes exéticos. _

La musiea delpueblo tocaba en el corredor
delacasa,y la sala iluminada con lailamina-
ci6n més profusa que pudo improvisarse, es-
taba llena de flores recogidas en el campo,
que esparcian penetrante olor y lucian sus
varios colores, sin mds arte que las mucha-
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chas del pueblo sus caras frescas y alegres.
El baile iba & comenzar, reinaba entre los
convidados la franca .cordialidad propia de
Jos lugares pequefios en que todos se cono-
cen 'y se tratan familiarmente. Yo tgniamie-
do, porque desde la manang me habia re-
suelto 4 decirle 4 Remedios muy clarito lo
(ue sentia yo en el corazén, aunque ya ella
se lo sabfa muy bien. Queria atreverme y
no podia; ya me acercaba con 4nimo-de in-
vitarla 4 bailar, cuando el temor me veéncia,
haciéndome retroceder. Ella debi6 de no-
tarlo, porque aun me parecié que se impa-
cientaba; alz6 los ojos y me mir6 con aque-
lla expresién indefinible de sus grandes pu-
pilas negras y himedas. Vestia la nifia un
sencillo traje y el adorno de su tocado hg-
bia sido arrancado de los arbustos del eam-
El traje erade humilde tela
humilde tela......raso azul ajustado & su so-
berbio busto, derramado en ondas relucien-
tes por la falda; en las orejas gruesos bri-
HNantes, yen 1o mds alto de su redondo peeho
una joya riquisima que lanzaba rayos de
mil colores y vivisima luz. Me llevé las ma-
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"nos & los ojos cegados por el lodo, ¥ detrés

de mi resoné una carcajada sonora, prolon-
gada, llena de amarga burla, mientras se
alejaba decreciendo el ruido de la carretela
arrastradardpidamente por las calles de San
Francisco

Eso, esoera lo que nuncale perdonaria yo
& aquel hombre alzadodel poivo para humillar
con su insultante fortuna & quien siempre
valié mds que él. [Qué me importaba el po-
der de sus riguezas, si tenfa yo ol arma de
mi talento y mi pluma para herirle sin com-
pasién y de muerte? Mi pluma, sf; aquella
pluma que el més famoso diario de la eapi-
tal no-cambiaba por un aumento de suscri-
ciones, ni por dddivas que se le ofrecian;
como que era el alma del periédico, el se-
creto de su popularidad, la causa del respe-
to con que se le miraba por emvidiosos y
enemnigos

Y por alli eorrié mi imaginacién desata-
ta, impetuosa, como rfo que rompe el dique
degpués da acrecer su caudal y sus fuerzas.

Asi pasé la tarde, acosado por contrarios

pensamientos, entre log cuales vencfan siem-
12
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pre los que, sublimando-miorgullo, me des-
vanecian,

A lasnueve de la noche estaba yo en el
cuarto de Felicia, 4 donde dcudi como en
busca de refugio para salvarme de mi mismo,

—:Me has hecho los versos para Reme-
dios? me pregunté la nifia. 1A que no! IMi-
ra, Juan, que me voy 4 enojar contigo, y 4
creer que estds perdiendo la vergiienzal
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chachas sin motivo ninguno. Vamos, hiji-
to; dime qué tienes, qué te pasa, y yo iré d
buscar & Remedios para decirle que estds
triste y padeciendo porella; que te consue-
le, que te *mga feliz ¢ Te han dicho que
no te quiere ya? Pues miente quien lo diga.

—No, Felicia, dije yo con amargura; na-
da sé de ella, nada me han dicho. 5¢é que es
buena, la conozco, la quiero tanto como

—Deja eso, contesté; hablemos de otra cmmple y-serfa yo el hombre mds mgmto
cosa; quiero distraer mi imaginacién si no lo sintiera y no lo dijera asf. Pero...

—1 Coémo estd eso! ¢Con que no quieres —¢Pero qué, lll]lt().)
pensar en Remedios? ;Qué tienes Juan? —No me vas & comprender.
dQué te pasa? 1 —Dimelo; aunque no: te entienda,

Felicia estabaasustada, y sus tltimaspre- —Remedios estd muy encumbrada pa-
guntas eran mimosas y dulces, como las de ( ra mi.
la madre al nifio'que llora. Después acercé —1 Encumbradal

—8i, dije con doloroso despecho; en-
cumbrada, muy alta para, mi. Hasta hoy he
venido & reparar en que ella es riea y yo
pobre, hoy que la veo en la sociedad enco-
petada cuando yo vivo entre la clase sin va-
lor ni significacion; hoy que Don Mateo saca
4 lucir sus riquezas, mientras yo me afano
para ganar el sustento diario. Es ridiculo
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al mio su asiento y poniéndome la mano
sobre el hombra, me dijo:

-

—DBien he comprendido que te sucede al-
go grave con Remedios; pero sies que te
han dieho algo de ella, nolo ereas; nolo
creas, Juanito; mira que es muy buena y
que te quiere mucho; mira que los envidio-
sos mienten y manchan 4 las pobres mu-
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que yo reclame de ella el amor que me te-
nia euando éramos igualmente humildes,
hoy que hemos venido 4 averiguar que hay
entre los dos tan grandes diferencias,
: —Pero, Juanito, por Dios ¢queé estds di-

ciendo?

—Esta es la verdad.

—¢ Crees que Remedio

—Na creo nada de ella; sé que es muy
buena; pero 6 también lo que mi delicade-
za de sentimientos exige.

—Eres orgullose, entonces.

—51 lo soy, cuando debo serlo.

¢ Quieres 4 Remedios?.

—Con toda mi alma.

—Pues no tengas orgullo para ella,

—Pero he de tenerle para con su to, dije
con la energia que me comunicé una oleada
de sangre que me subié 4 la' cabeza, Don
Mateo me aborrece y yo 4 ¢l también, esta
mafiana nos encontramos frente 4 fmﬁte; i
una palabra despreciativa suya, contesté yo
con otra, traté de cfenderme y yo 4 mi vez
le o'fendf'. y al fin logré vencerle, obligdndo-
e 4 salir desairado y corrido de la casa §
1
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donde fué 4 solicitar un servicio, que él ereia
seguro conseguir con dinero, La guerra se

" ha declarado: mira ta si aun deberé pensar

en Remedios, cuando su recuerdo no sirve
més que para lastimarme la herida.

Felicia, afligida y angustiada, tenia en los
Jjos dos ligiimas proximas é rodar por sus
mejillas.

—¢ Ves lo que haces, Juan? me dijo en
tone de dulce reproche. Se me figura que
te estds volviendo malo. ¢ Porqué disgustas
4 Don Mateo, si sabes que de ¢l depende tu
felicidad y” la de Remedios? ¢Por qué te

_metes en otras cosag que no tienen tanto in-

terés para ti? s .

—No tengo yo Ia culpa, contesté; yo he
sido victima de ese hombre sin motivo ni
razén ; he querido ir por el camino quemi
deber marcaba y €l me ha rechazado grose-
ramente. Hoy no me queda mas esperanza
que una, AmAarga, venenosa, pero que me da
aliento: la de vengarme.

—Juan, no digas esol"

—Mi arma es un periédico que él no ha
podido comprar porque lo he impedido yo.
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Haré uso de ella en la lucha & que he sido
provocado; y sin més arte que decir la ver-
dad y evitar que medre la supercheria, haré
sentir & ese tonto vanidoso, que yo también
he llegado & valer algo, sin necgsitar para
ello parrafos de gacetilla

No era esto ya conversacién con Felicill.
Iba yo de un édngulo & otro del cuarto, y
mientras la joven me seguia con los azora-
dos ojos, hablaba yo ¢conmigo mismo, como
pensande 4 voces.

—Todo lo sacrifico, continué; todo abso-
lutamente, puesto que -fuera de Remedios

nada hay para mi que pueda realizar las,

aspiraciones de mi alma. Al quitdrmela me
quita lo poco-bueno que hay en mi ser. Yo
le quitaré, en cambio, lo que ¢l mds estima:
la careta con que ha vivido siempre; el dis-
fraz con que engafia 4 la sociedad.

Felicia, que nunca me habia ofdo hablar
de aquel modo, selevantd asustada y tomén-
dome por un brazo, me obligd 4 sentarme.
No, no debia yo hacertal atrocidad. Asi co-
mo estaban las cosas, aun podian tener re-
medio; ella iba 4 procurarlo, y esperaba con-

Ern Cuarro PopEr 183

seguir mucho, porque sabia que Remedios
era siempre la misma, buena, carifiosa, y
ejercia sobre Don Mateo un poder absoluto.
Poco 4 poco se llegaria & una reconciliacion
¢por qué no, si yo era tan digno de Reme-
dios? Pero yo debifa ser més prudente, y
pensar 4 toda hora en que se trataba no so-
lamente de mi, sino también de aquella
nifia que tanto tanto me queria.

Convencida con sus propios razonamien-
tos, fué tranquilizindose Felicia; su voz to-
mé luego el tono alegre que solia, y al fin
su charla se hizo festiva, ligera, juguetona,
comunicéndome insensiblemente el suave
calor de la esperanza, que ardia inextingui-
ble en su alma de niiio.
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Apremio.

LAS seducciones de Redondo y Joagquin,
no habfan menester mucha industria para
vencer mi trabajada resistencia, cuando sen-
tia yo necesidad de desorden, de vicio, pa-
ra divertir mis pensamientos de su objeto
constante y buscar en nuevag impresiones

. . ” -
la, compensacion de mis penas. Asi fué co-

mo me determiné 4 acompafiarlos al baile
de la casa de las Valeuernos, dos solteronas
que vivian en la calle de I:us Migueles, fra-
guando bailes de escote 4 los cuales asistian
espafioles dependientes de tendajon, em-
pleados de quinta clase, algunos oficialetes
y tal cual estudiante reprobado en los ulti-
108 exdmenes.
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Las Valcuernos vivian, fuera de ciertas
dddivas y de los regiduos de cada baile, ga-
nando réditos en el agio més usurario de
todos, con prestar dinero en muy cortas su-
mas 4 losgindios de los pueblecillos inme-
diatos sobre sus casucas, huertas 6 sem-
brados, los cuales concluian por pasar 4 po-
der de las solteronas, para ser vendidos por
un precio diez 6 veinte veces mayor que la
deuda.

Fl baile estuvo animadisimo, como que
hubo en ¢l hasta cinco disputas que pudie-
ron terminar & coces. El alcohol sefioreaba
Tas cnbezas, contada la mia; y las costure-
ras de enfrente, las sobrinas de las Valcuer-
nos y demds gente femenina, gobernaban
con el gesto, repartiendo sonrisas, coquete-
rfas y mds fntimas concesiones.

Era aquel un pedazo del mundo que has.
ta enitorices no conocia; y hallaba en mi ser
rincones que ignoraba yo, y saboreaba
placeres que jamds habfa imaginado. La
cabeza mareada, la lengua atrevida, desen-
trenada la audacia, al sentirme en nuevo
mundo, nuevo también 6 trasformado me
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senti yo. Me enamoré de una modista y
ella me enconiré aceptgble; brindé de td 4
tii con un subteniemte de artillerfa; di mil
abrazos 4 Redondo, y al fin, reunidos los
tres de la casa de huéspedes en gn dngulo
de la sala, entramos en pldticas de confian-
za y salieron las confidencias.

—Vd, se duerme, me dijo Redonde; ahi
estd Jacinta que puede decirlo.

—:Creen Vde '

—iBahl

—:Pues no?

—Bstd que-se muere por vd. ‘

— No me duermo; lo que sucede €s........

—Que es vd. cobarde, hombre.

—Cobarde! ¢De qué he de tener miedo?

—Si yo_estuyiera en lugar de vd......

—0 yo, que no me muerdo la lengua.

—Pues he de probarle & vdes. que no soy
cobarde, dije picado. [Ya verdn!

Los estudiantes siguieron obstinados en
que tenia yo miedo, que no sabia yo nada
en aquella materia, y me demostraren, con-
tdndome sus azaiias, que ellos eran capaces
de las mds atrevidas empresas, y que daban
cima 4 las mds arduas.
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A 1a madrugada el desorden era atroz,
aunque alli se llamgpa sencillamente anima-
ci6n, alegria. Las Valcuernos tenian traba-
jo con andar apaciguando disputas y cor-
tando pendencias; las bocas estaban balbu-
cientes, los ojos turbios, los cerebros torpes.

No sé 4 qué hora termind el baile, del
cual quedé maravillado y contento, jurando
volver siempre que se repitiera y aun con
mi cuota apercibida. Imposible era entrar
4 la casa de Barbadillo, y puesto que no de-
bia de faltar mucho espacio para la llegada
del dia, nos resignamos & esperarle, andan-
do de aqui para alld, sufriendocon pacien-
cia el frio penetrante, contra el cual poco
valian nuestros malos abrigos.

Cuando la portera abrid, ya haecia rato
que esperdbamos junto 4 la puerta. En-
tramigs, me eché en mi cama sin desnu-
darme, y dormi profundamente hastas las
doce del dia.

Al despertar, los recuerdos de la noche
me ruborizaron; traje 4 la’ memoria cuan-
to hice y dije; mi eonversacién con la mo-
dista, la que tuve con Redondo y Joaquin,
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y me senti hondamente arrepentido y aver-
gonzado. Pero jqué dgmoniol ¢no era yo
hombre, como otro cualquiera? jCon razén
decian los estudiantes que yo no servia pa-
.ra aquellas cosas, y que fenia miedo! Debia
yo sostener 1o~ que habia dicho, y demos-
frar que era yo tan capaz como ellos de
cualquiera ayentura. Si Jacinta habia nota-
do mi auseneia, mejor; si-estaba enojada y
celosa, mucho mejor; esto me allanaria el
camino, puesto que nada hay para vencer
eomo inspirar celos.

A la una fuf al comedor. Tenia yo miedo,

pero. Jogré disimularle, y procuré no turbar- .

me con la eara seria y enojada que me pu-
so Jacinta. '

Comi apenas, porque me faltaba comple-
tamente el apetito. Un malestar que nunea
habia sentido me hizo volyer 4 mi ¢uarto,
en donde tomé algiin libro que no pude leer
y arrojé 4 poco sobre la mesa. Laxitud
de miembros, debilidad nerviesa,leve dolor
de cabeza, me recordaban los excesos de la
pasada noche, y me mantuvieron encerra-
do toda la tarde. Tan largas horas habrian
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sido para mi de tormento, si las consagrara
4 pensar en Remedips y Cabezudo; pero ha-
bia 4 la sazén una idea predominante en mi
cabeza, y ella me ocupd constantemente:
que me dormia yo, que tenia miedo, que
Jacinta podia decirlo. jYa iban & ver si no
me atrevial

Cay6 la noche, y resucltamente me fuf 4
la sala, Jacinta, segun costumbre estableci-
da, fingia leer el tomo de Alamédn gue Bar-
badillo habia dejado sobre la mesa, y me
esperaba con impaciencia, pues hacia ya
media hora que el viejo habia salido 4 la
calle, y apenas nos quedaba otra media
de libertad. Al verme entrar, dejé- el Ii-
bro 4 un lado, frunciendo violéntamente el
cefio, y cuando me sentaba yo 4 su lado,
me ‘dijo con acento de célera:

—¢Cémo pasaste la noche?

—Vamos, contesté, no te enojes, gue no
hay motivo.

— No seas eémico; no me inventes men-
tiras, porque 1o he de creerlas,

—No, Jacinta, repligué con dulzura, no
invento nada. Me entretuve con unos ami-
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e sin alzar la cara, echd atrds una mano. v
gos, se hizo tarde y me parecio imprudente ol 1{ Ullll, bbllot{tf{ is x’ma mano, y
. 3 ' ’ . - P, .
yenir 4 tocar la puerfa & las once de la HOR NN G0 FONDE BRATIC A 1A
i —iVetel me dijo.

noche. e - ’
: = ! L lncapaz y 3 CONOCET V S T tratarp ¢
—Por eso has dormido toda la mafianal Apaz. yo dt. ocer y saber tratar 4
: RS T una Jacinta de treinta v dos afios. que po-

—Nos propusimos despachar el peri6di- T : +
dia ensefiarme mucho de lo que yo ignora-

coy "L:l“‘1}')3' | - ba, y burlarse de mf 4 su sabor, cref en su

—No tienes vergiienzal grité la mucha- s b e
s ysm 8 Syhs oioal ek Jo, me di por vencido, y con la vergiien-
cha, lanzando fuego por / za del chasco, me levanté y di dos pasos
lentos y timidos, dirigiéndome 4 la puerta.
Jacinta levanté la cabeza, y yo di algunos
pasos més,

—iVen acd! me grité, con mayor enojo.

qué no te ocurre decirme nada?

Y entonces si- que estabs colérica. Sus
grandes ojos, oscurecidos baj las anchas
cejas que se unian por el fruncimiento del
cefio, su boea enrojecide, las narices dilata-
das, daban al duro semblante de Jacinta un
aspecto de fiereza terrible, que me parecié
la mds atractiva hermosura, y la revelacién
mds franca de la mujer,

Obedeci dominado, atraido, y al estar cer-
ca de ella, me tomd por la mano, estrujdn-
dola con extraordinaria fuerza y me repuso

LR B ‘

juntado con esos dos bribones, y te estds
volviendo tan piecaro como ellos. [Vete de
aquil {Vete, que ya no te quiero ni te pue-
do aguantar!

Me habia propuesto aprovechar los celos
y el enojo de Jacinta; pero llegada la oca-
sién no supe cémo hacerlo. Estaba yo cor-
tado y corriflo, y permaneci inmévil yen
sileneio.

Jacinta, que habia apartado el rostro, lo
volvié & mi con un movimiento rapido, y
me dijo breve y ésperamente:

—iTe digo que te vayas!

Y como apoyara en la mesa los brazos,
hundiendo la cabeza entre ellos, sin obede-
cer ni contestar, me atrevi & adelantar la
mano y le acaricié las trenzas. Peroella,
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en mi asiento; clavé en los mios su?ojos
de lumbre, y sin soltar mi mano uzcv_‘qqo: '

__(ontéstame claro jme quieres? 1 6 nd.

—8i, le contesté, sintiéndolo con verdad
en aquel mstante,

—:Me quieres? repiti6, acercando su ca-
ra 4 1a mia, hasta bafiarme con el uhgnto
abrizado? que lanzaba por la boca entrea-
bierta.

8 mil veces sf, volvi 4 contestar, :

Y entonces se lo dectan 4 una, 1a energia
de mi voz, ¢l fuego de mis ojos, y 1a nervio-
sa fuerza con que estreché sus manos entre
las mias.

__Te lo creo, me dijo; te lo creo porque
1o dices con®l almia. Yo no puedo vivir sin
tf: no me abandones, no me dejes de' L
rer, porque soy capaz de :l]l«)rq:11'tc. Te lo
creo; pero €30 es en esteanomento; ln:}ﬁaua,
tal vez dentro de una hora, te urrcplen'tas;
porque eres asi: me quieres (,-uand(? estds 4
mi lade, lo veo, lo siento, y después no me
}WI;;\:iityf()l‘lel.)l('» buen rato, con impetuosa
verbosidad, asombrdandome con el exacto
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conocimiento que tenia de cuanto dentro de
mi pasaba, con relacién & ella, sin turbarse
siquiera al expresarlo todo con atrevida
claridad, ni esconder 6 callar 4 lo menos el
secreto de la seduccién que sobre mi ejer-
cfa. Yola ofa, pendiente de sus palabras, con
vagos estremecimientos de gozo, compla-
ciéndome en aprobar lo que decfa y sin ru-
bor para confesar que cuanto imaginaba era
cierto.

Al cabo llegé al punto 4 que conducian
sus extrafias declaraciones, y que yo no
adiviné ni sospeché remotamente.

—Tengo derecho para exigirte una cosa.

—Dila.

—Tengo derecho, después de todo lo que
pasa, y de lo que te he dicho.

—Dila, repetf con valor.

—Cdsate conmigo.

Apenas vacilé un segundo, que necesité
para resistir la terrible impresién que estas
palabras me causaron, y traer 4 la memoria
un caso de Pedro Redondo.

—Me caso, contesté.

—Pero prontol dijo ella con gran exalta-
cién. 13
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Pronto, respondi.

_Entonces, dijo Jacinta estrechdndose
conmigo, entonces......hdblale & ‘mi papd
ahora mismo.

Me sobrecogi de espanto al oir tal prope-
gicion. Ademsds, Jacinta habia dicho estas
palabras con clerta suavidad, dando 4 su
semblante aire de dulzura, en. vez del aire
de fiera embravecida que tan admirable-
miente le sentaba. La Jacinta que me sedu-
cia habia desaparecido..,. ..

—Fso......balbucié, sin poder disimular
mi turbacién; eso...no es bueno todayia.

—:Por qué no? pregunté ella irguiéndo-
ge con 6l semblante otra vez amenazador.

—_Porque...Mira que tu papd no losreci-
bird bien,

~_Que no lo reciba; después lo consen:
tira.

—No tengo posicién definida.

—:No dices que te casards pronto? [Men-
tirosol

—Pronto; pero no tanto que...

—iQué mds posicién que la que tiepes y
la que puedes conseguir! Di que no quieres
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y dirds la verdad. ;Quieres jugar eommigo?
Pues te equivocas. Eres un hipderite; finges
ser sencillo y bueno y eres un

~—Callate! dije con vozahogada, haciendo
instintivamente el movimiento de taparle la
boca.

~—|Hipéerita, mentirosol repetia ella fue-
ra de sf.

—Callate! volvi & decir, temeroso del es-
cdndalo. No digo que nole hablaré Es-
cichamel No digo que no. Pero haecerlo asi
desde luego, ahora mismo, sin buscar la me-
jor manera y el momento oportuno, es tal
vez echarlo todo & perder,

Y como viera yo que se apaciguaba, con-
tinué con mayor empeiio.

—Tu papi es hombre de mal genio, y es
precizo estudiar el modo de hacerle esta de-
claracion poco & poco. Por esto te hablo de
mi posieién; porque ya sé que esa ha de ser
la respuesta que me dard. Por lo demds,
puesto que estoy resuelto 4 casarme conti-
go y lo deseo 'y he de eonseguirlo, jeomo
no he de hablar & tu papdl

~—Vamos, dijo Jacinta, calmada, pero re-
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celosa; creo que te da miedo el paso. O
micrnites 6 tienes miedo. )

_ La verdad, dije yo, aceptando la salida
que ella me daba; la verdad es gue tengo
también algo de ese miedo que es muy na-
tm;j:).s pasos de Barbadillo sonaron Pesgdfi-
mente en el corredor, y en s.egmfla el viejo
entré en la sala, dejo sobre una silla el bOﬂl
brero,y fuédsentarse jadeando en su sillén

s yaqueta.

(k—\—k:%‘;;thizo el viejo, respirando con fuer-
za; jeomo-me sofoca esa maldita escalgm!
También es cierto que vengo de la calle de
San Ramon, que no estd 4 la vuelta.

Yo no contesté una palabra. La llegada
de Barbadillo me habia cortado, y miraba

vo con desconfianza la actitud dc’sorpresa,
;niedo y timidez que Jac%nm bﬁbl'ﬂ. tomado
repentiuamente, come nifia‘de sm.te .aﬂos,
sorprendida en el momento de hurtar una
golosina. Aquello no era natural, no .era
verdad, y me asustaba y pum’zl_en congojas.

»—klstll\'e charlando con Don {\ntohn,
continué el viejo, sin notar la desazén de su

o
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hija; ya sabe vd., aquel gran politico de mi
tiempo, uno de esos'de que se ha perdido
la semilla. Y jeémo nos hemos reido de los
liberales! Vea vd. si hay razén. Un sargen-
to del antiguo ejéreito es ahora uno de los
hombres més distingnidos en la politica y
en las armas. Es general, diputado, tiene
una brillante historia y una hoja de servi-
cios mejor que ninguna delas nuevas. Tan
notable es, que los liberales lo reconocen y
lo admiran; ahi estdn todos los periédicos
desatdndose en elogios; todos, no hay uno
que no le llene de alabanzas, y tienen razén:
Mateo Cabezudo es un grande hombre; bas-
ta que haya sido sargento del antiguo ejér-
cito para que valga més quelos otros. Pe-
ro no crean que es de ustedes; no sefior;
siempre conserva sus ideas, y asf selo ha
dicho 4 Don Autolin.

Jacinta segufa en su actitud 'detimidez,
revelando la culpa; yo la miraba 4 hurtadi-
llas con sobresalto creciente. Nada contesta-
mos, ¥ Don ‘Ambrosio, impacientado, nos
mird atentamente.

—¢Qué tienen ustedes? pregunté con ex-
trafieza.




198 Er Cuarro PODER

¥l Er Cuarro Poper 199

Jacinta bajé los ojos y se puso d hacer

Jacinta tomé otra vez su aire compungido
plioguecitos con su falda, como buscando

y temeroso; yo, acongojado y sudande, no
distracei6on al miedo. encontré que inventar.
__Nada_..contesté con suavisima voz, que —Dflo, digalo vd tartamudeé la
hasta temblabs; . Barbadillo, aparentando forzada sumisién.
—¢Qué tienes? grufid Barbadillo adelan- —No tengo que decir nada, repliqué vio-
tando el cuerpo. . lentamente.
- Nada...volvié & decirella. : —iPor finl exelamé Don Ambrosio enoja-
—;Qué sucede aqui? pregunt6 el viejo, do y enrojecido. ¢Es esto un juego 6 qué
» s o ~ O » el 1 [ '- ‘., 4 €
clavando en mi sus ojos irritados y casi afhi cosa?
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gidos. a sabe vd., murmuré Jacinta, que
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—Nada, dije mi vez, lleno de confusion
y de angustia. @

~—Jacintal gritd el viejo pomendose- en
pie solemnemente. Jacintal No me engafies;
dime qué ha pasado aqui.

Juan es muy timido.
—iPues dimelo tal

—1Dimelo! grité Barbadillo alzando el
brazo y ensenando el indice 4 su- hija; terri-
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—Papd...balbuci6 Jacinta con hipocerita ble, amenazador,
timidez no se enoje vd., estabamos plati- Jacinta fingid vacilacién y luego un es-
v Hdy Lot . Had : 3 ;
eando fuerzo diffcil.
—No ha pasado nada, dije yo, queriendo
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—Quiere. .. ... quiere casaree cohmigo.

adelantarme 4 Jacinta; una (xm\'erszwi(\n....
S, interrumpi6 ella con cierta vivaci-

dad, adivinando mi intento; una eonversa-

ci6n; es que Juanito quiere hablarte de
—¢De qué?

Me levanté como empujado por un resor-
te, pero no tuve valor para desmentirla,

Barbadillo, rigido por la inesperada im-
presion, quedése como estatua, movibles s6-
lo los inyectados ojos, que después de poner
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sobre mi, ¢lavé tenazmente en el semblante
de su hija. |Casarse Jacinta, 4 quien €l ha-
bia educado con tal arte que era incapaz de
pensar en hombre gue no fuera él n‘\'mmo!
| Casarse Jacinta, cuando ¢l la suponia ’(-ne-
miga del género masculine y hurtada & sus
atracciones!

Después de un momento de estupor, cuan-
do la sangre acudié de nuevo y con mas im-
petu dla ‘cabeza de Barbadillo, pudo'hablar,
aunque dificilmente. '

—Quiere quiere él. [ Es decir, que td
también quieres! | Como es eso! 1Ta casar-
te] Eso me saco yo por admitir en ml casa
gente que N0 €ONOZCO, y que degpuds e
sale llena de picardia.

__8{ sefior; confinué encardndose con-
migo; Vd. abusa de la confianza que me !n:’x
inspirade; yo lo dejaba hablar con estacria-
{ura 4 todas horas, creyéndolo incapaz-de
una falta semejante. Vd. ha venido 4 sedu-
cirla; denseiarle cosas que ignoraba, 4 echar-
la 4 perder......

La borla saltaba con furia sobre la cabe-
za de Barbadillo, y la montera se plegaba y
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desplegaba como en colérica gesticulacion.
El viejo signi6 recrimindndome, é increpan-
do su fragilidad 4 Jacinta, violento y ame-
nazador, hasta que ella se levantd, conocien-
do que era llegado el momento oportuno, y
ochdndole al cuello los brazos se puso 4 so-
llozar, derramando un torrente de ldgrimas.
Barbadillé comenz6 por' calmarse, después
calld, y al fin, conmovido y dominado, abra-
z6 4 Jaeinta, llorose y mudo.

Tomando el partido méds prudente, pasé
por detréis del viejo, y sali de 'aquel potro.
Jacinta no negesitaba detenerme y Don Am-
brosio no queria.

En el corredor, eerca de la puerta, estaban
Joaquin, Redonde y Dofia Serafina; escu-
chando. Al verlos senti que la vergiienza
me sofocaba mds aun; quise pasar entre
ellos sin detenerme; pere Redonde me aga-
rrd por un brazo, y sonriendo con ialicia
y satisfaccién me dijo:

—Ahora si.
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Adelante.

Esc(mnm,\'no mi vergilenza, procuré no
dejarme ver en los dias siguientes, ¥ sé.kw
entraba 4 la casa de huéspedes para dormir,
haciéndolo & buena hora para no encontrar
cerrada la puerta y expenerme d que la abrie-
ra Barbadillo.

Lo dificil de mi posicién, el despecho de
mi derrota y la humillaciénque producia la
vergiienza, fueron causa de nrritar mis pa-
siones, sacdndome de quicio, si es que esta-
ba atn en ¢l Los articulos que & la sazén
escribia bajo el titulo de Cambio de Gobier-
no, habfan llamade la ateneién y 1.»1‘0\'ucudo
contestaciones violentas; pero el cuarto ex-
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cedid & cuanto se podia esperar y produjo
alarma, y con la alarma una venta extraor-
dinaria de nimeros sueltos, verdaderamen-
te excepcional, increible.

El buen éxito rritaba mds mi caliente
sangre, y en el afdn de zaherir, de lastimar
y morder, apartdndome del camino llano
por donde solfa yo ir, como todos, en pun-
tos de eritica literaria, escribi un articulo
censurando acremente; con zumba y mofa
unos versos de algtn poeta afamado. Des-
pués otros, en seguida una comedia nueva;
y como alguien tachara de injustas mis cen-
suras y de dspero mi modo de hacerlas, cen-
tupliqué las injusticias y aquella aspereza
burlona y chispeante que tanto agradaba &
los lectores.

Més de la mitad de los periédicos se pu-
sieron de mi parte, 6 por tomarla con la caun-
g popular 6 por temor de caer en mi des-
agrado. Ninguno era tan solicitado y lefdo
como El Cuarto Poder; el piiblico estaba
conmigo, aplaudiéndome sin mds razén que
la de que aquello le divertia. Sabds seguia
animéndome con su ingenua admiracion, y
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Albar, que obtenia deldiario ventajas yren-
dimientos | que. nunca alcanzé con La Co-
lumna, me adulaba hipécritamente para em-
pujarme por aquel camino.

Mientras tanto, también crecia la impor-
tancia de Don Mateo, y su nombre de pe-
riédico en/ periddico, gritado en todos los
tonos, eserito con ‘cuantos caracteres de im-
prenta se.conocen, se agrandaba como ve-
jigadehule 4 fuerza deviento, adquiriendo si
né mds sustancia, si mis volumen, que era
lo deseado: Pégina por pdgina iba publicén-
dose toda su historia, tan adulterada como
la parte que escribié Escorroza en El L
baro, y no ya la sencillez de los proyincia-
Jes que todo lo creen, como vaya en letras
de molde desde la capital, sino los empin-
gorotados personajes de coche y paleo, lle-
garon 4 ver en Cabezudoun sujeto razond-
ble, un hombre de consideracion, casi un
verdadero general con influencia en su pro-
vingia,

Obra era todo ello del gran:Buese, capaz

de falsificar moneda, no que hombres, cosa
mucho mads fdcil, Bueso le llevo d los teatros
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colocéindole en sitio bien visible; le presen-
t6 4 los magnates, que tenian para él la defe-
rencia del temor; le procurd invitaciones
para grandes bailes y elegarites tertulias; le
llevé 4 los garitos ilustres y le relaciond con
]a mayor parte de los directores de los pe-
riédicos.

En cambio Bueso tenia el sitio de prefe-
rencia en el carruaje de Cabezudo; la cabe-
cera en su mesa, y segin decia Pepe, mano
franca en su bolsillo, Bueso habia sustituido
4 Rémedios, la cual ya no salia con la fre-
cuencia que antes acompafiada de su tio.

Parecia que Don Mateo y yo nos dispu-
tabamos los elogios de los periédicos; pues
si de €] se decia que era valiente soldado,
se me llamaba 4 mi dulce poeta; si 4 él dis-
tinguido cindadano, 4 mi notable periodis-
ta; y cuando alguno le llamé ilustre general
y politico profundo, 4 mi gran erftico y uno
de los més eminentes publicistas. Sélo un
peri6dico no hablaba nunca de Don Mateo:
FEl Cuarto Poder; s6lo uno no hablaba nun-
ca de mi: El Léabaro del Siglo.

No 8é qué vaga esperanza 6 temor incon-
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ciente, habia salyado & Cabezudo de mi plu-
ma; mas uns noche vien el teatra & Don
Mateo még inflado gune nunca, rodeado de
personas que iban 4 saludarle; 4 Remedios
junto & €l con més brillantes que. nunea y
hermosura mas deslumbradora, y noté en
un momento, que Bueso, hablando con Don
Mateo, me sefnialaba con el dedo, y se apo-
yaba en'el respaldo de la silla que ocupaba
la joven; esa noche, digo, después de entrar
por la panaderia de Ferrusea, mediante an-
ticipado convenio con el sobrino, me desve-
1é escribiendo un par de cuartillas muy es-
tudiadas, pero no menos duras para el fa-
moso general,

Pero las pruebas calleron en manos de
Escorroza, guien subié eon ellas al eseritorio
de Albar, y llamade 4 poco, por éste, subi 4
nii- Vez.

No; aguello no, podia publicarse. Por de-
ferencia 4 mi, Albar habia resuelio que na-
da se dijese. en. elogio de Cabezndo; pero
quedé comprometido desde entonces. 4 ca-
llar, callar absolutamente; tanto que el ge-
neral recibia diez suscriciones del periddico,

ErL Cuinto PoDER
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Peroo habfa que impacientarse, que des-
pucés podian cambiar las cosas......

Quedéme yo mascando mi derrota y Es-
corroza, batiendo palmas, fué en seguida 4
contarlo 4 Bueso y 4 Cabezudo.

Aquel mismo dia, bajola salvaguardia de
wn se dice, Bl Labaro contd en estilo de Es-
coroza, que el Sr.Cabezudo 1ba 4 ser ascen-
dido & General de Divisién. Y no hay para
qué decir que me faltd apetito para la ce-
fa y tranquilidad para el suemo. Antes me
habfa parecido un disparate para halagar al
vanidoso Cabezudo; pero despuds de todo lo
inereible que vefa yo realizado, la noticia se
me figaraba no e6lo verosimil, sino hasta
logica.

En la velada me acompafiaron durante
algunas horas Redondo y Joaquin, que des-
de la noche de mi eseena con Jacinta y Bar-
badillo, no habfan podido verme. Segtn
ellos estaba yo en excelente camino; no ha-
bia sino prometer también al viejo que me
casarfs, jvaliente dificultad | ¢Nolo habia yo
prometido 4 Jacinta? Pues fuera eseripulos
tontos, y redondear el negocio, que estaba
ya de punto.
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Extendiéndose por aqui la convers%cién
con amplitud vedada 4 mi pluma, lograron
los estudiantes encender otra vez mi deseo
y rendir mi resistencia. Las farsas de Ja-
cinta autorizaban las mias; ella era la que
me buscaba, la primera en enganar 4 Bar-
badillo, hipéerita con €él, y conmigo artifi-
ficiosa y marfiera. Desde el enojo de su pa-
dre, no habia dia que no me dijera, al pasar
por la puerta de mi cuarto, alguna palabra
provocativa, 6 no me diera nutici:.x de lo
que adelantaba en la voluntad del viejo, ca-
da vez méds encantado con las virtudes y
excelentes partes de su hija. No; ella no se
rendia de engafiada; de seguro que se fingia
caer en engafio para disfrazar su liviandad.
Redondo y Joaquin se atrevian 4 asegurarlo
y aun lo jurarian. Yo lo crei y me determi-
né 4 darle 4 Jacinta el gusto, de engafiar a
Don Ambrosio.

Esta idea predominé en mi mente todo el
resto de la noche, revuelta & veces con la
noticia de El Libaro, de la cual tomaba ma-
yor brio y actividad para imponerse sobre
todo escripulo.

ErL Cuarro Popkr

A otro dia, fuime con ella 4 la redaccién,
deseando ya que Barbadillo me llamara para
arreglar cuentas. De regreso, Dofia Sérafina
me entregd una cartita que por lo pequena
y el sobre azul conocf desde lejos ser de Fe-
licia; y al tomarla recordé con pena que ha-
cfa ya una semana que no iba 4 visitarla.

Apenas habia yo leido los tres renglones
en que Felicia me recomendaba muy enca-
recidamente-que fueradsu casa d las nue-
ve de la noche; cuando Jacinta, entrando
sin miramiento en mi cuarto, me arrebaté
el sobre de la mano y di6 un salto hacia
atrds para impedir que yo se le quitara.
Rdpidamente, me guardé en el bolsillo la
carta; y asf era preciso, pues Jacinta volvia
sobre mi, al verse chasqueada.

—¢Dénde estd la carta? me pregunté im-
periosamente.

—La he guardado, respondi con entereza.

—Dédmela.

—No es cosa que.te interese.

—Estd bien, replicé con despecho; esta
es letra de mujer; de la misma que te ha
escrito otras veces, Gudrdate tu carta, gudr-

14
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datela. Pero no creas que esto se queda asi:
vo he de saber quién es esa, y te ha de pe-
;ar, si quieres burlarte de mi. . ’
Y después de tirar al suelo el sobre, dén-
dole un pisotén con cblera, sali6 del cuarto A i
alzada 1a cabeza, llena de altivez y altaneria. —
Ligero temblor me hizo-estremecer y sen-

i3

t{ miedo. Remedios.

TEPIVNTS S TESEIITRAEGE S

R EMEDIOS hoO €ra ya mds que un suefio
hermoso, un recuerdo de mejores dias, leja-
na memoria de un bien perdido, que trae ala
mente imdgenes de indefinibles formas, poé-
ticas porlo vagas, eternamente ideales por-
que nunca se palparon en la realidad de la
vida. Habia muerto aquella nifia hermosa
¢ inmaculada, y habia’ muerto amdndome
con amor cdndido como lasazucenas, de sua-
ve perfume, modesto, timido. En su lagar,
habfa otra que no era la mia; otra que, pa-
ra ser flor, habria de convertirse en camelia
inodora, aristoerdtica, ostentosa y cara.

En cambio, también yo habia muerto. La
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historia de los amantes de San Martin, me
parecin un  idilio- que yo habia leido en al-
guna parte, cuyos personajes me eran vive-
mente simpéticos, y cuyas paginas me con-
movian profundamente. Mi ser tenia poco
de comtin con aquel enamorado de villorrio,
tan sofindor y tierno; y cuando pensaba yo
en el Juanito de veinte aihos, me parecia un
muchacho agradabley hastadigno de alguna
proteceidn.

Ahora no habfanada de aquello. Una plu-
a de combate mojada en hiel y aguzada
en enciclopédica lectura; un periédico de
fama y gran circulacién, que me ofrecia su
primera plana- para mostrar mi nom?)re al
publico; un renombre adquirido en lides,
fuerza de triunfos ruidosos v expléndidos. ¥
después de esto, una mujer; pero no sacada
de una égloga de Garcilazo, més blanca que
la leche y trasparente como las aguas de un
arrovo. sino llena de la fiebre de la vida, 'y
de las pasiones violentas del mundo. Para
satisfaccién del trabajo y como goce supre-
mo, un articulo procaz y un aplauso; para
satisfaccién del amor y como placer del al-
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ma, una mirada de encono y un pellisco de
aquella mujer, que sélo asi era hermosa;
pero terriblemente hermosal. ... ..
En mis horas de tranquila reflexién, de
alma interna, sentfa yo easi repugnancia
por Jacinta. Su desenvoltura me (imagm-
daba, su libertad me parecia grosem‘- su
exaltacion, brutal; vefa yo en ella una mu-
jer despreciable, temible y hasta fea. Pero
cuando la vanidad, el orgullo, el despecho v
encono sefioreaban mi corazén y encendian
mi eerebro, Jacinta, eonvertida en fiera irvi-
tada, con chispas de eelos en los ojos, dis-
puesta para la amenaza la: boca; 'y para el
golpe el pufio, me pardefa la mujer por ex-
celencia, su hermosura la tinica digna de
admirarse, sus RITANGuUes v sus expresiones
las del tinico amor verdadero y capaz de se-
ducir 4 un hombre.
Pensaba yo en ella ¢uando me- dirigia 4

Ia calle del Amor de Dios, para acudir 4 la
cita de Felicia, jCon qué coraje habia arro-
jado al suelo el sobre y habia puesto el pie
encimal Le tuve miedo cuando salfa de mi
cuarto con el semblante encendido por la
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e¢olera, y aquel miedo f(»rnl:;llm‘partaf de ‘la
seduceién ¢on'que me atraid. .bus 0jos, in-
capaces de expresar los sen'tunmntos delica-
dos, tomaban extraordinara luz, cuandoe;x-
presaban pasiones fueries. Entonees los pir-
pados contraidos, juntaban las pestafias, que
aparecian mas Negras; el cefio ]l»lvgado unfa
las cejas, casi formando un sélo arco, _an-
cho v efizado que sombreaba las pupilas,
y la frente se dividia por una arruga que
subia del entrecejo. Asi sus 0jos me que-
maban y me hacfan temblar, presa de una
agitacién como de miedo y de gozo, .de- 'te-
mor v deun extrano afin por seguir a quien
me lo causaba, bien como el .(fazador'que
arrastrado por su pasion favorita, persigue
hasta 1a madriguera en lo intrincado del b.o‘s-
que 4 la fiera que puede devm'z_trle. (‘)Qlllel‘l
podia negar entonces que Jacinta era her-
mosa, que le sentaba bien la xmtural’ des-
envoltura, el aire altanero y el ademdn de
grosdra amenaza ? \
Pensando asf, distrafdo ¥ nervioso, reco:
rri calle tras calle, sin sentirlo, todas las que
me separaban de la casa de Felicia. Entréen
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el cuarto de la muchacha, habia luz, que hi-
riendo mis ojos-me hizo recordar que iba 4
verla. '

—¢Para qué me querrd? me pregunté con
indiferencia.

Y subi la escalera.

Al entrar en €l corredor, encontré 4 Feli-
cia, que eonocié mis pasos y sali6 4 recibir-
me; pero no me dijo una broma, como te-
nia por costumbre, en sutono jovialy cari-
floso; sino antes por el contrario, puesto so-
bre los labios el dedo, me mandaba callar.
Yo me habria sobresaltado, si no fuera por-
que los ojos de la muchacha estaban ale-
gres, y habia en su boca leve sonrisa, que
contrastaba con algo del azoramiento que
en su rostro se pintaba, Me tomé de la ma-
no, y senti la suya temblorosa; me hizo se-
fias indicindome no pisar fuerte, y me
guid hacia su cuarto, 4 tiempo que, vinien-
do de la sala, llegé 4 mi oido una voz bron-
ca, con claro acento pedrefio, descuidada y
fispera que me produjo un estremecimiento
repentino: la de Don Mateo. Felicia lo no-
t6 y empnjéndome suavemente, me hizo
entrar en el cuarto.
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Di un paso_atrés, dominado por la sor-
presa, cuyo poder no pude resistir, y quedé
junto & la puerta, cortado el aliento, inmé-
vil. sintiendo los violentos latidos de mi co-
raz6n que saltaba con fuerza extraordinaria.

Era Remedios la que estaba allf, sentada
ol borde de la cama de Felicia, y reclinada
en las almohadas, puesta la cabeza sobre la
mano, en actitud pensativa. Al verme ha-
bia enderezado el cuerpo ripidamente, y no
menos sorprendida que yo, quedéseme mi-
rando, como si'no pudiera apartarssus 0jos
de los mios, que la miraban también de hi-
to en hito.

Cuando el susto de la sorpresa, vencido
en breve instante, di6 lugar al corazon para
ejercer su soberano imperio, senti algo co-
mo una resurreccion de tode lo bueno que
encerraba mi alma, y de todo lo santo gue
guardaba en mis recuerdos. Stibitamente,
como por mégico influjo, renacié en mi la

humildad ‘de otros dias, la sencilla timidez
de mi cardcter, la ingenua y dulce pasién
de que antes era esclavo; y me senti en otro
mundo, contento, gozoso, ageno 4 la envi-
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dia y al orgullo, despojado de vanidad. li-
bre de la hambrienta ambicién que comien-
za por devorar nuestras propias entrafias,

Felicia, de pie 4 un ladd, nos contempla-
ba, gozéndose en su obra, riendo con ner-
viosa risa, llena de una alegria que trataba
de contener y que se desbordaba, sin embar-
go, por su boca entreabierta. Ella nos sacé
de aquella perplegidad producida por la sor-
presa, dindome un empujén que me obligd
& acerearme 4 Remedios. ,

—Anda, hijo, arrodillate; me dijo dejan-
do eseapar su juguefona risa; pero en voz
baja.

Estuye 4 punto de obedecer. Me acerqué
mds & Remedios, y sin decirle una palabra,
como si fuera aquella la primera vez que la
veia de cerca, timido y cobarde, estreché
con mig-dos manos la queella me tendid,
tibia y trémula.

—Por aqui, dijo Felicia, sefialando un
sofacito que estaba en ¢l fondo del ecuarto.

Tomé de la mano 4 la joven y obligdn-
dola 4 levantarse, la llevd al mueble sefia-
lado. [Nuneca la habia visto tan hermosal
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iNunea su esbelto y airoso cuerpo me habia
parecido s gallardo ni seductor] Todo
porque su fraje no_era de seda, ni llevaba
joyas valiosas en"el pecho mi en las orejas.
Vestia con la modestia. que antes solia; un
sencillo traje de percal; no sé si hecho eon
gusto y primor, ¢ que le tomaba forzosa-
mente al_cefiir aquellas escultéricas formas;
une cinta negra al cuello, de la cual pendia
insignificante dije; dos pequefios pendien-
tes negros también, que hacian lucir més el
suave color de rosa de las mejillas y de las
orejas breves y redondas como conchuelas
del mar. 't

—Qué susto-me has dado! dije & Felicia,
sentandome junto al sofd.

A ella también, contestd riendo la mu-

chacha. )

__¢Te asustaste? pregunié & Remedios
carifiosamente.

— Mucho, respondié. No sabia yo que
vendrias. uy

__Y he llegado tarde. i hubiera adivi-
nado que estabas aqui......

—No habrfas venido. ¢Verdad?
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Bajé los ojos al dirigirme con dulefsimo
tono este reproche, y noté en su hermoso
semblante un gesto de seriedad sincera que
me afligié é inquieto.

—N6, no digas eso; me apresuré 4 res-
ponder. ¢Dudas de mi?

Remedios guardé silencio y no alzé los
0jos.

—¢Crees que puedo huir de {i? pregunté
en seguida. ¢Pues no te buseo por todas
partes?

—Antes si, me contestd con voz temblo-
rosa, en que se revelaba viva emoecion; aho-
ra ya no. v

El reproche era justo; senti vergiienza y
la coneciencia frajo & mi mente recuerdos
que me inspiraron repugnancia.

—Hoy lo mismo que siempre, le dije.
Hay veces que no puedo, porque mi traba-
jo tiene que ser constante, y en ocasiones
no me deja un momento libre. Pero de to-
dos modos, te juro que soy el mismo para
ti. No te enojes conmigo; no me reproches
lo que depende de cansas agenas & mi vo-
luntad. .
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__No seas hipéerita, Juanillo; dijo Feli-
cin interruriipiéndome. Di claras las cosas
& te tiro de lasorejas.

—Felicial exclam¢ con temor. .

. Nada; yo no consiento que mientas, ni
siquiera para contentarla. Di la verdad.

—Pues es la verdad.

_Dimela ti, dijo Remedios, clm:amdo
con uestras de interés sus negros 0]Jos €N
los de su amiga.

__Pues la verdad es, hijita

—Mira, Felicia (

—|Céllese vd.! La verdad es que estas
muy encumbrada, muy :ll:l’lbzt, 1}1u§r .alta!'
seh? Y Juan es un pobrecito, chiquitito y
roto, queno puede suhir.tum.o.

—Felicial dije nngusuudoi f |

—{Callese vd. Don Azairdn; déjeme ha.-

blar 4 gusto! Pues si, sefior; por tanto-es ri-
diculo que un Juan:asi, ande Lullso.zmdo a
una Remedios tan elevada, que sélo se roza
con ministras y prineesas y (flil.mtadus. 1’01:
es0 10 te busea. ni te eseribe una cartlta,. ni
quiere hacerte unos versos queé le he pedido
veinte veces.
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Remedios habia alzado los ojos, himedos
por esa ligrima que no llega 4 las pestaias,
y me habfa obligado 4 bajar los mios al pe-
so'de la culpa.

—¢De veras? me pregunté conmovida.

Di; con callar, la m4s clara respuesta, y
ella agrego:

—Haces mal en pensar eso; pero casi se
me figura que tienes razén. Lo habfa yo
pensado, y siempre me he resistido 4 llevar
lujo, porque siempre he vivido pobre, y eso
me gusta mas; y porque me parecia...que
te'lastimaba con llevarlo. ..

— Perdéname, dije avergonzado; pero
piensa que todas esas necedades mias, pro-
ceden de que te quiero tanto

~—Mi tio, continué ella con cierta exalta-
cién, me obliga 4 vestirme ricamente, 4 asis-
tir &'bailes, 4 teatros; & paseos que mno me
agradan, porque yo no naci. para eso; pero
te ofrezco que le rogaré y suplicaré que me

deje seguir mis inclinaciones. Yo no quie-
ro que te ofendas; ni que dejes de verme
como antes
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por la ldgrima contenida al brotar, mereed
4 violento esfuerzo. Felicia, que estaba jun-
to & ella, dejo corver libremente las que vi-
nieron 4 sus pupilas, y estrechando en sus
brazos 4 Remedios, le di6¢ en la mejilla un
sonoro beso, diciéndole:

—Qué linda eres!

Breve fué para mi aquelia entrevista, en
la cual, poseido de las mas vivas emociones,
incutri en torpezas y dije tonterias, que
después recordé una por. una, lleno de dis-
gusto cuando veia que no habia sabido ex-
presar é Remedios todo lo que sentia por
clla, todo lo que padecia mi corazén por
aquel amor tan gmnde. tan puro y tan firme.

Felicia no me perdonaba nada de la ver-
dad, y todo se lo decia i su amiga. [Poqui-
ta cosa era yol Un periodista de mucho ta-
lento, de mucha fama, que escribia unas fra.
ses que solitas hacian ruido, principalmen-
te al hablar de los ministros ¥y de los otros
periédicos. Remedios no leia la prensa, no
sabia siquiera que yo fuera eseritor. Pues
era preciso que leyera algo mio, para que
se asombrara de verme tan sabio y talento-
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volvi el rostro al cuarto de Feliciay vi 4 las
dos amigas paradas en la puerta, que me
segufan con la vista. El cuerpo de Reme-
dios en el cuadro de luz de la puerta, pre-
sentaba sus elegantes -contornos, como ro-
deados de suave aureola.

Recorri 1a distancia hastala calle de Mon-
260 sin sentirla. Llamé 6 la puerta, entré
sin ver quien habfa abierto; y subi la esca-
lera.

Al llegar al corredor,lamano fuerte y ner-
viosa de Jacinta me agid por un brazo,apre-
tandome con 1os dedos: Un extraordinario
niovimiento de repulsién y énojo me inva-
dié sibitamente; sin decir una palabra, sa-
eudi violertamente €l brazo, y seguf hasta
mi cuarto sin detenerme.

Al entrar en él, of 4 mis espaldas un gru-
fiido sordo, como mgido ‘ahogado de fiera
moribunda

XXI.
Barhadilio manda.

va;sm; el diaen que tuyo lugar la terri-
ble escena entre Jacinta y yo, terminada con
la, presencia del viejo eapitdn, Barbadillo no
habia yuelto 4 verme de €erca ; pues no asis-
tia yo al comedor, ni muchos dias 4 la casa
sino después de la cena. :
.Sabfa. yo por Jacinta que al prineipio, do-
minado-por la. primera impresién, tuvo el
proptsito de plantarme los muebles en la
calle; designio que le quité su hija de Ia ca-
beza con un parde lagrimas y media doce-
na de pucheros. Después solia ella decirme:
—Va cediendo, va cediendo; procura no
hablar con €l. Yo te diré cuando sea tiempo.
15
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Pero viéndole desde lejos, pude n'otar la
honda tristeza que del viejo se habia po-
derado, recrudeciendo su mal humeor; t}'xstc-
73 (ue 8o demostraba con toda (‘1:}1‘1(];1(1,
con la resistencia invencible que, segun .]'<.m~
quin, presentaba pard entrar en (ll?cll.&«l(in,
aun tratindose de sus temas fal’\'Ol'ltOS. ik
Jucha interna le agitaba; le abatia el dn.‘scon-
tento de encontrar en Jacinta una mujer c-.uj
paz de casarse; oMo ai tal (1(?&('\11.)1'11111.(:1llt)
fuerd la conviccién de una infidelidad ines-
perada, repugnante y horyible. B

Segtin decfa Jacinta, Barbadillo iba ce-
dicn:i(t-; pero en verdad su semblante se po-
nia cada vez mds hosco, ¥y andaba el viejo
mis cabizbajo y triste. Sin duda cmm.do su
voluntad se rendia, su corazon se 1{15‘411]]{1\)11
mds dolorosamente; y cuando se juzgaba
impofente para refrenar ‘las ’[):}FIOHOS 6. ('\
prichos de aquella hija, su tnico amor, su

consuclp tinico en €l mundo, era mflyor ol

desgengaiio, yvela mds tristes los .dms que

aun dcbicra permanecer sobre la tierra:
Joagquin habia visto varias veces, estando
en la sala, salir 4 Jacinta del cuarto de Don
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Ambrosio, con los ojos enrojecidos, dando
muestras de haber llorado; pero tenia el es-
tudiante las tales ligrimas por exprimidas
4 fuerza, puesto que, no bien se veia Jacin-
ta lejos de su padre, se ponia 4 charlar ale-
gremente, como si trajera mds motivo pare
reir que para entristecerse. En cambio el
viejo aparecia después, dominado por dis-
gusto y pena bien profundos; y sumido en
constante y dolorosa meditacién, huia de la
pldtica, y no aceptaba discusién ninguna,
asi le dijeran que Alamén no habia sabido
leer ni escribir.

La noche siguiente d la de mi encuentro
con Remedios, regresé temprano 4 la casa
de huéspedes con propdsito de poner en lim-
pio los versos que habia escrito, reformado
y pulido, para ofrecerlos 4 la hermosa pe-
drefia. En ellos habia puesto cuanta ternu-
ra podia expresar mi pluma, ya que no to-
da la que encerraba mi corazén; y sino lle-
gaban & buenos, pienso que por apasionados
y amorosos, lograban ocultar mucho de su
necesaria ingorreccion.

Sentado frente 4 mi mesa, apercibido ¢l
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fino papel, pluma nueva en el cabo, 101%1 ‘\io
v relefa 4 media voz los '\'G.I'SUS, an’fes de
trasladarlos, cuando- Barbadillo, llegn’uc'lt\)so
4 la puerta, me dijo con voz sucfl y 1f1(1:-.x L,,r
~—Quifiones, higame vd. el favor de ve-
I por acd,
nnﬁ&?lagu&rdar respuesta, volvio las espal-
das y 1'(;gres{> 4 la sala con Bus pasos pesa-
dos v lentos:; mientras yo; aturdido po;‘ h
Slhl‘l;l'ivsil, y lleno de cmb':u'azo, me reyolvia
en la gilla sin saber 4 queé (letm'mmm-x'ne;. ’
Vacilé un - instante, 1emeroso de asxhstu' &
violenta escena si-obedecia al llamamiento;
de ser tenido por cobarde y provocar nue-
vasiras si salia en seguida «1g la casa; 'y pa-
reciéndome menos malo lo pr_n'nero, me en-
caminé 41a sala, con resolucion de 1{&b1ﬂ1’
claro, dar fin al enredo y abandonar innie-

Jiatamente despuésla fatal casa de hués-

yedes. : et
; Algo grave habia oeurrido entre padre é
hija intoq de: que Barbadillo fuese 4 mi
ni d ~ .

; ar por el cuadro qtie se pre-

narto, 4 juzg _ et i
i Fl viejo estaba sombrio,

sentd 4 mis 0jos. ‘ i -
la mirada hoseca, 18 piel encendida como
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nunca, y en sus péarpados flojos huellas
de recientes ldigrimas. Fl tomo de Ala-
mén, tirado en medio de la sala, abierto y
estrujado, mostraba haber sido arrojado al
suelo con fuerza.

En el raido sofd, Jacinta con el rostro en-
tre las manos, sollozaba dolorosamente, en
términos de poner compasitn en el corazén
més empedernido, acudiendo de vez en
cuando” con el pafiuclo 4 los ojos, para en-
jugar el llanto. Cuando entré, separé los
dedos, y por entre ellos me mir6; pero la
expresion de su mirada no era de pena ni
de angustia, sino viva, penetrantey enér-
gica.

El viejo, que en medio de sudolor no de-
jaba de ser el mismo de siempre, tomé cier-
ta actitud dramdtica, y con voz trabajosa,
como haciendo un diffcil esfuerzo me dijo:

—Quitiones, es necesario que esto conclu-
ya de un modo 6 de otro, porque no puedo
prolongar esta situacién por mds tiempo.

Hizo' breve pausa, que Jacinta llené eon
un gemido, y luego continug:

—LHsta pobre muchacha que ninea se ha-
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bia extraviado, no obstante que la han pre-
tendido personas-de méritos muy notables,
ha sido victima de Jasseducciones de vd.
—Yono he uf '
—De vd,, si sefior; devd., repitio, con ai-
rado entono Barbabillo sin dcjarmc.hublm':
‘He tratado de disuadirla, porque ni .\.-'d. ni
nadie me gusta para maride d.e mi hija; pe-
ro puesto que ella se encapngl{u y .\'d. no
desiste, consiento en ese mMAatrimonio, eon
tal que sea pronto, muy pronto. . |
—Pere yea vd. dije yo aturdido.
—Nada; muy pronto. Antes de que. el
:mes concluya, vdes. se casany e dejan
en paz. -
Barbadillo continué en larga y energica
peroracion, compadeciendo & su h’ija y lan-
zdndome duros reproches, que mas de una
vez acompaifi6 de palabras que me ofendian
grosera y aun injustamente. La ira, de ver
en cuando, me dominaba, y rebosaba en mis
labios la respuesta oportuna, en forma ruda
como los cargos que la provocaban; pera el
viejo no me dejaba abrir la l_?oca, habldn-
doselo ¢l todo & hilo, sin la més breve pau-

“~
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sa, en tanfo que la parte de culpa que en
realidad me alcanzaba, venia & imponerme
silencio imperiosamente, y 4 moderar mi
colera.,

El viejo ignoraba la verdad que mi con-
ciencia sabfa, 8i no la hubiera ignorado,
cuanto decfa y mucho més habria sido poco
para mi castigo. Barbadillo seguia hablan-
do, y repetia que habfamos de casarnos
pronto; consentia, pero al consentir desaho-
gaba su enojo: contra mi de una vez, quizd
para callar de una manera absoluta para
siempre; y al cabo de un buen rato de oir-
le, dominado por mi coneciencia, recobré la
calma trabajosamente, y dejé pasar sus pa-
labras sin ofenderme, para tomar con pru-
dencia el mejor camino. -

Jacinta entre uno y otro sollozo, y siem-
pre fmirdndome por entre los dedos 4 hurta-
dillas de su padre, dijo que obedecerfamos,
que no tenfamos més voluntad que la de
Barbadillo. Y la célera de éste calmése co-
mo por encanto, cuando yo esperaba que se
violentarfa, 4 la s6la manifestacion de la
obediencia. Y era que Jacinta conocta al
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viejo y tenia ensayados los medios de apa-
cignarle y vencerle.

El capitén después de mirar 4 su hija, se
encard de nuevo conmigo, clavindome sus
ojos inyectados de sangre, con mirada infe-
rrogativa y airada. Un instante de perple-
jidad bastaria ., para encenderle de nuevo,

“prolongando aquella escena indefinidamen-

te, quizd con cardcter mds desagradable.
No vacilé en adoptar el camino de la menti-
ra, para tomar en seguida el de la calle, y
dije con voz sorda y pastosa:

—(Obedeceremos.

—Muy bien, dijo Barbadillo; yo me en-
cargo de arreglarlo todo para la semana en-
trante

Tomé en seguida su sombrero, y sin afia-
dir- palabra, gané el corredor con oda la
prisa que le permitian los anos.

Jacinta estaba ya de pie junto 4 mi, los
ojos enjutos, y antes hien radiantes-y, gozo:
sos; 1a cara sonriente, con expresion de ale-
grfa, sin uno solo de los rasgos que solian
hermosearla cuando se irritaba, La vi fea,
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repugnante y tosea, y rechazdandola brusca-
mente, al tenderme ella log brazos,
—Quital le grité lleno de colera.
Y sali violentamente de la sala.
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X XII.
Mis versos.

Y.-\ en la calle pude respirar. Tomé eual-
quier rambo, anduve largo, me fatigué, yal
.abo de mucho rato me encontré en la re-
daccion, sentado en mi sitio de costumbre,
sin hacer caso de las preguntas que Pepe y
Carrasco me dirigian. ¢Estaba yo enfermo?
¢Me habia pasado algo? El periddico nece-
sitaba material, hacia falta mi :}yti(:ulu.

{Ahl ¢Con que hacia falta? A mi también
me hacfa falta escribirle. Tomé la pluma
entre los crispados” dedos, y durante media
hora, soné éspera y veloz, arafiando el pa-
pel, casi rasgandole con los agudos gavila-
nes que se clavaban g cada instante, salpi-
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cando la blanca superficie con un rocio de
tinta.—Mis males resurtian siempre contra
el Gobierno, y aquella noche fué su dafio
de la'medida del mio. Engafniado por mis
pasiones, crefa yo sinceramente que mi exal-
tacion era honradez, mis dicterios justicia,
mi desenfreno valentia; y derramé sobre las
cuartillas en garabatog de tinta, toda la hiel
de mis entrafias'y todo el encono de mi al-
ma enferma. Ni habia eargo que me pare-
ciera grave, ni adjetivo que sonara hastante
duro: cada hombre del poder era un mise-
rable, un vampiro; cada acto del Gobierno
una raterfa, una infamia 6 un crimen de
traicion. [El edificio social, minado por tan-
ta sabandija amenazaba derrumbarse; ¥ en
tanto el pueblo esclavo, recibia, gimiendo
cobardemente, los latigazos que le eruzaban
las espaldds, y aun besaba la mano de su
verdugo |Nol Aquel no era el pueblo de Do-
lores y Cuautla, ni el de Padierna y Chura-
busco; no era el pueblo inmortal que sacu-
diera el yugo del canquistador con heroico
esfuerzo; no era el pueblo que dejara un ras-
tro de sangre, desde la orilla del Bravo hasta
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las escaleras del Castillo de Chapultepec...... como embargada y poseida de la emocién?
En pedestre prosa: ¢l pueblo era ung manada Su reproche fué dulce, triste y sincero, como
de ovejas.  Pero yo le aconsejaba en térmi- sus miradas; el sonido de su voz tierna y ca-
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nos v frases mas ¢ mernos froncas, que no su- denciosa, resonaba axin mds que en mis oi-
friera mds, queé se pusiera en armas y diera dos, en lo intimo de mi alma; el suave calor
on tierra con el castillo-de barajas que se lla- de su mano temblorosa, parecia persistir
maha Gobierno. en la mia, como en mi cuerpo todo el estre-

Cuando conclui, Pepe se habia marchado ] mecimiento sibito que me produjo el con-
v Sabds dormia con la frente apoyada sobre tacto de sus sedosos dedos No queria
¢l diccionario abierto; de-snerte gue. podia lujo, no.queria carruaje, ni falda de seda, ni
yo juzgarme solo. Mis pensamicnios esta- bmﬂunt"es, ni lzwa}.’os’. ni cmldad ])lllhclU:S:l_.y
ban no més eonmigo, reavivando la inguie- S.()l)e'l‘blfl. ¢Pues qué queria entonces? Su
tud, y aumentando ‘el malestar que no me rincon ignorado, eon hosques, arroyos y flo-
daban punto de reposo; por lo que, acudwnt res silvestres; su pueblo de cos'tu%nbrc.s 80-
do al medio siempre usado, busqué en mi brias y rudzx%; su pobre ‘Juan,' t.umd.o‘ igno-
niente algo que fuera capaz de distraer il 1'an.te y hunulde.‘; pero ajeno. 4 las violentas
imaginacion del recuerdo de los sucesos del pasiones de la cmcllad, lleno de un amor pu-
dia, entreteniéndola y encadendndola. IO, 'franco y descuidado. ,

Y era bien ficil aquella noche. Tenia yo Y| I‘omara. Yo entre las miag ‘aque]la Mano
el recuerdo de la anterior y la esperanza de h.bm-, en S'ltl() ap’artado de cuu]:%dus y envi-
la proxima. Remedios ayer, Remedios ma- dias, semejante d z}qucllos que luerm.x testi-
fiana. ¢ Como. estaba reclinada cuando en- Al gos de 11}1est1'(’;s primeros afios! |Bebiera :\..0
tréen el cuarto de Felicia? ¢Cudl fué la ex- en 51115 0j0s, cerca, muy corca, la luz purfsi-
presién de sus ojos hermosisimos al anirar- ma de sus pupilas negras y h(?.nnosus., con
me? ¢ Le temblaba la yoz como de miedo 0 la hermosura de la castidad y la inocencial. ..
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Entonces, yo sabrfa hablar el lenguajo sen-
eillo y tierno, dirlee y humilde, unico en que
cabe la verdadera poesia, la poesia que no
os mientirosa, la inica poesia que entendia
aquella alma, alimentada con el amor ver-
dadero.

Saqué -de mi cartera los. versos prometi-
dos ylos lef'y relei, Les faltaba algo, que
no ‘acortaba & definir, y que no podia por
lo' mismo agregar; algo que sentiayo den-
tro de mi con afén de tomar en el pensa-
rniento vida vy forma en ¢l verso. En'vano
borré y escribi, cambiando aqui una pala-
bra, alli una frase, versos, estrofas enteras;
pareciame que en la verdadera poesia hay
algo, lo mds grande lo mds fntimo, que se
queda en el alma eternamente encerradd,
como queda en la flor marchita y seca, leve
perfume que no pueden llevarse las brisas.
La luz de la mafiana entraba por las venta-
nas de la redaceion, cnando yo ponia en
limnpio mis versos, mil veces reformades, y
mil ‘mss leidos. No servian ‘para hada; no
decian lo que yo querfa decir; pero era pre-
ciso cumplir lo ofrecido y llevdrselos aque-
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lla noche. Y ¢quién sabe? [Tal vezella iba
4 entender todo lo que no cabia en el verso!

Sabis no estaba ya sobre el diceionario.
Ignoraba yo & qué hora se habia marchado,
no obstante que, sin duda, sehabia despedi-
do de mi, como lo haeia siempre. El recuer-
do de la escena del dia anterior y la imagen
de Jacinta vinieron 4 mi memoria; pero yo
los rechacé con energia, y ampardndome con
mis sueilos y esperanzas, vagué todo el dia
sin rumbo, contando las horas y los minu-
tos que corrian, acercando la noche.

Pero cuando ésta llegaba, una ‘idea que
vino & mi mente me hizo estremecer, yd
mi pesar tuve que detener el pensamiento
en la casa de huéspedes. No habia remedio:
antes de abandonarla para siempre, debfa
yo entrar en ella por viltima vez, para salvar
la. eajita en: que guardaba yo mis joyas,
aquellas que eonservaba como el tesoro mds
rico, aunque no valieran nada en el merca-
do del mundo: las prendas de mimadre y
de Remedios.

» No vacilé; me dirigi 4 la casa de Barba-
dillo, sub{ la esecalera, entré en mi cuarto,.
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tomé la cajita bajo el brazo y quise salir;
pero Jacinta, pardndose en la puerta, me de-
tuvo. Estdbamos casi en tinieblas y no po-
dia verle la cara; pero el tono de su voz,
aunque ella procuraba hablar bajo, me in-
dicé como debia de tenerla contraida por
el gesto de ira que le era peculiar.

—: A dénde vas?

—Déjame salir, dije irritado.

—Entiendo tu intenci6n, repuso; quieres
irte para no volver.

—Déjame salir! repeti con impaeiencia.

—No quigro. Esctichame antes; vamos 4
hablar un memento:

Y Jacinta procuraba en vano fingir el to-
no de stplica.

—No quiero hablar contigo, contesté. Lo
quedeseo es irme y no volverte 4 ver nunca.

La fiera dejo eseapar un leve rugido al
sentir la herida.

—Fres un canalla, dijo con voz ahogada
por. la ira; eres un isarable pero te
quiero y por lo mismo te he de aborrecer, te
aborrezco ya, con toda mi alma.

—Apdrtate! dije con imperio.

241

Traté de salir, y ella al detenerme, tocé la
caja y comprendié sin duda el objeto de mi
vuelta 4 la casa.

—¢ Qué es eso? pregunté.

Sin contestar, sintiéndome“cegado por la
colera, traté segunda vez de apartarla de la
puerta y salir al corredor; pero ella asié la
cajita fuertemente con ambas manos y for-
cejamos un instante.

—N0 te la llevards... .. me'dijo sofocada
de rabia.

Y puesta mi coléra ‘en €l Wltimo punto,
dejé toda consideracion, la empujé con fuer-
za hacia atrds, sujetando la eajita con la
otra mano. El cuerpo dé Jacinta chocé conla
barandilla y casi call6 al suelo, en tanto que
yo ganaba la escalera llevando la caja. Pe-
ro aun pude oir el gemido doloroso y aho-
gado que lanz6 Jacinta, y'su voz que decia,
cortada por la sofocacién:

—Canalla, me has lastimado!

Trémulo, sobresaltado y volviendo hacia
atrds la cara, tomé el camino de la redac-
cién, porque era atn muy femprano para
ir 4 la casa de Felicia. Sentfa yo algo de lo

16
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que debe de sentir el que acaba de cometer
un erimen atroz, y sin darme cuenta de ello
cagi corrfa yo, tropezando eon los transeun-
tes, como si huyera del lugar del delito te-
meroso de caer en manos de la justicia.

Sab4s estaba en la redaccion, y al verme
entrar me estrechd en sus brazos, fuera de
sf, medio loco, |Que éxito tan brillante'! En
aquel momento la prensa trabajaba, hacien-
do un tiro extraordinario del ntmero del
dfa, porque estaban ya agotdndoselos ejem-
plares de Bl Cuarto Poder. Mi articulo ha-
bia causado un escdndalo sin ejemplo, y Al-
bar estaba contentisimo. No se registraba en
los anales del periodismo, suceso semejan-
te. Istaba reservada esta gloria para mi plus
ma; era yo, sin. duda, el periodista de mds
talento y de mas brios que tenfa ni habia
tenido la Republica.

Esto me distrajo y me hizo olvidar 4 Ja-
cinta. La conversacién de Sabds me sedu-
jo, halagando mi ineurable vanidad, y es-
cuchando mi elogio, dejé correr dos horas
sin impaciencia. Cerca de las nueve de la
noche, me despedi de Carrasco, con propé-
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sito de volver 4 la redaccién mds tarde, pa-
ra eseribir algo para el hiinero siguiente,
Sabds me esperaria.

Cuando subi la escalera de la casa de Fe-
licia, el corazén me saltaba en el pecho lle-
no de emocién duleisima; pero turbada por
vago temor. De la redaccién 4 la calle del
Amor de Dios, me habia parecido notar dos
veces que una mujer me seguia. Parecia
una criada por =zus perfiles que 4 la escasa
luz del alumbrado de la calle, pude ver de
lejos. Probablemente era aquel un temor
hijo de mi conciencia alterada; una tonteria
de tantas como me ocurrfan diariamente,
puesto que antes de entrar habfa yo deteni-
dome un momento en 1a puerta y no vi ya
4 la mujer sospechosa.

¢ Pero qué no-olvidaria yo al entrar en el
cuartito de Felicia? ¢Qué afliccién 6 tor-
mento podrfa seguirme hasta alli? Entré;
Felicia me salié al encuentro ddndome un
abrazo, y por encima de su cabeza inquieta,
vi & Remedios reclinada en el sofacito, que
enderezaba el cuerpo con cierto sobresalto.
Me acerqué 4 ella y estreché su mano cari-
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fiosamente; Felicia nos dijo alguna broma
para inspirarnos confianza, pero yo no podia
librarme del singular embarazo que me do-
minaba al estar en presencia de la hermo-
s joven., :

Felicia me recomendd que hablara envoz
baja, porque aquella entrevista se verificaba
4 escondidas de la Sra. Llamas, y ademais
porque D, Mateo estaba en la sala con la fa-
milia. Los gjos de Remedios se encontra-
ban con los mios y ambos nos sobrecogia-
mos, timidos con la timidez del verdadero
amor. No hildbamos una conversacion sos-
tenida; ella estaba encogida y yo torpe,
mientras Felicia se reia de uno y otro; pero
gozosa, satisfecha de su obra, al grado_de
olvidarse de los versos, que yo guardaba
hasta que me los pidieran, y que pienso no
olvidaba Remedios, aunque no los pedia.

Algin recuerdo de San Martin, evocado
por Felicia, despertd en nuestras almas el dul-
ce sentimiento del terruiio abandonado; vi-
nieron & nuestra memoria hechos, personas,
sitios que agitaron nuestros corazones, y ba-
blamos entonces; exaltdndose poco & poco
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y manifestdndose espontineo ¢ irresistible
el vivo amor que guarddbamos en el alma
para aquel rincén del mundo, tan apartado,
tan ignorado y tan lleno de recuerdos para
nosotros. Parecia que recorriamos los lu-
gares de nuestra infancia, que hablibanos
con las personas que allé nos eran familia-
res, (ue velamos los rojizos tejados, la pla-
za cubierta de grama, y mds alld el arroyo
deslizandose entre las piedras y cubriéndose
de blanca espuma al romper en alguna mis
alta sus cristales. No pocas veces paseamos
juntos & orillas de ese arroyo. Si; ambos lo
recorddbamos perfectamente: en ocasiones
nos acompafié Felicia, que también lo recor-
daba; como que maliciosamente, distraia con
su traviesa charla 4 los demas, para que Re-
mediog y yo pudiéramos quedarnos atris y
cambiar algunas palabras sin ser oidos.
Los ojos de Remedios se encontraban ya
con los mios, sin la timidez del prineipio, y
en sus pupilas vefa yo algo como los refle-
jos del sol que alumbraba nuestros campos;
renacia en su mirada lafranca expresion de
su carifio, y en mi alma algo tan purocomo
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la perdida inocencia de aquellos dias. Evo-
car tales reeuerdos era hablar de nuestro
amor, de la manera mds intima y més dul-
ce: los juramentos y promesas no hacian

Felicia, unica que podia tener conciencia
del tiempo trascurrido; nos interrumpié de
repente.

—Hijitos, ha pasado mds de media hora,
y no hay que abusar dela buena suerte.
Concedo un cuarto mds, y hasta otro dia.

—{Mé4s de media horal exclamé Reme-
dios.

—{Tan prontol dije yo.

—Un cuarto mids, repitié Felicia, para
que este caballero cumpla su promesa y nos
entregue los versos.

—iAh! los versos......dijo Remedios, en-
tre ruborizada y gozosa.

—He cumplido, contesté; pero Ia ver-
dad es gue no me gustan. Yo quisiera de-
cir en ellos tantas cosas, fantasl......;JCémo
ha de caber todo en unos cuantos versosl

Remedios bajo los ojos, v al tomar el pa-
pel que le presenté, se puso encendida y lle-
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na de turbacion. Iba & guarddrsele; pero
Felicia no lo consintié. No; de ningin mo-
do; habia de leerlos delante de mi para re-
compensar mis afanes. Ella se resistia: era
imposible que pudiera leerlos en voz alta;
pero tanto insté Felicia, que la joyven accedi6
4 lerlos para sf en mi presencia.

Desdobl6 Ia hoja con los dedos trémulos y
torpes; Felicia acercé la vela que ardia sobre
la mesa; y-yo, por un seatimiento irresistible
de temor, de modestia, no sé de qué, me reti-
16 al extremo opuesto. cerca dé la puerta,
dando 4 éstala espalda y apoyado en la ca-
becera de la cama.

Los ojos de Remedios recorrieron lenta-
mente la primera linea, luego la segunda....
Yo segufa el movimiento de sus negras pu-
pilas, y las vi humedecerse, apenas leida la
primera estrofa, Cuando comenzaba la se-
gunda;, el papel temblaba visiblemente, y
los ojos de Remedios estaban nublados por
una ldgrima

—Buenas noches; dijo una voz # la puer-
ta.

Mi cuerpo quedé rigido de espanto; no
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hice el mds leve movimiento; senti hielo en
las entrafids'y en las venas, y habria yo
bendecido ' 4 la tierra, si'se hubiera abierto
en aquel instante’para tragarme.

Jacinta entrd. Hablé durante dos 6 tresmi-
nutos, con voz llena-de ira mal sofocada, y
dijo no sé qué; algo que no of porque me
zumbaban los ofdos, y que tampoco podria
yo recordar ahora. Apenas tengo memoria
de que al fin se encaré conmigo, echdndome
en cara alguna cosa, y ensefidndome una
mano herida, quizd-al arrebatarle la cajita.
En seguida salio.

Remedios, después de breve instante de
estupor, 'se puso en pie, y Felicia hizo lo
mismo 4 su lado. Las dos estaban palidas.
Alcé los ojos y vilos de Remedios llenas de
una expresion que nunca habian revelado.
Parecian mds negras y luminosas sus pupi-
las; tenfa el cefio duramente coutraido, y
para dar paso al sofocado aliento, dilata-
da la nariz y entreabiertos los secos y des-
coloridos‘labios.

Clavé sus ojos tenazmente en los mios,
avanzé con pasos lentos, llenos de una ma-

jestad soberhia y altiva, y paso junto 4 mi,
para salir del cuarto. En aquel momento of
sonar el papel estrujado entre sus dedos, y
senti que, lanzado con fuerza, azoté mi ros-
tro, causdandome el dolor de una marea de
hierro candente.

Luego:sond en el corredor un grito dolo-
roso y penetrante, y el ruido de un cuerpo
que cafa y se agitaba convulsivamente. Sali
al corredor, como instintivamente, para au-
xiliarla; perola mano de Felicia, fuerte en
aquel instante, me arrastré hasta la escalera
y me empujé con vigor

Oi al atravesar el patio un nuevo grito,
mads doloroso y penetrante que el primero,
ruido de pasos precipitados de personas que
acudian de la sala, y yaen el zaguan, co-
nocf la voz de Don Mateo que “exclamaba:

—Canasto

Corrf mesdndome los cabellos, loco, fue-
ra de mi, diciendo palabras extrafias, con
gana de llorar, de gritar, de estrellarme la
cabeza para nooir, sentir ni recordar nada.
Me detuveal fin en una esquina,apoyéen ella
los brazos, entre ellos hundi la cabeza, y ha.
ciendo no sé qué esfuerzo logré llorar

.
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Dos pilluelos pasaron junto 4 mi, se de-
tuwer'cfn d verme y al seguir andando, el
uno dijo al otro:

—Qué mona tiene ese amigol

Yo Sk 4 o 1 1

Rieron ambos, y en seguida grité el se-
gundo con voz gangosa y chillona:

— Bl Libaro de maiiana............ con el
retrato del General de Division Don Mateo
Cabezuuuudoooo! |

XXIIT.

Al dia siguiente.

En una cama del Hotel del Refugio esta-
ba yo tendido, palido y débil, presa de ex-
trafia enfermedad, ctiando 10011)1 la visita de
Pepe y Sabds. o sy b\

{Cien pesos de sueldo 30? QT seﬂo : cien
pesos. Sabds me lo dedf\ en nomb del
Director. 4

—Nada més que
biente de San Ma}bm'

—:Qué? | S

—Que 1% Cuq.rf’o Telve 4 las ideas
de La Colunnid; ﬁé ﬁ: \(lo se-
gin dice el Due(tm * hedi 0§ e agotod

anoche, y esta manana muy tempmno fué

el Sr. Albar al Ministerio
Rl
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—Pero esto es inaudito! exclamé yo es-
pantado.

—No, sefior; replicé Pepe con calmosa
gravedad: esas son las oscilaciones de la
opinién publica.

NOTA.

En la pagina 9, tiltima linea dice: “enteco” por
enteco; y en la phgina 26, linea 24 dice: maiia
por manand.










