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En el balcdn.

APARECIO Bl Cuarto Poder en el estadio de
la prensa, y todos los estimables colegas le re-
cibieron regocijados, desedndole mucha sus-
ericién y larga vida. Lie anunciaron, hacien-
do grandes elogios del primer numero; di-
jeron que el cuerpo de redaccion estaba
compuesto de notables y distinguidos eseri-
tores, y alguno hubo que pusiera con todas
sus letras nuestros nombres, cargando 4 cues-
tas sus correspondientes adjetivos laudato-
rios. Escorroza se encargé de contestar, y 4
cada colega le dijo una flor distinta, hacien-
do uno como examen de la prensa; y tal sa-
lig, que cualquiera creerfa, con leerle, que
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la tierra mexicana asi paria escritores ilus-
tres como revoluciones y magueyes.

Albar asistia diariamente 4 la renovada
redaccion, y aun solia eseribir algunos ar-
ticulos, caracterizados por lo interminable
de sus pdrrafos, en los cuales no se encon-
traba punto donde tomar resuello. Pero en-
tonces sf que parecfa director del periédico,
aunque més era administrador. Lefa peri6-
dicos, sefialaba con ldpiz lo que debia con-
testarse, indicaba los asuntos que se ha-
bian de tratar y en qué sentido, y los repar-
tia entre los redactores, dando 4 Escorroza
los mas graves, intrineados y trascendenta-
les, como escritor de mds enjundia y cale-
tre.

Pero no habian salido atn cinco nimeros
de El Cuarte Poder, cuando mi serie de ar-
t{eulos, iniciada en el primero con el titulo
de «La situacién,» llamé la atencion de la
prensa por su vigor extraordinario, y la de
Albar por los elogios que los colegas de la
oposicién hacfan de mi pluma. Un diario
tom6 la defensa del Gobierno y la discusién
se entablé con brio, con energia; por parte
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del ministerial, con la constancia de quien
cample un pacto que produce rentas; por la
mia, con el coraje y arrojo de quien encontra-
ba en aquellos articulos un desahogo de los
rencores é iras que encerraba en el corazén. El
diario gobiernistallego 4 ser severo conmigo,
y yo entonces me volvi insolente con el Go-
bierno; subié €l 4 la insolencia contra la opo-
s{m’én, y entonces yo, (que en esos dias seguia
siendo humillado y burlado por Don Ma-
teo), entonces yo, empujado por mis pasiones
y adulado por Albar y Carrasco, y aplaudi-
do por la prensa amiga, lanzé sobre el Go-
bierno cargos que nadie se atrevia 4 indicar
siquiera; analicé la vida de cada Minis-
tro; enumeré sus veleidades, sus errores, sus
més leves faltas, descansando en los datos y
noticias que el mismo Albar-quiso darme; y
al fin, extremando la energfa del tono, la
ampulosidad de la forma, y la insolenciade
las recriminaciones, vituperé la conducta de

la prensa que lamé asalariada, sin reparar
en que yo también escribia por salario, y El
Cuarto Poder le recibia del escdndalo, co-

mo La Columna le habia recibido de la adu-
lacién,
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Y asi erala verdad. En menos de un mes,
el periodico obtuvo en la capital crecido nu-
mero de suscritores; los pilluelos le vocea-
ban por todas partes, haciendo una venta
que superaba 4 la de los periédicos mds
cuerdos y reputados; los agentes de fuera
hacian pedidos considerables, y los Gober-
nadores, asustados y temerosos, daban su
proteccién vergonzante al periodico, 4 hur-
tadillas de los Ministros, pidiendo & Albar
en cartitas afectuosas, mayor mimero de

suscriciones.
Cuando 4 consecuencia de todo esto mi

nombre fué conocido ventajosamente y Al-
bar me dobls el sueldo; cuando mis articu-
los, reproducidos por los periddicos de opo-
sicion con grandes elogios, llegaron 4 ser
buscados por los lectores y exigidos por el
director como cosa indispensable, Sabds,
en el colmo de la admiracién, me adulaba
con su simple sencillez; Escorroza se puso
celoso y disgustado, y Pepe quiso darme
algiin consejo, que yo ni siquiera of, confir-
mando las palabras que en otra ocasién me
habia dicho Carrasco. Aquello no era méds
que envidia.
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Mi pluma abarcé bien pronto cuanta ma-
teria quiso, por ese privilegio que tienen los
hombres de talento, de hablar de todo, segu-
ros de hacerlo bien, asi no entiendan el asun-
to de que se trate. Escribi un dia eritica li-
teraria al uso; es decir, poniendo por las
nubes 4 todos los poetas, sin distincion al-
guna, ni siquiera de color politico, porque
ast lo exigfa la confraternidad de las letras
nacionales. Y 4 poco publiqué una oda, que
naturalmente fué acogida con grandes aplau-
808 y que sirvi6 para que los demds me co-
locaran en la cumbre del Parnaso, por reci-
procidad y gratitud. Esto di ocasién 4 que
otro poeta, tan inspirado como yo, escribie-
se una serie de articulos, probando sin con-
tradiceién, que el Parnaso mexicano era tan
alto como el de cualquiera otra nacién, y tres
deditos més.

Mientras tanto, yo no solia ver & Reme-
dios sino cuando iba 4 Bucarelli, en la mis-
ma carretela tirada por los dos alazanes. El
carruaje pasaba junto 4 mi con rapidez; Don
Mateo apartaba la vista para no verme, or-
gulloso y soberbio; Remedios, con los ojos
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bajos, me parecfa, sin embargo, altiva, por
el brillo de sus joyas y lo reluciente del tra-
je; los caballos mismos se me figuraba que
erguian mds las cabezas al pasar junto 4
mi y que trotaban con mds brio. Sélo en
tales momentos me sentia yo-pequefio y mi-
serable, 4 pesar de mi fama de periodista.
La humillacién que en todo esto vefa y sen-
tia yo, ejercia una influencia poderosa en
mi alma; pues con poder de despertar y re-
crudecer mis rencores y con ellos la envidia
impotente y desesperada, me empujaba vi-
gorosamente 4 todo lo malo, con esa fuerza
que adquieren las malas pasiones cuando
flaquean las buenas y nos ahoga el despe-
cho.

Me metia yo en un mar de suposiciones
que tenia por hechos demostrados. Reme-
dios, desvanecida por el Iujo, que no habfa
probado hasta entonces; deslumbrada por
la refinada sociedad en que habia entrado
de subito; gozando de todos los halagos de
una vida de placer y de riqueza, despertaba
del suetio dulce, pero simple y sencillo de
sus primeros afios, y con esos suefios se per-
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dia mi imagen,se borraba mi recuerdo, que-
dando apenas como el de uno de esos per-
sonajes de que reimos al despertar, porque
le vimos hacer un papel demasiado impor-
tante en la fiecién que nos embargé dormi-
dos. ¢No sabia que yo era pobre? ;No
comprendia quesu lujo me humillaba? [No
me queria ya! Pero esto no obstante, yo me
sentia arrastrado cada dia 4 la calle de San
Francisco, para verla pasar, como si tuviera
yo cierta satisfaccion dolorosa en confirmar
mis suposiciones, recibiendo una nueva hu-
millacién todos los dias.

Cuando me veia yo asi como arrojado de
mi paraiso, abrian 4 una los brazos para re-
cibirme el mundo, el demonio y la carne; y
por los tres me sentia atraido, en ellos crefa
ver como un refugio contra la adversidad,y
aun algo como un desquite de mi mala for-
tuna.

Asi me explico aquel ir frecuente 4 la sa-
la de la casa de huéspedes; aquella inquie-
tud que se apoderaba de mi, en viendo 4
Jacinta pasar frente 4 mi puerta; aquella
irresistible comezén de platicar con ella sin
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asunto ni concierto. Las groseras palabras
de Joaquin y aun su falta de miramiento
para con la enclenque hija del Agente, cuya
inocente edad no respetaba, me parecian
menos repugnantes; la conducta de Pedro
Redondo no tan mala como la juzgaba pri-
mero, y la historia del piso bajo menos gra-
ve de lo que decia Don Ambrosio.

Jacinta me lanzaba miradas muy hondas
cada vez que pasaba frente & mi cuarto; y
notaba yo en sus ojos no sé qué confianza
¢ inteligencia de amigos viejos que saben
alguna historia antigua, agradable y secre-
ta. A veces sonreia maliciosamente, y en-
tonces sentia yo gana de arrancarle un bo-
tén 4 otra camisa.

Una tarde, al ponerse el sol, habia yo en-
trado en la sala, interrumpiendo la lectura
de Don Ambrosio, quien desde luego se em-
pen6 en probarme que habfa yo desatinado
en alguno de mis articulos, porque me po-
nia 4 escribir sin haber leido & Alamén. Ja-
cinta, que bordaba junto al baleén, me diri-
gi6 una mirada expresiva,comoatrayéndome;
pero tuve que responder 4 Barbadillo, y el

b
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viejo' tomé argumento de mi contestacion
evasiva, para replicar y armar disputa, en
la cnal me vi forzado & seguirle, porque sen-
ti picado mi amor propio.

T.a disecusién se anud6, amenazando no
terminar én toda la noche; Jacinta dejo el
bastidor & un lado y tosié repetidas veces,
y sali6 varias al baleén; pero el viejo no se
mordia la lengua, y cuando yo, oyendo
el reclamo de la muchacha, trataba de que-
brar el hilo de la disputa, decia €l alguna
frase que equivalia 4 llamarme tonto ¢ ig-
norante, bastante 4 detenerme y empefiarme
més en la acalorada cuestion emprendida.

Jacinta se pusoal baleén, mirando un po-
co 4 la calle y otro al interior de la sala, in-
quieta y nerviosa, y aprovechando un ns-
tante en que yo hablaba con cierta modera-
cién, dijo volviéndose & mi:

—Venga vd., Juan; venga vd. pronto, an-
tes que doble la esquina.

Acudi al llamamiento, y la muchacha agre-
g6, sefialando 4 un individuo que llegaba ya
4 la esquina de Corchero:

— ¢ No es aquel el amigo de vd. que eseri-
be en el periddico?

Er Cuarro PobER 129

La noche iba cayendo y era imposible dis-
tinguir 4 tal distancia una persona de otra.
Sin embargo, yo me apresuré 4 contestar:

—Justamente

—Pues ya lo conocia yo de cara, dijo Ja-
cinta con naturalidad artificiosa.

Y como notara que Barbadillo me espera-
ba para continuar la discusién, siguié ha-
bléndome de lo que le vino 4 la boca, sin cui-
darse de no revelarme su malicia, con tal de
detenerme & su lado.

—Este es el que dice vd. que escribe muy
bien, ¢verdad?

Yo no-le habia dicho nada.

— 84, tiene cara de inteligente. Debe de
hacer buenas migas con vd.; porque como
son compafieros y piensan del mismo modo
y estdn juntos todos los dias

Siguid Jacinta ensartando mentiras, reve-
lacion para mi de malicia y verdadera pro-
vocacién que me avergonzaba, por no haber
tomado yo la iniciativa. Alimenté la conver-
saciéon con empefio, conviniendo en haber
dicho 4 Jacinta lo queella inventaba en aquel
momento; y cuando Don Ambrosio, cm{n)sado
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de esperar, fué 4 su cuarto 4 guardar el li-
bro que lefa, su hija y yo estébamos tdcita-
mente concertados para engafiarle.

Cuando el viejo se retird, la conversacién
de farsa tuvo que terminar; y Jacinta y yo
quedamos frente 4 frente, 4 solas con el pe-
cado que acabdbamos de cometer, descu-
bierta por ambos la doble malicia y ligados
por laculpa. Ella me mirabacon modo pro-
vocativo, clavando en los mios sus audaces
ojos y con leve sonrisa en los labios; pero
yo me sobrecogi, me asusté con el sibito
cambio de escena, y volviendo lentamente
el cuerpo, crucé los brazos y apoyé los codos
en la barandilla, Después de un momento
de inmovilidad, noté que Jacinta se colocd
en igual postura cerca de mi.

La sombra indecisa de la noche iba inva-
diendo las calles; y miés alld del Puente de
Monz6n, no vefamos sino los bultos borro-
sos de los transeuntes, cuyas formas era ya
imposible distinguir. El farol suspendido en
mitad de la calle, 4 poca distancia de nues-
tro balcén, extendia apenas su amarillenta
luz en un circulo estrecho, que se pintaba

EvL Cuarro Poper

en el suelo, moviéndose continuamente con
las oscilaciones del farol que el viento me-
cia. Y el soplo de Octubre era frio, como
precursor de un invierno riguroso; en tal
manera que yo tenia las manos heladas, au-
mentédndose el malestar que sentia en todo
el cuerpo.

Despusés de cinco minutos mortales de em-
barazoso silencio, mortificado por la verglien-
za de mi patente cobardia y empujado por
una fuerza irresistible, volviendo la cara al
lado opuesto, extendi los dedos de la mano
izquierda hasta que tropezaron con los de la
derecha de Jacinta. Extendidlos ella 4 su
vez, y rozando suavemente los mios, me hi-
zo estremecer, con un sacudimiento que me
avergonzo.

—Hace frio, le dije; y mi voz apenas fué
perceptible.

No me contestd, pero avanzando la mano
estreché la mia con fuerza; y yo la senti ti-
bia, gruesa y acolchonada, y penetrando su
calor mis venas discurri¢ por mi cuerpo
todo como corriente eléctrica. La sangre
acudi6. 4 mi rostro, volvi.la cara y vi
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los ojos de Jacinta brillantes, con la luz
del farol en el fondo, como chispas de fue-
go, atrevidos y con expresion de echarme
en carami cobardfa, para animarme 4 la
empresa. Nuestros hombros se juntaron, se
ostrecharon hasta estrujarse; mi mano res-
balé hasta la redonda mufieca de la mucha-
cha, y la apret6 con ligera sacudida, y al fin,
viendo sus 0jos cerca, mMuy Cerca; confundi-
dos los alientos fatigosos, pasé mi brazo por
su espalda, tomé con la otra mano su cabe-
za, y atrayéndola ruda y violentamente, pu-
<6 mis labios en su rostro......no sé en qué
lugar: en cualquiera.
Cuando lo recuerdo, me parece que aquel
chasquido resoné desapacible, sin poesia,
semejante 4 un latigazo.

i No mientas!

N o te apures, hijito; no te apures ni te aca-
bes la vida, que todo ird llegando no sélod
su tiempo, sino antes. |Carambal ¢ Pues te
parece poco tener tanta fama como tienes,
siendo tan joven? Luego con ese talento que
Dios te dio, erescapaz de llegar 4 Ministro 6
4 cualquiera otra cosa de esas que suenan
fuerte. Don Blas estd encantado. Dice que fu
subirds mucho; yla verdad, mira td, ahora
si ya voy entendiendo lo que escribes. En
cuanto veo tu nombre al pie de un articu-
lo, me pongo 4 leerlo, por mds que Don
Blas se impacienta, esperando que yo con-
cluya. Cuando les dices 4 los otros periédi-
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cos que viven de mendrugos, y que tienen

* galario, y que el decoro de la prensa y que

la altfsima misién del periodista, y qué sé
yo que otras cosas, hasta me pongo trému}a,
y me dan ganas de coger 4 todos esos tios
v echarlos en el bracero. Luego leo la gace-
tilla, no te creas que no; busca. los parrafi-
tos que copian de otros peri{?d{cos, en que
dicen que eres gran eseritor, distinguido poe-
ta, habil critico {Uf Juan! Site ponen
por las nubes. [Ahl ten presente que no le
has hecho unos versos 4 Remedios, aunque
telo he recomendado cien veces. Barbaro aza-
franillo, no la mereces, no sefior; DO Creas
que la mereces, por m4s que seas una gran
cosa.

Por supuesto que toda esta platica de Fe-
licia iba acompafiada de los exagerados y
graciosos ademanes de costumbre. ;

—Muchas gracias, sefior Don Juanito,
muchas gracias por los géneros que mandd
vd. ayer, con los cuales me v0y 4 hacer U
vestido, huyl pero qué vestidol Todo estd
muy bueno; pero no hay que abusar de la

- buena suerte; economise vd. caballero, eco-
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nomise vd., porque se ticne que casar den-
tro de poco. [No te figuras, hijo, como serd
eso de que vivamos juntos, Remedios, td y
yol Te prometo queleshe de servir de mucho,
porque los quiero con alma y vida; sobre
todo para entretener 4 los nenes, mientras
vds. se vayan & pasear. Una Remedios asf,
mira, de este tamafiito, y tan linda como la
otra, y un Jnaniquirrito que ha de andar he-
cho una bola de gordo.

—Céllate, céllate; no digas simplezas; di-
je interrumpiéndole, y verdaderamente de-
sazonado.

—4Qué cosa? Si 4 ella misma he de de-
cirselo.

—No quiero que lo hagas, y no lo hards.

—Pero, hijito

—Te repito que no, repliqué con cierta
aspereza,.

Felicia guards silencio un instante, y lue-
go mirdndome con desconfianza me pre-
gunté:

—¢Se puede saber que tienes i con Re-
medios de algin tiempo 4 esta parte?

__Nada; respondi, afectando indiferen-
cia.
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—Nada? Mira, Juan, que me estds min-
tiendo.

—Pues nada.

—Entonces ¢por qué no le haces versos?
Vamos 4 ver; siéntate alli, toma papel y has
unos muy apasionados. (Andal

—Pero, hija, tu crees que todo es sen-
tarse.

—Ustedes los que tienén talento ¢como
no? Vamos, hombre.

Permaneci sentado, y la joven, acercén-
dose 4 mi, me tir6 de la oreja con enojo.

~ —¢Yalo ves? Tu tienes algo que no e’
quieres decir. ¢Por qué no le has escrito una

carta? ;Por qué no labuscas 4 todas horas?

—4Y ella, pregunté 4 mi vez, exaltdndo-
me, por qué no viene & verte?

—Ya te dije que vino una vez, pero tan-
to entonces, como cuando he ido & su casa,
el tio se nos ha plantado y no nos deja ha-
blar 4 solas. No creas que lo haga por ma-
licia, no; es que se me figura que 4 ese béar-

—¢Qué?
—Pues, hijo, que le gusta mucho plati-
car conmigo.

E1 Cuarro Poper

—¢A Don Mateo?

—A] Sefior General, si sefior. Se me que-
da mirando el pobre hombre, que se le cae
la baba; y usa conmigo de cierta galanteria
de lo mds divertido. Hijo, que se me figura
que le eno el ojo.

Y la muchacha se echo 4 reir con franca
risa, mientras 4 mi se me subia la sangre 4
la cabeza, cierto de que Felicia no se bro-
meaba, ni se equivocaba tampoco.

—Es un bruto, le dije, que es capaz de
pensar en ti de veras. {Se le ha subido tanto
la vanidad! '

—iSilencio! grité lamuchacha. Vd. no sa-
be si me gusta 6 no, y se expone vd. 4 las-
timar mis sentimientos.

Y después de decir esto con cémica gra-
vedad, cambi6 de tono y continud con gesto
de admiracion.

—iAhl [Vayasisele ha subido! Tiene co-
che, criados, pagaun dineral por la casa que
ocupa, todos los cuartos estén alfombrados,
y con una alfombra que hasta miedo da pi-
sarla. Me ensefid todo. La sala estd muy
elegante, con espejos grandisimos; el come-




14
=:’ _f-
0
1)
} 4
¥

o
A4
fl
g

4

)

!

et St o DI S g

e e L

v

138 Er Cuarro Popgr

dor precioso; y, sobre todo el cuarto de Re-
medios, hijito, parece un relicario, propio
para ella, digno de ella. Una cama muy lin-
da con sus colgaduras que con soplarlas se
deshacen; un tocador con médrmol y su es-
pejo alto hasta alld, y muchos frasquitos y
trebejos por todas partes; un escritorio de
no sé qué madera, que dice Don Mateo que
vino de Francia, y un ropero con mas espe-
jos; y muchas cosas, hijo, muchisimas co-
sas que ni sé¢ como se llaman, porque ni
Don Mateo ni Remedios se pudieron acor-
dar para decirmelo.

La relacién de Felicia me estaba ahogan-
do; me puse en pie antes de que concluye-
ra, y di algunos pasos, aunque atento 4 lo
que ella decfa, sin perder una palabra. Cuan-
do terminé, tomé rapidamente mi sombre-
ro y me despedi de la joven con sequedad,
divagado, quizd con el semblante descom-
puesto.

—;Qué tienes? me pregunto.

—Nada, respondi. Voy 4 escribir un ar-
ticulo, es tarde y habia olvidado que tengo
urgencia de escribir eso
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Y mientras caminaba de lacalle del Amor
de Dios 4 1a del Puente de Monzén, pensé
con todos sus pormenores un articulo, coni-
parando la casa humilde de un ciudadano
de provincia, con la del mismo ciudadano
cuando un golpe de fortuna le eleva 4 un
puesto inmerecido. Los pensamientos eran
francos y atrevidos, las palabras amargasy
punzantes, las imdgenes grotescas y Opor-
tunas; cada concepto un estrujén, cada pa-
labra un latigazo.

Mi imaginacién inventaba prodi giosamen-
te, alimentdndose con la amargura de mi co-
razén y encendiéndose al calor de mi cere-
bro. Y sus ficciones, vivas y tangibles, to-
madas como realidades, servian para mar-
tirizarme mds y envenenar mi sangre.

Préximo ya 4 la casa de huéspedes, mis
ideas tomaron al parecer otro camino; pero
no era sino el mismo, el del abatimiento el
del despecho, seguido 4 prisa y muy adelan-
tado. ]

¢Qué me importaba 4 mi todo aquello?
2No habia més mujer en el mundo ? ¢No ha-
bia en ¢l glorias paratodos los que supieran

t
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buscarlas, grandeza para los audaces y pla-
ceres para cada hombre? (Bahl Yo tenia la
culpa, por encarifiarme tanto con un pensa-
miento, y atenerme 4 cierta conducta meti-
culosa y tonta y hasta hipécrita. El mundo
se agitaba en mi deredor; todos procuraban
gozar de él, menos yo, que le tenia miedo...

Al llegar & la puerta, recordé que Don
Ambrosio, que habia tomado desde el dia
anterior un romadizo, no podia bajar 4 abrir-
me, y para la portera era demasiado tarde.
De fijo no entraria yo aquella noche en mi
cuarto. Probé, sin embargo, y con gran asom-
bro mio, antes de dos minutos la puerta se
abrié por mano dela anciana cocinera de
arriba, que nunca velaba hasta esa hora.

Cuando hube subido la escalera, todo lo
comprendf: Jacinta, frente 4 la puerta de su
cuarto, estaba echada de codos sobre el pa-
samano. Me detuve un momento, y cuando
la criada desaparecié, rumbo 4 la cocina,
avancé de puntillas acercdndome 4 la mu-
chacha, -

—Son las once, me dijo secamente en voz
baja.
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Me entretuve en la redaccién, contesté.
—1No mientas, no mientas!
Es la verdad.
—No mientas! repitié Jacinta irritada.
Y al mismo tiempo, me di¢ un pellisco
rabioso en el brazo. El dolor fué intenso;
pero lo fué mds el extrafio sentimiento de
satisfaccion, de placer jamés probado que
agité mi cuerpo y conmovio todo mi ser, al
verme castigado por una mujer celosa. Qui-
se tomarle las manos, y como me rechazara
bruscamente, afadido este incentivo 4 mi
empefio, insist{ sin miramiento; y al fin, cie-
go y obstinado, puesto que ella escondia las
manos, hurtandolas § mideseo, abri los bra-
708, la obligué 4 estrecharse con la pared, y
alli la aprisioné entre ellos, fuera de mi, ca-
si ahogéndola. -

La puerta de Dofia Serafina crujié para
abrirse, y llenos de igual susto, Jacinta
entré de un brinco en su cuarto y yo corri
al mio. Cuando la litigante logré abrir, mi
puerta estaba cerrada, y yo detrds d? ella
contenia la respiracién, Por una rendija vi
4 la inquieta sefiora levantar en alto la vela.
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para ver por todas partes, y noté que miré
atentamente la puerta de Jacinta y la mia.
[No la podiamos engafiar!
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El cajon de indtiles.

—

EL Cuanto PopEr iba su camino adelante
guiado por el habil redactor en jefe Don Ja-
vier Escorroza,” en cuya sabidurfa y pulso
fiaba, descansaba y aun dormia el director
y propietario del insigne periédico. Su pres-
tigio, sin embargo, habfa menguado un po-
co con mi encumbramiento; hecho que él
demostraba no haber pasado inadvertido,
con la inquina y mala voluntad que me co-
br6 y de que yo sélo hacia aprecio para en-
vanecerme.

Pero el famoso escritor, ademéds de este
motivo, daba otros para aburrir 4 Albar y
G 6émez, siendo el principal, su mania insu-
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