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yous si vous n'avez commencé & vivre que d’hier !
/ Dans quelques années, lorsque vos sens commen-
ceront a se développer, vous reconnaitrez avec
un-étonnement extréme combien j'ayais raison
de m'expliquer ainsi que je le fais en ‘e mo-
ment | Dieu veunille pour vous— ceé qui est fort
douteux — que d'ici 1a votre triste présomption
ne vous soit pas. fatale, et ne vous conduise pas
2 une malheureuse fin |

Le jeune homme avait écouté le Canadien
avee une patience et une douceur qui ne lui
étaient pas habituelles. Le désir de s'attacher
Grandjean motivait cette bienveillance inaccou-
tumée.

— Brave et savant compagnon, répondit-il en
affectant une gaité presque familiére, tout en-
fant que je suis encore, je me sens ce soir un ap-
pétit formidable et capable de lutter contre la
voracité d’un Indien. Or, mes Mexicains qui
achévent de fumer leur vingtieme cigarette, ne
_ songent plus & souper Si tu ne t'occupes pas de

mon repas de ce soir, il est probable que tes si-
" mistres prédictions & mon égard ne tarderont
pas & se réaliser!| Demain 'on me trouvera mort
de faim !

Une heure apreés cette conversation du Cana-
dien et de M. Henry, une nuit sombre et sans
étoiles enveloppait d'une ombre épaisse la forét
deé Santa-Clara! Un immense amas de branches

mortes et de fenilles séches, allumé par le Ca-
nadien, éclairait de ses flammes inégales et trem-
blantes la petite troupe des aventuriers, et Jui
donnait un singulier aspeect.

Tes branches touffues et serrées des arbres
qui s'étendaient, ainsi qu’un impénétrale dome
de verdure, au-dessus du biucher, condensaient
Téclat de sa flamme, et formaient comme une
espece d'auréole rouge et enfamée d'un bizarre
effet. ... Encadrés dans ce rayon lumineux, qui
les mettait énergiquement en relief, les aventu-
riers ressemblaient assez a des créations de lé-
gende.- Un Européen qui se serait trouvé tout
2 coup transporté au milien d’eux, n’aurait pu
ge¢ défendre d’un mouvement d’étonnement et
d’effroi !

Les Mexicains, malgré les fatigues de la jour-

née et les préoccupations du lendemain, jouaient
une partie de monte. Traga-Mescal était cou-
ché par terre; & quelques pas plus loin, et dans
Pombre, Grandjean, appuyé sur sa carabine,
 veillait & 1a streté de ses compagnons ; quant a4
M. Henry, il se promenait lentement sur le bord

de la lagune.

Habitué depuis son enfance a la vie nomade,
le Canadien y avait acquis une telle expérience
qu'il lui suffisait de déployer une médiocre at-
tention pour etre une infaillible sentinelle. A la
nonchalance de sa pose, & ses yeux afnoitié fer-
més, 4 'abandon de son maintain, celui qui
p’aurait pas connu ses remarquables aptitudes,
n'aurait pas hésité a I'accuser d'une coupable
négligenee.

1l y avait & peine dix minutes que Grandjean
était de faction, lorsqu’il parut arraché tout a
coup a sa demi-somnolence par une vive émotion.
Son regard, fixe et ardent, sembla vouloir percer
les téuébres ; Uimmobilité de son corps prit la
rigidité du marbre ; son souffle s’arréta dans sa
pmtrme, et son eceur, phénoméne extraordinaire,
et inexplicable, cessa presque de battre.

Quelques secondes d’une suprame attention
fixérent ses incertitudes ; il se courba lentement ;
puis, malgré sa forte corpulence et I'apparente
raidenr de ses membres grossiérement musculeux,
il se mit & ramper avec la'sournoise et sourde
gouplesse d'un serpent.

T’arrivée de Grandjean auprés des Mexicaing
fat si soudaine, qu’elle ressembla presque 2 une
apparition.

— Silence!.... pas unecri.... pasupe ex-
clamation, lenr dit-il vivement et 4 voix basse,
prenez vos armes et tenez-vous préts a agir....
Ou est don Enrique ?

— Tci, répondit un Mexicain en étendant le
brag vers la lagune.

Le Canadien, sans enirer dans aucune autre
explication, se dirigea vers I'endroit que lui dé-
signait le Mexicain.

— Monsieur Henry, ditil en surgissant tout
4 coup devant l¢ jeune homme, comme il sor-
tait de dessous terre, il va y avoir du nouvsau...
suivez-moi!. ..

— Du nouveat, Grandjean! répéta M. Henry
d'une voix ‘parfaitement calme. — Quoi donc?
je te prie.... Sans doute, le sorcier a la cara-
bine enchantée, qui nous apporte le daim qu'il
a tué tantdt en notre honneur et que tu assi

sottement dédaigné. i’

— Cette fois, je vous pardonne votre plaisan-
terie, dit Grandjean, car elle prouve ou une in-
trépidité & toute éprouve, ou un amour-propre
capable de suppléer & un manque absola de cou-
rage! Dieu venille, toutefois, que nous n’ayons
plus affaire qu’a des créatures humaines.

Lorsque le Canadien et M. Henry rejoigni-
rent les Mexicains, ilé trouvérent ces derniers
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en P;o_ie & une inquiétude réelle, Traga Mescal
dormait. ;

—Si mon onie pouvait me tromper, dit.

G-randjean en jetant un rapide conp-d’ceil sur
I'Indien, jo oroirais volontiers a une surpnse des
pea.ux rouges, mais le bruif que j'ai entendu
b)) est prudult ni par 'élan d'un animal ni par le
pas d'un Indien. Silence.... écontez..
‘Grandjean parlait encore quand un frulement

do branche eveilla toute 'attention des aventu-
riers; presque au méme moment un sifiement

udence troubla Ie silence de la nuil :

— Qui vive! s'éoria M. Henry d'une voix vi-
brante.

— Ami!

— Quien vive! reprit un Mexicain.

— Hombre de paz.

— Who goes there? demanda Grand_] gan.

— A brother, répondit la voix.

Grandjean, M. Henry et les Mexicains se re-
gardérent avec étounement. Aux trois interro-
gations qui lui avaient été faites dans trois lan-
gues differentes, I invisible personnage avait ré.
pondu, avec une telle pureté d'accent, en fran-
¢ais, en anglais et en -espagnol, que chacun
avait cra reconnaitre en lui un compatriote.

— Avancez et ne craignez rien, reprit M.
Henry, apres un léger silence, vous &tes le bien-
venn !

— Parbleu, répondit l'inconnu que l'on n'a-
pergevait pas encore, votre ‘invitation, dont je
vous remercie néanmoins, est parfaitement inu-
tile; je vous apporte un excellent souper, et je
ne demande qu'a me réchanffer a votre fen.
Vons avezr plus & gagner que moi & cet
échange. . . .

“L'inconnu sortit alors du milien d'un buisson
ot il était engagé, et s'avangant vers les aven-
tariers :

— Voici ma promesse accomplie, dit il en je-

tant par terre un magnifique daim qu'il portait.

sur D'épaule; maintenant, c’est & vous de me
faire une place a votre foyer.
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L'arrivée, on pour étre plus exact, Pappari-
tion de ce voyageur nocture constituait un fait
#i inattendan et surtout si extraordinaire, que les
aventuriers restérent un moment sans lui adres-
ger Ia parole. Chacun l'examinait‘avec une

avide curiosité, Sa taille svelte, souple et déga-
gée, ne dépassait gnére cing pieds trois pouces;
elle indiquait plutot l'agilité que Ia force. Som
visage ovale avait cette expressive immobilite,
g'il eat permis de parler ainsi, qui distingue In
race asiatique; on ne devait connaitre les pas-
sions qui agitaient le ceur de cet homme qu’a
leur subite explosion. Quant ason #ge, il efif
été agsez difficile de le préciser ; 'aisance ef In
légéreté de sa marche indiguaient la jeunesse,
mais les rides de son front et certains plis qui, *
de l'extrémité de ses yeux,s'écartaient en rayon-
nant juaque gur ses tempes et sur les pommeties
de ses joues, disaient qu'il avait dépassé Ia qua-
rantaine. Son teint, primitivement d'un blane
mat, bruni par le soleil, avail ces tons chauds
et riches, particuliers au sang maure et castil-
lan. Ses vétements étaient ceux d'un pauvee
ranchero, ou fermier, de l'intérienr des terres. Il
portait une courte veste et un large pantalon de
gamuza, ou pean de daim ; au lien de la botta
vaquera, une paire de grandes guétres en toils
épaisse, lui montait® jusqu’a mi-jambe. 11 tenaif
a la main une carabine & deux coups, de fabri-
cation anglaise et de trés gros calibre,

Apres avoir salué les aventuriers d’une légére
et familiére inclination de téte, comme s'ils eus-
sent été pour lui d'anciennes connaissances, Ie
nouveau venu avait allumé un cigare, et 8’étaif
assis par terre, a quelques pas du brasier ; son
laisser-aller donnait & penser qu'il ne sonpgon=
nait pas ce qu'il y avait d'étrange dans son dre
rivée, et qu'il ne se doutait pas qu'on dit lui ea
demander l'explication.

Ce fuf M. Henry qui enfama la conversa-
tion.

— Mon ami, dit-il en francais, comment se
fait-il que vous vous trouviez, a cete heure,
dans le beau milien de la forét de Santa-Clarat
Qui étes-vous? D’oil venes-vous? KEtes vous
seul ou avez-vous des compaguons de voyage t
Quel est votre nom ?

Tandis que le jeune homme adressait ces nom-
breuses ques*wns au pauvre diable vetu de
gamuza, celui ¢i échangeait avec Grand;ean un
rapide regard. Si M. Henry eut observé en ce
moment Ie Canadien, il se serait difficilement
expliqué l'expression de joie contenue que réflé-
tait le visage, ordinairement si impassible, da
géant. Ce ne fut quaprés avoir humé une lon-
gue bouffée de la feuille de tabac grossiérement
roulée qu’il tenait entre ses lévres, que l'incoana
répondit & son interlocuteur. :
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— Je ne me rends pas compte, dit-il en espa-
gool, de I'étonnement que vous cause ma pré-
sence en ce lien. Quoi de plus natarel que de
rencontrer un chassenr dans une forét! Vous
désirez savoir qui je suis? regardez mon cos-
tume. Mon nom ? on m’appelle Joaquin Dick...
Dot je viens? je I'ignore; je traine mon exis-
tence an hasard.... Sije suis seul? oni. ...

Cette réponse insignifiante et laconique parut
causer aux Mexicains une impression profonde :
Traga-Mescal entr'ouvrit les yeux, et oublia un
instant son role de dormecr.

— Quelqu’un de vous esnnait-il cet homme?
dit M. Henry en s'adiessant aux Mexicains
dont I'émotion ne lui avait pas échappé.

— Nous connaissons tous Sa Seigneurie de
réputation, répondit I'un d’eux. Quin’a pas eo-
tendu parler de Joaquin, le célébre batteur d'es-
trade ? ;

Au respect mélé de crainte avec lequel le
Mexicain prononca ces paroles, M. Henry re-
garda une eeconde foig le yoyageur nocturne,
Joaquin Dick supporta ce nouvel examen d'un
air parfaitement indiffézent.

— Ne serait-ce pas une indiscrétion, Senor ?
reprit le jenne homme, aprés une pause, de vous
demander qui vous vast la grande réputation
dont vous jouissez, et quelle est cette réputa-
tion ?

— Mon Dieu! Senor, répondit Joaquin Dick,
mon existence est si selitaire, que quand Vocca-
gion se présente d’échanger quelques paroles
avec des étres humaina, je suis loin de la repous-
ger | Tl est si doux de vivre parmi les hommes !
On tronve auprés de ses semblables tant de gé-
nérosité, de franchise et de charité!....

T’accent indéfinissable avec lequel le battenr
@’estrade nuanga ces mots tenait tellement le
juste milien entre 'enthousiasme et le sarcasme,
que M. Henry ne sut auguel de ces deux senti-
ments il devait les attribuer.

— Ma célébrité, si célébrité il y a, reprit
Joaquin Dick, provient de la facon dont j'ac-
complis ma téche, dont j’exerce ma profession.
Le batteur d’estrade, vous ne l'ignorez pas, Se-
nor, est U'avant-gards avancée, je pourrais pres-
que dire sacrifiée, do toutes Jes excursions dans
la Prairie.... Quasd part de Saint Louis, par
exemple, ou de toul autre point attenantala
frontiere, soit une cclonie d’émigrants, soit une
troupe d’aventuriers ou de chasseurs, la premiére

¢hose a laquelle on songe, c’est & se procurer de
bons batteurs d’estrade. Du reste, notre mission

est si rude, si difficile et &i dangereuse, que peu
d’hommes sont aptes & la bien remplir! Nous
devons pressentir, deviner et déjouer les ruses
des tribus ennemies, indiquer la route & suivre,
trouver les gués des rivieres, pourvoir a la nour-
riture de ceux que nous escortons; en un mot,
éloigner d’eux tout péril, et si la fatalité se joue
de nos efforts et trompe nos prévisions, nous of-
frir comme premiéres victimes aux dangers que
nous n’avons su ou pu éviter ! (’est donc & un
certain sang-froid dans les heures suprémes, &
une prompte et presque infaillible appréciation
des événements imprévus, enfin & des ressources
acquises par une longue expérience, que je dois
d’etre connu des hardis compagnons qui fréquen-
tent les terres indiennes ! Quant a ma réputa-
tion, elle est celle d’un homme qui fait bon mar-
ché desa vie et qui n’hésite jamais, lorsqu'il
g'agit de venger une injure, & se servir de son
coutean !

Un silence de prés d’'une minute suivit ees
paroles de Joaquin Dick.

— Joaquin, dit enfin M. Henry en sortant de
ses réflexions, nous reprendrons plus tard ce su-
jel de conversation ; j'ai, pour linstant, quel-
ques autres questions & vous adresser. ...

—FEt qui vousassure que je daigneral y répon-
dre ? demanda le batteur d'estrade, en chan-
geant subitement de ton. Ma condescendance &
satisfaire votre cariosité, vous a induit, je le
vois, en erreur ! Vous oubliez, Senor, qae je ne
suis ni votre compagnon ni votre serviteur ! Ieci,
dans le desert, la civilisation n'a pas d'écho!
La richesse, la naissance et I’education ne jouis-
sent d’aucun privilége! ici, entre les hommes
que réunit le hasard, il n’existe quune seule dis-

tinction : celle du courage! Le brave commande,.

le 1ache obéit | Nous reprendrons plus tard ce
sujet de conversation, avez-vous dit ; savez-vous
g1, dans une heure je serai encore auprés de vous?
De quel droit disposez-vouz ainsi de ma pesonne
et de ma volontes ?

Les Mexicains qui connaissaient’la violence
de caractére de M. Henry, espérérent un instant
que la réponse du batteur d'estrade donnerait
lieu & un orage ; leur prevision ne 8o réalisa pas.

— Senor Joaquin, répondit froidement le

jeane homme, vous vous méprenez étrangement -

gur mes intentions, Je n’ai jamais songé a at-
tenter & votre liberté. Je veux bien admettre
que le prestige qui, partout ailleurs, s'attache &
la richesse, soit sans force ici; mais je ne croi-
ral jamais que voue soyez sourd A la voix de
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Bintéret. Ta cupidité est un sentiment trop hu-
main, trop puissant, trop en dehors de la civili-
sation, pour que vous vous en débarrassiez en
franchissant les mont2gnes Rocheuses ! Or, je ne
vous cacherai pas gue j’avais, que j’ai méme en-
core le desir de vous attacher momentanément
& mon scrvice | C'est donc & une arriére-pensée
de vous faire realiser un bénéfice, et a la certi-
tude que vous ne me refuseriez pas, quil faut
attribuer le ton que j'ai pris vis-a-vis de vous!
Ces explications parurent produire une cer-

taine impression sur Joaquin Dick ; un sourire’

qu’il efit été an reste assez difficile de traduire,
éclaira son visage, et ce fut d’'une voix adouci
qu’il répondit : »
— Caramba, voila ce que jappellerai parler
dor. Qui, Senor, vous avez cent fois, mille fois,
raison ; batteurs d’estrades, aventuriers et chas-
$CUrs, nous ne sommes jamais insensibles & un
lucre hounéte! Que ne vous étes-vous placé
tout d’abord sur ce terrain? nous nous serions
entendus tout de suite! Maintenant me voiecl
prét & répondre & vos questions !.... Ne vous

teur d'estrade, le Canadien Grandjean ne put
retenir un mouvement de vive surprise.

mura-t-il entre ses dents. Bon, ne voila-til pas
que je le juge !. ... comme #'il était possible de
£av0ir ce que pense ou ce que veut le senor Joa-
quin!.... Il a plus d'esprit dans son petit doigt
que moi dans tout mon cerveau! Que je suis’

" donc joyeux de cette rencontre !

M. Henry ne perdit pas de temps pour met-
tre & profit la bonne volonté du batteur dles-
trade, il s'empressa de commencer son interro-
gatoire.

— ¥ o-til longtemps que vous vous trouvez
dans la forét de Santa-Clara ? lui demanda-t-il.

— Huit jours!

— Qu’y faites-vous ?

— Je chasse.... J'ai méme effrayé tantot
Pan de vos gens qui s'est sottement sauvé a
mop approche. ... Eh parbleu! le voici en per-
sonne. C'est ce grand corps mal bati, ajouta
Dick en désignant Grandjean.

Le Canadien salua.

— Quel motif a pu vous déterminer a vous
aventurer seul dans ces parages, surtout lorsque
eatte temérité ne devait vous rapporter aucun
bénefice ? reprit M. Henry.

— Voire etonnement prouve; Senor, qué vous

R L ]

ne m’appréciez pas encore comme je mérite de
ltre ! dit Joaquin. Pourquoi la célebrité s'at-
tacherait-elle & mon nom, si je ressemblais an
commun des hommes?.... Je ne suis pas, je
vous repéte, un serviteur vulgaire, mais bien un
veritable battenr d’estrade! C’est plus encore
par goiit que par nécessité que j'ai choisi ma
profession ; et c'est avec amour que je l'exerce l..
Je n'ai jamais laissé échapper l'occasion’ d'ex-
plorer une solitude, d’étudier un pays inconna ...
Le hasard m’a conduit prés du monte Santa-
Clara, je me suis done empressé d’entrer dans
cette périlleuse forét réputée impénétrable. .. .
le succés a couronné mon aundace: maintenant
Santa-Clara n’a plus pour moi de mystéres L....

— D’on veniez-vous, lorsque vous étes arrivé
ici ? ‘

— D’un endroit dont le nom doit vous &tre °
inconnu, des bords du rio ou riviére Jaquesila !

Soit distcaction, soit calcul, le batteur d’es-
trade en prononcant ces mots, se pencha vers ls
foyer, y prit un tison enflammé et se mit & ra-
viver son cigare a moité éteint; il put done ne
pas remarquer le mouvement - de surprise, pres-
que de stupéfaction, que la mention de la riviére
de Jaquesila causa a M. Henry.

— Maintenant, Senor, reprit Joaquin, en en-
trecoupant ses paroles d’ondoyantes bouffées de
fumée, daignez m’apprendre de quelle sorte son§
les services que vous attendez de moi, et quels
bénéfices doivent en étre la récompense....
Je ne vous dissimulerai pas que ce sujet de con-
versation me plairait infiniment a traiter

Ce ne fut pas sans guelques instants d’hésita-
tion gque M. Henry répondit an Battear d’Es-
trade :

— Senor Joaquin, dit-il, Ia langue frangaise
vous est-elle familiére ?

J’ai bien appris et retenu quel-
ques mots de francais et d’'anglais pendant di-
vers séjours que j’ai faits an Canada, mais je na
posséde pas suffisamment ees denx idiomes pour
soutenir une longue conversation, et surtout dis-
cater une affaire. Employez, je vous prie, la
langue espagnole.

M. Heury jeta un oblique coup-d’eeil sur les
Mexicains ; puis, aprés une nouvelle et presque
insaisissable hésitation :

— Mon intention était d’abord de vous en-
tretenir en particulier, Joaquin, dit-il; mais j’ai
changé de résolution en songeant au dévofiment
de ceux qui m'accompagnent. [/attachement
que ces braves gens me témoignent mérite foute

-
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ma reconnaissance ; ef co serait mal agir que de
reconnaitre leur loyauté par ma méfiance ! Je
m'expliquerai donc devant ces estimables ca-
balleros.

Lrironie de ce langage était'si flagrante, si
pen dissimulée, que les Mexicains la comprirent
& merveille ; néanmoins, ils parurent accepter
somme réels les compliments moquents du jen-
ne homme,

— 'Quant a vous, Joaquin, continua M. Hen-
ry, prétezmoi toute voire attention, et ne ré-
pondez 4 mes questions qu'aprés avoir mire-
ment réfiéchil....

— Parlez, j’ecoute!

—TLe motif qui m'a conduit dans ces loinfains
parages, est un voyage d'exploration. J'ai be-
#oin—pen vous importe pourquoi—d’étadier et

projet soit inexéentable, dit le jeuns homme
pensif, que dois-je faire?

— Regagner su'plus vitele point dent vous
étes parti!

— Vous oubliez, Serior Joaquin, «jue nous
sommes égarés ; et dans une {elle position, fuir
me présente, avec moins de gloire, les mémee
dangers que pousser en avant.

__ Vous étes égaré ? répéta le Batteur d'Es-
trade cn haussant les épaules d’un air de mé-
pris, allons done ! qui pretend cela ?

— Mes serviteors.

— Vos serviteurs sont des droles qui venlent
exploiter votre credulite ou bien qui on l'im-
tention de vous faire tomber dans un piége, ré-
pondit tranquillement Joaquin Dick. Je vous

do connaitre & fond le vaste département de So-
nora et 'immense territoire habité ou, pour étre

plus exact, possédé par la puissante tribu des |

Indiens Apaches. Croyez-vous qu'il me soit possi-
ble de pénétrer plus avant avec chance de succés?
Attendez, je n’ai point encore achevé. Je dois

ajouter que mes serviteurs manifestent déja Tes |
plus vives craintes au sujet de notre retour a |

Guaymas, et déclarent que je commettrais une
insigne folie en m’obstinant & poursuivre ma rou-
te. Ils prétendent que nous sommes égarés et me-
nacés de mourir de soif et de faim, Que me con-
seillez-vous ? de retourner lachement sur mes
pas, ou de continuer hardiment mon chemin ?
— La fagon dont vous venez de formuler vo-
tre question indigue clairement la réponse que
vous sonhaitez, dit Joagquin, mais je vousai pre-
mis la vérité, et je ne dois pas tenir compte de
vos désirs! si par continues hardiment votre
chemin, vous entendez doubler le golfe de Cali-

fornie on bien vous enfoncer dans 'Apacheria, |

alors oni, vos serviteurs ont raison de blamer
votre témérité, car ce projet insensé est d'une
exécntion impossible! Vous obstiner dans son
accomplissement, ce serait courir & une morf
eeriaine! ...

— Qlest, en cffef, Apacheria que je venx
traverser!....

— En ce cas il est inutile que nous poursui-
vions notre eniretien!

— Pourguoi cela ?

— Parce que je saurais plier ma volonté aux
eaprices d’'un fou! répondit le Batteur d'Es-
trade d’un ton ferme et froid. ;

«Fh bien!j’admets pour un instant que mon

jure -quiils connaissent parfaitement leur che-
| min et qu’ils ne geront nullement embarrasses
| pour regagner Guaymas. .. . Dieu me pardonne,
poursuivit le Battear d’Estrade, sans tenir comp-
te des regards tont & la fois furieux et embar-
rassés des Mexicains, je n'ai jamais va _une col-
lection plus compléte de méchantes figures.
Quelle singuliére idée vous avez eue de choisir
de pareils anxiliaires!. ... Ce sont la tous gens
a potence. que la loi de Lynch ferait brancher
gans méeme songer & slenguerir de leurs antéce-
dents, tant ils portent le crime écritsur leurs vi-
sages!.... :
| Des murmures menacants, proférés par les
Mexicains assis par terre autour du foyer, ac-
eneillirent I'audacieuse réponse du Battear d’Ea-
trade.
— Qui ose élever la voix quand je parle?
continua Joaquin, impassible. Avez-vous oublié
| mon nom ou ne connaissez yous pas la réputa-
| tion de mon couteau ! Vous vous taisez !

| bien!.... Allons, eufants, rassurez-vous.... Je
\ n’ai nullement lintention de vous demander
compte du passé.... Que m'importent, le sang
qui tache vos mains, les forfaits qui pésent sur
votre conseience ! Je ne suis pas, moi, e vengear
de 1a société. Pillez, voles, assassinez, cela m'est
on pe peut: plus indifférent. Seulement, n'exiges
pas, lorsque je traite une affaire de nature & me
donner un honnéte profit, que, par considéra-
tion pour des bandits de votre espéce, j'use de
ménagements préjudiciables & mes intéréts!. ..

11 fallait que la réputation du coutean de Joa-
quin Dick, ainsi qu'il le disait lui-meme, fot en
effet bien glorieusement établie, bien générale-
ment répandue, car pas un des Mexicains, mal-
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gré lenr impudence; n'osa donner- signe de vie ;
ils'paraissaient paralysés par la terrenr.

~~Les propos que vous achevez de tenir; Joa-

quin, sont,  si je vousiai bien compris, d’nne si
haute gravité, dit M. Henry, aprés avoir réflé:
ehi pendant quelques instants, que je veux, afin
d'éviter ‘toute, errenr, les résumer et les préci-
ser. ;

— Résumez et précisez, Seiior, rien ne me
presse.

— Vous prétendez, n’est-ce pas, que mes; ser-
viteurs eonnaissent parfaitement lear chemin ef
gu’ils ne sont nullement égarés ?

—Votre résumé, Sefior, manque declarté dés
gon début. Je n’ai point prétendu, j’ai affirmé.
Or, sije ne m’abuse, il existe entre ces deux
mots une nuance des plus tranchées.

— Soit, je continue : la comédie que jouent
ces gens vis-2-vis de moi, constitue & vos yeux
wne preuve certaine de trahison ?

— Qertes !

— Vous pensez donc que je dois me méfier
d'eux? :

— Qui.

— Et quel but leur supposez-vous !

— Votre question, permettez-moi de vous 'a-
vouer, me parait des plus paives.. ..

— (elui de m’assassiner. . ..

— Dam ! on p’hérite guére que des morts !
Mais pardon, Sefior, poursuivit le Batteur d’Es-
{rade en ne donnant plus le temps au jeune hom-
me de reprendre la parole, & quoi, je vous prie,
doit aboutir cette espéce d'enquéte ? A une scé-
pe de violence ?- Vous auriez tort! vous &tes
senl de votre cOté! A une vigoureuse ou senti-
mentale reprimande? Ce serait peine perdue!
vous avez affaire a des natures fonciérement vi-
cieuses, & des ccenrs entierrment gangrenés! Du
reste, je ne vois rien dans tout ceci, rien qui ne

soit trés naturel! Vous, vous avez le gotit des
aventures périllenses ; ces braves gargons, eux ,
ont la passion du vol et de ’assassinat. Chaque
homme posséde une marotte particuliére, obeit
a un instinet différent . ... Croyez-moi, laissez
de cOté toutes eces récriminations inutiles, et
abordez pin.dt laffaire dont vous-avez & m'en-
tretenir !

Te calme inaltérable déployé par le Batteur
d'Bsirade pendant la durée - de cette bralante
explication, la dedaigneuse et égale indifférence
qu'il montrait et pourla trahison des Mexicains
et pour les dangers courus par M. Heory, Iui
donnaient tout naturellement le role de média-

teur’;uchacune des deux. parties, assurée de sm:
neutralité, ‘était disposée & accepter son inter
vention ; senlement, la contenance des Mexi-
cains, aussi embarrassée et confuse que celle du
jeune homme. était agressive et provoquante;
prouvait que les premiers cédaient & la crainte:
ce que le dernier n’accordait qu'a la nécessité et
& la raison.

— Vous avez raison, Sefior Joaquin, dit enfin
M. Henry ; ces gens-la sont indignes de ma co-
lere. A présent, j’arrive a'ce qui vous est per-
sonnel. ?

— Je suis tout oreilles.

— Btes-vous libre en ce moment-ci de touk
engagement ?

— Parfaitement libre.

— Bien | Quelle solde exigeriez-vous pour en-
trer & mon service?

— Entrer & votre service? répéta lentement
le Batteur d’Estrade, en accompagnant ces pa-
roles d’un singulier sourire. Qu'entendez-vons, j
vous prie, par 12 ? Hst-ce me faire obéir a vos
passions, me contraindre & servir vos caprices,
me rendre solidaire de vos actions bonnes ou
mauvaises, ou bien seulement m'imposer une ta-
che débattue et déterminée a4 I’avance entre
vous et moi?.... Ces questions semblent vous
étonner ! Vous avez tort. . ..J’al pour principe
invariable, quand je contracte un engagement,
d’etre d’une serupuleuse exactitude dans son ac-
complissement.... Il est done trés naturel que je
désire connaitre d’une maniére positive les obli-

| gations que jlaurai & remplir. Et puis mes prix

différent selon ce qu'on exige de moi.. ..

— O sonf'moins vos questions que la fagon
et le ton dont vous me les adressez qui m'efon-
nent, Senor Joaquin !

— Je ne vous comprends pas.

— Votre langage, je ne vous le cache pas, me
parait de beaucoup supérieur a la position que
vous occupez dans le monde !

— Votre étonnement, Senor, répondit Joa-
quin Dick, me proave tout bonnement que vous -
stes nouvean venu au Mexique, car si vous aviez
tant soit pen vécu parmi nous, la banale pureté
de mon langage ne vous surpréndrait pas & un
tel point! Dans mnotre fantasque et turbulente
république, les positionschangentsi rapidement,
quil y a peu de Leperos qui n'aient eu ou qui
n'attendent lear jour de pouvoir | Chacun se tient
prét & gérer un ministére ou & conduire une ar-
mée. La seule différence qui existe entre le

grand seignear et le pauvre gueux, c'estqueles




% SEMAINE LITTERAIRE,

premier est habillé en velours de soie, et le &e-
eond recouvert de haillons!.... Au costume
prés, nous sommes tous les mémes. ... affables,
sourtois, hommes du mionde, et souvent méms
gens d'esprit !.... Vous souries.... je devine
votre pensée ! vous prenez ma franchise pour ds
Is fatuité !. ... votre errenr provient tout bon-
nement de ce que vous n'étes pas encore fami-

Mais, pardon.... il
se fait tard, et an lien de songer & nous reposér
nous gaspillons notre temps en propos oisenx ...
1 vous voulez bien le permettre, reprenons no-
tre conversation 14 ou nous l'avons laissée!
Qu'attendez-vous de moi, que me demandez-
yous?

— Que vous m’accompagnier & Guaymas.

— En quelle gnalité ?

— Comment ccla, en quelle qualite ?

— Oui, est-ce comme guide, comme compa-
gnon, ou comme escorte ?

— Comme serviteur, répondit le jeune homme
d'nn ton brefet qui marquait un commencement
d’impatience. :

— Voila un mot bien vague, dit froidement
le Battear d'Estrade. Il y a le serviteur qui ae-
gassine son maitre et celui qui se sacrifie pourle
sauver ; le serviteur probe et le serviteur voleur;’
enfin le serviteur qui ne vole ni n'assassine pas
par lui-méme, mais qui ne s'oppose nullement &
ee que d’autres dépouillent et égorgent son pa-
tron. Or, vous conviendrez que mon salaire doit
gtre en harmonie aveela catégorie dans laquelle
vons comptez me classer; voild pourquoi je

vous demande ce que vous désirez de moi.

— Un dévotiment a toute épreave !

— Ah diable | Alors ce sera cher. Le dévoi- |
ment est un sentiment plus rare encore que le ,
diamant n'est ane chose précieuse.

— Concluons ! Votre prix ?

A cette question du jeune homme, une bizar-
re métamorphose s'opéra dans. la physionomie
du Batteur d'Estrade; son il voilé et atone
g'illumina d'une lueur étrange ; ses traifs, un pen
effacés, prirent une indefinissable expression de
flerté et d'ironie, et le laisser-aller de sa pose fit
place & un maintien d'une inconcevable dignité.

— Senor, ditil d'une voix dont le timbre &
1a fois doux et mordant auraif ouvert un vaste
ehamp aux conjectures d'un observateur, ne vous
ates-vous pas encore apercu que depuis un ins-
tant je plaisante!.... Nous autres, batteurs
d’estrade, nous ne sommes ni des valets ni des

mercenaires. ... Quand nous entrons dans une

expédition nous prenons notre part des dangers
qu’elle présente, des bénéfices qu'elle rapporte,
mais jamais nous ne recevons d’homme & homme
un salaite I.... Je me rends volontiers & votre
priére, je voas reconduirai sain et sauf a Guay-
mas !

Le désintéressement de Joaquin Dick parut
contrarier M. Henry ; ses gourcils se contracte-
rent, un nuage de colére passa sur son front.

— Batteur d'Estrade, dit-il, d'un ton de-haw-
tear qui établissait entre I'aventurier mexioain
et lni une ligne de démarcation bien tranchés
et toute au désavantage du premier, Battenr
d'Estrade, plaisanter avec quelqu’un est le signe
d'une égalite que je ne vous reconnais pas le
droit de garder vis-a-vis de moi!....Je vous ai
prié de me faire connaitre vos intentions, mais
je n’ainullement invoqué votre générosité! . ...
C’est un marché que je vous propose, et non o
service que je sollicite de vons !.... Un « oni»
suivi d'un chiffre, ou un ¢« non » sans commentai
res, voila ce que je vous demande.

Un nouveaun changemient s'opéra dans Ia con-
tenance de Joaquin ; son regard s'éteignit, sa
téte, orgueilleuseent rejetée en arriére, 8'incli-
na sur sa poitrine, et ce fut d'une voix trainante
et monotone qu’il répondit an jeune homme :

— Senor Enrique, car tel est, je crois, votre
nom, vous vous étes trompé du tout au toutsur
mes sentiments ; vous avez attribué a la généro-
sité ce qui, de ma part, n’était qu'un scrupule ! Je
tenais & soutenir aux yeux d'un étranger ’hon-

neur de mes confréres | Mainfenant, que de vons-

méme, sans y avoir été aucunement provoque,
vous insistez sur la question pécuniaire, je ne

| serai ni assez sot, ni assez insensé pour repous-

ser vos avances! Je ne vous cacherai pas que,
de toutes les choses du monde, ce que j'estime le
plus, c’est l'argent !

— Bien ! votre chiffre!

— Vous voulez dire : la somme que vous au-
rez & me compter lorsque je vous aurai conduif
sain et sauf 2 Guaymas ?

— Oui.

Le Batteur d'Estrade réfiéchit ua moment
avant de répondre,

— Vraiment, Senor, dit-il, la fierté que vons
venez de montrer vous vant toute mon estime!
Refuser de me traiter en égal et en compagnon,
lorsque votre sort est presque entre mes mains,
est le fait.d'un caballero de nuissance et de con-
rage. Personne n'apprécie plus que moiles hom-
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J'entends me montrer digne

par ma loyauté de vos grands sentiments !

— Terminons, Senor Joaquin!
. — Pen de mots me suffiront. ... mon inten-
tion, lorsgue je vous ai rencontré ce soir, éfait
de me rendre moi-méme 4 Guaymas! Vovs es-

.gorter, ou, si vous le préférez, vous aecompa-

gner jusqu'a cette ville, ne m’occasionnera au-
eun dérangement ; il ne s'agit donc pasde ré-
munérer mes fatignes, mais bien de’ sayoir &
sombien vous estimez votre vie ?.... Vous hé-

_gitez. ... vous vous taisez! Ma foi, Senor, quel-

que tort que puisse me causer ma franchise , je
n’hésite pas & répondre moi-méme 2 la question
que je viens de vous adresser. Votre tempéram-
ment irascible, votre indomptable fierté, ef, par-
dessus tout votre extréme témérité, vous con-
damuent & une fin précoce. Vous sanver aujour-
d’hui, ece n’est probablement que prolonger de
peu de jours le cours de votre existence. Vous
donnerez vingt piastres ( 100 francs ) lorsque
nous entrerons & Guaymas, et je me considere-
rai comme restant votre débitear.

— Soit! c'est un marché conclu. ...

— Un dernier mot. J’exige encore une cho-
..

— La.ql..elle *

— Que vous me laissiez une entiére liberté
d'allures ; que vous ne me demandiez jamais
d'explications. .

M. Henry hental‘o lorsque Grandjean qui,
depuis Parrivée du Batteur d'Estrade, avait ob-
gervé un rigoureux silence, prit la parole 4 son
tour.

— Befior, g'écria-t-il en s’adressant & M. Hen-
ry; la rencontre de Joagquin Dick est pour nous
un vrai bienfait de-la Providence ! Je counais
beaucoup le senor Joaquin de reputation, et je
vous déclare que non-seulement je servirai vo-
lontiers avee lui, mais que je lui obéirai méme
v'il le désire...

Le jeune homme, au lieu de répondre au Ca-
padien, saisit la main du Batteur d’Estrade ; et,
Ia serrant dans les siennes.

— (Vest entendn, dit il, je m’en rapporte & vo-
tre loysute.... jene vons demanderai ancun
eompte de vos actions.

Joaquin Dick retira alors une cigarette de la
poche desa veste et se pencha vers le foyer ;
mais tout-a-coup, bondissant avec 1'impetuosité
d'un tigre, il s’elanga sur I'Indien Traga Mes-
eal, tonjours endormi.

Un éclair brilla dans l'ombre et un eri de

denleur et de rage, preaque aussitot étouflé par
un rale, retentit.

— Que faites-vous ? a’écria M. Henry en 8'ar-
mant instinctivement de sa tarabine.

— J’entre en fonctions, répondit freidement
le Batteur d'Estrade. — Je vicns de punir ua
traitre qui, cette nuit méme, devait vous livrer,
vous et vos serviteurs, & une horde de Seris!...
Eh! l'ami, continua Joaquin Dick, en se re-
tournant vers Grandjean, 8i vofre courage éga-
le votre stature, vous n'étes pas un compagnon
4 dedaigner! Prenez votrerifle ef venez aves
moi. ... Il nous faut aller reconnaitre la posi-
tion de l'ennemi.

Le Canadien s'empressa d'obéir & l'invitation
du Batteur d’Estrade.

~ Quelques secondes plus tard, les denx avente-
riers entraient et disparaissaient dans l'interienr
de la forét.

IV.
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Joaquin Dick avait déployé une telle impé-
pétuosité dans I'accomplissement de sa sanglan-
{e action; le meurtre du Seris avait eu liem
d'une facon si soudaine, si inattendue, -que
M. Henry, surpris, malgré sa rare présence d'es-
prit, par la rapidité de I'événement, laissa g'%é-
loigner le Batteur d'Estrade, sans en exiger
d'autres explications que celles qu'il avait bien
voulu donner lni-méme.

Quant aux Mexicains, groupés commes des
oiseaux de proie autour du cadavre de Traga-
Meseal, ils s'extasiaient sur-la beauté de la bles-
sure qui avait causé la mort de 1'Indien.’

— Quel magnifique coup de conteau. disait
I'un d’eux en croisant les mains d'un air de pro-
fonde admiration! Le cceur, je le parierais, est
touché au ceritre, et pas une goutte de sang
n’apparait au dehors. 1l faut avouer qu'ily a
des ens bien heurensement doués de la nafure !
Le seiior Joaquin n'a pas volé sa réputation !
Quelle précision | quelle stireté de main ! C'est
14, certes, l¢ dernier mot de 'art!

Pendant que on rendait aiosi justios & son
mérite, le Batteur d'Estrade, suivi par Grand-
jean, avancait d'un pas sir et rapide & travers
I'inextricable et vigoureuse végétation de la fo-
rét. La marche souple et silencieuse de Joas
quin se rapprochait, selon la nature des'obsta-
cles qu'il avait 2 vainere, de 'allure rampante




