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premier est habillé en velours de soie, et le &e-
eond recouvert de haillons!.... Au costume
prés, nous sommes tous les mémes. ... affables,
sourtois, hommes du mionde, et souvent méms
gens d'esprit !.... Vous souries.... je devine
votre pensée ! vous prenez ma franchise pour ds
Is fatuité !. ... votre errenr provient tout bon-
nement de ce que vous n'étes pas encore fami-

Mais, pardon.... il
se fait tard, et an lien de songer & nous reposér
nous gaspillons notre temps en propos oisenx ...
1 vous voulez bien le permettre, reprenons no-
tre conversation 14 ou nous l'avons laissée!
Qu'attendez-vous de moi, que me demandez-
yous?

— Que vous m’accompagnier & Guaymas.

— En quelle gnalité ?

— Comment ccla, en quelle qualite ?

— Oui, est-ce comme guide, comme compa-
gnon, ou comme escorte ?

— Comme serviteur, répondit le jeune homme
d'nn ton brefet qui marquait un commencement
d’impatience. :

— Voila un mot bien vague, dit froidement
le Battear d'Estrade. Il y a le serviteur qui ae-
gassine son maitre et celui qui se sacrifie pourle
sauver ; le serviteur probe et le serviteur voleur;’
enfin le serviteur qui ne vole ni n'assassine pas
par lui-méme, mais qui ne s'oppose nullement &
ee que d’autres dépouillent et égorgent son pa-
tron. Or, vous conviendrez que mon salaire doit
gtre en harmonie aveela catégorie dans laquelle
vons comptez me classer; voild pourquoi je

vous demande ce que vous désirez de moi.

— Un dévotiment a toute épreave !

— Ah diable | Alors ce sera cher. Le dévoi- |
ment est un sentiment plus rare encore que le ,
diamant n'est ane chose précieuse.

— Concluons ! Votre prix ?

A cette question du jeune homme, une bizar-
re métamorphose s'opéra dans. la physionomie
du Batteur d'Estrade; son il voilé et atone
g'illumina d'une lueur étrange ; ses traifs, un pen
effacés, prirent une indefinissable expression de
flerté et d'ironie, et le laisser-aller de sa pose fit
place & un maintien d'une inconcevable dignité.

— Senor, ditil d'une voix dont le timbre &
1a fois doux et mordant auraif ouvert un vaste
ehamp aux conjectures d'un observateur, ne vous
ates-vous pas encore apercu que depuis un ins-
tant je plaisante!.... Nous autres, batteurs
d’estrade, nous ne sommes ni des valets ni des

mercenaires. ... Quand nous entrons dans une

expédition nous prenons notre part des dangers
qu’elle présente, des bénéfices qu'elle rapporte,
mais jamais nous ne recevons d’homme & homme
un salaite I.... Je me rends volontiers & votre
priére, je voas reconduirai sain et sauf a Guay-
mas !

Le désintéressement de Joaquin Dick parut
contrarier M. Henry ; ses gourcils se contracte-
rent, un nuage de colére passa sur son front.

— Batteur d'Estrade, dit-il, d'un ton de-haw-
tear qui établissait entre I'aventurier mexioain
et lni une ligne de démarcation bien tranchés
et toute au désavantage du premier, Battenr
d'Estrade, plaisanter avec quelqu’un est le signe
d'une égalite que je ne vous reconnais pas le
droit de garder vis-a-vis de moi!....Je vous ai
prié de me faire connaitre vos intentions, mais
je n’ainullement invoqué votre générosité! . ...
C’est un marché que je vous propose, et non o
service que je sollicite de vons !.... Un « oni»
suivi d'un chiffre, ou un ¢« non » sans commentai
res, voila ce que je vous demande.

Un nouveaun changemient s'opéra dans Ia con-
tenance de Joaquin ; son regard s'éteignit, sa
téte, orgueilleuseent rejetée en arriére, 8'incli-
na sur sa poitrine, et ce fut d'une voix trainante
et monotone qu’il répondit an jeune homme :

— Senor Enrique, car tel est, je crois, votre
nom, vous vous étes trompé du tout au toutsur
mes sentiments ; vous avez attribué a la généro-
sité ce qui, de ma part, n’était qu'un scrupule ! Je
tenais & soutenir aux yeux d'un étranger ’hon-

neur de mes confréres | Mainfenant, que de vons-

méme, sans y avoir été aucunement provoque,
vous insistez sur la question pécuniaire, je ne

| serai ni assez sot, ni assez insensé pour repous-

ser vos avances! Je ne vous cacherai pas que,
de toutes les choses du monde, ce que j'estime le
plus, c’est l'argent !

— Bien ! votre chiffre!

— Vous voulez dire : la somme que vous au-
rez & me compter lorsque je vous aurai conduif
sain et sauf 2 Guaymas ?

— Oui.

Le Batteur d'Estrade réfiéchit ua moment
avant de répondre,

— Vraiment, Senor, dit-il, la fierté que vons
venez de montrer vous vant toute mon estime!
Refuser de me traiter en égal et en compagnon,
lorsque votre sort est presque entre mes mains,
est le fait.d'un caballero de nuissance et de con-
rage. Personne n'apprécie plus que moiles hom-
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J'entends me montrer digne

par ma loyauté de vos grands sentiments !

— Terminons, Senor Joaquin!
. — Pen de mots me suffiront. ... mon inten-
tion, lorsgue je vous ai rencontré ce soir, éfait
de me rendre moi-méme 4 Guaymas! Vovs es-

.gorter, ou, si vous le préférez, vous aecompa-

gner jusqu'a cette ville, ne m’occasionnera au-
eun dérangement ; il ne s'agit donc pasde ré-
munérer mes fatignes, mais bien de’ sayoir &
sombien vous estimez votre vie ?.... Vous hé-

_gitez. ... vous vous taisez! Ma foi, Senor, quel-

que tort que puisse me causer ma franchise , je
n’hésite pas & répondre moi-méme 2 la question
que je viens de vous adresser. Votre tempéram-
ment irascible, votre indomptable fierté, ef, par-
dessus tout votre extréme témérité, vous con-
damuent & une fin précoce. Vous sanver aujour-
d’hui, ece n’est probablement que prolonger de
peu de jours le cours de votre existence. Vous
donnerez vingt piastres ( 100 francs ) lorsque
nous entrerons & Guaymas, et je me considere-
rai comme restant votre débitear.

— Soit! c'est un marché conclu. ...

— Un dernier mot. J’exige encore une cho-
..

— La.ql..elle *

— Que vous me laissiez une entiére liberté
d'allures ; que vous ne me demandiez jamais
d'explications. .

M. Henry hental‘o lorsque Grandjean qui,
depuis Parrivée du Batteur d'Estrade, avait ob-
gervé un rigoureux silence, prit la parole 4 son
tour.

— Befior, g'écria-t-il en s’adressant & M. Hen-
ry; la rencontre de Joagquin Dick est pour nous
un vrai bienfait de-la Providence ! Je counais
beaucoup le senor Joaquin de reputation, et je
vous déclare que non-seulement je servirai vo-
lontiers avee lui, mais que je lui obéirai méme
v'il le désire...

Le jeune homme, au lieu de répondre au Ca-
padien, saisit la main du Batteur d’Estrade ; et,
Ia serrant dans les siennes.

— (Vest entendn, dit il, je m’en rapporte & vo-
tre loysute.... jene vons demanderai ancun
eompte de vos actions.

Joaquin Dick retira alors une cigarette de la
poche desa veste et se pencha vers le foyer ;
mais tout-a-coup, bondissant avec 1'impetuosité
d'un tigre, il s’elanga sur I'Indien Traga Mes-
eal, tonjours endormi.

Un éclair brilla dans l'ombre et un eri de

denleur et de rage, preaque aussitot étouflé par
un rale, retentit.

— Que faites-vous ? a’écria M. Henry en 8'ar-
mant instinctivement de sa tarabine.

— J’entre en fonctions, répondit freidement
le Batteur d'Estrade. — Je vicns de punir ua
traitre qui, cette nuit méme, devait vous livrer,
vous et vos serviteurs, & une horde de Seris!...
Eh! l'ami, continua Joaquin Dick, en se re-
tournant vers Grandjean, 8i vofre courage éga-
le votre stature, vous n'étes pas un compagnon
4 dedaigner! Prenez votrerifle ef venez aves
moi. ... Il nous faut aller reconnaitre la posi-
tion de l'ennemi.

Le Canadien s'empressa d'obéir & l'invitation
du Batteur d’Estrade.

~ Quelques secondes plus tard, les denx avente-
riers entraient et disparaissaient dans l'interienr
de la forét.

IV.
LB BIBNFAITEUR DE SON VILLAGE,

Joaquin Dick avait déployé une telle impé-
pétuosité dans I'accomplissement de sa sanglan-
{e action; le meurtre du Seris avait eu liem
d'une facon si soudaine, si inattendue, -que
M. Henry, surpris, malgré sa rare présence d'es-
prit, par la rapidité de I'événement, laissa g'%é-
loigner le Batteur d'Estrade, sans en exiger
d'autres explications que celles qu'il avait bien
voulu donner lni-méme.

Quant aux Mexicains, groupés commes des
oiseaux de proie autour du cadavre de Traga-
Meseal, ils s'extasiaient sur-la beauté de la bles-
sure qui avait causé la mort de 1'Indien.’

— Quel magnifique coup de conteau. disait
I'un d’eux en croisant les mains d'un air de pro-
fonde admiration! Le cceur, je le parierais, est
touché au ceritre, et pas une goutte de sang
n’apparait au dehors. 1l faut avouer qu'ily a
des ens bien heurensement doués de la nafure !
Le seiior Joaquin n'a pas volé sa réputation !
Quelle précision | quelle stireté de main ! C'est
14, certes, l¢ dernier mot de 'art!

Pendant que on rendait aiosi justios & son
mérite, le Batteur d'Estrade, suivi par Grand-
jean, avancait d'un pas sir et rapide & travers
I'inextricable et vigoureuse végétation de la fo-
rét. La marche souple et silencieuse de Joas
quin se rapprochait, selon la nature des'obsta-
cles qu'il avait 2 vainere, de 'allure rampante
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du serpent ou des fougueux élans du jaguar; le
Qanadien, lui, sa lourde carabive d'une main,
et son large coutelas de I'autre, brisait on ha-
ehait les faisceaux de'lianes et lesamas de bran:
ehes qui s'opposaient 2 son passage; du reste,
malgré sa grande habitude de ces sortes d’ex-
cursions, ce n'était qu'avec une peine extréme
et an prix d'efforts inouis qu’il parvenait a con-
gerver & peu pres intacte la faible distance qui
le séparait de son étrange compaguon.

Apres avoir franchi & pen prés deux milles
le: Batteur d’Estrade g'arréta un instant, puis,
faisant entendre un sifflement plus prolongé que
retentissant, il parnt éconter avee attention;
presque anssitot on  hennissement de cheval
poussé a quelques pas des aventuriers, g'éleva
au milien dusilence de la nuit.

— Tout va bien, dit Joaquin, mon brave Ga-
bilan m’apprend qu’il n’a pas en a se plaindre
de l'importunité des tigres, et me demande la
permission de continuer son souper ! soif! Rien
ne nous presse. ... nous pouvons attendre. . ..
asseyons nous |

Le Batteur d'Estrade frappa a plusieurs re-
~ prises dela crosse de sa carabine une épaisse

. touffe d’herbes qui entourait le pied d’un arbre,
puis se laissa nonchalemment glisser sur ce sié-
ge improvisé. ;

— Seigneurie, dit le Canadien en prenant
place & ses cotés, ma confiance en vous est cer-
tes illimitée, sans bornes; toutefois permettez-
moi de vous faire observer que siffler et causer,
quand on est entouré d’ennemis: qui vous ‘guet-
tent, c'est presque appeler la‘mort.

— Il n’y & pas un Indien & dix lienes 4 la
rende, mon pauvre Grandjean, interrompit Joa-
quin d'un ton deucement moqueur. Je me suis
servi de ce prétexte vis-a-vis de ton maitre, pour
qu'il ne songeat pas & s’étonner.de notre absen-
¢ ; j'ai & t'entretenir assez longuement.

Le Canadien regut avec une compléte indiffé-.
rence l'assurance qu’aacun danger ne le mena-
¢ait; mais en revanche, l'annonce que le Batteur
d’Estrade désirait avoir une conyersation sé-
riiense, sembla lui causer autant d’émotion que
de surprise.

— Senor Joaquin, dit<il d'une voix dont Ia-
gitation contrastait d’une maniére singuliére
avec sa fagon ordinairement lente et monotone
de s'exprimer, Senor Joaquin, laissez-moi, avant
de commencer cet entretien, vous déclarer d'a-
bord une chose. . .. :

— Quelle ehose, Grandjean ?

|
|

— Une ' chose bien simple. ... ¢estque ma
vie, mon cceur et mon rifle sont & votre disposi-
tion! Je vous dis ceci afin que vous ne perdiez
pas volre temps a m’expliquer vos intentions L
....Je vous appartiens, Senor Joaquin, corps
et ame! avee moi, vous n'avez nul besoin de
motiver vos actions. Un mot, si vous avez nn
ordre 3 me donner, un signe, si vous-avez une
vietime & me désiguer, et vous serez obéi! Aus-
81 vrai qu'il 0’y a qu'un Dieu, excepté vous, je
n'aime 4me qui vive en Amérique : mais  aussi,

vous, je vous aime bien ! Ne m'interrompez pas, -

jo vous prie, Seigneurie ! je suis trés gauche et
trés timide en fait de sentiment, et i je ne pro-
fite pas de cette occasion pour vous dire toute
ma reconnaissance, je ne retrouverai sans doute
plus jamais le cofirage d’aborder de nouveau ce
sujet....

— Thu ag tort de parler de ta reconnaissance,
Grandjean, interrompit le Batteur d'Estrade, je
mérite plutot ta haine!

— Ma haine! vous qui-m’avez sauvé deux
fois la vie ?

— Pauvre intelligence, qui ne comprend pas
que vivre; ¢’est souffrir ! murmura Joaquin Dick.,
pensif.

— Xt de quelle facon encore, continua le Ca-
nadien s’animant de 'plus en plus & ses souve-
nirs, de la facon la plus noble, la plus héroique,
car il y a mille maniéres de sanver un homme!
La soif m'avait jeté deélirant et affaibli'sur le
sable brilant du désert.... Les zopilotes, cal-
culant avee leur féroce et infaillible instinct la
courte durée de mon agonie, commencaient dé-
ja & fouetter-de leurs grandes ailes noires mon
front baigné de sueur, lorsque la Providence
vous conduisit vers moi. Votre gourde était &
moitié vide., .. Le pen d'eau qu'elle contenait
fut employé a laver mon visage, a humecter
mon gosier en fen. ...Or, dans le dé ert chaque
goutte d'ean vaut un diamant! mais ce n’est
pas tout!.... Quand votre provision fut épui-
sée et que je vous suppliai de m’abandonner &
mon malheurcux sort, de ne pas vous perdre
inutilement avec moi, quelle fut votre réponse?
« Sois sans crainte, me dites-vous en souriant, ta
auras toujours & boire.» Une lueur brillante et »
rapide comme un éclair passa devant mes yeux.
Je ne compris votre généreuse et fulle action,
quen vous voyant me tendre votre bras gauche,
d’'ont sortait un filet de sang. Vous veniez de
vous ouvrir la veine avec la pointe de votre poi-
guard. Tenez, Seigneur Joaquin, je ne suis @i

. dire instinetif, il tendit sa rudeet large main au
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tendre 'ni sensible, et il est méme possible que
je ne sois pas bon. Eh bien! quand je me rap-
pelle cette aventurs du  desert, il me prend de
véritables désespoirs en songeant que je ne trou-
verai peutétre; pas, dans tout le cours de mon
sxistence, 'occasion de vous prouver mon ar-
dente gratitude.

Grandjean, ému jusqu'aux larmes, fit une le-
gére panse, puis, par ' un mouvement pour ainsi

Basteur d’Estrade ; mais Joaquin, adossé contre
I'arbre,.au pied duquel il était assis, et les bras
eroisés sur sa poitrine, resta immobile et ne ré-
pondit pas a cette amicale invitation.

— Que votre Seigneurie me pardonne: ma fa-

miliarité, reprit le Canadien ¢une yoix qu'il
voulait rendre calme, mais qui, malgré ses. ef-
forts trahissait une douleur réelle, un poignant
chagrin, je ne suis pas, hélag! un homme des
villes,—on me 'a déja reproché auvjourd’hui ;—
je ne sais que brutalement traduire les meilleu-
res pensees de mon cceur, . . .

A Vopiniatre silence que-continua de garder
le, Battenr d’Estrade, Grandjean Jeva sur lui un
eil inquiet, presque suppliant ; Joaquin, sembla-
ble & une statue, n’offrait aucun:signe de vie.
Son visage, faiblement eclairé par un rayon:de
lune qui filtrait & travers le fevillage des arbres,
présentait I'aspect de la mort !

Le Canadien tressaillit; un indicible senti-
ment d’effroi g’empara de lui.

— Senor Joaquin, senor Joaquin, s'écria-t il,
en secouant le Batteur d’Estrade par l’épanle,
au nom du ciel, répondez-moi !

Au contact de Grandjean, le Batleur d'Hs-
trade tressaillit, et, seconant la téte & plusieurs
reprises :

— Mon pauvre gargon, dit-il au Canadien, si,
au lieu de nous trouver dans une forét vierge
dd Nouveau-Monde, nous étions dans un salon
d'Europe, je te devrais d’humbles excuses pour

ma distraction, car, je te I'avoue, jai, pendant
un moment, complétement oublié ta présence !
Du reste, la fante en est & ee monotone et sem-
piternel recit que tu t'obstines & me débiter
chaque-fois que le hasard mous fait nous rencoa-
trer. Je t'en prie, il le faut meéme, je te l'or-
- donne, qu'il ne soit plus'jamais question entre
nous deux de ces vicilles histoiresy Je t'ai sauve
par caprice et non par générosité ; le lendemain

— Mais 'ce coup do coutean, qu'un an plus
tard vous recfites pour moi, Seignear?
— Que veux-tu?! comme tout le monde, j'ai
mes heures de faiblesse. C'estjustement parce
que je t'avais déja une fois arraché aux étrein-
tes ‘de la moif, queje t'al disputé ensuite au
tranchant d’uncontean. Je n'ai pas voulu lais-
ger détruire une de mes bonnes actions. J'em
compte si pen dans ma vie.
" — Non, non, Seignenrie, je ne yous crois pas
. ..vous vous calomniez en vain, 8’écria le Oa-
padien avec chaleur. Il n'y o personne sur ls
terre de meilleur, de plus noble, de plus’ géné
reux que VOUS.
— Clest . également mon opinion, dit le Bat-
tenr d'Estrade en. somriant. Tous les hommes,
quand leurs intéréts on leurs passions ne sont
pas en jen, représentent la parfaite image de Is
vertu! Mais brisons sur ce sujet !.... J'ai des,
renseignements A te demander sur deux person-
nes!.... .

— "Vous saves, Seigneurie, que je suis entiére-
ment & vos ordres Quelles sont ccs deux

— Toi et ton maitre actuel !

— Mot et M. Henry ! ¢'écria le Canadien sang
essayer de cacher son étonnement!

— Qui, et je commence par toi. Jusqu'a ce
jour, Grandjean, je n’ai jamais songé & m'infor-
mer ni qui tu es, ni de ce que tu fais ! je sais ton
nom, voila tout!

— Helas ! c'est vrai, Seigneurie, interrompif
tristement le Canadien.

— Si ma pensee ne t'a pas suivi, continua le
Batteur d'Estrade, au moins t'aije donné la
8 preuve que je ne t'avais pas complétement
oublié. Ne t'aije point fait parvenir, jusqu’anx
endroits les plus reculés out te conduisait ta no-
made &toile, les lettres qu’on t'adressait d"Huro-
pe, soit & Guaymas, soit & San-Francisco ?

— J'en conviens, Seigneurie. Je me'snis mé-
me demandé bien souvent comment il vous était
possible de me découvrir 13 ot jignorais moi-
mame la veille que je me tronverais le lendemain.
Les allures bizarres de vos. messagers, qui arri-
vaient toujours inopinément, comme g'ils sur-
gissaient de.dessous terre et s'éloignaicnt sans
me répondre, n'ont pas peu contribué non plus &
exciter ma curiosité. Du reste, j'ai eu bean me

tortarer. 'imagination, beau créer et admettre
les suppositions les plus invraisemblables, il m'a

jesserais sans doute passé preézde toi sans méme
-daigner m'assorer si tu étaismort ou vivant !

été impossible de soulever le voile qui' cache vo-

| tre véritable puissance.
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= Ma puissance ! Grandjean, répéta J oaquin
Dick d'un air moqueur.

— Oui, Seigoeurie, votre puissance' reprit le
Canadien d’un ton de profonde convietion. . . .
Oh! Senor Joaquin, il est inatile que vous es-
sayiez de me donner le change.... Défendez-
moi de eommuniquer mes réflexions a qui que
e soit, et je serai muet comme une tombe ; or-
donnezmoi de mentir, et, pour vous obéir, je
mentirai ; maig ne me demandez pas que Jessaie
de me {romper moi-méme. ... Je ne saurais y
parvenir! Qui, Seigneurie, je vous le répéte vo-
tre modeste profession j'en suis persuadé, n'est
Pas enrapport avec votre position réelle.

— J’¢tais loin de sapposer que ta rude enve-
lctppe cachat une aussi brillante imagination
dit Joaquin Dick ; et sur quels indices, sur queI:
l.o:?preuves appuies-tu ton extravagante croyan-

— Dfe preuves positives, certaines, je n'en ai
pas, Seigneurie ; mais les indices abondent!

— Vraiment ! Et quels sont-ils?

— Par exemple, les plus vieux et les plus sa-
ges trapeurs, lorsqu'on les interroge sur votre
eompte, seconent la téte d’une fagon mystérien-
#e, regardent tout anfour d’eux, comme g'ils
eraignaient qu’un personnage invisible n’assis-
tat 4 I'entretien, et gardent le silence ! De temps
en temps aussi les échos du désert répétent vo-
tre nom. A quel événement s'est trouvé melé
le célebre Battear d'Estrade ? Nul ne le sait an
juste ; mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'un
grand triomphe ou une épouvantable catastro-
phe a eu lien, et que les mains da senor Joaquin
Dick sont celles qui ont versé le sang ou qui se
sont plongées dans l'orl....

A cette réporise du Canadien, Joaquin haussa
les épaules d'un air de pitie.

— Le mensonge régne dans les villes, dit-il,
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différence, que Grandjean sentit ga conviction
ébranlée. ¢

— Du reste,- poursnivit Joaquin, aprés une
pause de quelques secondes, il ne s'agit pas, en
ce moment, de ma trés humble personne, mais
bien de toi....

—dJe suis prét, Seigneurie, parlez.

— Ta patrie est la France, n’est-ce pas?

—Oui, Seigreurie, répondit Grandjean, aprés
une courte hésitation.

— Dans quelle province es-tu né ?

— Dans quelle province je suis né? répéta
machinalement le Canadien, du ton d’'un homme
qui cherche a gagner du temps.

— Eh bien ! j’attends.

Grandjean dug fairé un violent effort sur lui-
méme pour obéir; sa langue semblait para-
lysée.

— Jesuis né en Normaodie, & Villeguier,
murmura-t-il d'une voix & peu prés inintelligi-
ble et tandis qu'une rougeur de brique envahis-
sait son front et ses joues halées par le soleil.

L’embarras éprouvé par le Canadien était si
manifeste, si-évident, qu'il ne put échapper plus
long-temps a Joaquin.

— Pourquoi, diable ! te 1roubles-tu ainsi ? Iui
dit-il, ma question n’a pourtant rien de bicn
terrible,

— Je suis troublé, Seigneurie, parce gue je
ments et que je ne sais pas bien mentir, g'écria
Grandjean en prenant bravement son parti ; je
suis ne & Québec, au Canada.

— Ah!.... Et quel motif t’a fait choisir le
fatigant et périllenx état de chasseur, pire en-
encore, de cherchear d’aventures dans le Nou-
veau-Monde? As-tu obéi & un goit personnel,
ou bien & une nécessité de position ? N'y avait-
il plus de sécurité pour toi au Canada ?

— Jen'ai jamais eu aucan démeélé avec la

ot I'exageration au désert ! La vérité n’est nul-
le part; quelques combats et quelques duels
heureux; sontenus contre les Indiens et leg Yan- |
kees ; quelques poignées de pépites d’or ramas-
sées par hasard le long de mon chemin, ont suffi,
a ce qu'il parait, pour faire de moi un étre
fantastique, presque surnatarel!.... Soit!....
Que T'on croie ce que l'on voudra ! je ne pren-
drai certes pasla peine d’accréditer on de dé-
truire ces contes absurdes! je tiens i peu & l'o-
pinion des hommes ). .. :

11 y avait daos la parole da Batteur d'Estra-
de un tel aecent de vérité, nne si compléte ip-

|

| Justice anglaise, Seigneurie! Quant a courir la

Wrchance d’etre quotidiennement morda par uii

| serpent, scalpé par un Peau-Rouge, ou riflé par

un Américain, celan’a rien de bien agréable, et
je ne con}prends pas qu'il y ait des gens qui,
aprés avoir amassé une petite fortune, conti-
nuent de gaité de ceeur, & s’exposer a de sembla-
bles hasards Si j'étais riche, je ne reste-
ra:is pas vingt-quatre heures de ‘plus dans ce
triste pays...

f}randjeau poussa un bruyant soupir; Joa-
quin se mit & sourire, puis aprés avoir laissé
fomber sur son interlocuteur un regard em-

_dité, pour appeler les choses par leur nom, qui
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preint tout & la fois de tristesse et de mépris, il

sontinna: .
— Ainsi, c’est amour de l'or, dit-il, Ia cupi-

te retient dans une carriére embrassée avec ré-
pugnance et suivie avee ennni? Le contraire
m’aurait étonné, Les hommes, a quelque classe
de la société qu'ils appartiennent, se ressem-
blent tous par le fond ; ils ne différent que par
1a forme . . . Kt dis-moi, Grandjean, sf'la forta-
ne venait feapper un jour a la porte de ta ten- |
te, que ferais-tu de ses dons?... . N'en gerais-tn
pas embarrassé ?. . ..

—Oh! que non! g'écria le géant avec explo-
sion.

— Ta pourrais te tromper | Aimes-tu le lu-
xe?

— T luxe ! ma foi, ce mot s'est si rarement
présenté a4 ma pensée, que j'en avais presque
oublié la signification !

— Tes réves te conduisent-ils prés de ces bel-
les et fisres Américaines dont les touristes euro-
péens chantent si naivement les vertus?

— Lorsque je réve, et cela m'arrive bien ra-
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gnenrie ! néanmoins je crois devoir vous avertir
que ce récit ne vous offrira rien de bien. cu-
rienx.

— Pas de préambules, au fait.

— Je posséde une nombreuse famille ; reprit
Grandjean ; mais de tons mes parents je n'ai
connu que mon pére et ma mére! Mon pére,
lorsqu'arriva la révolution ds 93, était le prin-
cipal garde-chasse des seigneurs de Villequier.
La rigidité qu'il déployait dans I'accomplisse-
ment de ses devoirs, la dureté de son caractére
et son opiniatreté invincible lui avaient suscité
beaucoup d'ennemis parmi les braconniers du
canton ; aussi voulut-on le traiter en grand sei-
gneur, ¢'est-a-dire Pacerocher & une lanterne :....
Vaineu par les priéres de sa femme ou dominé
par la pear, mon pere prit passage sur un navire
en partance pour le Canada, et arriva sain et
sauf & Quebee. Je naguis une dizaine d’années
plus tard. De mon enfance je ne vous dirai rien,
§i ce n'est que ma mére, brave Normande de
cceur et d'ame, me berca au bruit des chansons
de son pays, et que le premier mot qu'elle m’ap-
prit & prononcer, lorsque je commengai & bé-

rement, je poursuis des daims, {’évite une em-
buscade, ou je loge une balle dans la tete d'un
Yankee!

— Alors il faut te ranger dans la catégorie
de ces malheureux plus & plaindre qu'a blamer,
qui subissent— véritable maladie — 'influence
de l'or et l'aiment pour lui-méme : le contact
‘@’une pépite doit te donner la fievre.. .0

— L’or me plait assez comme métal, mais je
lui préfére le plomb ou le fer. Avee I'or on ne
confectionne rien d'utile. Avee le fer on forge
des canons de carabine on fabrique des conteaux,
le plomb sert & fondre des balles. .. . Permettez-
moi d'ajouter, Seigneurie, que votre interroga-
toire, au lieu de vous apprendre quelque chose
sur mon compte, n’a eu, jusqu'a présent, d’autre
résultat que de vous induire en erreur,

Le ton de franchise que mit le géant dans
cette: réponse, sembla surprendre Joaquin et
amena dans son il intelligent un commence-
ment de curiosité.

— Puisque je t'interroge si maladroitement,
dit-il, il est inutile que je poursuive. Je te céde,
la parole. Raconte-moi, le plus briévement pos-
sible, ton passé jusqu'a I'épogue oa tu es entré
an service de M. Henry ; une fois 1a, je verrai
#'il est nécessaire que je recommence mes ques-
tions.

— Qu'il soit fait ed tout s2lon vos désirs, Sei-

gayer, fut celui de Villequier ! Mon pere, soit
qu'il y eiit été contraint par la nécessite, soit
l plutdt qu'il eiit choisi cette carriére de préfé-

rence & toute autre, parce qu'eile se rapprochait
de sa condition passée, s'était établi trapeur!
Ma meére resta donc seule chargée de mon eédu-
cation ; et Dien sait que cette tache ne lui don-
na pas grand mal | Elle m’envoyait chague-ma-
tin & une école gratuite ; puis le soir veuu, elle,
me faisait asseoir & coté d'elle, et me racontait
jusqu'a une heure avancee de la uuit, des histoi-
res du pays. Elle me disait les légendes, les
coutumes, les meeurs de sa chére Normandie ; je
dois ajouter que je 1'écoutais avec un extréme
plaisir! Mon fils, me répétait-elle chaque fois en
terminant, n'oublie point que si le hasard t'a
fait naitre & Quebee, tu n’en es pas moins un en-
fant de Villequier!

Un soir, & mon retour de I'école, je trouvai
ma mére dans un état d'exaltation extraordi-
naire ! J'avais alors dix ans.  Louis, me dit-elle,
gans me laisser le temps de la guestionner, j'ai
recu une lettre du pays. ... Une lettre du pays?
répétai-je avec un fort battement de ceenr ! Quel
bouheur ! montrez-lamoi! Tu vas faire mieux
que la voir, tu vas me la lire tout haut, me. ré-
pondit-elle | Jamais je n'oublierai, dusse-je vivre
cent ans, la confusion et le désespoir que me
cansérent ces paroles!.... Depuis quatre ans
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que je fréquentais I'école, je n’avais pas encore
su vaincre les difficultés de D'alphabet... je ne
connaissais que les dix premiéres lettres....En
revanche, je boxais mieux qu'un Anglais, je
luttais comme un Francais, et je w'aurais pas
erains de disputer un prix au rifle avee un tireur
kentukien Je dus faire & ma mere I'aveude mon
ignorance ! Quel malheur, me dit-elle, que tu ne
saches ni lire ni écrire, nous aurions pu causer
avec les amis de (a-bas!

Le lendemain, j'arrivais le premier & école;
le goir, je savais foutes mes letires ; un an apres,
j'écrivais un peu moins mal que je n’écris au-
jourd’hui. A partir de ce moment, ma vie, gréce
& mes nouveaux talests, se passa plutot a Vil
lequier qu'a Quebee. J'entretios une correspon-
dance qnotidienne avee les nombreax pareénts
et amis de ma famille. Cela dura pendant deux
ans, c'est-a-dire juiqu’a la mort de ma mére.
Rien ne me relenant plus & Québee, je me mis
en route pour rejoindre mon pére, alors campé
sur la frontiere amérieaine. J'appris, pendant mon
voyage, qu'il avait été tué en duel, il yavait un
mois, par un Yankee. Ma premiére intention
fat de retourner en France,en Normandie : mais
une fausse honte dont je mapplaudis anjour-
d’hui, m’empécha d’exécuter mon projet. II me
répugnait de revenir dans ma famille comme un
gueux... Tls croiront, pensais-je, que c’est la mi-
sére qui me raméne a eux. Je restai. Depuis
eette époque jusqu’a ce jour ma vie ne présente
rien de bien remarquable et qui vaille la peine
d’etre raeonté, a vous surtout, Senor Joaquin,
qui eonnaissez mieux que personne au monde les
incidents dont se compose l'existence des aven-
tariers du Nouveaun-Monde. J°ai coura beaucoup
de dangers, risque souvent ma téte, et tué pas
mal de peaux rouges et de Yankess! Mon seul
bonheur, anique but de tous mes travaux, est
de venir en aide aux pays qui ne scnt pas heu-

reux ! Les lettres que je regois de Villequier:

m’apprennent que 'on y parle souvent de moi,
et que V'on y attend mon refour, je voulais dire
mon arrivée, avec une vive impatience. Du
reste, je vous le répéte; j’ai fait de mon mieux
pour étre agréable aux amis. J'ai eu l'anaée
derniére, la joie de pouvoir offrir une cloche &
Péglise et de faire réparer 1'école des enfants ; il
ne se passe gueére de mois que je ne s0i3 parrain
par procuration ; je donne des conseils aux ma-
ris qui se derargent ; je gronde les femmes co-
quettes ; quelquefois aussi, je paie & nn jeune
gars amoureux, et tombé ausort, un remplacant

pour armée. Au total, et quoique des milliers
de lieues me séparent de Villequier, ¢'est pres-
que pour moi tout comme si j'y demeurais! Je
compte bien, si par le plus grand des hasards
jarrive a la richesse, mourir au village et étre
enterré dans le cimetiére du presbytére aun mi-
licu de mes parents et de mes amis!

[e Batteur ' Estrade avait écouté le récit de
(Grandjegn avec upe attention soutenue. A plu-
sienrs reprises une marque d'étonnement avait
plissé son front et une Tueur de sensibilité brillé
dans ses yeux:

— Vraiment ! mon brave compagnon, dit-il,
je ne m’attendais pullement & ce que je viens
dlentendre ! Je te croyais brutal, violeut, vindi-
catif, Apre au gain pour le gain, et prompt & te
gervir de ton couteau ou de ta carabine! J’é-
tais loin de me douter que tes formes pen ave-
nantes cachassent une aussi exquise sensibilité !
Caramba, je ne congois réellement pas comment
avec cette pature d’agneau, tn as pu parfois te
décider a employer ton rifle et a veracr le sang
de tes semblables !

— Mot sensible! Seigneurie? s'éeria Grand-
jean en riant d'un gros rire, vous voulez sane
doute vous divertir & mes dépens? J'ai
trop vécu dans la violence pour que la vue du
gang me canse la moindre émotion. J'ai dernié-
rement bralé la cervelle & un Américain quise
refusait & me payer une piastre qu'il me devais.
Je me gerai mal expliqué on yous ne m'aveg
pas compris. En dehors de mes pays de Vills-
quier,—vous touiefois excepté ,—je n’aime ame
qui vive su monde. Les Yankees comme les Mexi-
cains sont, & mes yeux, des betes malfaisantes
que je tue, quand P'occasion #'en presente, sans
la moindre pitié. i

— Voila un correctif qui rend compréhensi-
ble et vraisemblable le coté par trop bienveil-
lant de ton caractére, 'écria Joaquin. Vertuenx
en Normandie, o tu n’as jamais mis les pieds,
et bandit en Amérique, ot tu te trouves, ta sais
garder ta personnalité sans enfreindre les loig de
la nature. Quand & ton attachement pour tes
pays, je Laccepte fort volontiers, et je m’en

.rends aisément compte. ... Tan’as pas encore

vécu parmi eux. ... A présent que tu m'as ap-
pris tout ce que je désirais savoir sur ton comp-
te, préte-moi de nouveau toute ton attention,
Je recommence mes questions. Ot as-tu rencon-
tré M. Henry ? Quel est son pom de famille?
Pourquoi et comment estu entré & son gervi-
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- ee?. ... Lanuitsavance: sois bref et preécis

dans tes réponses.

—~ Jai conou M. Henry & San-Francisco, et
018 nous sommes rencontrés ensuite & Guay-
mas. J'ai dit I'avoir entendu appeler par son
nom, je I'ai oublié ! Je sais seulement que les
Francais établis en Californie le désignaient
par un titre de noblesse. . . .comte ou duc... .je
ne saig pas lequel. . . .car je ne me connais gue-
re & ces choses-la1 C’est M. Henry qui m’a pro-
posé de lui-méme de l’accompagner dans une
excursion qu'il allait entreprendre, et moi j'ai
accepté son offre afin de commencer la dot qui
doit servir 4 marier ma- cousine et payse Jac-
queline Lefort 4 mon pays Jean Ledru, le fils du
meunier!.... '

—Quelle était & San-Francisco la réputation
de M. Heory ?

— Il m'est impossible de répondre a cette
question, Seigneurie, et par une raison bien sim-
ple, c’est que personne n’aurait osé dire haute-
ment, & San Francisco, ce qu'il pensait de M.
Henry.

— Pourquoi cela ? |

—Parce que tout le monde avait peur de lui.

— Tl est done bien terrible ton maitre ? -

— Je Pignore ; je puis seulement vous assurer
qu’il est doué d'une merveilleuse force corporel-
le et d'une adresse peu commune,

— Rt toi, quelle est ton opinion ?

— Mo, Seigneurie, je le crois aussi brave
qu'il est fort, et aussi méchant qu'il est bra-
X6 loias

— Uu dernier mot! N’as-tu auneun soupgon
sur le but. de' l'expédition entreprise par ton
maitre ? :

— Aucun, Seigneurie !.. ..

— Jamais la pensée ne t'est venue de te de-
mander ou il'te conduisait ?

— Jamais. ... Ca m'est si égal d'aller par-ci
ou parla. Dn moment que I'on me paie mes pas,
tous les endroits me sont indifférents.

— FEh bien! veux-tu que je t'apprenne, moi,
ot te menait ton maitre ? '

— Dites, Seigneurie.

Cette révélation'ne produisit aucune impres-
gion surle géant.

—Bah ! Seigneurie, dit-il tranquillement ; ce
ne serait pas chose aussi aisée de me tuer que
vous semblez l'imaginer. ... Que cette expédi-
tion edt abouti & une’bataille, cela ne m’aurait

que peu surpris. ... . Mais rien ne me prouve que
j'aurais succombé dans l'action. . ..

— Et moi je te jure que oui!

— Dam! pourtant, jusqu'a présent. ...

— Jugqu’a présent, ta n'as jamais servi de'ci-
ble au point de ‘mire de mon rifle, interrompit
froidement le batteur-d'estrade!. .. ;

— Quoi, Seigneurie, s’écria vivement le Ca-
nadien, 'expédition de mon maitre était done
dirigée conire vous?

— Oni !

—— Ah !le misérable ! voulez-vous que.. ..

Grandjean s'arréta. ;

— Acheéve, dit Joaquin.

—Mille millions de Furies ! je suis lié sur ma
parole... Je ne m’appartiens pas en ce moment,
reprit Grandjean avec violence. Oui ; mais bien-
10t nous serons de retour 4 Guaymas, et alors...

—Alors, tu te tiendras & ma dispesition, fitle
batteur d’estrade, et je te feral gagner la dob
qui doit servir & marier ta cousine Jacqueline
Lefort avec ton pays Jean Ledue, le fils du men-
nier.

Y.
1’ AVERTISSEMENT.

Un assez long silence suivit la révélation dn
batteur d’estrade. Grandjean essayait de mettre
un peu d'ordre dans ses idées, étrangement
troublées par ce qu'il achevait d'apprendre, et
Joaquin, retombé dans une nouvelle reverie,
semblait avoir oublié pour la seconde fois la
présence de son compagnon.

Ce fut le Canadien qui, le premier, renoua la
conversation.

— Seigneurie, dit-il, vous m'avez causé fout-
a-lheure une si vive surprise, que pendant un in-
stant, j'ai été comme atterré. A présent que
mon esprit est un peu remis de ce choe, je vous
demanderai la permission de vous adresser, &
men tour, une guestion. 3

Joaquin Dick releva ‘sa téte inclinée sur sa
poitrine, et regardaut din air'distrait son inter-
locuteur.

— Parle, lui dit-il.

— Comment se peut-l que M. Henry goit vo-
tre ennemi et qu'il ait entrepris une expédition
contre vous? Avant votre rencontre de ce soir,
il‘ignorait votre nom et n’avait jamais va votre
visage. ;

—Je n'al point pour habitude, Grandjean, de




