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qui sillonnent de lenr aileron noir la surface de
la mer, ils ne sont que trop remplacés dans les
foréts vierges, par. la hideuse population de rep-
tiles qui glissent & travers les couches spongieu-
. ses dlun sol élastique et factice, uniguement
composé de détritus de toutes sortes! Toutefois
POcéan présente stirles foréts vierges cet avan-
tage aux voyageuts qu'ils embrassent d’un coup
d'ceil un espace d'ung' vaste étendue et voient
venir de loin le danger. Dans une forét vierge,
c'est lescontraire qui a lieu. A vos pieds, sur
votre tete, a vos cotes, partout peut se trouver
un ennemi. 1l est bien rare que I'aventurier aif
le temps de se mettre en défense; il n’a méme
pas toujours la consolation de pouvoir se ven-
ger. Tel intrépide soldat qui affronte gaiment la
mitraille et ne redoute pas la belle mort du

champ de bataille, s’arracherait les chevenx de |

désespoir et tomberait & genoux en se trouvaut
a la tombée de la nuit, perdu dans un des vastes
Océans de verdure du' Nouvean-Monde. . M.
Henry, c'estiune justice & lui rendre, était doué
d'un courage réel, presque indomptable ; cepen-
dant, lorsquil g’arréta, I'imagination haletante,
gi 'onypent s'exprimer ainsi, plutot que le corps
epuise, il s'avoua qu'il avait peur !
—Misérable que je suis, se dit-il, humilié par
cetter decouverte, n'est-ce donc plus le méme

ce que j'étais antrefois ? Oh! que tous ceux qui
ont tremblé jadis devant un simple froncement
.de mes sourcils, seraient joyeux et se railleraient
de moi, s’ils me voyaient & cetie heure livee a
de si hontenses et puériles angoisses!.... Puné-
Non.... car tomber d'inanition et

n’avoir pas assez de force pour repousser les oi-
seaux de proie qui vous dévorent vivant, doit
étre un sapplice sans nom. Si j'appelais Joaquin
amon aidel.. Non, non, que personne ne soit
témoin de ma faiblesse! Marchons, marchons
encore |

Pendant un assez long laps de temps, lejeune
homme avanca bravement, au hasard, devant
lui; certains arbres de formes bizarres gu'il
croyait recounaitre, une branche brisée, une
empreinte doutense, une éclaircie apercue de
loin, soutenaient son espoir et ses forces ; mal-
heureusement toutes ces désillusions répétés eu-
rent pour résultat d'user plus promptement son
reste d'énergie ; de nouveau, il s'arréta.

— Le soleil icommence & declinera 'horizon,
me faudra-t-il passer la nuit ici? Affreuse pers-
pectivel. ..o

Aprés une courte hésitation, M. Heury
placa ses deux mains «en guise de porte-voix
devant sa bouche et se mit A appeler” Grand-
jean ; mais sa voix etouffée et absorbée par I'é-
paisse végétation dela forét, alla mourir a quel-
ques pas. Alors, oubliant son orgueil; ls jeune
homme poussa de longs cris de détresse; rien
ne répondit & cet appel supréme.

— Oh! se dit-il aprés un instant de réflexion;
un dernier espoir me reste ! Comment n'y aije
pas songé plus t6t? La ou n’arrive pas la voix,
s'entend le bruit d’'une arme & feu. ... ma cara-
bine me fera retrouver mon chemin !

M. Henry épaula son arme ef appuya sur ses
doubles détentes. %

Aprés avoir prété loreille pendant quel-
ques secondes, il porta la main a son, cote,
gauche, ot il laissait ordinairement pendre sa
poudriére.

— Malédiction ! g'écria-t-il, tandi§ qu'une
palenr livide envahissait son visage, dans mon
orgueillense précipitation & suivre, Joaquin,
j'ai oublié mon gac & munitions. ...me voici dé-
sarme. !

Cette triste décomverte acheva de l'acca-
bler. Les bras pendants, la téte inclinée sur
ga. poitrine, il ressemblait 4 la statue du Déses-

| poir.
coeur qui bat dans ma poitrine !... Ne suisje plus |

Enfin son énergique nature reprit le des-
SU8. :

— Comment, anssi lache que je le suis, aije
donc ose réver la fortune et tenter ce que j'ai
tenté! sg'écria-til en serrant les' poings avee
rage. J’ai bien mérite ce qui m’arrive, mon ou-
trecuidante présomption exigeait un sévére cha-
timent. .. . Mais, non, j'ai tort de m’accuser....

Vingt fois, dang
le cotrs de mon existence, j’ai va_un eanon de

pistolet.ou une pointe d’épée dirigés,oontre ma |

poitrine, et si parfois dans ces circonstances mon
ceur a battu plus fort ou plus vite que de cou-
tume, c’était de joie, car ln lutte m’a toujours
enivré ; la violence va bien & la chaleur de mon
sang. Comment donc expliquer ce que j'éprou-
ve & présent ? comment ? Oh! je crois fenir en-
finle mot de l'énigme.... jesuis brave....
Oui.y . .c'est vrai. ... mais ma brayoure a be-
goin de témoins.... d’éclat. Qu'un rustre me
regarde...# cela me suffit.... mais il faot
ad moins qu'or’me regarde!. . . .Que d"hommes
dans le monde civilisé ne doivent leur réputa-
tion d’intrépidité, qu'au sentiment exagéré d'an
amour-propre féroce | Eh bien | que je sorte vk
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‘vant'de cette maudite forét, et je fais le “ger-
ment que je m’étudierai a acquéric le yérita-
ble eourage. . . . et j'y parviendrai. . .. Jen'au.
rai qu'a m'abandonner & mes propres instinots !

Le'jeune homme jeta alors un regard décou-
ragé sur sa cavabine ; puis, aprésuin combat in=
térieur qui, alternativement et & plusieurs re-
prises, fitipasser un éclair dans ses yenx ou ame-
na une couche déwrouge sar son front, il se- dé-
termina & tenter un dernier effort:

Reéunissant toutes ses forces dans un cri, il je-
ta anx solitudes du monte Santa Clara le nom
de Joaguin Dick le batteur-d’estrade.

Ce sacrifice de son orgueil était a peine ac-
compli, que M. Henry sen repentit, et pourtant
& la pensée que cette tentative désespérée ne
devait amener aucun changement dans sa posi-
tion, il se sentit retomber dans un profond dé-
couragement.,

Tout & coup, & quelques pas derriere lui, il
lui sembla entendre un frélement dans le feuil-
lage. Il se retonrna vivement. Etait-ce un enne-
mi ou un sanveur ? ¢’était Joaquin Dick !

Le batteur d’estrade,sa carabine négligem-
ment rejetée le long de son épaule gauche; et les
mains enfoncées dans les poches de sa calzonera,
ressemblait bien plus, en ce moment, & un fla-
neur du boulevard qu’a un courenr des bois.

Sa physionomie calme et indifférente ne dé-
célait certes ni la joie du triomphe, ni l'apre sa-
tisfaction du sarcasme: elle exprimait plutds
Pennui vulgaire et baval d'un homme que lon
vient de deranger de ses occupations.

— Quand je vous disais que vous vous égare-
riez, Senor, avaisje tort? demanda-til froide-
ment au jeune homme.

La joie, I'étonnement et le dépit que Parrivée
du battear d'estrade causaient a M. Henry,
produisaient une telle confusion dans ses idées,
qu'il fut quelque temps sans savoir que répon-
dre ; & la fin, son amour-propre froissé I'emporta
sur la reconnaissance. -

— 11 me semble, g'écria-t-il avec une colére

. concentrée, que je ne vous ai pas interrogé ? Je

vous ai appelé parce que ¢'était mon droit;vous,
vous étes accouru parce que c'était votre de-
voir.... Nous sommes chacun dans notre ro-

Le batteur d'estrade regarda curieusement
M. Henry, et hochant la téte d’un air plein de
bonhomie !

— Eh bien ! 13, franchement, dit-il, je ne me

<dontais pas de cette réception ; mais elle me plait
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fort. Me menacer presque, lorsqu'il' me suffirait
de m'éloiguer pour vous téplonger ‘dens un af:
freux embarrasy cela est humain, bean et com-
plet au possible L. ... Sivois manquez de’ver-
tus, au moins avez-vous une grande qualité ; cel-
le de la franchise!. ... Ties hommes sont rare-
ment ingrats & brale-pourpoint, «car, avant de
renier un bienfait, ils attendent ordinairement
qu’il soit ‘accompli en entier.... tandis tue
vous!. ., . Ma foi, je vousle répéte; je suistres
sabisfait de votre facon d'agir.... je vous tiens
en haute estime. Uroyez-en mon expérience des
choses et des hommes. du Nouveau Monde.. ..
yous irez loin.

Accepter lasdiscussion sur ce terrain, c'efit
été accorder an batteur d’estrade une familia-
rité qu’il n'était ni dans les gofits ni dans les
idees de M. Henry de tolérer chez ceux qguiil
considérait comme des serviteurs: aussi garda-
*)t-il le silence,

Le chemin que prit Joaguin Dick était 'oppo-
séde celui que suivait le jeane homme; au reste,
ce dernier, malgré ses nombreux détoursy ne
s'était pas'éloigné de beaucoup de I'endroit o
reposait sa petite troupe; dix minutes lui suffi-
rent, guidé par Joaquin; pour opérer ce trajet.

Les chevaux sellés et les Mexicains leur cuart
(espéce de fouet-cravache) 4 1a main attendaient
le signal.du départ.

— Combien de temps nous faudra-t-il pour
sortir. du monte Santa-Clara ? demanda- M
Henry aubattenr d’estrade.

— Un jour, si vous tenez & abrégerla route!
trois heurés, si le séjonr de cotte forat vous dé-
plait!

— Alinsi, vous vous chargeriez de nous faire
camper ce soir en plaine ? )

— Jattends vos ordres!

— A cheval ! 5'écria vivement le jeune hom-
me, et quittons au plus vite ces lienx maudits 1...
J'ai hatede revoir le ciel et le soleil !

Joaquin attacha sur la croupe de Gabilan un
marcassin qu'il avait tné pendant son excursion,
puis passant prés de M. Henry pour aller pren-
dre la téte de 'escorte, il lui dif en francais et
en baissant Ia voix:

— Jespére que votre léger déboire de tantit
vous donnera & réfléchir sur votre expedition
projetée le long de la riviére Jaquesila.

Ie jeune homme tressaillit, et dechirant d’an
coup d’éperen le flane de su monture, qui‘bondis
dedounleur :

— Ob Y murmura-til, ee n'est point le hasard
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qui a placé ce Joaquin sur ‘ma route!,... 1l
faudra, colite que cofite, que je sache ce gu'il y
a au fond de cet homme... datemon poignard
aller chercher la vérité jusque dans son cceur L.,

Grandjean, pen soucienx du drame intime qui
commencgait & se nouer sous ges yeux, for-
mait Varriére-garde ; tout pensif et réfléchissant
au moyen de procurer une dot & Jacqueline, il
marchait & pied, tirant aprés lui, selon son ha-
bitadey son cheval par la bride. Décidément
le cheval du Canadien était la plus heurense
bete du Nouvean-Monde; son service auprés
de son maitre constituait une wvéritable siné-
cure.

VL
LA FERME DE LA VENTANA.

La nuit commencait & fondre dans une senle
ligne confuse et indécise, les crétes aigués et
inégales des montagnes qui bornaient I’horizon,
lorsque la troupe des aventuriers franchit la
lisiére du monte Santa-Clara et entra en rase
eampagoe ; Joaquin Dick avait scrupulense-
ment rempli son engagement ; la petite cara-
vane était restée juste pendant trois heures en
route.

Ce fut en vain que M. Henry tenta de se
rapprocher du Batteur d’Estrade, et d’entrer
en conversation avee lui; Joaquin opposa une
froideur si impassible aux avances du jeune
homme, que celui-ci dut renoncer, du moins
momentanément, & éclaircir ses soupgons.

Le lendemain, & I'heare du départ, ce fat
Granjean'qui réveilla les Mexicains, car le Bat-
teur d’'Estrade était monté a cheval vers le
milien de la nuit, et depuis lors on ne l'avait
plus vu. A la tombée du crépuscule, Joaquin
Dick apparut tout & coup, stimulant de la voix
son cheval Gabilan qui, bondissant comme un
chevreuil sur ses jarrets d'acier, dévorait l'es-
pace.

— Voici de quoi manger, dit le Batteur
d'Estrade en jetant a terre une dizaine de pou-
les sauvages qu’il portait, pendues mortes, &
V’arqon de sa selle.

— Joaquin, deux mots, je vous prie, s'écria
M. Henry en s'avangant vivement & sa ren-
contre.

— Quatre, si bon vous semble! Mes affaires
sont terminées, et je suis libre de tous soueis !

— Vos affaires !

— Eh bien oui! mes:affaires! En quoitcette
répomse pent-elle vous étonner? Vous figurez
vous Bonnement que je'vous vole votre argent'?
Vous. auriez tort. J’accomplis conscienciense:
ment ma tAche, Je suis parti la nuit derniére
dans Ia double'intention d’éclairer le chemin et
de prendre l'avance d’une etape sur vous,
maintenant je reviens d'examiner et de recon-
naitre lp route que vous aurez a parcourir de-

main. Al is right (tout va bien) comme répé- -

tent sans cesse les Yankees. Quels sont ces deux
mots que vous avez a me dire?

— Vous avezrépondu & ma question & l'a-
vance. Je voulais savoir ce que signifiait votre
brusque départ de la nuit derniere. :

— Qui, je comprends! une vieille habitude
d’Earope!.... Quand, dans votre pays, vos
domestiques s'absentent trop«longtemps sans
votre permission, vous les gourmandez et les

pjntc—rrogez 3 leur retour! « D’ou diable viens-tu,

pendaxd de Jasmin? Ou as-tu eté, maraud de
Laflemr !, Mais avec nous autres batteurs d’es-
trade, ce n'est plus cela!l. ... Tant que nous ne

disons rien, ou tant qu'on ne nous voit pas,.

cenx qni nous emploient sont tranquilles, car
notre absence ou notre silence signifient qu'ils
ne comrent aucun danger! Voila justement
pourgmoi j'ai posé comme condition premiére
de mon engagement &4 votre serviee que vous
ne m™interrogeriez jamais, ou du moins, si vous
me guestionniez, que jaurais le droit de me
{aire.

11 serait difficile sinon impossible, de décrire
'étonmement que la réponse du batteur d'es-
trade causa & M. Henry. Ces mots de « pendard
de Ja=min, marand de Laflenr» constituaient,
dans Ia bouche d’un Mexicain, habitant de la
frontiére, une si singuliére anomalie, que le
jeune homme, il faut en convenir, avait bien le
droit de se montrer surpris.

— Senor Joaquin, g'ecria-t-il aprés s'étre

assur<, par un rapide et circulaire regard,
qu'amwecun de ses serviteurs n’était & portée” de
l'entemdre, Senor Joaquin, vous n'8tes ni un
vagabond, ni un batteur d’estrade, et le role
que wous jouez vis-i-vis de moi ne saurait durer
davantage.... Allons, a bas le masque ef
montrez votre visage.

ment ! je ne suis pas un batteur d’estrade? dit
le Mexicain en riant dun feanc rire, et que
diable suis-je alors?.... un prince qui voyage
incozmito ? Je consens 3 étre damné an jour du
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jugement dernier si je comprends un mof & tout
ce que vous me dites-1a. Votre Seigneurie, sans
doute, veut se divertir.

— Tréve de maladroites hypocrisies, Joa-
quin. ... I'’évidence ne se nie pas. (Vest en. vain
que vous essayez de me donner le change....
J’ai cent preuves pour une, je wous le répéte,
que vous jouez en ce moment un role. Pour-

quoi? C’est ce que je veux savoir, ce que je

saurai.

— Eit quelles sont vos cent preuves, Senor?

— A_quoi bon vous les énumérer ? ma con-
vietion est faite; cela me suffit. Du reste, votre
langage de tout & I'heure, réminiscence du
siécle dernier. ...

— dJe 0’y suis plus du tout, Senor.

-— Ce «pendard de Jasmin et ce maraud de
Lafleur.s !

— Ah! oui, je me rappelle.... . ma foi! cest

un malelot déserteur que'i’ai connu maremero”

(saltimbanque) a Mexico, qui, en me parlant
des domestiques qu'il prétendait avoir eus jadis,
me citait toujours son pendard de Jasmin et son
maraud de Lafleur. Depuis lors. . . .

— Que vous sert de mentir, Joaquin, puisque

— Merci, caballero, de votre politesse. Com-
me je vois que notre conversation n’aboutirait
pas & grand’chose, je vous demande la permis-
sion d'y couper eourt pour aller m'occuper de
mon souper. Je suis & jetin depuis hier soir.

— Cette convevsation, Joaquin, doit aboutir
a une explication, s'écria le jeune homme d’un
ton d'antorité qui décelait une résolution fer-
mement arretée.

Joaquin, au lien de répondre, prit une ciga-
rette dans la poche de sa veste, battit ensuite
le briquet, et allumant le papelito, sans se pres-
ser, souffla nonchalamment une oudoyante
bouffée de fumée devant lui.

— Eh bien! demanda le jeune homme, d'une
voix encore contenue , mais qui vibrait déja de
colére et d'impatience.

Le batteur d’estrade leva sur son fougueux
interlocuteur un ceil atone, et d’un air & la fois
impertinent et ennuyé.

— Senor, lui dit-il, vos allures de matamore,
— c'est encore mon maftelot deéserteur qui m'a
appris ce mot-1a, sont non-senlement déplacées
envers les personnes a qui elles s'adressent, mais
elles sont surtout dangereuses pour vous!....
Vous avez & exiger de moi une seule chose. . .
«que je vous ‘conduise sain et sauf & Guaymag,

pas davantage. ... Si mon présent vous appar-
tient dans une certaine mesure, vous n’avez
absolument rien & voir dans mon passé. Est-ce
que je vous demande, moi, quelles ont été les
erreurs ou les occupations de votre jeunesse?
Non..., Pourtant ce récit me ferait peut-etre
bien passer quelques heures agréables!. ...
Vous avez un tempéramment quise préte si
bien aux aventures.... Né m'interrompez pas
Je vous prie, ce serait éterniser un dialogue qui
commence & me fatiguer. Je nai plus que peu
de mots & ajouter.

Joaquin Dick huma une seconde bouffée de
ga cigarette; puis reprit toujours avee son me-
me sangfroid :

— dJe vous donne ma parole d’honneur de
caballero, que ma seule, mon unique profession
est bien celle de batteur d'estrade
reste, vous avez un mioyen hien facile de vous
assurer de la veracité dé mes assertions :'inter-
rogez vos domestiques; j’ai assez malmené ces
droles pour que vous n’ayez pas a Craindre
leur partialité en ma faveur. Ils vous répete-
ront ce que je vous affirmeici, que la reputation
de Joaquin Dick comme battear d'estrade, s'é-
tend & plus de mille lienes au dela dela fron-
tiere. Maintenant, si votre confiance en moi est
ebranlée, si vous vous méfiez de mon habileté
et de mon expérience, mon Dieu! je suis tout
disposé & résilier notre marché ; vous irez de
votre cote, moi du mien. J'aime Pargent ; mais
aprés touf, vingt piastres ne constituent pas
une fortune.

Les doutes qui, aprés 1a réponse .dn Mexi-
cain, s'emparerent de l'esprit de M. Henry,
farent aussi grands que son étonnement avait
été naguere extréme. Cependant, soit qu’il
obéit & un inexplicable pressentiment, soit plu-
tot qu'il ne voulit pas paraitre céder, il revint
a son idée premiére.

— Voila beaucoup d’adresse et d’éloquence
dépensées en pure perte, Joaquin, dit-il, et j'at-
tends toujours votre explication,

Cette insistance finit par ébranler le sang-
froid du Mexicain ; de son regard voilé, engour-
di, jaillit comme une flamme, et sa voix, jusqu’a-
lors lente et monotone, prit un timbre métalli-
que et vibrant dont leffet ne saurait se tra-
duire. =

— Seuor don Enrique, ditl, si ce n'est par
£avoir-vivre, que ce soit au moins par prudence,
n'insistez pas. Imitez la réserve dont je fais
preuve deouis mon retour , en refoulant au plus




