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alors,
entamons la grave. question de la récolte du co-
ton; et du prix des suifs. ...

— Vous avez raison, Joaquin, voila long-
femps que je n'ai causé.... Eh bien! je vous
avouerai que tout-a-I'heure je m’étais amusé a
batir un roman dont Antonia était ’héroine!..
Cette jeune et jolie fille de dix-sept ans, qui vit
bravement au milien de la solitude et & portée
des Apaches, préte merveilleusement, veus en

J’étais en train
de doter notre hotesse actuelle de toutes les
graces, de toutes les séductions imaginables,
lorsque ce rustre de. ... comment appelez-vous
o b b

— Andrés en public, Panocha dans l'inti-
mité.

— Lorsque ce rustre d’Andrés Panocha m'a
rappelé par sa présence au sentiment de la réa-
lité et fait évanouir mon réve !

— Et si vous n'aviez pas révé, Senor don
Enrique ?

— Qu’entendez-vous par 14 ?

— Si votre poétique création se trouvait étre
inférieure & celle de la nature ; =i Antonia pos-
sédait en réalité et au centuple les graces et les
séductions dont vous vous étes plu a l'orner,
que feriez-vous, que penseriez vous, quelle serait
votre conduite ?

— Parlez-vous sérieusement, Joaquin? de-
manda vivement le jeune homme.

— Peu importe! il ne s’agit encore que d’une
hypothese. ... Nous verronstout-a-lheure. ...
Avant de m'expliquer d’une fagon plus posi-
tive, j'exige une réponse catégorique et pré-

— &'l en était ainsi que vous dites, Joaquin,
je passerais une semaine at rancho de la Ven-
tana. '

— Et aprés!

— Aprés, parblen! Eh bien! j'irais 1 ou
m’appelle le soin de mes intéréts et de mes affai-
res.

— Quoi! vous auriez ce courage, quand bien
méme Antonia vous aimerait.... et vous I'a-
vouerait |

— (e courage me serait facile, Joaquin; car
j’ai pour principe invariable de conduite de ne
voir dang l'amour qu'un simple delassement
d'esprit et rien autre chose!.... Ceux qui, sur

ce sentiment, sincére seulement & son début,
font reposer le bonheur de leur vie entiére, sont
des cceurs faibles et des esprits mesquins, plus

dignes encore de pitié que de blame! Je n'ai °

jamais compris comment des hommes de quel+
que valeur pouvaient mettre leur intelligence et
leur bras am service absolu des caprices insen-
sés d’une femme. ... De toutes les folies hu-
maines, ¢elle-la me paralt la seule inexplicable.

— A la bonne heure, voila qui s'appelle par-
ler d’or, g'écria Joaquin avec une joie qui avait
quelque chose de farouche. Oui, je vous ap-
prouve. Vous avez cent fois, mille fois, raison!
Faibles, laches ou insensés soat ceux qui pla-
cent le bonheur de leur existence sur 'amour
d’une femme ; ils s'exposent & une banqueroute
presque certaine. Et, ma foi! moios bienveillant
que vous, j'ajoute qu'ils n’ont que ce qu'ils mé-
ritent.

L’animation extraordinaire avec laquelle le
batteur d’estrade prononca ces paroles, lui d'or-
dinaire si maitre de ses impressions, surprit vi-
vement M. Henry. Il cherchait un biais pour
changer cet entretien, en confidence, quand un
coup de feu tiré tout prés du rancho, fit entrer
Grandjean dans la conversation.

— Voila une carabine qui a été mal chargée,
ditl, et qui n’a pourtant pas été chargée par
un Mexicain.

— Qui vous fait dire cela? demanda Joaquin,
que cette interruption parut ne pas contrarier.

— L’observation et le bons sens, Seigneurie,
répondit le géant. Le pen d'ampleur du son
m’apprend que la dose de poudre n'était pas
suffisante, et Iabus que font les Mexicains de la
poudre nie donne & conclure que cette arme n'a
pas été chargée par l'un d'eux; clest simple
comme tout. ;

Joaquin Dick se leva de dessus sa chaise et
g'en alla regarder & la porte.

-— Gare & vous, Monsienr Herry, dit-il en se
retournant vers le jeune homme resté A sa place.
Gare & vous, voiei un coralillo!. ...

— Un Coralillo!

~— Avez-vous déja oublié ma comparaison?
reprit le batteur d’estrade avec un sourire af-
fecté. Oui; alors, je retire mon allusion, et je
vous annonce tout simplement la senorita An-
tonia.

i’empressement avec lequel M. Henry avait
quitté sa chaise, montrait combien sa curiosité
étaitexcitée; il allait franchir le seuil de la por-
te, lorsqu'il s'arréta et s'effaga pour laisser pas-

ser la maitresse du logis : mais la jeune fille res-

ta au-dehors.
— Te voila done, Joaquin, s'écria-t-elle en
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. tendant sa petite main aun batleur d’estrade,

je désespérais déja de te revoir ! Sois mille fois
le bienvenu ! Mais non! laisse-moi d’abord
te gronder. . . . je ie remercierai aprés ! Sais-tu
que c’est bien mal d’oublier ainsi ses amis?.. ..
car, enfin, il y a prés de trois mois que je suis
sans nouvelles te toi! Et aujourd’hui encore,
qui sait si ce n’sst pas pluiot le hasard que ton
affection qui t’a conduit au rancho de la Ven-
tana?

A mesure que la jeune fille parlaif, le visage
du batteur d'estrade prenait une expression
d'ineffable tendresse qui le rendait compléte-
ment méconnaissable. Joaquin semblait, sous

Tinfluence d’un charme magnétique, avoir perdu

la conscience de la réalité.

. Cette douce extase ne fut pas, du reste, de
longue durée ; secouant bientdt sa téte d'un air
mogqueur, il laissa retomber la main de la jeune
fille, qu'il avait gardée dans la sienne.

— Je nlai jamais, dit-il, pu parvenir & me
rendre compte ds cette manie que possédent tou-
tes les femmes d’exhiber a propos de rien des
trésors de sensibilité |. . .. Peut-2tre bien est-ce
un moyen qu'elles emploient pour cacher l'indif-
férence réelle et I'égoisme profond qui forme le
fond de leur caractére.... Merei, Antonia, de
Iintéret que tu me témoignes. ... Ce n'est que
de la politesse, mais je dois toujours t’en savoir
gré. Moi, je serai plus franc, et je t'avouerai
tout naivement que mon arrivée & la Ventana
est, en effet, le fait du hasard.

— Ainsi, tu es dote toujours le meme ? ditla
jemne fille, en riant d’'un rire frais et perlé
qui ressemblait & un gazouillement d’oiseau. Tu
as peur que l'on sache que tu es bon, et tu
joues du mieux que tu peux ton role d’homme
méchant. C'est une bien drole d'idée que tu as
1a, Joaquin! Heureusement gu'elle ne nuit &
personne, pas méme & toi. Ah! & propos, tu
n’es pas venu seul, n'est ce pas? J'ai apergu
plusieurs chevaux dans le sorrel. Qui t'accom-
pagne ?

— Des domestigues mexicaing, Grandjean,
que tu connais, et un jeune étranger, qui désire
vivemeunt te voir et que je vais te présenter.

— Un étranger qui désire vivement me voir,
moi ? et pourquoi donc ?

— Parce que cet étranger, un charmant ca-
ballero, a entendu vanter partont ta beaunté sans
pareille.

Un nouvel éclat de rire, mais moins franc,

moins spontané que le premier, sortit des 18vres
roses et fraiches de la jeune fille.

— Tu apportes dans tes plaisanteries une gra--
vité & laquelle je me laisse tonjours prendre,
Joaquin, dit-elle ; pais, aprés une hesitation &
peine marquée, Antonia ajouta :

— Mais, non, cette fois, tu as I'air de parler
sérieusement !. ... Est-il donc vrai que je sois

dis : est-
ce vrai?

— Si je te réponds oui, seras-tu contente ?

— Oh ! certes, bien contente !

— Pourquoi ?

Antonia se mit & réfléchir : I'étonvement naif
qui se peignit bientdt sur son delicieux visage,
aurait convaincu le plus sceptique et le plus in-
crédule que la jeune fille n'avait jamais songé,
jusqu’a ce jour, aux avantages de la beauté.

— Je ne saispas! dit-elle enfin; n’importe !
je voudrais bien efre jolie!l....

Depuis que la jeune fille lui avait adressé sa
délicate question, le batieur d'estrade était de-
venu tout soncieux.

— Tu oublies, Antonia, dit-il tout a coup,
comme 8'il se réveillait d’'un profond sommeil,
que tu manques en ce moment-ci aux devoirs de
I'hospitalité !

— Moi!..:. Pourquoi? Comment?

— En tardant aussi longtemps a souhaiter Ia
bienvenue & ton hote !

— Ah! mon Dieu! tu as raison, Joaquin!
J'avais oublié cet étranger! Ou estril? Pour-
vu que Panocha ait eu soin de lui offrir des ra-
fraichissements ! I est parfois si fier et si bizar-
re, ce pauvre Panocha !

— (et étranger est ici! répondit Joaquin en
se retirant de devant la porte et en indiquant
d’un geste la salle & manger.

La jeune fille entra.

— Senor, dit-elle en saluant graciensement M.
Henry, veuillez considérer cette maison comme
étant la voire! Tout ce qui est icl vous appar-
tient! .

Aprés avoir platdt récité que dit cette for-
mule invariable et monotone de la politesse
mexicaine, Antonia leva les yeux sur le jeune
homme, et elle tressaillit ; une expression indé-
finissable, et dont le caractére prédominant se
rapprochait de l'effroi, fit passer comme un nua-
ge sur son front rayonnant de jeunesse, d'inno-
cence et de pureté. ‘

Quant a M. Henry, l'air ganche, embarrassé,
profondément troublé, il e'incling devant Anto-
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nia en balbutiant quelques paroles & peu prés
inintelligibles.

— Ah! ah!ahl.... Diea me pardonne, j'é-
tais loin de m’attendre & une telle entrevue, s'é-
cria le battenr d’estrade, en accompagpant ces
paroles d'un rire aigre et nerveux, la candeur
fascinée par I’audace, et 'audace foudroyée par
Ia candeur!.... Mais cela fait vraiment ta-

Allons !.... allonsl.... allons!
voila qui commence bien et promet d’attendris-
santes péripélies pour I'avenir.

Antonia regarda Joaquin avec de grands yeux
étonnés, et le jenne homme, reprenant son sang-
froid, répordit en souriant :

— J’ai porté la peine, non de mon audace,
mais de mon imprudence ! J’al été, non pas
foudroyé, mais ébloui.... En effet, c’est folie
de vouloir fixer le soleil.

Antonia avait écouté attentivement ce com-
pliment entortillé et suranné, mais elle ne I'avait
pas compris ; aussi garda-t-elle le silence.

11 faut cependant reconnaitre que la conduite
de M. Henry, conduite dont il ne se serait cer-
tes pas cru capable quelques minutes aupara-
vant, était parfaitement motivée par I'appari-
tion, c’est le mot, de sa jeane hotesse.

Antonia présentait dans sa personne un de
ces types exceptionnels de beauté et de forme,
que les anciens poétes de la Vieille-Castille ont
été senls assez heureux pour voir et pour chan-
ter, types meryeilleux que fit &clore la domina-
tion des Maures en Espague, et qui brisa I'épée
de Gonzalve victorienx & Cordoue.

Sa chevelure noire d'une abondance et d'une
finesse inouies — deux qualités rarement réu-
nies ensemble — avait des reflets blonds, s'il est
permis de s'exprimer ainsi, qui, tout & la fois en
doublaient et en adoucissaient I'éclat. Ses yeux,
d’un bleu foncé, voilés par de longs cils, et fen-
dus avec cette perfection inimitable qui reléve
directement de Dieu, promettaient des trésors
de tendresse, que démentait la chaste et calme
assurance de son maintien.

Sa bouche, chef-d'envre de la nature, a en-
thousiasmer et & décourager un grand peintre,
était si fraiche et si délicate, qu'elle paraissait,
comme une fleur, douée d’un parfum. Quant a
ses petites dents d'une admirable blancheur et
rangées avec une irréprochable régularite, s

elles ne ressemblaient pas & des perles, — car '
les perles sont généralement nuancées de gris ou |

de bleu, — elles offraient le type des dents es-
pagnoles, clest-a-dire des plos jolies dents qui

goient au monde. Son nez, rans présenter cette
ligne droite et un peu tranchante qui se retron-
ve souvent dans les keepsakes anglais, avait une
finesse extréme ; expressive mobilité de ses na-
rines imprimait & sa physionomie, selon les émo-
tions qui 'agitaient, un air de mutinerie enfan-
tine ou de fierté castillane capable de troubler
un sage anachoréte ou de faire baisser le regard
le plus effronté. Antonia était plutot petite que
grande, mais sa taille était si souple, sa jambe
si fine, sa démarche si gracieuse, que ce défaut,
si c’en est un, devenait chez elle une qualité.

Quant & ses pieds et & ses mains, ils étaient.
comme ses dents, espagnols dans toute I'agcep-
tion du mot, c'est-a- dire irréprochables ct au-
dessus de toute exagération.

Le costume que portait la jeune fille était forts
simple, et pourtant il lui allait & ravir.

Sur sa téte, un grand chapean de paille la ga-
rantissait des atteintes da soleil ; un corsage d’e-

toffe de foulard, qui dessinait sa taille adorable,

sans nuire & la liberté de ses mouvements, était
réuni & un corte de tunico ou espece de jupe
mexicaine par une faja en crépe de Chine.

Ce corte de tunico assez court, selon I'usage
du pays, laissait apercevoir la naissance de la
jambe d' Antonia. Des bottines, d'une forme un
peu différente de celles d'Europe et assez sem-
blables aux chaussures des Hongroises.... de
'Opéra, defendaient ses petits pieds cambreés
contre les aspérités du sol et la morsure des in-
sectes venimeux dont abonde la basse Califor-
nie. Antonia portait & la main une legére et
riche carabine que des ornements trop visibles
et d’assez mauvais gont indiquaient comme étant
d’origine belge.

Larrivée de Villustre Panocha fit cesser un
silence géné ct contraint, qui, depuis la presen-
tation de M. Henry & Antonia, g'était établi
dans la salle & manger du rancho.

[’empressement, peu en rapport avec la ques-
tion qu'elle lui adressait, que mit la charmante

enfant & interpeller son majordome, prouvait que

ce silence glacial l'embarrassait, et qu'elle avait
hate d’'y mettre fin.

— Th bien ! Andrés, dit elle, es-ta content de
ta journée? As-tu bien travaillé? La récolte
de mais scra-t-elle belle ?

(les questions, dont il ne pouvait deviner le
vrai motif, parurent produire sur le Mexicain
une impression peu agréable.

Il releva la téte d’'un air majestuenx, campa
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son poing sur sa hanche, et, se dandinant d'une | nouvelle attention le délicienx visage de 1a jeune

fagon toute gracieuse : _

— Vous savez bien, Senorita, dit-il, que je ne
travaille jamais! Un caballero se doit & son
rang.... Vos pions, que j'ai rencontrés tantot,
pendant que j’étais en promenade, m’ont semblé
assez assidus a leur ouvrage. Sije ne me trom-
pe, ils m'ont méme assuré que le rendement de
la milpa (champ défriché dans une forét) sera
des plus satisfaisants.

bien!.... Andrés.... Ordon-
ne, je te prie, que l'on serve le diner; ces mes-
sieurs doivent avoir faim.

— Ah! oui, s'écria d'une yoix de Stector
Grandjean, qui, plongé dans ses réflexions, et,
en outre, mériensement occupé a déguster un
énorme verre de mescal, ou eau-de-vie indigéne,
placé devant lui, n’avait pas encore pris part &
la conversation, oh ! oui, ce n'est pas de refus !

Le Canadien parlait peu ; mais, en revanche,
ce quil disait était ordinairement frappé au
coin da bon sens et de la pratique de la vie.

— Du moment que vous me priez d'une chose,
je suis & vos ordres, Senorita ! répondit Panocha
en s'inclinant devant la jenne fille.

— Ce Panocha me parait un dréle de corps!
dit M. Henory en suivant d'un regard moqueur
le Mexicain qui s’éloignait.

— Andrés posséde des qualités sérieuses, re-
pondit Antonia. J’ai une confiance entiére dans
gon dévoament et sa fidélité. Quant aux petits

travers.qui vous ont choqué en‘lui, je serais cou- '

pable de les remarquer, car j'en suis pent-éfre
eause. ...

— Je ne vous comprends, pas Senorita, dai-
gnez nous expliquer !

— Mais je ne puis vraiment pas trahir les se-
crets de ce bon Panocha, reprit la jeune fille
d’un air mutin et epjoué!. ... Apres tout, com-
me ce secret ne m’s pas été confié et que je l'ai
deviné, il m’appartient!.... Sachez-donc que
si Panocha s'affuble de si singulieres toileties,
#il se retranche avec tant de morgue dans sa di-
gnité, ¢'il prone si haut sa qualite d’hidalgo, —
il a déja da vous apprendre quil se croit hidal-
g0, n'estil pas vrai? — c’est tout simplement
parce qu'il veut me plaire!

— Ah! le senor Panocha, vous aime ?

— Tlest fou de moi.... il en perd la téte!
répondit gaiment Antonia.

Le jeune homme allait accueillir cet aveu par
un compliment ; mais, aprés avoir hésite, il res-
ta silencieux, et se mit & considérer avec une

fille.

— (ette enfant est-elle tout simplement une
petite coquette campagnarde, une sorte de Oéli-
méne des bois, ou bien une création d’élite et
tout exceptionnelle de la nature? — se deman-
daitil ; — clest ce quil ne m’est pas encore pos-
sible do décider ! Bon! voila que je fais fansse
route! Je m’aveugle & plaisir ! Quelle bi-
zarre propension a donc 'homme & écouter plu-
tot le fou caquetage de I'imagination que la voix
logique de la raison ? c’est que probablement les
images qu'enfante notre imagination sont le reflet
de nos désirs, tandis qn’an contraire les accents
de la vérité nous arrachent a nos réves les plus
doux ! Antonia, une création d’elite et tout ex-
ceptionnelle de la naturel.... Ah! ah! ah!
parole d’honneur, je m’admire dans ma naiveté!
(est a croire que j'ai quitté d’hier les bancs du
collége !. . .. D’on diable m’est venue cette pen-
sée ? Quelque réminiscence; sans doute, de mes
lectures de jeunesse | Le domaine da roman, ce
pays magique, découvert par des cerveaux creux,
et fréquenté par des ofsifs, peut etre forf agréa-
ble & parcourir pour les personnes qui, se sen-
tant incapables de parvenir & rien d’elles-m@mes,
éprouvent le besoin de se créer une existence
factice : mais moi qui suis presque un héros de
roman, pas toutefois dans le genre sentimental,
je serais impardonnable de me laisser prendre &
ces puériles réveries. Antonia est adorablement
belle. ... cest vrai.... et encore ne deyraisje
pas me prononcer d’une fagon si absolue sans
avoir vue auparavant vétue a l'enropéenne,
car le pittoresque de son costume contribue pre-
bablement pour beaucoup & 'éclat de sa beaun-
té.... Non! non! cette fois-ci, je vais frop
loin. ... ouyriére ou grande dame, mexicaine ou
francaise, coiffée d’un chapean, dun honnet ou
d'un rebozo, Antonia serait toujours un vérita-
ble chefd’ceuvre de la nature. ... mais rien del
plus, et cest déja bien assez.... Née et éle-
vée dans nne contrée a peu prés sanvage et in-
habitée, elle n’a pas rencontré encore 'oceasion
de développer ou démasquer ses petites passions,
et elle conserve toute la poésie de l'ignorance...
Oui, mais quelle trouve par hasard un adora-
teur possible. ... un peu moins ridicule que Pa-
nocha, et je parierais ma tete que la senorita
Antonia se lancera 4 corps perdu dans un amour
banal et mesquin, qui n’aura pas méme pour lui,
la sémillante et traitresse allare d'un caprice de
grisette. Et pourquoi, au fait, ne seraisje pas
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I'homme 8e cet amour ? Bah! je ne suis pas ve-
nu en Amerique pour gaspiller en enfantillages
un {emps précienx ! Je dois suivre d’un pas in-
fatigable et sor, sins me laisser détourner par
rien, la route que je me suis tracée. Dieu! que
cette enfant est belle! ¢’est & n’en pas croire ses
yeux ! Parbleu ! s'arréter en route, ce n'est pas
se détourner de son chemin. ... c'est faire une
halte. ... se reposer. ... pas autre chose!

Le jeune homme contempla pendant quelques
instants Antonia, tout en paraissant sourire &
une pensée intime.

Le diner qu'une servante apporta en ce mo-
ment mit un terme aux réflexions du jeune
homme.

Grandjean, ses deux larges coudes appuyés
sur la table, regardait avec une satisfaction évi-
dente, et qu'il ne songeait nullement & dissimu-
ler, les plats que la servante déposait devant
lni.

— Hola ! muchacha, dit-il a la domestique,
donne-moi une serviette bien blanche.

Quand par hasard — hasard qui se représen-
tait bien rarement, — le Canadien se voyait as-
gis devant une table réguliérement servie, il se
figurait quil assistait 4 upe véritable débauche
de luxe, et alors, ma foi! il voulait que la fete
fut compléte, et il ne reculait devant aucun des
raffinements de la civilisation : témoin cette ex-
travagante demande d'une serviette blanche.

Quoique M. Henry, assis & coté d’Antonia, |

g'occupat bien plus de son voisinage que du re-
pas, il ne put s'empécher de remarquer la com:
position du diver ; les plats étaient tous de fagon
européenne.

— Reéellement, Senorita, dit-il, depuis quel-
ques jours le département de Sonora g'est chan-

che de surprises en surprises.... D’abord, la
rencontre du senor Joaquin Dick, un batteur
d’estrade probablemeat unique en son genre;
ensnite votre apparition si radiense, si eblonis-
sante, que j'en suis encore & me demander com-
ment et pourquoi vous étes si belle! Plus tard,
passant des personnes aux choses, la découverte
d’'un rancho tenu avec I'élégante coquetterie
d’une maison de plaisance européenve ; et enfin,
maintenant, me voila assis devant un diner qui,
si javais quelques tendances & la nostalgie,
m'attendrirait jusqu'aux larmes, en me rappelant
ma patrie.... En présence de tant de sujets
d’étonnement, veunillez excuser ma curiosité et

étes-vous réellement née au Mexique ; avez-vous
toujours habité la ferme de la Ventana ?

— Non, Senor, je suis née de I'autre eoté des
mers. ... j'avais huit ans lorsque je suis arrivée
au Mexique,

— Non pas seule, sans doute? poursuivit le
jeune homme en souriant.

~— J’étais avec ma mére. ...

Une adorable expression de tristesse passa sur
le front de la jeune fille ainsi qu’un nnage blane
dans un ciel d’azur.

— Et Madame votre mére. ... est....
| Le jeane homme hésita, puis avec une sensi-
bilité qu’éveillait en lui la beauté d’Antonia, il
ajouta :

— Madame votre mére est retournée vers
Dien!

— Ma mére a été tuée par les Peaux-Rouges
qui pillérent, il y a six ans, le rancho de la Ven-
tana.

M. Henry observa tout juste le silence com-
mandé en une pareille circonstance par les eon-
venances, et reprenant la parole d'une voix qu'il
s’efforcait de rendre indifférente, mais qui, mal-
gré lui, trahissait un vif'intérét.

— Et maintenant, Senorita, vous habitez
senle de rancho ?

— Seule de corps, mais non de pensée, car
ma mére est toujours avec moi!

— Caramba, il est plus d'une jeune fille qui
s’arrangerait fort d'une surveillance aussi peu
incommode! s'écria le batteur d’estrade, quen
pensez-vous, Senor don Enrique ?

1l y avait dans cette demande une expression
d'ivonie donlourense et une allasion directe qui
n’échappérent pas & M. Henry ; toutefois il eut

| Iair de ne s’apercevoir de rien, et il répondit
gé pour moi en une terre enchantée. .. Je mar- |

froidement :

— La Senorita a une beauté qui commande
l'admiration et un esprit qui impose le respect...
duns de telles conditions on pent regretter l'a-
mour d’'une mére, mais on n's nul besoin d’'une
surveillante. . . .

Le repas s'acheva dans le silence. Grandjean
attaquait le menu avec une victorieuse violence,
et Pavocha, sa serviette encore pliée sur son as-
siette, regardait Antonia tout en épluchant une
orange. Panocha, avant de se mettre 4 table,
avait largement satisfait, en cachette, son appé-
tit, & la cuisine, car, pour rien au monde, il n'an-
rait consenti &4 toucher a un plat en présence
d’Antonial. ... Le galant majordome possédait

me pardonner l'indiscrétion de ma question :

trop & fond la science de la civilité mexicaine

LE BATTEUR D’ESTRADE.

pour jamais manger devant une femme. ... Fi
donel.. .. cela eft été indigne d’un caballero.
— Senores, dit Antonia en se levant detable,

" que je ne vous dérange en rien. Vous deves

vous mettre en route de bonne heure, et le repos
vous est nécessaire. Vos chambres sont prétes
et vous attendent. A propos, Andrés, ne dois-tu
pas partir demain pour Guaymas ?

— Oui, Senorita, et je resterai absent deux
jours en tout. Au reste,  présent que la récolte
du mais est.... Qulest-ce que cela me fait &
moi, la récolte du mais? continua vivement Pa-
nocha, qui s’était interrompn au beau milieu de
sa phrase; est-ce que ces choses-la me regar-
dent!.... Je serai de retour aprés-demain.

M. Henry, au lieu de profiter de la liberté
que lui donnait la jeune fille, laissa sortir Grand-
jean et Panocha de la salle & manger; puis,
g'inclinant gracieusement devant Antonia :

— Senorita, lui ditdl, il me reste non-seule-
ment & vous remercier de votre généreuse et
gracieuse hospitalité, mais encore & solliciter une
nouvelle preuve de votre bonté.

~— Que désirez-vous, Senor ?

— TLa continuation de cette méme hospitali-
té. Oh ! je vous en conjure, Senorita; n'ayez pas
mauvaise opinion de moi en me voyant si exi-
geant et si audacieux. Le long voyage dont je
reviens m’a brisé. J'aurais peur, s’il ne m’est
permis de prendre un peu de repos, de ne pou-
voir arriver jusqu'a Guaymas.

— Qe que vous appelez une preuve de ma
bonté, est tout bonnement un droit qui vous ap-
partient, Senor. ... comme & tout le monde! II
v a tonjours une place & la table et sous le toit
du rancho de Ia Ventana pour cenx qui se pré-
sentent au nom de I’hospitalité ! Je vous l'ai
déja dit et je vous le répéte, cetle maison est &
votre disposition. . .. considérezla comme étant
votre. ... Vous étes ici chez vous !

Tindifférence avec laquelle la jeune fille pro-
nonga ces paroles, donnait une bien moindre
portée & leur signification ; néanmoins elles pa-
rurent canger un vif plaisir a M. Henry, qui, sa-
lnant Antonia, se dirigea vers la porte.

— Manuvais prétexte, mais bon résultat! lui
dit rapidement & demi-voix le batteur d’estrade,
en l'arrétant au passage.

M. Henry leva les yeux sur son interlocuteur
et sortit sans lui répondre. Joaquin Dick était
péle comme un mort.

VIII.
LE SECRET D’ANTONIA.

Resté seul avec Antonia, Joaquin Dick se mit
a se promener de long en large dans la salle &
manger ; son pas irrégulier et febrile, si- l'on
peut parler ainsi, accusaif, soit une extréme ir-
résolution, soit une douloureuse tension d'esprit.
Quelques monosyllabes inintelligibles qui, de
temps & autre, 'échappaient de ses 1évres, prou-
vaient par-dessus tout la violence de ses preocs
cupations, car le battenr d'estrade prenait or-
dinairement grand soin de ne trahir, par ancun-
signe extérieur et visible, les émotions qu'il res-
sentait.

Antonia, le bras appuyé contre le dossier
d’une chaise, suivait les mouvements de Joaquin
d'un regard empreint d’une si ineffable bonte,
qu'il atteignait presque & la tendresse.

— Antonia, lui dit le battenr d'estrade en
garrétant brusquement devant elle, depuis la
derniére fois que t’ai vue, un grave événement
a di prendre place dans ta vie? Ta rougis: . ..
{u te tais. ... Clest bien, ... Ton silence m'ap-
prend deux choses : que tu as un seeret et que
ta bouche n'est pas encore habituée au menson-
ge! Caramba, je ne te demande pas ce/secretb...
gardeJe, il m'importe si peu de le savbir ! seule-
ment, -fais-moi grace dorénavant de ces fansses -
démonstrations ‘d'amitié dont tu m'aceables
chaque fois que le hasard me conduit au ran--
cho. ... J'aisans doute tort de te parler ainsi;:
car tu vas peut-étre t'imaginer que tu m'as frois-
sé dans mon affection pour toi. ... ce serait une
errenr. ... Tu m’as tonjours été complétement
indifférente. Antonia, ce qui m'irrite, et ce mot
va plus loin que ma pensée, c’est que tu te figu-
res que je suis ta dupe, que je prends au sé-
rieux Pétalage de tes beaux sentiments Je
sais bien que c’est montrer 1a un sot et pu éril
amour-propre. ... Que veux-tu? chacun a ses
faiblesses et ses défants! Moi, je ne puis sup-
porter idée que quelqu'un croie se moquer de
moi. ... J’aijuré, il y ade cela aujourd’hui de
longues années, que jamais je ne serais la dupe
de qui que ce soit.... et, vrai Dien! jai bien
tenu mon serment.

La parole heartée de Joaquin Dick donnait
un flagrant démenti & l'indifférence dont il se
vantait ; dans sa voix, tour & tour émue et iro-

[ nique, Ia tendresse I'emportait sur la colére ; il
était évident qu'il souffrait horriblement.




