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I'homme 8e cet amour ? Bah! je ne suis pas ve-
nu en Amerique pour gaspiller en enfantillages
un {emps précienx ! Je dois suivre d’un pas in-
fatigable et sor, sins me laisser détourner par
rien, la route que je me suis tracée. Dieu! que
cette enfant est belle! ¢’est & n’en pas croire ses
yeux ! Parbleu ! s'arréter en route, ce n'est pas
se détourner de son chemin. ... c'est faire une
halte. ... se reposer. ... pas autre chose!

Le jeune homme contempla pendant quelques
instants Antonia, tout en paraissant sourire &
une pensée intime.

Le diner qu'une servante apporta en ce mo-
ment mit un terme aux réflexions du jeune
homme.

Grandjean, ses deux larges coudes appuyés
sur la table, regardait avec une satisfaction évi-
dente, et qu'il ne songeait nullement & dissimu-
ler, les plats que la servante déposait devant
lni.

— Hola ! muchacha, dit-il a la domestique,
donne-moi une serviette bien blanche.

Quand par hasard — hasard qui se représen-
tait bien rarement, — le Canadien se voyait as-
gis devant une table réguliérement servie, il se
figurait quil assistait 4 upe véritable débauche
de luxe, et alors, ma foi! il voulait que la fete
fut compléte, et il ne reculait devant aucun des
raffinements de la civilisation : témoin cette ex-
travagante demande d'une serviette blanche.

Quoique M. Henry, assis & coté d’Antonia, |

g'occupat bien plus de son voisinage que du re-
pas, il ne put s'empécher de remarquer la com:
position du diver ; les plats étaient tous de fagon
européenne.

— Reéellement, Senorita, dit-il, depuis quel-
ques jours le département de Sonora g'est chan-

che de surprises en surprises.... D’abord, la
rencontre du senor Joaquin Dick, un batteur
d’estrade probablemeat unique en son genre;
ensnite votre apparition si radiense, si eblonis-
sante, que j'en suis encore & me demander com-
ment et pourquoi vous étes si belle! Plus tard,
passant des personnes aux choses, la découverte
d’'un rancho tenu avec I'élégante coquetterie
d’une maison de plaisance européenve ; et enfin,
maintenant, me voila assis devant un diner qui,
si javais quelques tendances & la nostalgie,
m'attendrirait jusqu'aux larmes, en me rappelant
ma patrie.... En présence de tant de sujets
d’étonnement, veunillez excuser ma curiosité et

étes-vous réellement née au Mexique ; avez-vous
toujours habité la ferme de la Ventana ?

— Non, Senor, je suis née de I'autre eoté des
mers. ... j'avais huit ans lorsque je suis arrivée
au Mexique,

— Non pas seule, sans doute? poursuivit le
jeune homme en souriant.

~— J’étais avec ma mére. ...

Une adorable expression de tristesse passa sur
le front de la jeune fille ainsi qu’un nnage blane
dans un ciel d’azur.

— Et Madame votre mére. ... est....
| Le jeane homme hésita, puis avec une sensi-
bilité qu’éveillait en lui la beauté d’Antonia, il
ajouta :

— Madame votre mére est retournée vers
Dien!

— Ma mére a été tuée par les Peaux-Rouges
qui pillérent, il y a six ans, le rancho de la Ven-
tana.

M. Henry observa tout juste le silence com-
mandé en une pareille circonstance par les eon-
venances, et reprenant la parole d'une voix qu'il
s’efforcait de rendre indifférente, mais qui, mal-
gré lui, trahissait un vif'intérét.

— Et maintenant, Senorita, vous habitez
senle de rancho ?

— Seule de corps, mais non de pensée, car
ma mére est toujours avec moi!

— Caramba, il est plus d'une jeune fille qui
s’arrangerait fort d'une surveillance aussi peu
incommode! s'écria le batteur d’estrade, quen
pensez-vous, Senor don Enrique ?

1l y avait dans cette demande une expression
d'ivonie donlourense et une allasion directe qui
n’échappérent pas & M. Henry ; toutefois il eut

| Iair de ne s’apercevoir de rien, et il répondit
gé pour moi en une terre enchantée. .. Je mar- |

froidement :

— La Senorita a une beauté qui commande
l'admiration et un esprit qui impose le respect...
duns de telles conditions on pent regretter l'a-
mour d’'une mére, mais on n's nul besoin d’'une
surveillante. . . .

Le repas s'acheva dans le silence. Grandjean
attaquait le menu avec une victorieuse violence,
et Pavocha, sa serviette encore pliée sur son as-
siette, regardait Antonia tout en épluchant une
orange. Panocha, avant de se mettre 4 table,
avait largement satisfait, en cachette, son appé-
tit, & la cuisine, car, pour rien au monde, il n'an-
rait consenti &4 toucher a un plat en présence
d’Antonial. ... Le galant majordome possédait

me pardonner l'indiscrétion de ma question :

trop & fond la science de la civilité mexicaine
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pour jamais manger devant une femme. ... Fi
donel.. .. cela eft été indigne d’un caballero.
— Senores, dit Antonia en se levant detable,

" que je ne vous dérange en rien. Vous deves

vous mettre en route de bonne heure, et le repos
vous est nécessaire. Vos chambres sont prétes
et vous attendent. A propos, Andrés, ne dois-tu
pas partir demain pour Guaymas ?

— Oui, Senorita, et je resterai absent deux
jours en tout. Au reste,  présent que la récolte
du mais est.... Qulest-ce que cela me fait &
moi, la récolte du mais? continua vivement Pa-
nocha, qui s’était interrompn au beau milieu de
sa phrase; est-ce que ces choses-la me regar-
dent!.... Je serai de retour aprés-demain.

M. Henry, au lieu de profiter de la liberté
que lui donnait la jeune fille, laissa sortir Grand-
jean et Panocha de la salle & manger; puis,
g'inclinant gracieusement devant Antonia :

— Senorita, lui ditdl, il me reste non-seule-
ment & vous remercier de votre généreuse et
gracieuse hospitalité, mais encore & solliciter une
nouvelle preuve de votre bonté.

~— Que désirez-vous, Senor ?

— TLa continuation de cette méme hospitali-
té. Oh ! je vous en conjure, Senorita; n'ayez pas
mauvaise opinion de moi en me voyant si exi-
geant et si audacieux. Le long voyage dont je
reviens m’a brisé. J'aurais peur, s’il ne m’est
permis de prendre un peu de repos, de ne pou-
voir arriver jusqu'a Guaymas.

— Qe que vous appelez une preuve de ma
bonté, est tout bonnement un droit qui vous ap-
partient, Senor. ... comme & tout le monde! II
v a tonjours une place & la table et sous le toit
du rancho de Ia Ventana pour cenx qui se pré-
sentent au nom de I’hospitalité ! Je vous l'ai
déja dit et je vous le répéte, cetle maison est &
votre disposition. . .. considérezla comme étant
votre. ... Vous étes ici chez vous !

Tindifférence avec laquelle la jeune fille pro-
nonga ces paroles, donnait une bien moindre
portée & leur signification ; néanmoins elles pa-
rurent canger un vif plaisir a M. Henry, qui, sa-
lnant Antonia, se dirigea vers la porte.

— Manuvais prétexte, mais bon résultat! lui
dit rapidement & demi-voix le batteur d’estrade,
en l'arrétant au passage.

M. Henry leva les yeux sur son interlocuteur
et sortit sans lui répondre. Joaquin Dick était
péle comme un mort.

VIII.
LE SECRET D’ANTONIA.

Resté seul avec Antonia, Joaquin Dick se mit
a se promener de long en large dans la salle &
manger ; son pas irrégulier et febrile, si- l'on
peut parler ainsi, accusaif, soit une extréme ir-
résolution, soit une douloureuse tension d'esprit.
Quelques monosyllabes inintelligibles qui, de
temps & autre, 'échappaient de ses 1évres, prou-
vaient par-dessus tout la violence de ses preocs
cupations, car le battenr d'estrade prenait or-
dinairement grand soin de ne trahir, par ancun-
signe extérieur et visible, les émotions qu'il res-
sentait.

Antonia, le bras appuyé contre le dossier
d’une chaise, suivait les mouvements de Joaquin
d'un regard empreint d’une si ineffable bonte,
qu'il atteignait presque & la tendresse.

— Antonia, lui dit le battenr d'estrade en
garrétant brusquement devant elle, depuis la
derniére fois que t’ai vue, un grave événement
a di prendre place dans ta vie? Ta rougis: . ..
{u te tais. ... Clest bien, ... Ton silence m'ap-
prend deux choses : que tu as un seeret et que
ta bouche n'est pas encore habituée au menson-
ge! Caramba, je ne te demande pas ce/secretb...
gardeJe, il m'importe si peu de le savbir ! seule-
ment, -fais-moi grace dorénavant de ces fansses -
démonstrations ‘d'amitié dont tu m'aceables
chaque fois que le hasard me conduit au ran--
cho. ... J'aisans doute tort de te parler ainsi;:
car tu vas peut-étre t'imaginer que tu m'as frois-
sé dans mon affection pour toi. ... ce serait une
errenr. ... Tu m’as tonjours été complétement
indifférente. Antonia, ce qui m'irrite, et ce mot
va plus loin que ma pensée, c’est que tu te figu-
res que je suis ta dupe, que je prends au sé-
rieux Pétalage de tes beaux sentiments Je
sais bien que c’est montrer 1a un sot et pu éril
amour-propre. ... Que veux-tu? chacun a ses
faiblesses et ses défants! Moi, je ne puis sup-
porter idée que quelqu'un croie se moquer de
moi. ... J’aijuré, il y ade cela aujourd’hui de
longues années, que jamais je ne serais la dupe
de qui que ce soit.... et, vrai Dien! jai bien
tenu mon serment.

La parole heartée de Joaquin Dick donnait
un flagrant démenti & l'indifférence dont il se
vantait ; dans sa voix, tour & tour émue et iro-

[ nique, Ia tendresse I'emportait sur la colére ; il
était évident qu'il souffrait horriblement.
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L/attaque un peu brutale du batteur d'es-
trade ne parnt nullement offenser Antonia ; si
cen’est un doux sourire et une légére rougeur
qui entr'ouvrit ses Ievres et passa sur son front,
on anraif eu le droit de penser que les reproches
de son vieil ami avaient rencontré en ¢lle une
indifférence compléte.

— Mon bon Joaguin, lui dit-elle, tes accusa-
tions me sont précienses ; car elles me confirment
davantage dans ma croyance — dont je n’ai au
reste jamais douté — que tu me portes un véri-
table et sincére intérét.

— Allons done !.. ..

— Pourquoi te défendre d'un bon sentiment,
Joaquin ? Si tu ne m'aimais pas, tu n’aurais pas
été aussi méehant. ... Ne m’interromps pas, je
t'en prie; laisse-moi d'abord me disculper, en-
gnite tu me donneras un loyal abrazo, et entre
nous il n'y aura plus aucun nuage ! Tu prétends
que j'ai des secrets pour toi, que je t'ai caché un
évenement important dans mon existence ? Tes
accusations, fausses tout & I'heure, seraient pent-
étre vraies, a présent que tu viens de m’ouvrir
les yeux....

La jeune fille s'arréta pendant quelques se-
condes, mais surmontant bientot le mouvement
de timidité ou de confusion qui l'avait fait in-
terrompre sa phrase, ellereprit d'une voix qui,
malgré son-émotion et sa douceur, décelait la
résolution ef la franchise :

— 8i jen’ai pas provoqué -moi-méme ceite

conversation que maintenant j'ai I'air de subir, |

Joaquin, dit-elle, ¢'est d'abord parce que, depuis
ton arrivée au rancho, je ne me suis pas trouvée
seule avec toi. ... ensuite, je te le répéte, parce
que je ne me doutais pas qu'il s'etait produit un
changement dans mon existence. ... Et qui sait

méme si.\.. Enfin, je t'assure, Joaquin, que |

loin de redouter ou de fuir ta bienveillante cu-
riosité, je considére ta présence ici comme un
grand bouheur pour moi! Tu as de I'expérien-
ce, toi.... tn m'aideras & voir clair dans mon
ceeur. . ..

¥in dépit de I'indifférence qu'il avait déclaré
eprouver pour le secret d’ Antonia, depuis qu'elle
parlait, Joaquin Dick 'écoutait avec une anxien-
se attention ; son irritation acquit méme bien-
tot une telle intensité, qu'il interrompit Anto-
nia, malgré sa priére, avec une vivacité extra-
me.

— Alnsi, s’écria-t-il, j’ai deviné juste! (et
air de mélancolie, que j'ai remarque aujourd’hui
en tol pour la premiére fois, ce désiv d’atre

belle, que tu as manifesté avec une candeur
presque audaciense, le peu d’empressement que
tu as mis & voir I'étranger, — M. Henry, — qui
m'accompagnait, tout cela n'etait pas le fait du
hasard. ... Cette trigtesse, cette coquetterie,
cette indifférence, étaient d’irrécusables indices
de la métamorphose qui vient de s'opérer en
fol

Le batteur d'estrade se mit a4 se promener
d’un air agité et irrésolu; on et dif qu'il re-
doutait et souhaitait ardemment a la fois la fin
de cette confidence. Enfin, il parut prendre son
parti.

— Tu as un amant, n'estil pas vrai, Anto-
nia ? dit-il avec un calme glacial et qui.contras-
tait étrangement avec lagitation qu'il venait
de montrer.

Cette question si brutalement précise, ne pro-
duisit aucune impression sur la jeune fille.

— Non, Joaquin, dit-elle, en accompagnant
sa réponse d'un lent et adorable mouvement né-
gatif de téte, je n'al pas encore d’amant,

1l y avait dans la voix d’Antonia un tel ac-
cent de pureté et d'insouciance, qu'il n'étaif pas
possible de se méprendre au sens réel de ses pa-
roles. La jeune fille se figurait, dans sa chaste
ignorance, avoir répondu a use guestion dont
elle n’avait pas méme soupconne la portée.

— Singuliére enfant! murmura Dick; oh!
que ne m'est-il au moins donné de la hair!

— Tu n’a pas encore d’amant, soit, mais tn
aimes ? poursuivit le batteur d’estrade en fixant
la jenne fille d'un regard interrogateur.

— Crois-tu, Joaquin, demanda vivement An-
tonia! Oh! je t'en supplie, ne te moque pas de
moi. ... n'abuse pas de mon inexpérience. ..,
je serais si malheureuse, si tu me trompais!....

Oh! ce serait trop de
bonheur. ... Mais, en es tu bien sir ?

Le naif et sincére enthousiasme de la jeune
fille, amena sur les lévres du batteur d’estrade
un superbe et sublime sourire ; le sourire du gla-
diateur qui, mortellement atteint, tombait en
saluant César.

— Antonia, dit-il avec un sang-froid qui n’a-
vait plus rien d'affecté, tu as recu, pendant mon
absence, un forastero, & la ferme ?

— Il v'est pas forastero, Joaquin, il est étran-
ger. ... francais !

— Ii, pour la femme, représente I'homme ai-
mé, jé lesais, mais moi, Antonia, je préfererais un
nom. ... cela donnerait une bien plus grande
clarté a notre dialogue.

LE BATTEUR I’ESTRADE. 53

— 1l g'appelle don Luis!

— Quel joli nom !

— Nlest-il pas vrai, Joaquin ?; C'est ce que
je ne cesse de me répéter;

Le batteur d’estrade haussa les épaules.

— 11 est jeune, sans doute, ee.semor don
Luis ?

— Je le crois. Oh! oui, il doit étre jeune.

— Bean gargon ?

— Bean gargon, répéta lentement Antonia ;
attends que je me souvienue.... Voila quiest
singulier. Mon Dieu, je ne me rappelle plus son
visage, et pourtant sa voix résonne encore &
mes oreilles.

— Fst-il resté longtemps au ranchero, ce char-
mant élranger & la voix si musicale ?

— A peine quinze jours!

— Ah! & peine quinze jours!.... Et quel
prétexte a-t-il mis en avant pour motiver un sé-
jour de deux semaines & la Ventana, ce senor
don Luis? Etait-l, comme ton hote actuel, trop
fatigué pour continuer son voyage?.... ou
bien. . .. \

— Don Luis n’est ni faible ni ‘menteur. Il
gest contenté de me dire la vérite.

— Javoue que je serais curieux de connaitre
cette verite !

— T1+m’a déclaré que. depuis qu’il était aun
monde, il ne s'était jamais trouvé nulle part

_aussi henrenx qu'ici, et il m’a demandeé si je vou-

lais consentir & ce qu'il restat quelque temps a
la Ventana?

— Tt toi, naturellement, tu t'es empressée de
lui en accorder la permission ?

— Certes !

— Bt comment avez-vous passe ces quinze
jours ensemble ? J

— D’une maniére délicieuse ; les journées ne
me paraisseient pas durer une heure.

— Cela va de soiméme!.... Ce que je dé-
sire savoir, ¢'est la facon dont vous employiez
votre temps ?

— Nous chassions un peu, et nous causions
beaucoup.

— Tl est inufile que je te prie de me rappor-

“{er vos conversations ; je sais 4 Pavance tout ce

que don Luis a da te dire.

__ (Comment le sauraistu, Joaquin, puisque
neus étions seuls ?

— Parce que justement, quand une jolie fille
et un jeune homme sont seuls, ils traitent foun-
jours le méme sujet. Les nuances différent bien
un peu.... mais ce n'est pas la peine d'en par-

ler.... Clest la une simple question de har-
diesse et d’éducation. ... le fond'reste le méme.

Cette réponse du batteur d'estrade amena une
délicieuse expression de tristesse sur le visage
d’Antonia. -

— Tu ne te joues pas de ma crédulité, Joa-
quin? dit-elle. Quoi! est-il possible que je me
sois aveuglée & ce point?... Moi qui écontais,
avec un plaisir dont je ne saurais te donner une
idée, ce que me disait don Luis, et qui était ra-
vie de son esprit, je n’entendais donc qu'une le-
gon qu'il me répétait aprés l'avoir déja cen .
fois récitée A d’autres femmes. Non, non, cela
D'est pas, cela ne saurait atre. D’abord tu plai-
gantes toujours, toi Joaquin.

— Je te jure, Antonia, que j'ai parlé fort sé-
rieusement.

— Ta le jures!.... alors je te crois.....
Pourtant, qui m’assure que tu ne me trompes
pas ? Mais il est un moyen bien simple de savoir
si tu as deviné juste....

— Quel moyen, Antonia ?

— Répétemoi ce que me disait don Luis!
Acceptes-tu cette épreuve ?

— Je Vaccepte! Sculement il est probable
que comme ma voix west pas aussi harmonieuse
que celle de cet étranger, mes paroles ne posse-
deront plus pour toi ni le méme charme, ni par
conséquent le méme sens que les siennes te pa-
raissaient avoir.

— (Vest possible ; mais & présent que me voi-
la avertie, je réfléchirai bien avant de porter un

_jugement.

— Don Lauis te racontait qu'il n'avait encore
jamais aimé. ...

— Tu te trompes déja, Joaguin.... Don Luis
ne m'a pas touché un mot de son passé....

— Au fait, cest juste!.... Il comprenait
que tu me saurais étre exigeante! 11 ju-
rait que de sa vie entiére il n'avait rencontré
une femme dont la beauté put étre comparée a
la tienne ?.. ..

Antonia battit joyeusement des mains.

— Oh! voila que tu fais décidéement fausse
route ! s'écria-telle. Don Luis ne m'a jamais
parlé de ma beauté !

— Alors cet homme est plus adroit et plus
dangereux que je ne le supposais d’abord ; ¢a
ne doit pas étre un aventurier vulgaire! pour-
tant, il n’avait nul besoin d’user de ménage-
ments envers elle. ... Aurait-il deviné l'exquise
ot fiere intelligence qui se cache sous ses allures
enfantines et sauvages? Non....non....pour
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croire & ce phénoméne, il fant avoir assisté &
son développement. Et puis, Antonia est trop
belle ; il anrait été tout de suite ébloui. . ..

‘— Eh bien! Joaquin, tu te tais, g'écria la
jeune fille avee une impatience mutine, est-ce a
dire que tu t'avoues vaincu ?

— Ah! joubliais!.... Antonia, préte-moi
ton attention. Il est probable que, cette fois, tu
n’auras plus & constater mon erreur.

— Je t’écoute, Joaquin.

— Don Luis ne g'est-il pas tout d’'abord mon-
tré surpris de la vie solitaire que tu menes

— Qui, c’est vrai!

— Ah! c'est cela....

— Quoi, cela, Joaquin ?

— N’a-t-il pas ajouté qu’il était imprudent a
toi de demenrer ainsi, seule; si loin des villes et,

Antonia ne battait plus des mains : elle deve-
nait réveuse.

— Qui. ... Joaquin....

— Et toi, que lui as-tu répondu ?

— Que je n’ai rien & redouter de personne. . .
que tout le monde m'aime, — que les Apaches
eux-mémes sont mes amis.

— Alors don Luis s'est écrié que vivre ainsi
w'était pas vivre, que ¢’était végéter. Puis il
g'est mis & te faire une séduisante description de
I'existence des femmes en Europe, des plaisirs
que vous offre le séjour des villes. ... Il t’a par-
16 d’étoffes merveilleuses, d’admirables bijoux,
de spectacles enchantés. . ..

— Non.... non....non.... il ne m'a pas
dit un senl mot de toutes ces chosesla, s'écria
Antonia en interrompant joyeusement le bat-
tenr d’estrade. Tout au contraire, il m'a répon-

du que du moment ot je'ne courais ancun dan- |

ger, il ue voyait pas une vie plus heureuse que
la mienne. ... et il m’a prié, au nom de mon
bonhenr, de bien réfléchir avant de quitter mon
rancho, si jamais me venait le désir de changer
de position!. ... que, quant & lui personnelle-
ment, sa conviction intime, profonde, était que
nulle part ailleurs, je ne retrouverais une tran-
quillité égale & celle dont je jouis ici! Ta
vois'done bien, Joaquin, que tu avais trés tort
tout & Pheure de pretendre que tu savais & l'a-
varice tout ce que don Luis avait da me dire?...
Un assez long ‘silence suivit cette réponse
d'Antonia ; le batteur d’estrade était véritable-
ment étonné ; quant & la jeune fille, on peut
présumer quel était le sujet de ses pensées.

— T1 est incontestable pour moi, Antonia, dit
enfin le batteur d'estrade, que tous ees bons con-
seils de don Luis cachaient une mauvaise pensée
et une méchante intention. Maintenant, quelle
est cette intention et cette pensée? c'est ce que
je ne saurais deviner. La perversité humaine pos-
sede tant de ressources, dispose de tels moyens,
qu'elle met souvent en défaut la prudence la
plus consommée, la perspicacité la plus gran-
de!.... Une derniére question : don Luis n'a-
il reconnu par aucun cadeau ta généreuse hos-
pitalité ?

— Oui, il m’a fait un cadeau, répondit Anto-
nia, en rougissant, non d’embarras, mais de plai-
gir, et méme un cadeau bien précieux.

— Ah! ah! seraisje sur la piste? Quel est
ce cadean ?

— Une bague, Joaquin!

— Je vois que don Luis connait les classiques

La scéne de Faust et Méphis-
tophéles : « Des cadeans, des cadeaux, toujours
des cadeaux et vous réussirez.» A-t-il au moing

Le diamant est-

— Quel est ce Faust et ce Méphistophéles
dont tu parles, Joaquin ?

— Rien. ... rien....j'al pensé touthant....
Voyons cette bague ?

Antonia tendit sa petite main andalouse au
batteur d'estrade ; un mince filet de vieil or se
jouait antour de I'annulaire de la jeune fille.

— Mais cela ne vaut pas quatre réaux, dit
Joaquin. Allons, allons, ¢e don Luis doit étre
rangé plutot dans la classe des bons vivants que
dans celle des hommes passionnés. Il aura trou-
vé trés commode de se faire heberger et enton-
rer de soins pendant quinze jours sans avoir
bourse a délier. . .. :

— Cette bague, continua Antonia qui, tonte
pensive, navait pas pris garde & ces paroles,
cette bague appartenait & la scenr de don Luis,
lorsqu'elle était toute enfant ; elle la lui donna
le jour ou elle eessa de porter son nom pour
prendre celui de Ihomme qui la conduisait &

antel. Cest ce que je posséde de plus précienx ]

au monde, m’a dit don Luis; et souvent lu pen-
gée que, si un accident m’arrivait en voyage,
cette bagne pourrait passer en des mains indis
gnes, m'a fait tristement réfléchir. C'est un vé-
ritable service que vous me rendrez, Senorita,
en acceptant cet objet qui, dénué de toute va-
leur par lui-méme, en a unesi grande & mes
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yeux.... du moins n'auraie plus & craindre
que cetle relique soit profanée.

— (aramba, mais voila une phrase qui vaut
son pesant d’or et qui remplace parfaitement un
diamant. ... Elle a eu en outre, — mais ceci
pour don Luis, — le mérite d’étre fort écono-
miqu,e. i

— Don Luis, en quittant le rancho, a donné
trois onces d’or & Andres, dit Antonia.

Cette fois, Joaquin Dick était décidément
battu. Aussi jugea-t-il & propos de détourner Ja
conversation.

— Tiens! mais & propos, et ce pauvre Fano-

-¢ha, comment prenait-il le séjour de I'étranger

au rancho 2

— Andrés adorait don Luis. ...

— Caramba ! si je comprends. .. .

— (est pourtant bien simple, interrompit
Antonia souriant d’un fin sourire que Mlle Mars
p'aurait pas désavoué. Je lui avais ordonné de
Taimer.

— Qh! les femmes ! murmura le batteur d’es-
trade, ignorantes ou naives, elevées dans les bois
ou dans les salons, elles ont toutes de I'esprit dés
quil g'agit de se moquer d'un pauvre gargon
qui les aime.... Mais ce don Luis, guelle es-

péce d’homme ce peutil étre? Quels sont ses |

Bah! & quoi bon
11 y a heureusement

.dans le ‘monde des gens qui ne sont que tout

bonnement des sots !
IX.
LE DEPART.

La conversation quiil avait avec Antonia,
faisait éprouver & Joaquin Dick une poignante

. gouffrancesmorale; cependant, au lien de mettre

un terme & un entretien qui lui était si pénible,
il dit & la jeune fille :
— Autonia, la soirée est magnifique, veux-tu

venir me montrer les merveilles de ton jardin ? !

Tia charmante hotesse de la Ventana accueil-
lit avec une joie tout enfantine la proposition
du batteur d’estrade.

— Prends garde, Joaquin, réponditelle en
souriant, voila que tu te trabis!

— Comment !

— Si tu ressentais pour moi cetle indifféren-
.ce dont tu fais si souvent parade, me demande-

intention est de m'etre agréable,je lesais. ...

Mais j'ai peut-étre tort de patler avec tant de
franchise, car, pour prendre ta revanche, tu vas
maintenant eritiquer mes nouvelles plantations,
et ne pas trouver jolie une seule de mes roses.

L air de fausse modestie, avec lequel Antonia
prononga ces mots, disait clairement qu'elle
comptait sur un triomphe.

Au reste, il et été difficile de réver un reti-
ro plus embaumé, plus frais et plus charmant que
le jardin du rancho de la Ventana. Quoique le
caprice seul eiit présidé a l'aliznement de ses
allées sinueuses, & la disposition de ses épais
massifs de fleurs et de verdure, il régnait dans
ce désordre apparent un goft exquis, une har-
monie pleine de délicatesse et de coquetterie qui
décélaient de prime-abord uue direction toute
féminine.

Le batteur d’estrade, retombé dans ses ré-
flexions, se promena pendant quelques instants
sans poursuivre la conversation. La premiére
question qu'il adressa & la jeune fille, inquiete
et humiliée de ce silence, car elle 'avait perfi
dement condnit devant les plus bellescorbeilles,
expliguait de quelle nature étaient les pensées
de Joaquin.

— Ainsi, Antonia, dit-il, tu scrais heurense
de savoir que {u aimes don Luis ?

— Bt pourquoi 2

— Cela doit étre si doux d'aimer !

—— Mais si don Luis restait indifférent & ton
amour ? si la tendresse que tu attends de lui, 'l
te la refusait pour la mettre aux pieds d’une au-
tre femme ?

— Eh bien? demanda Antonia d'une voix
calme, et qui décélait simplement la curiosité.

— Ne comprends-tu pas, pauvre enfant, le
trouble profond qu'une pareille désillusion ap-
por terait dans ton existence ? Tes jours seraient
voués aux larmes, . .. tes nuits & l'insomnie!

— Pourquoi me désolerais-je, parce que don

cela ne m'empé-
cherait pourtant ni de penser & lui ni de l'ai-
mer....
Le batteur d’estrade resta quelque temps sans
répondre ; le sarcasme était sur ses levres, lat-
tendrissement dans ses yeux.

— Chere enfant, repritdl , on croirait, en
t’entendant manifesier une telle soif d'affection,
que tun'as jamais encore rencontré jusqu'a ce
jour Doccasion d'exercer la tendresse de-ton
cceur. As-tu done perdu le souvenir de ta mére?




