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les autres, si je leur permets de me tatoyer, Pier-
re-Paul, c'est que je ne les aime pas, eux, com-
me je t'aime, toil.. . .

¥it, Tui arrachant Ta béche, ellé le pressa sur
$0n eceur.

— Dieu'm’est témoin, fit Corentine, que de-
Ppuis bien des années'je suis inocente de lear
amonr !

h ]

XXX,
LE RETOUR DE MARCELLE,

Marcelle, dont le cours d’études était acheve,
Maxcelle, définitivement retirée dn couvent de
Notre-Dame-des-Fleurs, allait renfrer dans sa
famille, non plus pour y passer quelques semai-
nes, mais pour y vivre en filleainée de la maison.

Son retour actuel avait donc bien plus de rap-
]tforts que les précédents avec sa premiere ar—
Tivée.

Hnfant, elle s'était présentée sous le costume
d’une petite paysanne que Clarisse essaya vai-
nement. de transformer en petite Parisienne 3
adolescente anjourd’hui, ¢'était une pensionnaire
que Clarisse allaif étre appelée & métamorpho-
Ser en jeune personue do monde.

Aingi, dans 'histoire des familles comme dans
celle des peuples; le temps raméne des sifua
tions et des €vénements analognes : mais e
temps méme a modifié les hommes et les choses,
Sous son empire, les circonstances ont changé
et les faits ne sauraient se reproduire sans des
dissemblances qui sont I'objet des études de I'his
torien ou da moraliste.

11 serait encore plus vrai de dire queles mémes
faits ne se reproduisent pas.

Les eauses n’etant plus exactement les mémes,
lt?s conséquences, seront differentes, quoiqne les
sitnations soient cn apparence identiques.

Ces réflexions vont au devant de la critique
du récit que nous devons faire & présent. Ces
réflexions ressemblent a celles de Clarisse atten-
dant le retour d’Emilien et de Marcelle dans le
méme salon ow, cing années avparavant, avaient
eu lien tant de scénes doulenreuses.

Assise entre ses deux enfants, Gilbert et T.éo-
n?e, qui se rcjonissaient en: témoignant la plus
vive impatience, la jenne femme songeait an pas-
S€, sans parvenir i ¢ soustraire a d'importuns
souvenirs,

Elle se reprochait sa préoccupation, elle com-

d’en triompher par la force seule du raisonne-
ment.

Le prochain retour de son mari et de Marcelle
était bien différent du premier.

lls etaient annoneés, ils étaient attendus avee
bonheur. :

Aucune mauvaise nouvelle, aueun motif étran-
ger & la_réunion, comme la funeste lettre du
comte de Lersant, ne devait attrister Emilien :

— Eb moi, poursnivait Clarisse, je désire,
bien plus vivement encore qu'alors, aceueillir
maternellement ma jeune belle-fille.

Elle voulaif faire un réve de paix et d’union's
elle voulait voir I'avenir sous de riantes cou-
leurs.

«Te temps avait tout changé, ¢'était évident.

« Lies circonstarces étaient meilleures, c'était
incontestable, »

Plus de mysteres, plus de menaces, plus' d’ef:
froi; Emilien allait revenir satisfait; rien ne
troublerait Ia joie de la famille.

Voila ce que se disait Clarisse, voila cé quelle
tachait de se prouver ; et pourtant elle ne re-
couvrait pas sa sérénité ordinaire,

A peine entendait-elle les bruyantes questions
de Gilbert, intelligent petit garcon de neuf ans,
qui avait les grands fyeux noirs, le teint un pen
bran et la physionomie ouverte de Pierre-Paul,
son onele inconnu.

Blle restait inattentive aux gentillesses de
Léonie, blonde et rose enfant dont les traits rap-
pelaient & 1a fois ceux d’Emilien et cenx de Mar-
celle, bien que celle-ci fat I'image vivante de sa
mere. Mais il en est des ressemblances de famille
comme des couleurs mélangeées, ol 'sous une
nuancg nouvelle on reconnait des tons trés di-
Vers. .

Clarisse, qui deux fois, aux vacances, avaib
revu la fille de son mari et qui I'avait tronvee
alors docileet douce, sinon confiante, prévenante
ef respectueuse, sinon expansive, Clarisse ne ces-
sait d’evoquer des souvenirs moins lointains, pour
bien se démontrer que Mareelle n'était plus ot
ne pouvait plus étre la sauvage petite Bretonne
qui Ini refusa si darement le nom de meére.

« C’est ne jeane fille & présent ; elle n'éprou-
vera plus de folles terreurs instinctives.

» A ces derniers voyages, elle n'a temoigné
aucune reépugpance a mon €gard: pourquoi
done m’alavmer ? Corentine ne Iui aura donné
(ue d’excellents congeils; la raison de l'enfant
g'est formée, elle sait que sa seconde mere est

battait ses impressions fachenzes avec Uespoir

bonne et tendre ; elle le pense; car elle Véeritis -
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Clarisse fenilletait la correspondance de la
jeune pensionnaire de Notre-Dame-des-Fleurs ;
elle y rencontrait & toutes les pages des expres-
siong 'affectucuses, des souhaits charmants; un
aimable repentir de ses erreurs d'autrefois et
mille antres traits pleins de finesse ou de sensibi-
lité, plus délicats, plas vifs, micux dits d’année
en année :

» Marcelle bénissait Dien d’uvoir des parents
aussi bons que lessiens, elle se reprochait d’avoir
pu méconnaitre un jour lear sollicitude pour
elle; par d'ingénieuses allusions; elle revenait
gans cesse sur les:mémes pensées.

» Les plus honnétes, les plus doux sentiments
remplissaient la correspondance entiére de Mar-
celle, qui faisait preuve en meme temps d’une
intelligence bien culfivée et d’une raison au-des-
sus de son &ges

Une semblable Iecture eatravi le ceeur dnne
véritable mere. Heélas ! loin de diminuer-les ap-
préehensions de Clarisse, elle les augmenta, car
dans ces nombrenx passages la seconde femme*
d’Emilien Durantais ne rencontra pas une ligne
fugitive, pas un mot qui indiquét le'désir de re-
venir & Paris, pas méme un regret pour les va-
canees dont Marcelle fut privée trois fois, rien,
rien qui trahif la satisfaction quielle eprouverait
au sein ‘de sa famille.

Toujours: des veeux pour le honheur de ses
parents : souvent de  gracieux projets pour l'a-
venir de Gilbert que du fond de son couvent, elle
nommait colonel ou ambassadeur; souvent de
jolies phrases sur les plaisirs de Léonie, sar les
soirées et les bals d'enfants qu’elle lui souhaitait ;
mais pes une bouderie qui la- montrat peinée de
ne peuvoir partager ces plaisirs.

Pas un soupir, pas une plainte sur sa réclusion
& Notre-Dame-des-Fleurs.

Tandis gue les lettres des aufres jeunes filles
sont pleines de beaux reves plus on moins roma-
nesques, Marcelle ne parlait jamais de ses pro-
pres. esperances.

Ko verite, elle était. raisonnable a faire
penr !

Quoi ! pas un caprice mutin, pas une ambi-
tion un pen folle ! Elle n'avait envie nd'd’une pa-
rare, m d'une féte, ni d’un spectacle. Il ne lui
fallait pas une amazone et un poney: ; elle ne par-
lait point de voyage en Suisse ou en Ifalie, de
parties en batean, de promenades en caléche;
elle voulait bien que son frére fit un gentil co-
lonel de hussards, mais son mari, comment le

Ce défaut d’abandon portait & supposer que
la jeune fille nourrissait d'arriére-pensées, qu'elle
manquait de franchise et surtout qu'elle redou-
tait le jour ot elle rentrerait dans la maison de
son pere pour ne plus g'en éloigner.

— Mareelle est piense, parfaitement élevee et
jalouse de se bien conduire, pensait. Clarisse
avec mélancolie ; Mareelle fait tous ses efforts
pour m'aimer ; maig ses premiéres impressions
ne geffacent pas, et ¢’est moi sans doute, moi qui
suis la cause de sa secreté antipathie pour notre
intérieur. O mon Dieu ! préservez-nous de noun-
velles catastrophes !

Chaque fois qu’une voiture s’arrétait, Gilbert
courait au balcon en criant:

— Clest Marcelle!

Chague fois Léonie battait des mains.
Clarisse, qui wvoulait partager la joie impa-
iiente de ses enfants, fut au regret d’avoir par-
courn des lettres o elle venait si vainement de
chercher une illusion.

Elle en renferma la collection, non sans frou-
ver au moins étranges dans la correspondance
d’une petite pensionnaire les pensées qui 'avaient
le plus frappée :

« Le bonheur n'est qu’aux champs 1»

«Les villes ne sont que de vilaines prisons de
pierre. » :

« L vie de ]a campagne peut seule satisfaire
le ccenr. » -

I’éloge des beautés de la nature revenait
avec une insistance étrange.

Il y avaib un parallele entre 'état de ‘prin-
cesse et celul de paysanne, ot .tout l'avantage
etait pour la simple et panvre ‘campagnarde,
Clette nage, écrite de verve, étaif fraiche et vrai-
ment éloquente, Clarisse en fut tonchée ; mais,
au fond, que signifiait cela sous la plume de Mar-
celle ? -

Emilien, toujours léger, ne s'était pas adresse
pareille question. A P'époque ot fut lue en fa-
mille une lettre si singuliere :

— Jolie amplification de petiterhétoricienne, |
avail-il dit en souriant, trés gentiment tomrné,
ma foi! je lui en ferai mes compliments !

Ah !gila eclairvoyante Clarisse avait sula
moitié de ee que savait Ewilien, elle eab com-
prig que lamour de la campagne était avant toud
pour. Marcelle 'amonr de son eompagnon d’en-
fance, le jeune patre qu'a la Plantelle et an
Moire on appelait son bon ami, et que le gros

Gervais s'obstinait 3 nommer a tout propos le

voulaitelle ?

futar, le promis, le mari de Marcelle.
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Le vienx fermier, dépassant toutes les hornes,
saluait dans les derniers temps Ia jeune fille du
nom de: Madame Pierré-Paul— (était mn

enragé que ce bonhomme !

~— Mais, disait-l en se frottantles mains, pour

qu'un clou tienne bien a la muraille; faut frap
per dar, fort et longtemps I. . ..

Qnand Marcelle vint lui faire ses adieux, ce
‘Dest point adien quil lui répondit ; donnant
d 8a physionomie un air narquois et bienveillant

€n méme temps :
— Aurevoir! la piiotte ! au revoir ! dit-il
jusqu'a quatre fois avee utie affectation m arquée.
Marcelle en rougit, et son cenr bondit de
plaisir & cet adieu de hon angure.
Pierre-Paul “alla serrer la main de gon oncle,
Mais revenons-en & Clarisse. Si elle eiit été
seulement mise un pen sar la voie, elle n'aurait
plus attribué a des préventions injustes le lan-
gage affligeant de sa bellefille. Pénétrant la
cause du mal, elle en et aisement trouvé le ré-
mede, et ses doulonrenx pressentiments eunssent
fait place a une joie sans mélange car elle se
serait eécriée :

— Ce sera moi, ma fille Marcelle, moi qui se-
rai ta confidente et ton amie !. ...

La yoiture si longtemps attendue, s'arréta en-
fin. Marcelle en descendif, Marcelle se hata de
monter I'escalier, pénétra dans le salon, courut
vers Clarisse et Uembrassa tendrement.

Il n’y eut de sa part nieffort, ni contrainte ;—
les baisers echangés entre elles ne: furent ternis
Par aucune pensée mauvaise.

Clarisse, ravie du mouvement de Marcelle, la
serra, plus vivement dans ses bras ; trois fois Mar-
celle touchée répondit 4 son étreinte en Pappe-
lan : Ma mére, ma honne mére !

Il y eut 12 un instant de tréve a toutes les an-
goisses de Ia jeune femme, elle se sentit pleine
d’espoir.

— Jeme suis donc trompée ! pensa-telle en
frémissant.

Marcelle lui disait de la part de Corentine
quelques paroles qui lui allérent a I'ame :

— Jai eu tous les forts autrefois; Corentine
m’a fait promettre de vous le confesser de vive
Voix deés mon arrivée; eet aven mleat doux, je
vous Tassure; vous tronverez toujours en moi
une fille respectueuse, tendre et obéissante.

— Assez, chére enfant ! interrompit Clarisse.
Oubli.ons des scenes dont ton jeune age et ta
premiere éducation étaient les excuses,
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tristesse ponrtant, mais elle sut se regdre mai-
tresse de ses impressions secrétes.

Clarisse méme g’y trompa.,

Emilien était enchanté,

Marcelle, maintenant, partageait ses caresses:

- | entre Gilbert et Leonie, émerveillés de I VOIr

8i grande.

— Je pensais. que tu étais encora petite fille
et que tu jouerais avec nous, dit Gilbert, mais
te voila sage comme une maman, iu ne voudras
pas | J'ai tant de beaux jouets, quel dommage !

— Nete désole pas, Gilbert, je jouerai bien,
sois tranquille!

— Vrailg'écria Léonie, tn verras ma poupée ?

— Je te habillerai en paysanne bretonns,

Leonie sauta de plaisir & cette promesse qui
fit tressaillir Clarisse comme une allus
ble.

— Mais, dit encore Gilbert, ¢a ne t'ennuiera
Pas au moins de jouer avec nous? Jene venx
pas t'ennuyer, vois-tu.

— Sois tranquille, ce sera de bon _eeur, avec:
plaisir, que je prendrai ma part de vos jeux.

— Sans complaisance ? répéta Gilbert dn

méme ton que Pierre-Panl aurait pris 4 son
age.

ion péni-

Son geste, son accent, son regard, étaient
exactement ceux de Pierre-Paul ; Marcelle
embrassa de nouveau avec un monvement de-
joie si évident, que' Clarisse en fut pénétree jus-
qu'au fond du eceur. :

Le diner était servi; Pon se mit & table.
Emilien fit presque tous les frais de la conver-
sation.

Tl parla des brillants suceés de Marcelle, qui
avait remporté plusieurs prix de la classe supe-
rieure, et dont le départ laissait des regrets &
toutes ses compagnes, A toutes les religieuses et
a toutes les bonnes gens du pays.

11 it le tableau des adieux.

Mais il ne dit point,—il ne pouvait le dire -—
quun jenne paysan caché derriére un pilier,.
apreés avoir applaudi a la distribution des prix
avec une sorte defureur, sanglotait & déchirer
Pame, lorsque Marcelle fondant en larmes fut ¢n-
fin emmenée.

Seulement Emilien parla d’un magnifique chien
noir & collier de euivre, dont Vinstinct Pavait
franchement ému .

— Ce brave animal, le méme qui autrefois
avait sauvé la vie a Marcelle, semblait pleurer
son départ ; il léchait ses pieds et ses mains en:

Marcelle, doucement emue, n’était pas sans

gémissant ; il anrait voulut Ia retenir.

-auivre ! dit encore Emilien.
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— (orentine, quile conduisait en laisse, a cu
toutes les peines dumpnde a I'empécher de nous

— Comment s'appelle-t-il ? demanda Gilbert.

— Plantian, du nop de La Plantetle, ou il
est né, répondit Marcelle avec la plus vive emo-
tion. : o]

Emilien pria Clarisse de faire venir desle
Jendemain la couturiére et la marchande de mo-
des; il lui annonga presque aussitot que son in-
tention était de produire sa fille dans le monde
des ouverture de l'hiver. ;

— Flle est bicn jeune. encore, objecta Cla-
risse ; A seize ans eb demil.... ‘

— A quinze, la comtesse de Lersant te menait
partout avec elle, repartit Emilien, Dailleurs,
jai mes raisons. Marcelle est un peu triste, ses
amies du couvent lui manquent, elle s'en fer:a.
de nouvelles 2 Paris. Des distractions, du plai-
sir, c’est nécessaire ! :

— Mon peére, dit Marcelle, je pense comme
maman (ue je suis bien jeune.... . :

_ Alons done ! tu es bonne & marier! reprit

:son pere en riant. ‘ )

— Mais, je n'ai pas le moindre gout pour les
plaisirs du monde. sl

— Propos de nonne ! le gout t'en viendra,

‘comme U'appétit vient en mangeant. J'ai hate
d’ailleurs, moi, de jouir d’'un double t1'10m;?11e en
conduisant au balla plos charmante des jeunes
femmes et la plus jolie des jeunes filles 1. : :

— Que vous étes gai, mon bon Emilien ! dit
Clarisse, et combien je suis charmee de vous
voir ainsi. -

(e moment-ci est le plus doux de ma vie ;
nous sommes tous réunis, vOus VOUS almlez, l.e
faiscean de la famille se resserre autour de moi.
Clarisse, voila bien laplus belle des fetes! Aussi
je veux faire un grand extra pour ui pauvie
eniployé tel que moi. . - ; :

_— Da champagne! interrompit Gilbert en
criant, nous allons boire & la santé de Mar-
celle]. ... A

— Te petit luron m'a deyine. =

Le champagne fut débouche a la grande Joie
de Téonie et de Gilbert, dont la.gaité Bllfﬂ,'l]tlnf-‘,

: i
était surexcitée par les propos plaisants d'Hii-
Tien. : S

1l érait de belle humenr, il eemghmen ait sa

femme avec une galanterie du meillear aloi, il
déridait souvent Marcelle par ses saillies, et s'e.

gerver la jeune fille et la belle-mére qu'il venait
de remettre en présence.

Marcelle ne cessa d'étre pleine. d’attentions
pour Clarisse; ainsi, par exemple, elle ne gonf-
frait pas que sa santé fat portée la premiere :

— A celle de maman, d'abord ! dit-elle.

Puis, se penchant vers la jeune mere de fa-
mille, elle ui demanda des nouvelles du comte
et de la comtesse de Lersant; elle ne manqua
done & aucune convenance; elle fut aimable,
avenante et méme tendre. : 3

Elle remercia Olavisse des lettres qulelle lui
écrivait & Notre-Dame-des-Fleurs. e

— Je les ai précieusement coﬂser:vées, d'xsa}t-
elle; je veux lesrelive et les faire lire a Léonie.
Corentine les admirait avec moi. Ah! elle a
conservé pour vous, maman, ef potu- Mme la
comtesse, vofre meére, une estimé bien chaleu-
reuse. i

On ne pouvait mienx dire; Elmh-cn app.lau-
dissait anx propos de Maicelle ; mais Cl:\mrlsse,
un moment aveuglée, redevenait inquiete 4 bon

roit.

; La politesse, le respect affectucux de _Marcel.!e,
sa soumission, ses promesses, n’empéchaient point
qu'elle ne fat évidemment sur la déﬁal'me. _

— Flle sourit a peine, pensait (larisse, Emi-
lien la forcea paraitre gaie; elle’ ne ccsse_d_’étre
sérieuse ou meme friste. Plus étmngé‘re ic1 que
je ne I'étais chez Tsmene, elle s'etudie jouer
uu role et va me réduire & en jouer un aussi.
Sous des dehors irréprochables, elle. cache une
froideur affligeante pour son age.— M(?l, ‘I’or-
pheline recueillie par pitié, étais-je_ainsi .lei
joursde fete dans I'hotel du vieux marquis ?
Avce une insouciance folatre je me lnv?a.as, Je ns
mesurais pas mes paroles; je risqua‘ls par.fms
des hardiesses qui, & defant d’antre mé-nt,e,:z.va\’et.l!:
celui de 'expansion, sans Jaquelle poiat d'amitié
vraie.

Mareelle aurait pn aisément compléter quel-
que-uns des récits d’'Emilien, donner une fonle
de détails omis par lui, repondre du moins aux
allusions qu'avec un frivole entrain son pere fai-
sait & son futur mariage, non sealement elle
évita eystématiquement d’ajouter un mot aunx
dires d:Emilieu, mais encora elle déto.uma la
conversation avec beancoup trop d’QSI')l'lt..

Lorsqu'il fut question de futur mari, Gilbert,
Téovie et son pére, riaicnt ;- les plus fantasques
boutades etaient hasardées :

«Un mandarin chinois et un prince du Congo

tourdissait Ini-méme, voyant sans voir, el?'telil;
dant sans entendre, ne songeant pas meme & ob-

——r

devaient se disputer sa main ; ils arriveraient 1n-
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Les Présents de noce

Gilbert et Leonie disaient lenr mot toup
tomr.

— Et bien ! Marcelle ? demanda Clarisse, tu

restes muette, quand il 'agit de tof !

— J’écoute, maman, et Jje m’amuse beaucoup
de ces innocentes plaisanteries, répondit Ia jenne

fille avec une mesare parfaite.
Emilien crut qn'elle'amusait
Clarisse supposa le contraire ; C

celle triste an'fond dy ecenr,
On  était encore 3
sonna nenf henres,

.

— Si tard déja! g'acria Emilien; 6 mon

Dieu! comme le temps du bonheur pas
mes chérs enfants! J’ai dix courses
minuit; a demain, Marcelle ;
adieu!

Il sortit en toute hate, tandis que sa femme ef

; ou la conversation sa
soutint 3 merveille tant que les enfants ne fu-

sa, fills passaient au salon

rent pas couchés.

Mais enfin Clarisse ot Marcelle se' trouv
en tete-a-téte,

XXXIL
UN CEUR DE MERE.

Fllles se regardérent, baissérent Jes yeux, se re-
gardérent encore et baissérent les yeux de nou-
veau.

Marcelle ne les releva plus. A peine arrivee
de voyage, elle navait point de broderie ni d’ou-
vrage sous lamain pour se donner une conte-
nance: elle resta immobile,

Son long séjour an couvent, les conseils et Jos

exemples de ses jeunes amies, telle que mademoi-
sclle Laare de Beauval, et Ie:

S mystérieuses re-
lations avee le laitier, Pierre-Panl, qui, comme
un loup,

vétud'une pean d’agnean, avait fini par
Peuétrer dans la bergerie, — ayant augmente
Sa prudence, elle s'était habituée 4 tenir compte
Pen & pen des moindres circonstances extérienres.

Uhe onibre, un reflef, peuvent trahir un mou-
vement; un geste est souvent plus- indiscret

qu'une parole. Mareslle savait cela lpar expé-
rience.

des deux rivaux, leurs | Ie jen de
portraits, lenrs aventures, leurs combats, tel était

le canevas badin que brodait Emilien an dessert

a | etre avide de Ia connait

trés réellement ;
larisse avait tort
peut-étre, mais elle avait raison de croire Mar-

table qnand Ia pendule

e vite,
a faire avant
adieu, (larisse,

erent

’
Elle remarqua, que 'abat-jour projetait gup
elle une ombre qui ne permettait pas d'observer
sa physionomie. ®e fut 4 dessein qulel-
J le se placa dang Ia demi-obsenrite.

La jeune fille sentait que sa belle-mere devait

# enfin, mais elle avait
etreimpénétrable. Klle était
| arder tous les secrets pendant
rf quelques mois encore, c’est-a-dire
|
|

fermement résoln &
bien décidée & g
12’8 I'épo-
que de la majorité de Pierre-Pay] : car alors,
comme I'oncle Gervais I'avait dit et répéteé cent
fois, Pierre-Panl viendrait » P
che de sa scenr Qlarisse,
Loin de vouloir; eomme son pére, s¢ renfer-
J mmer gauchement dans un cercle do mysteres
acheux, elle avait hate d'en sorbir par une con-
fession franche et compléte, dat-il i en cotiter
tout I¢ bonhear de sa vie! Mais elle g'était dou-
loureusement convaincue de la nécessité dat
tendre. :
Elle n'ignorait pas comment Emilien s'était
remarié a l'insu des Morgan: et 'sanz dire anx
parents de Clarisse qu'il eiit 6té
miére fois. On avait trop. souven
pere devant elle de ce donble mystere; pour
que son imagination n'eqt point travaillé en ¥
songeant. Corentine voulait quelle. fat tres.
prudente sur ces sujets de toutes les anciennes’
querelles. Pendant le voyage de Bretagne 3
Paris, Emilien, quelle fut bien foreee de juger,
malgré son amour filial, s montra frivole, vain,
léger el,en d'autes termes, fout diffsrent dy pere
quelle eat souhaité davoir.
Clarisse n’était
tre; elle avait b
connaitre.

aris 4 la rechers

arie une pre-

point s mére, mais s’ mars
esoin, elle aussi, de_mieux 1g.

Si la jenne femme n'ayait rien oublié ; Mar-

celle n’avait rien oublis n
souvenait que trop des inst
seils d’Bmilien, lors du pre
a Paris,

« HEntre Iui et Clarisse, il y avait done des. se-
crets qui indiquaient un manque de confiance,
A quila faute? A Clarisse, sans doute. »

Marceile devait le erojre par respect pour son
pére.

on plus; elle ne se
ructions ef des con-
mier de seg VOyages

La vie commune, Péducation publique, avaient
lentement modifié le nature] de la jeune fille.

Ses défiances un peu farouches de paysanne
s'étaient transformées en une reéserve dont an-
oun esprit juste ne lui fera un erime.

Elle n'etait ni menteuse, ni,' & proprement
parler, hypocrite, mais elle savait comprimer nn

- qu’elle m'observe tant quil lui plaira, je ne

t blamé ‘son
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E0upir, composer ses 'traijcs, re‘ec—nir un prelmlii
mouyement, moduler les mﬁem‘ons de 84, vm?t‘n
pousser & Iextréeme une discrétion qu'elle
croyait indispensable.
X {])g'lle appliqua donc 'toute la for‘ceﬂ df 88 VO-
lonté a ne pas commcttrc.dc malagzeasei. is
Qu'avait-elle & dire maintenant L _Aples z;\oi
suffisamment félicité la mére d.e (rﬂ.hfart e‘h ((?
i‘éonie sur leur grace ef leurs (.IISPOSIUOI-!S. t(, :H'
mantes, aprés avoir été enfantine et ‘sp;m uct ie-
pendant et depuis le diner, ell‘e pouvai cc(;n .t
nuer a réfléchir sur sa conduite en attenh a;-
quil lui fat permis de rentrer dans sa cha
hm_‘_ T1 est certain, pensa Clarissg, avecltristes-
se, que c'est 4 moi de’roz‘npre le s_ﬂence a pre
miere; Mlle Durantais joue serre. i
— Qu’elle me parle, je lui répc‘m@‘m ;U 161116-
me commande je lui obéirai, se disait Marcelle ;

i oté : je ne dois
tournerai plus les yeux de 500 00 ; i]’ S
pas affronter son regard : j'aurais. Pair
petite impertinente.

Clarisse continuait ainsi :

g'avouait que sa jeune helle-mére était char-
mai]-tee‘]"épl'ouvc pour elle une ?ym])iltlli@ iud{:ﬁ-
finissable, je I'aime autant gue ]e.la redoute, je
voudrais & chaque instant me jeter f}ans ses
bras. Est-ce une illusion ? mais je lm' trouve
comme & Gilbert quelque chose (]}l sourire doux

in de Pierre-Paul. Pourquoi fant-il done
et fin de Pierre e
qu’elle soit la fille d'une Igrand?c '1 S
Mon amonr et mes projets dau:,mr u} parai
tront des folies. Je suis frop sire qu elle’ltlas
combattra. « La fille de son mari paysanne! ba
sceur de ses enfants porter des sabots,' ugglarolut:
semblera monstrueux, et mon pf‘:re a déja Eanz
de préyentions'contre les Rt?verln gt ?ontretigzs
les rens de Saint-TLioup, & bien peu d'excep

aa'l

pris—.(-lue dire a Marcelle? vnis~i(? lui-p?.rlex:
broderie on musique ? se. demandmtl (%]al'éssq !
auraije recours aux banalites (!ua.nd je you rals’;
Iui erier : « Ma fille, ouvre-moi done ton ame !
Aime-moi! aime-moil moins que ton pere(;
moins que ton frére et que tz‘a.- sceur, momstq qu
Corentine, moins que ton frére et que ta sceur

1
Quel malheur que je ne sois pas sa MEre: | do |ait, moins que tous, Marcelle

Je me sens attirée vers elle, je P?imfe gk .OFn.a'l:
jen’ai pas de. confidences & lui fa.lrc?, m :r : e]t‘
eraindrais de diminuer par q}telque aven I\r{et,_r :
table le respect qu'elle doit & son pere. 01,13I :
- décharge le trop-plein de mon coeur é!ans cele
& i est bi o0ins ‘ma mere que je
d'Tsméne, qui est bien m e jo
:ne suis celle de cette enfan.t. I&I:‘;\_lheureu;s}1 o
je mlose la presser de questmlfs, je tremble
renouveler les scénes d'autrefois. gy
— Ah|! gij'étais sa ﬁlle!.l.:nours.uwa}t d).f[azl--
- celle, je serais & ses pieds_ déja et lge im_e ‘i;slx.lz;
en pleurant : «J’aime I-’lerre-Pau,e j‘q— o
étre paysanoe comme il est pays;.n; ;9 i
pressez peint d'aller dan's le monde. e
guez pas gue j'envie jamais ‘Ie sc_}rt ¢ mo o
‘ni celui de ma sceur. Gel:','als sait bien & ec o
heure qu'il a toujours été plus heurellfx (2;(, e
-geph ; Corentine 'a que trop ‘m;uet en?e mérz
pris que Jeanne-Marcelle, mon infortane :
la. manvaise part. » ‘
em-;—&Ellea. toute 1’opiniatret§ de son pere;
comme lui, elle cache ses peuseeg, sTesPactmlrl]:E
ges desseing | Que faire, mon Dieu'! : ?ar q 4
moyen la rendre expansive avec moi? cslar i
pat;vre enfant ne tardera pas a souffrir de
pouvoir se confier & personue.

accorde-moi une place dans ton ceeur. n:a serm.t-
ce que la derniere ; ne me la refosepas; car je
‘aimel. oo - :
: aillljss le silence se pr(}lﬂugeai‘?, moins C‘-lanslse
se sentait eapable de tenir le.sﬂence_; elle se ‘:;
va, se dirigea lentement vers le _pxlano,t-—uvé
méme piano donf Pierreth{I avait retrov
le souvenir en lisant les mémoires de’ son pere,
— puis, comme elle avait accoutumé dans ses
mouvements: les: plus doylouzeux, elle y posa
igts, les cordes frémirent.
leSAtllzjifsi)om'suivant son n}onologue,' Marc;elés,
dont I'imagination sexaltait, se vo'y?.lt_eu'i_l e
ouverte avee Clarisse, et elle s'écriait intérien-
re[fn;;;ais ma grand’ meére, & moi, mada.me,
Je ne tiens
pas i la noble famille de Lersant, moi,. Gl]bﬂ!::
et Léonie, 4 la homne heure!. ... Votre or‘g‘uel
galarme de la pensée que vos enfants ?_m aient
une scenr, simple paysanne! Eh ! que m’importe
Votre mére est comtesse :
Mais
encore une fois, la femme 1118 Nicolas Fo.:o'n
était paysanne; la mére du docteur ‘Dlut_‘ju.aéz
était paysanne aussi, ne vous en déplaise;

Et tandis que Clarisse pensait ainsi, Marcelle

-

Jeanne-Marcelle, qui repose a Montmartre,
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était née paysanne, quoiqu'elle soit morte ‘dame

comme vous Létes et quelle ait porté le nom

que vous portez vous-meme !

Marcelle, immobile et plongée dans l'ombre,
rougit & ces pensées ; elle eut honte de son em-
portement imaginaire,

— L'orgueillense, I, méchante, ¢’est moi main-
tenant ! ce dit-elle. Je suig injuste méme, car
saisje bien quelle serait 1a réponse de Clarisse,
i je lui avouais ce que je désire; ce que jo sens,
ce que je venx. Elle m'a dit, elle m'a écrit cent
fois qu'elle n’aspirait qu’a me savoir heureyse.
Pourquoi sapposer quelle m’a menti ? pourquoi
admetire qu'elle me refuserait le honhenr? Pour
me contraindre@eétre diseréte, je me fais dure s

Je suis ingrate, j'ai tort, jai toujours' tort.

Ee clavier retentissait gous les doigts de (la-
risse, qui en tirait des accords plaintifs et doux.
Sa mélancolie se traduisait en une mélodie tou-
chante ;

— Marcelle, Marcelle, consens 3 étre ma
fille! disait et répétait son ceenr.

~Oh ! pourquoi n’est-elle pas ma mere ! ré-
Ppondait celui de Marcelle,

Leur double monologue achevs d’établir le
contraste du retour actuel dela jeune fille avee sa
premiére arrivée dans la maison de son peére.

Cette scene muette cessa davoir aueun rap-
pors avee la scéne violente, occasionnée par la
presentation de Marcelle & Clarisse,

Si le role de cette derniére est resté Io méme,
celui de P'enfant bretonne, autrefois si farouche,
s'est transformé avee elle. Petite fille, elle crai-
gnait et haissait la Parisienne inconnue, qu'on
la forait d'appeler maman ; anjourd’hui elle so
croit obligée de résister 4 la sympathie que lui
inspire sa jeune helle-mére ; elle se sent attiree
vers elle et voudrait pouvoir, sans imprudence,
Ini confier le soin de son honhenr. Elle n'est re-
tenue que par un raisonnement juste en soi,
mais fondé sur des erreurs dont elle nlest pas
coupable.

Emilien, Gervais, Jacques Morgan, Pierre-
Panl, tous cenx qu’elle aime, sans méme excep-
ter la sage Corentine, ont contribué a la réser.
ve de Marcelle, qui s'est bien promis d’étre pour
Clarisse 1a plus soumise des filles,

Mais ce n'est plus assez'pour celle-ci que l'ex-
Perience de la vie a ecruellement éclairée ; elle
Yeut conquérir sa confiance entiére.

Et Ia lutte s%¢tablit dans le milien des senti-
ments Ies plus pors,

qui rend des sons angeliques comme leg veeux
qu'elle forme,

Marcelle s’est retournse. Elle écoute; elle fris-
sonne, la puissance de I'harmonie Ja pénétre,

Clarisse a vu ges grands yeux bleus tournes
vers elle avee un meélange d’admiration of de
douceur,

Ce regard I'inspire, elle chante,

Bn créantides accords ravissants, elle chante
d’tne voix émue une sorte d’hymne ou de cant-
que, versifié autrefois pour elle, par'le comte
Edouard desLersant, Peu avant son mariage
avec Ismeéne,

Nous ne pouvons, hélas! en reproduire  gue
les paroles :

Lorsque le Pout-Puissant eut créé la lumiere,
Les étoiles du ciel et los splendeurs du jour,
Bt lorsqu'il ent assis, sur leur base premi ire,
Les mondes que peuplait son paternel amour 5
A tous les animaunx. quand il eut donng I'étre
Quand. de ses PIOPres maing; il eut pétri-leur majtre,
L'Homme quiil daigna faire 4 son image, — alors,
Alors il fit 1a Femme, et, parmi ses trésors
Choississant les plus beaux bour nous. la rendre chére.

1l 1a dona @un ceur de mere !

Espérance. foi, charité,

Amour pieux, amour anstire.

Ahnégation, puretsa,

Dieu. natre Pire,
Vous a mis dans un ceeur de mére !

Marcelle s'avancait sans bruit, déja profon-
dément touchee, et les yeux fixés sur Clarisge,
dont la voix plus ferme se déployait avec am-
pleur :

La femme avait, péché, mais Dieu, dans ga clémence,

Ne lui retira pasle don du premier jour.

Coupable, elle pleurait sa paisible innocence

Sans éspoir de rentrer au bienhéurénx sejour,

Quand, tout & ¢oup, son sein tressaille d’allégresse,

En'son ame, elle voit des tresors de tendresse :

Elle était mire enfin, et son cour éperdu

Retrouvait dans exil 1o paradis perdu!

Depuis, pour ses enfants; en exil sur la terre.
L’Eden est dans un ecour de meére!

Au dela du piano, il y avait uge glace o
Clarisse vit Marcelle essuyant ses larmes,

La blonde enfant, qui s'était approchée, pal-
pitante et semblait écouter une mélodie céleste ;.
elle était radieuse de beauté ; tous ses généreux
sentiments reprenaient lo dessus, et Ini faisaient
une aureéole.

Elle aspirait les paroles de Clarisse, qui
chanta le refrain avec une doucenr infinie et pro-
longea la ritournelle, se préparant ainsi 2 don-
ner @ la derniére strophe une expression plus

Clarisse fait vibrer les cordes de I'instrument

touchante et plus tendre.
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Ce troisiéme couplet fait & la louange d'Is-
meéne, qui avait recueilli Clarisse, allait & pré-
sent s’adresser & Marcelle, dont I'émotion re-
doubla des le premier vers .

Sur un tombeau gémit une jeune orpheline

Que sa mire a bénie en remontant au ciel.

— “Enfant, stche teg pleurs! La charité divine

Te rendra les ¢résorg de ’amour maternel.

Un ange va venir, sous les traits d’une femme,

Qui trouvera pour toi ces trésors dans son ame s

Elle te tend les bras ; elle t'ouvrs son ¢ocur !

Souris & 'avenir, et rends grice an Seigneur !

Mais pour une autre, un jour, pauyre, errante, étrangare,
(Que ton cosur soit un ceeur de mere !
D R e S S e

Clarisse ne put achever. Marcelle était défail-
lante, Leurs mains se rencontrérent.

La jeune fille se pencha, et ses larmes qui cou-
Iaient en abondance inondérent le front de sa
maratre.

Alinsi, des ler premiére entrevue, les plenrs
de la maratre avaient baigné le front 'de 'enfant
rehbelle,

Ce baptéme de pleurs fut suivi d’embrasse-
ments et de sanglots qui se prolongérent avant
qu'une simple parole et été prononcée.

— Ma mére— Ma fille! murmurérent enfin
leurs denx voix avec une égale douceur.

— Ma mére, répéta Marcelle, yous voyez
bien que je vous aime! Non, ce n’est pas en
vain que vous m’ouvrezyotre cceur ! Oh! com-
bien votre voix et votre poésie sont tonchantes!
Vous avez senti toutes les douleurs de i'orphe-
line, et vous les avez rendues avee 'éloquence
d’une ame maternelle.

— Ces vers, dit Clarisse, m’ont été donnés
par le comte de Lersant ; moi, j’en aﬁ longtemps
cherché la musique ; to me I’as inspirée !

dit Mar-
celle, en 'embrassant encore ; puis elle se m.it a
genoux, levant ses grands yeux bleus: humides
et brillants. .

— Non, répondit Clarisse, autrefois !. ... d’u
temps que tu ne vonlais pas m.’gimer !_. Y Mm.s
ce temps est passé, grace a ]..}1eu qui _prend pi-
tié des orpheling!. ... Je serai ton amie comme
Corentine, ta sceur autant que ta meére!....
Sois pour moi.ce que je suis pour l_a. comt‘esse
de Lersant ! Elle a tous mes secrets, je ne .llll ca-
che ancune de mes pensées, ou, si parfois ] ’a%
cru devoir me taire, c'est que, séparée d’elie,.j’m
craint de l'aitrister ; maistu es dans la maison
de ton pere, Marcelle! tu vis avec moi! Tu

et, si j'osais, 8i je n'avais'pas peur de sembler
ingrate, je dirais que je t'aime encore plus que
la noble Isméne ne m'a jamais‘aimée. . . .

Tout cela n'apprenait point & Marcelle que
Clarisse n'etait point la fille d'Ismene, et Claris-
se, convaineue que Mareelle n'ignorait rien de
gon hisfoire, ne songeait pas & U'en instruire.,

Ele ne croyait point avoir de confidences a
faire ; elle brilait d’en recevoir.

Son accent était si tendrement vrai gque May-
celle, essuyant ses pleurs, Iui dit enfin avee Ia
plus compléte expansion :

— Ecoutez, ma mére, écoutez! . ...

<

Mais Emilien rentra : — il fut henrenx de
les trouver ainsi, les mains dang les maing, se
contemplant, s'embrassant, frémissantes de bon-
heur, se livrant leurs eceurs sans réserve.

Il en remercia Dien tont hant; il les benit
avec transports,

Helas ! il arréta les aveux de Marcelle préts
a s’echapper enfin.

XXXIL
OCCASIONS PERDUES.

11 est des occasions perdues qui nese repré-
sentent jamais, ou qui, par une. sorte’ d’ironie
de la destinée ne reviennent que trop tard.

Marcelle avait été sur le point de nommer
Pierre-Paul, la famille Roverin et le bourg de
Saint-Loup ; Emilien parut; et, guatre mois
apres, les plus doulonrenx pressentiments de
Clarisse'se frouvaient justifics.

Elle navait recu aucune confidence.

— Heélas! pendant une nuit de larmes ef
d’angoises qui fat pour Clarisse une nuit de dou-
ces illusions, Mareelle avait en le temps de 1é-
fléchir.

Elle sétait souvenue des ordres formels et
réitérés de son pére ; elle s'était reproché com-
me une fante’ d'avoir failli les enfreindre. (e
n'était point & Clarisse, mais & lui, gn’elle de-
vait d’abord parler de Pierre-Paul.

Tel était le conseil de foutes ses amis de
Saint-Loup, & qui elle avait fermement promis
de le suivre. '

Elle prit done la pénible résolution de ne_pl.us
se laisser ébranler par la sympathie que Claris-
se Iui inspiraib, et de garder tous seg secrets jus-
qu'a I'époque ou Pierre-Paul aurait atteint sa.

n'es pas. orpheline, je suis Ja femme d’Emilien

majorite.




