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lez-vous. ... vous l'emploierez mieux une autre
fois!....

Panocha était anéanti d’admiration et de
terreur.

— Quand votre Seigneurie désire t-elle que
je parte pour Guaymas? demanda-t-il, sans
oser lever les yeux sur son terrible interlocus
teur, '

— Quand bon vous semblera. cher, caballero
....Je vous donne un quart d’heure.

Lec Mexicain ramassa de sa main gauche son
couteau, et s’éloigna, aprés avoir salué jusqu'a
terre son généreux vaingueur.

Anu lieu de se diriger vers le corral, Panocha
. prit le chemin du rancho. Arrivé devant la
porte de la salle & manger, il regarda de tous
les cdtés, puis, n’apercevant personne, il entra.

Une fois qu'il eut pénétré dans la piéce, Pa-
nocha referma avee soin la porte derriére lui, et
tirant de sa poche une petite clé informe et
grossiérement forgée, il la glissa dans la serru-
re d’un tiroir. Plusienrs brusques secousses qu’il
donna, car la serrure résistait, provoguérent un
gon meétallique et argentin ; en effet, lorsque ce
tiroir fut ouvert, il offrit & la voe du Mexicain
un monceau de piastres entremélées de quelques
onces d'or.

— Je gagerais ma téte contre un paquet de
cigarettes, murmura Panocha, que dona Anto-
nia ne se rappelle plus qu'elle posséde cet ar-
gent.... Son ame est si haute, sa générosité
si grande!.... Sice n'est qu'an caballero ne
peut décemment aborder une question d’intérét
vis & vis d'une femme, je ne meserais pas donné
tant de mal 2 confectionner une double clé ;
jaurais. tout bonnement demandé la sienne &
. Antonia. ... Voyons ! de combien ai-je besoin ?

— (e maudit étranger m’a tellement tron-
blé Vesprit avec sa brusquerie de mauvais goit,
que j’ai oublié mon compte. Récapitulons : un
chapeaun de paille de Grayaquil, seize piastres
....je prends donc seize piastres. ... Une mar-
ga en drap blen eb brodée de velours noir,
soixante piastres.... une cravate de foulard
;.. .quatre piastres. ... combien tout cela fait-
il7.... quatre-vingt-huit piastres!.... Est-ce

Non, mon total était
de qnatre-vingt-dix, je me le rappelle & présent!
Joublie qaelque chose!..... ah! deux piastres

Panocha prit les deux piastres, mais se ravi-
sant presque aussitot, il les rejeta dans le ti-
roir.

—Non, cela ne serait pas délicat de ma part,
poursuivit-il, car si je vidais quelques bouteilles
de mescal, ce serait uniquement pour satisfaira
un de mes goits et non'pour plaire & Antonia !

Panocha réfléchit un instant, puis reprenant
cing piastres au lieu des deux qu'il venait de
remettre, il les fourra dans sa poche en disant :

— Je déteste le vin de Malaga. ... n'impor-
te.... c'est un vin de coballero. ... J'en ache-
terai une bouteille pour la boire, & mon retour,

| devant Antonia!....
Dix minutes ne g'étaient pas écoulées depuis.

que Panocha avait achevé cette petite expédi-
tion—d'une honnéteté peut-étre un pen douten-

se aux yeux d'un Européen — qu'il montait &.

cheval et s’éloignait de la Ventana.
11 avait & peine franchi une distance de deux

cerits pas, lorsqu'en retournant la téte pour je--

ter un dernier regard sur le rancho, il aper¢ut
M. Henry offrant son bras & Awntonia.

— J'ai fait tout ce qu’il a été humainement.

possible de faire pour sauver ma bien-aimée
maitresse, dit-il avec un triste soupir, j'ai pro-
bablement combattu pour elle, mais le sort a
trabi ma valeur. Que les saints da paradis veil-

lent maintenant sur elle, moi j’al accompli mon’

devoir.
¥.
LE GUET-A-FPENE.

Huit jours #'étaient écoulés depuis que le
batteur d'estrade avait quitté le rancho de la

Ventana, et M. Henry habitait toujours la fer--

me. Panocha, revenu de Guaymas, mettait tous
ses soins & fair le jeune homme, ef, par conse-
quent, ne le geénait en rien par sa présence.

Quant & dona Antonia, il aurait été difficile de-

dire si le séjour si prolongé de son hote lui
était agréable ou pénible, tant ses maniéres vis-
a-vis de lni étaient restées simples, patureiles,
dénnées de toute affectation. Elle ne semblait ni
Péviter, ni le rechercher. Du reste, depuis le
départ du batteur d’estrade, un changement
notable se remarquait dans la charmante en-
fant : son insouciante et espiégle gaité d'autre-
fois avait fait place sinon & la mélancolie,
du moins & la réflexion et an recueillement.
Il devait s'opérer un grand travail dans son
esprit.
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Si Antonia était changée, M. Henry, lui,

n’était plus reconnaissable. La trapsformation

qu'il avait subie était,si extraordinaire, si com-
pléte, que la jeune fille s'en était elle méme a-
pereue. Soniregard fixe, sec et hantain était de-
vepu réveur, humide et tendre; la brusquerie
anguleuse de ses mouvements s'était fondue
en un laisser-aller plein d’abandon, et sa voix,
ordinairement nette et impérieuse, g'était
voilée et avait pris des accents d’'une véritable
doueeur.

Il était neuf heures du matin ; le ciel, resplen-
dissant de lamiére et sans un seul nuage qui ta-
chat son azur, promettait une journée magnifi-
que. M. Henry, assis dans le jardin de la fer-
me au pied d’'un bananier qui le recouvrait de
son gigantesque éventail de verdure, était plon-
gé dans cette espéce d’extase que les Orientaux
nomment kezef, et qui laisse flotter 1'esprit entre
la réalité et le songe. Bientdt, ses paupiéres a
moitié closes se relevérent, son il s'anima, et
une contraction nerveuse plissa son soureil : la
réalité reprenaitf le dessus.

— Eneore quinze jours de ce régime, murmu-

* ra-tl, et je ne seral plus bon qu’a parader avec

une houlettte et & souffler dans an chalumean.
Je reconnais maintenant combien j’avais tort
quand je me moquais jadis des ceuvres de M. de
Florian. Oui, ¢’était un grand poéte et un pro-
fond obgervateur, que cet aimable dragon, et jo
ne m’étonne plus maintenant que M. de Pen-
thiévre le tint en si haute estime. Plaisanterie
a part, je joue depuis une semaine un role d'an-
tant plus ridicule, qu’il ne rentre ni dans mes
habitudes ni dans mes moyens. Moi, amoureux

. et amourenx timide! Allons done, cela n'a pas

le sens ecommun, cela n'est pas et ne saurait
atre. Quoi! je serai resté huit jours en tete-a-
téte avec une enfant de dix-sept ans, sans oser
risquer une déclaration, sans mener & bonne fin
une aussi facile entreprise!l. .. . Mais c'est dela
folie, de 'absurdité, de l'idiotisme!.... Si en-
core j’avais affaire & une coquette émérite, toute
cuirassée d’égoisme et de glace, mon inaction
g'expliquerait, jusqu’a un certain point. Quand
Ton a devant soi un formidable ennemi & com-
battre, on a le droit .d’attendre le moment op-
portun pour I'attaque. Mais Antonia! une es-
péce de campagnarde, moins que cela méme une
espéce de sauvage naive, crédule et sans aucune
expérienee des choses d’ici-bas! c'est & mourir
de honte et de confusion !

Allons, ma résolution est irrévocablement

prise. Voila assez de temps perdu. Je'veux que
la journée d’aujourd’hui voie se términer, au gré
de mes désirs, cette déplorable et trop prolon-
gée pastorale.

‘Le jeune homme fut troublé dans ses réfle-
xions par l'arrivée de la personne qui en était
I'objet, par Antonia. Il se leva vivement et s'a-
vanca & sa rencontre.

— Senorita, dit-il en s'inclinant devant elle,
Pagréable promenade que je viens de faire dans
le jardin m'a mis en appétit 4'exercice; j'ai fort
envie de partir pour la chasse. Inutile d’ajouter
que si, par hasard, vous aviez formé de votre
cHté un projet semblable, je serais ravi de vous
avoir pour compagne de mes dangers ef peur
témoin de mes exploifs.

— Non, je vous remereie, Senor don Enpri-

Depnis quelqiie temps, la chasse n'a
plus pour moi d’attrait. . ..

— Dois-je chercher la cause de cette. indiffe-
rence, Senorita ?

La question de M. Henry parut troubler 1a
jeune fille,

— Cette cause est fort simple, dit-elle, ‘c’est
que je suis dans une veine de paresse.... J'ignore
comment cela ge fait, mais depuis un mois mes
occupations et mes plaisirs d’sutre fois me fa-
tiguent et m’ennuient. ...

— S’avouer que I'on a un défaut, c'est s'en-
gager a le eorriger. Allons, Senorita, un pen de
courage ; faites un effort sur vous-méme, et ve-
nez avec moi! Je suis persuadé que notre peti-
te’excursion vous délivrera de. votre paresse et
de votre ennui! Et puis, je ne vous cacheral
pas, dussiez-vous m’accuser d'égoisme, que
si jinsiste tellement, c’est que je ne serais
pas faché d’avoir un compagnon de chasse,
car je ne connais nullement les environs du ran-
cho ?

* — Eh bien! soit, Senor, je vous accompagne-
rail

—Quand partons-nous?

— 1l est déja bien tard....ce sera si vousle
voulez, aprés la sieste!

— (C’est convenu ... cependant la matinée est
le moment le plus favorable pour rencontrer du
gibier... Pourguoi ne pas nous mettre en route
tout de snite?

— Dans deux heures la chalear du soleil ne
sera plus supportable!,...

— (est vrai, mais rien ne nous empéchera
de mous réfugier alors dans la forét ! Le gibier
lui aussi, aime & faire sa sieste dans les bois)
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Qui sait ei, tout en nous reposant, nous ne trou-
verons pas 'occasion de placer heureusement
une balle.

— Vous avez raison, Senor ; je connais jus-
tement un endroit ombragé et ol nous n’anrons
rien'a craindre des insectes venimeux ou des
serpents!....

— Alors tout est pour le mieux. Nous pou-
vons partir.

M. Henry avait sontenu ce court dialogue |
avec un air d'indifiérence admirablement bien
simulé.

— Désirvez-vous que nous emmenions Pano-
cha? demanda Antonia, préte a s'eloigner, il
nous aidera a rapporter le gibier.

— Voila une excellente idée, Senorita, s'é-
cria le jeune homme; mais j'y songe
Non.... non.... laissons Panocha au ran-
cho. .. .Ce brave garcon est d’une extréme sus-
ceptibilité de caractére. ... surtout devant les
étrangers. ... il croirait que I'on exige de lui
aii acte de servilité et serait cruellement mor-
tifie. ... Ce qui me contrarierait fort car, au
demeurant et malgré ses petits travers, cest |

Des arbres d’une prodigiense grosseur, mais as-
sez cliirsemés, le couvraient litiéralement par:
lant d'un toit-de feuillage assez épais pour ga-
rantir le sol de ia bralure du soleil, mais non
pas assez touffu pour empécher V'air de circuler
librement & travers les branches. La terre gar-

{ nie d’une mousse fine et serrée, assez semblable

& un tapis de velours de couleur érnerau.de, n'of-
frait aucun refuge aux reptiles et aux mSBBtP:S,
et permettait an voyageur un doux et tranqmlt
le repos. Il n’y a guére de foret au Mexique qui
ne posséde de semblable oasis.

— Que pensez-vous de mon ho_spitalité,' Se-
nor ? dit la jeune fille, en s'asseyant gracieuse-
ment au pied d'un arbre.

Le jenne homme 'inclina sans répondre. S,OP
teint pale, l'oppression de sa poitrine, & mobili-
lité de ses narines et par-dessus tout la flamme
de son regard, disaient qu'il était en proie & une
émotion contenue et violente. 11 jota par tez_'re
le gibier qu'il avait tvé, appuya €2 cmab-me
contre le trone d'un arbre, et aprés une hésita-
tisn, trop courte pour qu'elle fat le fait de la ré-
flexion, il prit lentement place aupres d’Anto-

1
ane excellente nature d’homme que ce Pano- | pig.

cha ... honnéte et doux au possible, si je neme |

trompe !....

— Andrés estexcellent . ...

Dix minutes aprés cette couversation, M.
Henry et Antonia, armés de lears carabines,
gortaient ensemble du rancho et passaient de-
vant le snsdit Panocha, qui, appuyé contre le
mur, famait gravement sa cigarette. i

Le Mexicain eat un regard de vipére ; mais,
se composant aussitdt un miellenx sourire et un
humble maintien, il salua profondément son an-
cien adversaire.

Vers les onze heures, M. Heury, qui jusqu’a-
lors avait laissé une entiere liberté a sa char-
mante compagne de chasse, se rapprocha in-*
sensiblement d’elle de fagon & la rejoindre sans
avoir 'air de montrer nul empressement.

__ Senorita, dit-il, votre prophétie seréalise !
1a chaleur de Patmosphére n'est plus’ soutena-
ble au soleil | Ne m’avez-vous pas patlé tantot
Junabri ombragé et privé de serpents, que vous

connaissez dans les environs?

— Oui, Senor, c'est ce bois. .. Ja. .. .4 cent
pas de nous. ... Désirez-vous que nous nous y
réfogions ? 1

— Oh ! bien volontiers!

Le bois dans lequel pénétrérent les deux jeu-
nes gens présentait un coup-d'ceil enchanteur !

— Ne mavezvous pas fait 'honneur de
m'adresser tout & heure la parole. Senorita?
dit-il.

—Qui, Senor, je vous demandaie ce que yous,
pensiez de ce bois ?

— Je pense, Antonia, que les plus splendides
beantés de la nature ne sont riena cdté de vous
qui en étes la merveille!

La jeune fille parut n'attacher aucane impor-
tance & cette réponse, et pourtant elle frissonna.

— Qu'avez-vous, Antonia? reprit vivement
M. Henry.

— Je ne sais... J'ai froid...

—Froid de ce temps ? Pent-étre est-ce votre
passage sans transition du soleil & l'ombre.

Antonia resta un instant silencieuse ; puis tout
& coup elle se leva brusquement.

— (Ce n'est pas froid que jai, murmura-t-elle.

— Quoi done?

— J'ai peurl,... :

Le jeune homme s'était également leve.

— Peur? répeta-t-il en essayant de’ sourire!
Permettez-moi, dona Antonia, de m’'étonner de
cette réponse. Quel danger pouvez-vous courir
ici? ?

— Aucun. ... jele sais.... mais que vou
lez-vous, Senor?. . . . limpression que j'éprouve

l’emporte sur mon raisonnement et sur ma vo-
lonté. ...

— Je concevrais encore si vous aviez un mo-
tif, quelque puéril qu'ilfat. ...

Antonia poussa un cri étouffé, et interrompit
M. Henry. 4

— Adieu, Senor ! dit-elle.

— Quoi, vous songeriez a4 vous remetire en
route malgré la mortelle chaleur da ciel! Soyez
agsurée que je ne vous laisserai pas commetire
une pareille imprudence. Un rayon du soleil de
midi tue, vous ne l'ignerez pas, aussi strement
qu’une balle de fusil.

La jeune fille, sans tenir compte de cet aver-
tissement, se disposait & reprendre sa carabine,
quelle avait déposée par terre; mais le jeune
homme, e placant devant elle et la saisissant
doucement par le bras :

— Antonia, lui ditil d’on ton qui déno-
tait une froide et irrévocable détermination,
jlemploierai, dans votre intéret, la force, s'il
le faut, pour vous retenir ; mais vous ne partirez
pas! :

Au contact de la main qui effleurait le
contour arrondi de son. bras, la pauvre en-
fant se recula avec eue précipitation pleine d’ef-
froi.

—Mais, ¢’est vous, Senor, quime faites peur!
gécria-t-elle.

Un: long silence suivit ces paroles.

—Je vous fais peur, Antonia ? reprit M. Hen-
ry avee un accent mélé d'ironie et d’étonnement,
que craignez-vous donc de moi?

— Je ne le sais.

— Que je vous vole *

— Ah'! Senor!....

— Que je vous tue?

— Non....non.... A quoi vous servirait ce
crime ?

—Fh bien! alors, quelle est donc la cause de
la terreur si pen flatteuse pour moi que je vous
inspire ?

— Jene la devioe pas! Oubliez, Senor, je
vous,en prie; laveu qui, en dépit dejma volonté,
slest échappé de mes lévres, je reconnais que
jai tort milie fois tort; mais que voulez-vous ?
je ne me comprends pas moi-méme , il faut que
je sois folle, insensée ! Qui, je déclare que vous
&tes un caballero.d’honneur ; je n'ai jamais eu &
me plaindre de vous en aucune fagon ; mon bon
sens me dit que je n’ai 1ien & redouier de votre
caractére, et pourtant, je vous le répete, vous

]
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— Antonia, si le langage que. vous me tenez

'| en ce moment sortait de la bouche d’une autre

femme je n’y verrais qu'uon. motif de gaité, et
j'yréepondrais par des plaisanteries ;.. venantde
vous, il m’affecte profondément !.... Toutefoi;:.
votre defiance a‘la fois si vagne et si injurieuse,
m’est préciense, en ee sens quelle me permet
d’aborder franchement un sujet qui nous inté-
resse également tous les deux, et que je n'ai osé,
je ne sais trop pourquoi, traiter jusqu'a ce jour L..
Antonia, je vous aimel.... .
— Vous m'aimez | répéta la jeune fille:avec
stupeur ! oh! non. ... cela n'estpas!....
—Enfant, poursuivit M. Henry avec une vio-
lence passiontée, je vous aime comme jamais
personne ne saurait et ne pourrait vous aimer,
lcoutez-moi, Antonia. Vous ne eonnaissez rien
a la vie. .. je ne suis pas un homme ordinaire...
mon amour est pour vous un triomphe et un
bonheur dont il vous est difficile de saisir la por-
tée. Dans ma patrie,- en France, la terre des
splendeurs et du plaisir, je, compte parmi les
plus nobles familles. . .. A mon nom, s'ouvrent
les portes des plus illustres salons.... j'ai le
droit de me présenter et d’étre re¢u partout...
et cela non pas parce que le hasard m’a pro-
tegé & ma naissance, mais bien parce qué: ma
téte dépasse la foule, et qu'il n'est pas un hom~
me qui ose soutenir la fixité de mon regard L...
pas un qui ne tremble devant ma colere!. ...
Moi, qui mendie un de' vos sourires, Antonia,
j'al vu les femmes les plus fiéres briguer comme
une grande faveur 'honneur d'attirer mon at-
tention, .. ..Antonia, yous ne soupgonnez pas
non plus les trésors de grace et de beanté qui
brillent en ‘wous.  Vous passez misérablement-
dans une triste solitude une existence qui, en
France, serait un perpétuel enchantement..
Appuyée & mon bras; forte par mon amour, in-
vincible par votre beauté, que rebausserait en-
core I'éclat de superbes parures, vous seriez la
reine adulée et incontestée de toutes les fates L.
Vous auriez un peuple de gentilshommes, de ca-
valiers, # ¥os genoux. Eh bien ! cette existence:
de joies et d’enivrements, il ne tient qu'a voms.
quelle ne soit la votrel....Danssix mois d’ici
je dois etre riche & millions, et vous, ma mai-
tresse bien aimee, vous partagerez. cette éton-
nante ef prodigicuse fortune !
Antonia avait éconté M. Henry sans essayer
de l'interrompre. L'air 4 la fois distrait et at-

me faites peur ! ch ! bien peur!

tentif dela jeune fille donnait & supposer qu'elle.
poursuivait la solution, d'un probléme qui vena
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de se préseriter & son esprit, platot qu'elle ne,| fais qui vibrait de passign eb de colére, prener
cherchait up sens aux paroles de son interlocu- | garde, enfant, la soumission ef les priéres peu-
teur. vent parfois me désarmer ; les obstacles ne font

M. Henry attendif pendant quelques secon- | que mirriter. Ne me poussez pas, par une me-
des. fiance insultante, dans la voie dela violence.....

— Eh bien ! Antonia, reprit-il, vons vous tai- | Wous auriez & vous en repentir amérement;plus
sez. .. .Ne m’auriez vous pas compris? La na- | tard.... Croyez-moi, Antonia ; fiez-vous 4 mon

ture vous aurait-elle prodigné les dons de la | amour..

. La sont votre force et votre bon-

beauté au détriment des clartés ‘de lintellizen- | bonheur !

ce? Maisnon. ... tout en vous est exception.
pel. L’'ame comme le visage!....

— Votre amour, Senor, interrompit la jeune

Vous réflé- | fille avec un effroi meélé d'indignation qui fit

chisgez, saps doute; a la nouvelle existence: que resplendiv son divin visage, oh 1 je vous en con-
je vous propose, aux enchantements qui vous | jure, ne parlez pas ainsi! vous ‘prétendez
attendent, et votre imagination qui n'a pu en- | que vous appartenez & qoe illustre famille. ..o

core se développer dans la misérable vie que |

et vous ne reculez point devant le mensonge....

vous menez, reste troublée, fascinée, - confon- | Vous avec done voulu me tromper.... un vral

due aux éblouissantes perspectives qu'elle en-
trevoit.

— Senor, répondit Antonia, je suis bien igno-
tante, il est vrai, des choses dela vie. .. .Le peu
que je sais, je 'ai appris daos les livres qui me
viennent de ma meére. Cependant, si les nuances
de %otre langage ont pour moi une certaine ob- [
scurité, je saisis le fond de votre pensée. ... Ce
que vous souhaitez, c’est mon malheur et ma
hontel. ...

— Antonia. ...

—Jevous ai patiemment écouté, Senor, lais-
gez-moi done vous répondre, Il est possible, com-
me vous venez de le dire, que Dicu ait refusé sa
clarté a mon intelligence ; en revanche, dans sa (
bonté infinie, il m'a accordé la conscience du

bien et du mal, le sentiment de 'avenir. Oui, il |

caballero ne saurait éwe un menteur !....

- Ainsi vous doutez de momamour ? deman-
da’ le jeune homme avec un sourire qui fit ing-
tinctivement tressaillir Antonia.

—Je n’en doute pas, Senor, je le nie!

—Alors comment appelez-vous le sentiment
qui m’entraine vers vous ?

—Un crime!l....Senor!l....

— Un crimed. ...

— Oui, un crime ! repéta avez force la jeune
fille, car vous n’avez j'amais ea & vous plain-
dre de moi, et cependant vous réyes mon mal-
heur !

— Eh bien ! soit, jaccepte vos soupgons. Au
fait, cela simplifie beaucoup la question. Je suis
un infame, capable des plus odieuses actions. ..
c'est convenu. ... Aprés?

y & en moi, je vous le répéte, un sentiment que l A cette interrogation, Antonia regarda triste-

je fie saurais définir, qui me guide dans toutes
mes actions, ét qui, jusqu’a présent,ne m'a pas |
encore trompée. Je n'ai jamais eu & revenir sur
une impression premiere. J'al toujours su distin-
guier les: bons des méchants, ou du moins ceux
qui me souhaitaient du bien de ceux qui me
voulaient du mal, Cela doit vous pataitre étran-
ge. Je vous jure pourtant que c’est vrai. Com-
biemde fois n'aije pas été étonnée moi-méme,
presque effrayée, en voyant se realiser avec une
gerupulense exgctitude des pressentiments que
j'avais d'abord repoussés comme étant extrava.
gants, insensés ! Si, tout-a-I’heure , vous m’'avez
oansé une frayeur aussi vive, cest que vous aviez
de méchantes intentions & mon_ égard. . . .Quel-
les sont ces inténtions? Jel'ignore. ... Mais je
reste persuadée de leur réalité.
— Prenez garde, enfant, s'éeria le jeune hom-
e d’one voix quiil sefforca de rendre calme,

ment M. Henry, et,d'un ton de compassion :
Je vous plains, Senor, dit-elle lentement,
vous devez étre bien malheurenx!. ...

Pendant quelques instants le jenne homme
resta comme accablé, mais bientot les pommet-
tes de ses joues livides se colorérent, 'éclat de
ses yeus redoubla d'intensité, et ses levres pa;
les, minces et brilantes, frémirent sous la cons
traction de ses nerfs violemment excités.

— J’ai pu accepter vos craintes et vos soup-
cons, Antonia; reprit-il en scandant pour insi
dire chacune de ses paroles ; mais je ne saurais
en faire de méme pour votre commisération et
votre dédain. . . . Régardez-moi hien« ..Je suis
calme. . . .Je m'exprime posément. .. .tranquil-
lement gans éclat, ..., nest-il pas vrai?
Th bien! savez-vous ce que signific ma modéra-

Que je serail pour vous inexorable,
sans pitié. . .. que ne pouvant yous faire parta-

W
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ger mon amour, j'aurai vos larmes. .. Ah!
VOUS vous étes imaginée, ma belle enfant, que
vous aviez affaire avec moi & une espéce de Pa-
11_00?1%. _Vous avez pris ma retenue pour de la
timidité, de.la gancherie, et votre petit orgueil
dt? ranchers s'est exalté outre mesure 3 la pen-
8ee que vous repousseriez les hommages d’un ca-
ballero. Parbleu |yous vous: ates éjrangement
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semblables a desigraing de corail, perléienf sur
les ongles roses de la paunvre enfant,

'—-(i— (f)hlr pardonne-moi! Ta beauts m’avait
rendu fou! g'écria til en jetant.ses bra 0
de la taille d’Antonia,. 3

Il fandrait'un pincean et non

. une plume pour
rendre la sublime indignation qui illlimitg le

trompee.

— Mon Diea ! que me veut cet homme ? muz-
mura-Antonia,
M. Henryla contempla. pendant quelques in-
sj:ants‘avec une sinistre’ admiration, si l'on peut
SeXpruner ainsi ; puis, reprenant-la’ parole
- y" %
mais cette ff}:s sansse contraindre, et en laissant
librement vibrer. sa voix ! ;
— }';nfar.lt, que tu es'donc belle ! g'écria-t-il
__A.h 81 J etais eapable d'aimer, je sens que je
serais. fou de toi !.0.] '
AlorsTe jenne homme, par un geste plus rapi-
de que la pensée, saisit 1a main d’Antonia, et.la
< : :
retenant mulgré les efforts de Ia paivre enfant
pout se-dégager:
~= A quoi bon cefte indignation, ditl avee

= '
moins _d emportement, elle nuit & ta beauté sans
affaiblir mon-amour !

— e grzfice, Senor, laissezmoi! Le contact
de votre main me glace 16 sang. ... I me semble
que je suis lice par I'étreinte d'un i i
A : ; reptile veni-

, Cette _impmdeute exclamat_ioﬁ fab la goutte
~d'ean qui fait déborder la coupe trop pieine
-Toutes lés mauvaises et impétuenses passions'du
jeune homme éclatérent,

— Ah! misérable ! s'écria-t i

' sér : -til en serrant avee
une ?nolence frénétique la_main d’A ntonia dans
les siennes, ce dernier outrage met Ie comble a
la mesure I"Tout & l’heure tu as prononeé ' le
mo'tt; ird;me Yo ;u pourrais bien, ainsi que tu le
prétends, posséder en effet la presei !
o prescience de l'a-

Phénomeéne inexplicable ot éfrange ! A me:
sure que croigsaib: la fureur de M. Henry, le
calme revenait & Antonia. :

— 1l est heareux pour vous, Senor, dit-elle

froidement, qu'il n'y ait pas detémoin’ de ce qui |5

sepas;;; Icl, car vous seriez & jamais déshonore

— Deéshonoré ir daigné lai :

e pour avoir daigné laisser tom-
8 regards sur une ranchers ?

— Non, Senor ; mais pour avoir abusé de vo-

tre.fui'ce Vis:4-vis d'une femme..... Regardez ma
main ... )

visage de la jeune fille. Avecune souplesse féli-
ne et uné'force virile que lon n'aurait jamajs
soupgonnées dans une aussi iréle et graeieuse
créature, elle s'était dégagée de I'étreinte de M
Henry. )
= ‘OhI -vou's me faites horreur ! s’écria-t-clle :
mais je n'ai plus peur.... car je sais mainte-
, . Un. 'danger in-
eonnu m'effayait. .., Jene baisserai pas les
yeux devant la mort. . . .

Le regard d’Antonia éfait- d'une si triom-
phante fierté, sa pose exprimait un si supréme
dédain que M. Henry hésita.

L’admiration avait remplacé en Ini Ia colére:

— Non.... je ne faiblirai pas, mupmura-t-il
enfin, ce seraif une lacheté et une honte !

Le jgune homme s'élanga vers Antonia, Tors-
que poussant tout & coup un eri- quil wavait
rien d’humain et qui ressemblait au rugissement
d'on tigre blessé & mort, il tomba ‘de tonte 8a
hauteur sur le sol.

}_Z.a chute de M. Henry démasqua Panocha,
qui apparut, tenant un couteau ersanglanté a’
la. main.
Le i}[exicajn contempla d’un air radieux son
ennemi gisant a terre.
= “est_ bien flattear pour moi, ditil, un
homme qui avait {u€ six ours gris. . .. T0h bien !
Senorita, ‘continua ‘don” Andrés y Moriseo ¥
Malinche y Nabos en g'avancant vers la jeune
“fille; que la surprise et la terreur retenaient fm-
mobile & sa place, n'ayaisje pasraison de voug
répéter sanscesse que vOs' excursions abouti-
raientun jour ouVautre & quelque catastrophe?
V,'oye_z ce qui serait advenu aujourd’hui.sije
n’avais pas eu la bonne idée de vous snivre de
loin !

— Tu as tué cet homme Andrés!.... mute
mura Antonia toute tremblante, ;
— Jel'espére, belle Senorita. ... imais ‘ras-
surez-vous. ... s'il west pas' mort, je I'acheves
rail.... du reste, la partic était engagée en-
tre nous depuis déja-une semaine,. .. ‘jje yous

M. Henry obéit: des gouttelettes de sang
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raconterai cela plus tard: ... Enfin, iai é
Ia belle 1. .. - " et
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—- Pag encore, Panochal.... nous sommes
senlement manche & manche!....

‘Andrés bondit comme s'il avait étéfpiqué
par un serpent.

M. Henry venait de se soulever de terre ; il
gappuysit sur son bras gauche, et de s main

*droite il tenait sa carabine.

—Merci, mon Dien ! Il vit ! s’écria Antonia
en levant ses beaux yeux vers le ciel.

— Antonis, vous &tes une vaillante et sainte
créature | ‘dit le blessé d’une voix faible. Tan-
tot je vous désirais.... & présent je vous aime....

Alors, tournant sa téte vers le Mex icain
tremblant : :

— Tu as bien fait;, T'anocha; je t'approu-
vel ...

M. Henry, aprés avoit prononcé ces derniers
mots avec une difficulté extréme, laissa tomber
ga carabine et ferma les yeux ; Antonia courut
wers lui. .

— Vite, vite.... iln'y apas un instant &
perdre, Andres, dit-elle, va chercher des pions,
et faire préparer an brancard!

Panocha ne se fit pas répéter cet ordre; il
géloigna en courant ; il se mefiait de Li¢vanouis-
gement du jenne homme.

__ @h ! murmura Antonia, quand elle fat seu-
le, et une ddorable teinte rosée passant sur son
yisage, maintenant je comprends combien don
Luis a éténoble et délicat avee moi ... et je
gens que je I'aimel....

XL
MASTER SHARP.

La ville Ja plus Gufiense et la: plus extraordi-
naire qui soit au monde; n'est plus ni Paris, ni
Pékin ; clest San Francisco. Batie en un jour
par la cupidité, détruite réguliérement tous les
mois par l'incendie, elle présente le singulier
spectacle d'une prospérité qui se développe et
se fortifie par les désastres. La flamme dévore-
t-&lle. une masure de bois, le lendemain s'éléve
a sa place une maison en briques; la /maison
devient-elle & son tour la proie du terrible fléag,
alors apparait un pslais bati en pierres de tail-
le | Dusreste, rien de pittoresque et de charmant
comme Pensemble de Sau-Francisco, va de la
mer; coguettément adossé en forme d’amphi-
théatre au versant d’une colline, il offre dans
ses constructions une incroyable. diversité de
formes et de couleurs ; le bois, la brique, la pier-

re, mélent lenrs nuances {ranchées, aux ordres
d’architecture les plus différents. Si ce n'est 19:
rigide et monotone  alignement des rues qul
laisse D'ceil sans obstacle , et I'imagination
sans travail, l'on ne pourrait jamais eroire que
T'on se tronve dans une ville américaine, c'est-
a.dire sortie des mains du peuple le plus «posi-
sitif et le moins fantaisiste de 'univers.

L 'animation qui régne dans la ville, tient,

comme la ville elle-méme, du prodige.  Une
foule bigarrée, compacte, affairée et agii:ée ;
grouille au milien de Ja fange fétide et nowatre
desrues; on se coudoie sur les trottoirs en bois
qui bordent les maisons ; oo g'assassine un peu
partout.
1’ Américain est un piéton asses désagréable
& rencontrer surson chemin ; ainsi que le tau-
rean, il affectionne siaguliérement la ligne droi-
te, etne déteste pasla brutalité ; si_vous lui
semblez moins robuste que lui, il s’@mpresse de
vous passer sur le corps; ‘b continue joyeuse-
ment sa route en se figurant qu'il’ vient de don-
per une preuve éclatante de son indépendance.
La locomotive agit de la méme sorte; mais an
moins a-t elle une excuse ; on la conduit, et son
crane de fer ne renferme, au lieu de cervelle, que
de la vapeur. -

Des bars, especes: de buvettes ou le consom-
mateur reste debout, provoguent de tous cotés
l'intempérance des passants et contribuent gran-
dement par le prodigieux et nuisible debit de
leur brandy et de leur whiskey frelates, & chan-
ger les altercations en rixes et les rixes en meur-
tres épouvantables.

Fn un mot, comme personns f'est assuré dans
San-Francisco, - de son. lendemain, chacun y vit
du mieux et le plus vite quil peut; eependant
on y trouve des usuriers qui thésaurisent.

Inutile d’ajouter que.la population de cette
ville exceptionnelle se compose en majeure par-
tie des épaves de toutes les nationalités dévo-
yées ; toutefois, on y rencontre des négociants
trés millionnaires et excessivement honorables,
d'honnétes artistes écervelés ou/misanthropes et
de bons et braves touristes qui sont venus de bien

loin pour acquérir le droit de passer' plus tard
pour des menteurs, quand ils seront de retour
dans leurs foyers ! '

(’est dans une des maisons de la plus belles
rue de’ San-Franeisco , dans.Montgommery-
street, qne du rancho de la Ventana, nous trans-
l— porterons le lecteur. Montgommery dient le mi-

lien, dans Ia nouvelle Babylone ameéricaine, en-
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tre notre rue; Vivienne et la rue de la Paix.
(est le quartier des riches magasins splendides,
des riches négociants et des hauts spéculateurs.
Seulement Montgommery-street I'emporte, et de
beaucoup, sur ses rivales parisiennes, par le de-
ploiement de son étendue; paralléle a la baie,
elle traverse la ville danssa plus grande lon-
gueur.

Sur la porte de la maison ou neus pénétrons,
est clonee une plaque dé coivre brillant comme
de lor, et sur la plaque est écrit en grosca-
ractéres noirs « M. Sharp & Co.» Clest]a le
nom d’un des opulents négociants de San-Fran-
cisco.

Entrons tout de suite dans le parloir qui est
assez luxueusement décoré ;les meubles quile
garnissent n'ont pas coité bien cher a M.
Sharp ; ils proviennent d'une saisie faite par la
douane, et ont été vendus & vil prix a l'en-
can.

Une jeune fille, agée de dix-huit ans, miss
Mary, l'enfaut unigue de M. Sharp, est en train
de surveiller et de gourmander une servante
qui dresse lo couvert sur la table. Il est trois
heures.

Miss Mary, un nom bien commun, mais anssi
joli & entendre que facile & prononcer, est la ve-
ritable Américaine pur sang. Grande, svelte,
élancée, d'une éblonissante blancheur de teint,
bien prise de la taille, le premier coup d'ceéil lui
est tont favorable. Si on la regarde avec plus
dattention, on voit qu'elle a de grands beanx
yeux bleus, un‘nez délicatement dessiné et une
petite bouche fraiche et mignonne, son front
éleve, est & moitié caché par deux bandeanx
d’un blond doré qui viennent, en se contournant
ge rejoindre derriére ses oreilles. Sa chevelure,
abondante et soyeuse, est digne d'un diadéme.

Miss Mary est vétue avec plus de luxe que
de véritable gotit, sa robe, beaucoup trop dé-
colletée pour une jeune fille, est- d'une riche
étoffe de soie; il ya & ses manches pagodes
une trop grande profusion de dentelles; les
bouts de sa ceinture, qui retombent et se ca-
chent dans les plis de ses volants, rappellent
trop une jeune pensionnaire. Quant aux pieds
et aux mains de miss Mary; ils n’ont rien de re-
marquable ; ils manquent certainement de cette
délicate finesse aristoeratique que l'on frouve
en ‘Europe dans certaines classes privilégiées;
mais g'ils ne prétent pas a I'éloge, ils ne provo:
quent pas la critique.

Miss Mary est dong jolie, trés jolie, et pour-

tant I'admiration que I'on £prouve en la voyant.
pour la premiére fois n’est pas spontanée, com-
pléte ; elle laisse la place & l'analyse. Cela pro-
vient de ce que la jeune fille manque de ce je ne
sais quoi que l'on pourrait appeler la beauté
morale. I/ame de miss Mary estsans reflets ; son
visage reste muet.

Lorsque la domestique eut terminé sa tache,
la jeune fille jeta un dernier coup d'ceil sur la
table.

— Mon Dieu, Betsy, dit-elle, il est fort heu-
renx que je me méfie de vos distractions. Vous
wavez mis que cing couverts, et nous sommes
six convives.

Aprés cette observation fort juste et raison-
_pable, que la servante aceneillit assez mal, car
l Betsy, la brave Américaine, était pénétrée de
| 'idée de son indépendance et de sa dignite, miss

Mary quitta le parloir et monta au salon. Le sa-
lon de M. Sharp occupait & lui seul le premier
étage de la maison ; il se composait d'une vaste
piéce et d’'une espéce de boudoir, moitié moihs
grand ; une ouverture de porte, sans battants,
| séparait les deux piéces ,tout en laissent entre
elles une facile et mutuelle communication.
Les meubles de ce salon avaient le méme ca-
{ chet, la méme origine que ceux du parloir; ils
l gentaient la belle pacotille et sortaient d’un auc-
tion, ou vente & l'encan. Miss Mary était & pei-
ne assise, lorsque Ia porte s'ouvrit et que M.
Sharp entra.

Master Sharp pouvait avoir de quarante &
quarante-cing ans, sa taille dépassait cinq pieds
six pouces; ses gros favoris noirs, son nez un
peu fort, sa bouche assez grande, ne le dési-
goaient nullement comme étant le pére de la
belle miss: il n'y avait pas méme entre eux
un prétexte a cette ressemblance vague et trés

| contestable que 'on appelle en Earope « un cer-
|'tain air de famille. » Phraséologie aussi spiri®
tuelle que profonde qui & préservé bien des
amours-propres et sauvegardé bied des posi-
tions.

Master Sharp, quoiqu'il arrivat & Pinstant
d’une longue excursion dans' les environs de
San-Francisco, portait un habit et un pantalon
noirs, un chapeau rond et une cravate blanche ;
son menton fraichement rasé offrait une teinte
bleuatre qui ne contribuait certes pasia adou-
cir ses traits,

Master Sharp parut ok pas remarquer la pré-

sence de sa fille; il prit une chaise, s'assit des-
sus, appuya ses jambes sur un divan et tirant




