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ge paie avec dn sang, que dans celles oit la per-
te se paie avec quelques piéces d'or ! L'or n'a
gu'une seule et meme valeur. .. .Sur cent mille
onces, sur un million de louis, il n’y a pas une
once ou un lonis qui e se vaillent 'un l'antre !
11 n'en est pas de méme da sang ;.... Le sang
d'un lache coguin n’a pas la méme vertn que ce-
lui d'un vaillant soldat!. ... Le sang da crimi-
nel, versé par la main du bourreau, fait une ta—
che sur un échafaud ; celui du martyr que bu-
vait le sable avide des arénes de I'ancienne Ro-
me, incrustait une relique dans la terre, et fai-
sait un éla au ciel l. . . . 4 priorile duel est done |
uve duperie!. ... Ne m'interrompez pas. ...Je
gais d’avance votre réponse!....

— Je ne discnte pas le plus ou le moins de la
moralité du duel, il est parfois utile.... c'est |
possible. Je voulais en arriver a ceci: Vous |
battriez-vous avee un assassin ? |

— Non ! répondit le comte d'une voix forte |
et sans hésitation.

— Pourquoi ?

— Parbleu ! parce que ce serait m'avilir que |

— Marquis, Jui avait dit Ja jeune fille avec
nne assnrance et une audace tout américaines,
yous avez provogué pour demain M. le comte
d'Ambron. ... Vous m'obligerez infiniment en
ne donnant pas suite a ce projet. .

— Je vous assure, Miss Mary !.. .. Eh bien|
oui, c'est vrai l....Que eraignez-vous ? Que no-
tre querelle, ayant pris naissance chez vous, ne
donne lien a de sots commentaires | Vous
avez raison ! Mais M. @’ Ambron, je le reconnais,
malgré la haine qu'il m'inspire est un véritable
gentleman ...Je puis engager sa parole de mé-
me que je vous donne la mienne, (Ue NOUS ca~
cherons soigneusement 1'un et I'autre cetie cir
constance !

— Vous vous trompez grandement, marquis;
je ne redonte nullement la calomnie, et .Ie fait
qu'une altercation s'est passe dans la maison de
M. Sharp ne saurait atteindre en rien sa fille L..
Savez-vous pourquoi je ne veux pas que le com--
te se batte avec vous?

— Non, Miss Mary!

— Parce que j’aime le comte, répondit tran- :

d’admettre un pareil misérable sur le pied de | quillement ia jeune fille.

Végalite. |

— En ce cas, je serai demain, & six heures, &
‘Washington-Square.

Un sourire mogueur apparut sur les levres

" minces de M. de Hallay.

— Vous aimez le comte, miss Mary | répéta-

— Je ne vous comprends plus! |; il

— Je dis que si le marquis se présente, tan-

—Oui, Monsieur, de toutes les forces de mon

dis que nous serons vous et moi ensemble, et | amel. ...

qu'il croie devoir se formaliser de ce que vous le 1 —Vous ignorez sans doute la cause de notre:
ferez attendre, vous aurez le droit de lui répon- | ‘
dre gqu'un honnéte homme n'est pas aux ordres |

d’un gssassin!....
— Quoi! M. de Hallay!....
— Si les éclaircissements que j'ai & vous de-

mander, et que vous me donnerez demain, sont j

conformes & mes désirs, je vous apprendrai le

pom de la victime du marquis, afin que, sl |
osait lever la tete devant vous, vous puissiez le |

lui jeter & la face!.... Sinotre explication ne
répond pas & mon attente, alors, ma foi ! comnie
ma fréquentation avec les Yankees m'a rendu

ne toucherai pas & son masque et je vous laisse-
rai, yous riflerez tout a votre aise. ...
nant rentrons.

Pendant le temps que Joaquin Dick et le
comte d’Ambron étaient restés dans la rue, miss
Mary'et le mprquis de Hallay, montés tous les
deux au salon, avaient eu une conversation assez
intéressante,

duel !

— (lette cause m'importe peu.. .

— Permettez-moi de ne pas étre de votre avis!
Cette cause vous touche au contraire beauconp

| personnellement. ol
Une vive rougeur monta aux joues de 1a jolie:

Ameéricaine.
— ('est donc moi qui...

— Non, Miss Mary vous n'éetes pour rien:
dans la discnssion gue nous ayons eue. Clest-
| pourtant pour une femme que nous allons sur le-
| terrain....
tant soit pen homme d'affaires, et que la mort |
de M. de Hallay me serait peut-étre utile, je |
| Ouni, Miss!....
Mainte- |

— Une femme que vous aimez?
— Que M. ’Ambron et mol, nous aimons!

A cette réponse, miss Mary eut une flamme
dans le regard, du sang daps les veines, des nerfs
\ dans le corps; elle devint réellement femme et
[ fut souverainement belle. :
| — Vous me jurcz, marquis, que cela est yrail

demanda-t elle d’'une voix qui exprimait fountes
| les douleurs et toutes les coléres de la passion.
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— Je vous le jure, Miss Mary ! {
— Non.... non... vous voulez me tromper,

-éveiller ma jalousie, afin que je vous laisse vo-

tre liberté d’action. Je ne vous crois pas. Ah!
dites-moi: y a-til a San-Francisco un autre
homme que vons et le comte qui connaisse, qni

-ait vu cette femme 1

— Oui, il y a Joaquin Dick;lui aussi lai-
me. :
— Joaquin Dick n’aime pas, murmura la

_jeune fille d’une voix sourde. N’importe je l'in-

terrogerai. )
Alors, grace 4 un puissant effort de volonté,

miss Mary recouvra son sangfroid.

—Marqnuis, continua-t-elle, je n’ai pas eu l'in-
tention en provoquant cet entretien de faire un
appel a votre générosité, mais senlement de
vous proposer une affaire. Je sais que la coopé-
ration de M. Sharp vons est en ce moment-ci
trés utile, méme indispensable..... Assurez-moi
que vous n'attenterez pas aux jours du comte, et
de mon cOté, je vous garantis la bonne volonté

-de mon pérel...

M. de Hallay sllait répondre, lorsque la por-
te du salon s'ouvrit, et donna passage au battear

~d’estrade et au comte d’Ambron.

Master Sharp, toujours attablé dans le par-
loir, avait décidément renoncé a prendre duthé ;
le sucre de canne fermenté l'emportait sur la
plante chinoise.

Master Sharp s'amusait de plus en plus, il bu-
vait, outre mesure et accablait d’invectives 1'ar-

- mateur, qui dormait toujours tout en répétant

de temps a antre son sempiternel refrain: Oh!
bhien plaisant !.. en vérité... bien délicieusement
plaisant ! i

Master Wiseman était certes doué de toutes
les qualités qui constituert un excellent négo-

.ciant ameéricain ; mais malheureusement il

avait des réves monotones. On ne peut pas tout
avoir !

.
XV.

UN VRAI GENTILHOMME.

Le lendemain du diner donné par master

‘Sharp, Joaquin Dick, exact a son rendez-vous,

frappait & six heures précises du matin ala
porte d’une belle maison batie en briques et si-
tuée au coin de Washington-street, en face d'un
immense square; c'était 13 ou demeurait le

comte.

Au premier coup de marteau, un domestique
se présenta.

— M. d’Ambron estil visible ? demanda le *
batteur d'estrade en francais.

— Monsieur veut-il prendre la peine de me
dire son nom ?

— Joaquin Dick.

Ala facon dont le domestique s'inclina d’a-
bord, puis ensuite s'effaga pour laisser passer le
matinal visiteur, il était incontestable qu'il avait
da recevoit des ordres. Joequin était habillé &
l'européenne : sa redingote et son pantalon, de-
coulenr sombre, sortaient certainement de l'mn
des meilleurs ateliers de Paris ; la soyeuse et ri-
che finesse de leur tissu, leur coupe séveére et
éloignée de toute exagération, le soin minutieux,
qui avait présidé a leur confection, ne laissaient’
ancune doute & cet égard ; /il y avait, entre ces
véetements et ceux que’ la-pacotille expédie a
San Franciseo, toute la distance qui sépare I'art
dumétier. Joaquin ne portait ni bagues, ni chai-
nes, ni bijoux : un Américain aurait trouyé sa
toilette un pen mesquine. ;

Ce fut dans un petit salon attenant & sa
chambre & coucher, que M. d’Ambron recut le
batfeur d’estrade. L'accueil du jeune homme,
quoique cordial et affectuenx, manqua d'élan;
il ne lui offrit pas la main.

Joaquin pe parut nullement remarquer cette
espéce de réserve; il g'assit sur une causeuse,
alluma une cigarette, et s'adressant a M. d’Am-
bron avec le méme ton de familiarité et de lais-
ser-aller qu'il employait toujours vis-a-yis de
lui :

— Cher comte, dit-il, i'ai, avant toute chose,
a m'acnuitter d’une commission aupres de vous.
Miss Mary m’a chargé de vous faire des repro-
ches pour la précipitation avec laquelle vous
vous étes éloigné hier soir, eprés votre premiere
tasse de thé.... (est une bien jolie personue,
que cette jeune fille, n’est-il pas vrai?

— J’avais hate de vous voir, Senor Joaquin,
dit M. d’Ambron, sans répendre A la question
du batteur d’estrade. I’insomnie ne m'a pas
laissé gotiter cette nuit un instant de repos.

— Vous avez peusé & miss Mary ¥ 5

Le jeuae homme ne put retenir un geste d'im-
patience. . h

— Senor Joaquin, dit-il, notre entretien de
ce matin doit étre, si je ne m’abuse et si je m'en
rapporte & vos paroles d’hier, d’une si grandeim-

pottance, que nous ne saurions, il me semble, en-

| trer trop tot en matiere.
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— Mais cet entretion est déja commencé !
Je vous assure, comte, que j’attache beaucoup
de prix A connaitre votre opinion sur miss
Mary. Ne vous arrétez pas & V'allare un peu ir-
réguliére de mon dialogue ; je hais les longues
et pompeuses périodes et je traite les choses les
plus importantes de la vie avec un semblant ds
légereté que vous auriez tort de prendre pour
de I'insouciance. .. cela tient souvent & une dis-
position nerveuse de mon esprit, voila tout ! Au
fond je suis trés sérienx ! Que pensez-vous de
miss Mary ?

—Miss Mary ressemble & touteslesjeunes Ame-
ricaines : elle a le teint blane, les cheveux blonds
et le coeur vide ! Maintenant. . ..

4— Ainsi, son éclatante beauté n'a produit
aucune impression sur vous ?

Vous souriez.... pour-
quoi ? douteriez-vous de ma parole ?

—Demander & un hommela cause d'un sourire,
¢'est I'exposer la plupart du temps & commettre
une grossiéreté on un mensonge, car le sourire est
presque toujours le reflet d'une arriére-pensée ;
on le motive, mais on ne 'explique pas! L'écla-
tante beauté de miss Mary n’a produit aucune
impression sur vous! Soit! c’est convenu! je
vous crois!.... Tant pis!....

— Pourquoi cela, tant pis ?

Vi Si vous ne m’aviez pas reproché mon sou-
Tire, je n'aurais pas laissé échapper ce mot! Je
vous le répéte, je suis trés nerveux ce matio.
Fe n'est pas que l'insomnie m’ait agité le sang...
Jene dors jamais.... mais j’ai réfléchi cette
nuit plus que de contume, et mon cerveau est &
la fois fatigué et irrité. ...

Le batteur d’estrade se leva-de dessus la cau-
sense, fit quelques tours dans le salon, et reve-
nant s'asseoir :

— Cher comte, dit-il, nous ressemblons tons
les deux en ce moment-ci, vous, malgré votre
franchise, et moi, malgré mon indiff¢rence, a
denx adversaires qui, sur le terrain, se donnent
mutuellement du fer, ou se mettent en joue, en
marchant 'un sur Pautre, afin de tacher de de-
viner leurs: intentions réciprogues. Vous, qui
avez 'héroisme pour spécialité, et qui ne le cé-
dez en rien par votre chevaleresque générosité
& lillustre héros chanté par Cervantes, voulez-
vous essuyer le premier feu ? Si vous n'étes pas
atteint, c’'est-a-dire, si les explications que vous
me donnerez ne tournent pas contre vous, je

ma poitrine, & me mettre entiérement & votre:

disposition 1

— J’accepte, Senor Joaquin! Seulement,.

n'oubliez pas que M. de Hallay peut se présen-
ter d'un moment a l'autre, et couper court & no-
tre entretien, {

— Six heures viennent de sonner & peine. .. .
Le marquis ne vous enverra pas ses témoins
avant midi ; nous avons done plus de temps qu'il
ne nous en faut!.... Voulezvous que je com-
mence ?

— Commenecez!.... .

Le comte prit un fautenil, s’assit en face du
batteur d’estrade et attendit.

— Comte, reprit Joaquin Dick, tout en allu-
ment une nounvelle cigarette, si mes souvenirs ne
me font pas défaut, c’était Raoul, et non pas
Louis d’A mbron que vous vous appeliez & Paris ?
Quel motif vous a déterminé & changer ainsi

votre véritable prénom de Raoul en celui de-

Louis ?

— Un motif trés simple, ¢'est que le nom de
Raoul manque de synonyme en espagnol. Da
reste, le prénom de Louis figare également sur
mon acte de naissance.

— Alors, ¢’est bien vous qui étes le don Luis
qui & séjourné quinze jours an rancho dela
Ventana ?

Le batteur d’estrade jeta sa cigarette & peine
entamée, et affectant de sourire :

m’engage & vous offrir loyalement & mon tour

— Ce méme don Luis, continua-t-il, qui don-
nait des conseilssi pleins de sagesse 4 la sénorita

Antonia, I'accompagnait & la chasse et ne lui.

parlait jamais d'amour ?

— Senor Joaquin. ... ces détails....

— Permettez, cher comte, voici que vous allez
oublier votre promesse! votre role actuel est
parement passif. ... votre tour viendra tout-a-
’heure. ... En attendant, vous avez & répondre
simplement et sincérement & mes questions. Je
continue. Le souvenir d"Antonia n'est-il pas
resté cher et présent a votre pensée? N'avez
vous pas l'intention de retourner un de ces jours
au rancho ?

Cette demande causa au comte une émotion
visible, et gue, du reste, il ne chercha pas & ca-
cher,

— 11 ne m’est pas permis de satisfaire votre
curiosité a cet égard, Joaquin ! s'écria-t-il.

— De la discrétion a propos d’une petite fer-
miére ?

— De la discrétion, non ; des doutes, ouil
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Quant & celle que vous appelez une petite fer-
miére, Joaquin, continua le jeune homme avec
feu, si je n'ai pas été le jonet d’une illusion trop
longue pour étre probable, c’est la plus admira-
ble et adorable créature qui soit jamais sortie
des mains de Dieu!

— (e serait, en effet, une fort jolie maitresse,
qui, comme on dit en Furope, vous ferait hon-
neur.

— Senor Joaquin!. ... interrompit je jeune
homme d’un ton involentairement menagant.

Vraiment, je ne
comprends rien & votre coléere! Ai-je. donc af-
fecié de croire que vous étiez disposé & donner
votre nom & Antonia? Nullement. Jamais
cette monstrueuse idée n’a pris place dans mon
cervean' Voms étes de trop bonne noblesse
pour songer & une aussi ridicule mésalliance.

Tenez, Joaquin, il est & craindre, si je vous
laisse poursuivre, que vous ne prolongiez indéfi-
niment cet entretien. Vous ne me connaissez
pas. Laissez-moi vous apprendre quelle est ma
maniére d’envisager la vie, quels sont mes prin-
cipes. Ces aveux vous guideront plus sirement
ensuite dans vos questions, dont, soit dit en pas-
sant, je ne puis encore deviner ni l'utilité ni la
portée, que ne le ferait votre expérience.

— Parlez, si bon vous semble.... Nous
avons au moins six heures devant nmous!....
Toutefois, je doute que vos explications me
soient d'une grande utilité. ... Vous allez vous
comparer & Caton!....

" — Que Dieu me garde d'une telle fatuité!
Du reste, Caton nest pas mon héros, loin de 13,
et je serais au désespoir de le prendre pour mo-
déle! Ce que je désire avant toute chose au
monde, c’est non pas d’éveiller 'admiration de
mon entouraze, mais bien de posséder ma pro-
pre estime | La satisfaction de  ma conscience
me donne une force, un orgueil et un bien-étre
que je ne saurais vous exprimer.... Le poids
d’upe mauvaise action m’écraserait, il me sem-
ble que je ne saurais le sapporter. Ceque j'aime
le plus, aprés ma tranguillité, c'est le plaisir. ...
jlen suis avide!.... Caton, moi, allons done!
vous étes fou, Joaquinl.... Il n'est pas un
jeane homme, dans Paris, qui ait jeté plus joyeu-
sement et plus facilement son or que je ne Vai
fait. Mon pied a foulé les tapis des plus somp-
tueux et des plus ecviés boudoirs.... mais il
n’a jamais taché le sol pauvre et dénude d'une
honnéte mansarde !, .. . Si j'ai magnifiquement
payé le vice, 'ai du moins toujours respecté la

vertu!.... Je suis fier de ma noblesse, parce
qu’a cette noblesse se rattachent des traditions
de loyauté, de courage et de tact!.... Dans
'homme parvenu qui a bravement et honnéte-
ment escaladé les obstacles qui s'opposaient &
son élévation, je trouve un égal et un frére, et
je lui tends la main! Dans celui qui, pourvy,
par le hasard de sa naissance, d’on nom glorieux
dans les annales de la France, l'exploite indi-
gnement au profit de son ambition et de son in-
téret, je vois un renégat eb je ne daigne pas lui
Je suis, dans ces circon-
stances, d’un inflexible orgueil ! Aussi, aije eu
malheurensement beaucoup de duels! Je dois
ajouter que le sang versé dans ces rencontres
m’a laissé sans le moindre remords. Ta Justice
de ma cause me paraissait si incontestahle)§i
éclaiante, que ces combats m’'enivraient comme
des jotites de tournoi. - J’avais pour devise ¢ hon-
peur |» Vous avez div entendre souvent citer
mon nom comme étant celui d’un duelliste : ¢’é-
tait non une calomnie, mais une erreur dela
part du monde ; on jugesit mes actes sans con-
naitre le mobile qui me faisait agir. C'est cette
reputation immeéritée qui m'a poussé a accepter
le combat exceptionnel que vous m’'avez jadis
proposé @ Paris. La cause de notre querelle,
YOuS vous en souvenez, sans donte, était une in-
sulte que vous aviez adressée & une femme, que
je considérais comme digne de dous les res-
pects.... j'appris plus tard que je m’étais
trompé. ... A présent,Joaquin,si vous désirez
descendre encore plus au fond de mon ceeur, je
ne vous cacherai pas, quen songeant a la nullité
de mon existence, j'éprouve parfois an sentiment
qui tient le milien entre lambition et 'envie!
Je me dis qu’il y a en moi une force que je suis
coupable de laisser sans emploi, et je me prends
4 desirer I’héroiques aventures ! Clest cette
aspiration a la fois indéterminée et vigoureuse
qui m’a conduit en Californie! Il m’a semble
que sur cette terre Qi chacun cherchait de lor,
il y avait une place pour celui qui voudrait
chercher seulement la gloire !.... Quels sont
mes projets? Je n'en ai aucun de bien arrété,
mais jentrevois déja un horizon dont I'immen-
sité sourit singuliérement & mon activité et &
mes réves |. ... Je viens de me montrer & vous
tel que je suis, ou du moins tel que je crois
atre. ... Maintenant, reprenez votre interroga-
toire, je suis prét & répondre a vos nouvelles
questions.
Le batteur d'estrade avait écouté M, d’Am-
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bron avec une attention qui.approchait de la
bienveillance et qui touchait presque & 1'admira-
tion.

— Comte, lui dit-l, aprés une légére pause,
c'était, non le fou sublime, mais le sage par ex-
cellence que j’aurais di. vous nommer! Peut-
etre avez-yous envisagé la vie sous son unique
et véritable point de wua. Plaindre’ cenx qui
vous trompent et rester soi-méme fier et glo-
rieux de n’avoir aucune trahison A se reprocher,
c’est se tenir hors de portée, sinon du malheunr,
au moins du désespoir.... Avec de tels princi-
pes, les déceptions peavent etre pénibles, mais
elles cessent d’étre mortelles !, ...

Joaquin Dick fit une nouvelle pause, puis
d'une Yoix sourde et qui ressemblait & un san-

“glot étouffe, il reprit :

— Seulement, ponr rester fidéle & vos prin-

cipes, il faut que vous n'ayez jamais sincérement,
Non, yous n'avez jamais
aimeé!. ...

Il y avait dans l'accent morne, si I'on peut
parler ainsi, avee lequel Joaquin prononga ces
derniers mots, I'expression d’une si profonde et
incurable douleur, que le jeane homme tressail-
lit.

— Vous souffrez, Joaquin! dit-il doncement.

— Non. ... non!s%cria le batteur d'estrade,
avec force; non!.,,. C(lette consolation ne
m'est plus'méme permise !, ... Souffrir, c'est
vivre!.... Mon cceur, 4 moi, est mort!....

mort & tout!.... ala haine comme 2 espé-
rancel....

Joaquin s'arréta, et passant sa main séche
sur son front briilant :
» — A quoi me sert de vouloir me révolter
contre I'evidence ? poursuivit-il.... La doulear
ne doit-elle pas toujours l'emporter a la fin sur
Vorgueil?.... Qui.... jesouffre!.... comme
jamais homme m’a souffert. : .

Le batteur d’estrade se leva, ouvrit la fenétre,
et y resta quelques minutes ; quand il revint re-
prendre sa place sur la causeuse, aucune trace

d’émotion ne se remarquait plus sur son vi-
sagel....

— De quoi parlions-nous done ? dit-il d'un air
ironique et distrajt!.... Ah! d’amour....
Cest la un charmant sujet de conversation, qui
me cause, chaque fois que je le traite, d’agréa-
bles distractions!. ... Vousn’avez pas répondu
tout & 'heure, comte, & ma question !, ... Avez
vous souvent été amourenx ?

— 11 y a deux mois, je vous aurais dit : oni ;-
ajourd’hui je réponds : non l....

— 11 y a deux mois signifie sans doute avant
votre séjour au rancho de la Ventana ?

— Permettez:moi, Senor Joaquin, de vous
faire observer que votre curiosite dépasse les li-
mites de notre convention, et éveille dans mon
esprit un singulier soupgon!. ...

— Notre convention n'a pas de limites : nous
nous sommes promis une franchise entiére et ré-
ciproque. ... J’use donc de mon droit, comme
vous userez tout & I'heure du votre, si bon vous
semble! Quel est,je vous prie, ce singulier soup-
con que ma question vient d’eveiller dans'votre
esprit ?

— Que vous aimez Antonia, et que la jalou-
sie est le mobile qui vous a conduit & me de-
mander cette entrevue. L

— (est possible, répondit froidement le bat-
teur d'estrade. Quand ce sera votre tour de
m'interroger, il vous sera treés facile d'éclaircir
vos doutes. En attendant, je contipue. Vous
aimez Antonia, bien ; mais.vous avez trop vecu
pour vous abandonner naivement a l'enivrement .
de cette passion sans avoir l'arriére-pensee d'un
dénofiment. Quel terme ou quel resultat assis
gnez-vous & cet amour ?

— Je vous jure, Joaquin, que je n'ai jamais
songé & cela; car j'en suis encore & me deman- -

der i cet amour, que vous acceptez comme un

fait accompli, n'est pas plutot un caprice de-
mon imagination qu’un désir et un besoin réels
de mon cceur ; si la présence d’Antonia ne dé-
truirait pas le prisme éblouissant a travers le-
quel j’apercois maintenant cette adorable créa-
ture ; si, en un mot, la réalité ne tuerait pas le
souvenir !

— Alors, vous comptez revoir Antonia?. ...

— Qui. ... mille fois onil....

— Et si cette seconde épreuve luisgst defa-

vorable, si vous ne la retrouvez plus telle que -

vous la représente votre imagipation. ... n’ac-
corderez-yous pas une heure d’attention a celle
qui n’anra plus votre amour ?

— Non, Joaquin. ... nonl.... 1l faut qué
je me sois mal expliqué ou que vous ne m'ayes
pas compris.... sans cela un pareil donte ne
nous serait pas venu!.... J’ai éprouvé toute:
ma vie un véritable culte pour les femmes et J&
n'ai pu parvenir encore a m'expliquer Je deni-
grement systématique de nafre siécle & leur

égard. Je comparerais volontiers la femme réel--

lement femme, car il y.a en tout des exceptions,.
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4 un sourire de la Providence! Mére et épou-
ge, elle veille sur notre bercean et pleure sur no-
De méme que nous sommes
avides de plaisirs, Ja femme a soif de dévoa-
ment !, ... sacrifier ses goiits; ses penchants, ses
espérances an bonheuar de celui quelle aime est
pour elle une. supréme volupté!. ...
une si paisible ef si charmante gaité dans l'ac-
complissement de la sublime et pénible mission
que Dieu lui a donnée a remplir sur la terre,
que nous ne nous doutons méme pas de ses cou-
rageux efforts. La femme sait etre grande sans
ostentation, heéroique avec simplicité | Cette
faiblesse que dans notre sot orgueil nous regar-
dons comme un signe d'infériorité, me parait
étre an contraire la marque de sa supériorité.
Dieu a voulu la préserver ainsi de nos luttes
stériles et insensées; il nous a donné un bras
nerveux pour frapper et défruire; il lui,a ac-
cordé un cceur généreux pour aimer et conso-
ler.... Nous sommes la force, elie est le senti-
ment. Je n'entends point prétendre, Joaquin,
quaucune désillusion n’ait assombri mon exis-
tence. J'ai va mon amour indignement mécon-
pu ;de tristes réveils ont fait évanouir mes plus
Oui, c'est vrai, mais la
canse premiére de mon malheur était ma propre
imprudence. Telle que notre €dacation nous a
faits, nous avons un déplorable penchant &
checcher le bonheur dans I'éclat du rang, dans
la splendeur de la fortunme. Au lien de nous
adresser & la vraie femme, nous portons nos
vaniteuses adorations a la créature sans sexe et
sans ceeur que lestupide caprice de la mode a
mise en évidence pour un jour ! Peut-étre bien
aussi, est-ce un hommage involontaire et instine-
tif que nous rendons- & la vertu, en n’osant pas
franchir le senil paisible de ces calmes demen-
res ou 8'épanouissent, au milieu des douces joies
de 1a famille, ces fréles et chastes enfants qu'un
regard: trop tenace ferait rougir, et qui deve-
nues épouses se changent en lionnes indempta-
bles et vaillantes, dés qu'il s'agit de I’honnenr
Quoi
qu’il en soit, et quels qu'alent été les mécomp-
‘tes. de ma vie, je n'en ai pas moins toujours eu
pour régle invariable de conduite, que toute
femme qui n’a pas une tache au front'y porte
une couronne.

M. d'Ambron s'était exprimé avec une en-
thousiaste conviction qui donnait un charme et
ane force: indescriptibles & sa parole. Joaquin
Dick, impassible, avait rallumé une cigarette.

— Adinsi, comte; dit-il froidement, vous ne se-
riez pas eloigné d’épouser la senorita Antonia?

Cette question ne parut causer aucun étonne-
ment au comfe.

—— Il faut & ma nature le bonheur sans bor-

| nes d’'un amour sincére, on le fracas éclatant de
elle met |

la gloire, repondit-il aprés un moment de ré-
flexion: si je rencontrais sur ma route 'amour
que je réve, je renoncerais aisément & la gloire.

— Quand méme la personne qui vous offrirait
cet amour serait d’une condition & ternir,fPar
son allianee, 'éclat de votre blason ?

— Encore une fois, Joaquin, nous ne noge
comprenons pas. Si Antonia était telle que j'ai
cru la voir, telle que je la. vois encore, je n’hési-
terais pas un instant a lui offrir mon nom. Ma
noblesse enguge, & mes yeux, mon honneur et
non mon bonheur.

A ces paroles, le batteur d’estrade se leva vi-
vement ; et, s'avancant vers le comte d’Am.
bron :

— Monsieur, lui dit-il, quand je suis entré ce
matin chez vous, vous n'avez pas tendu votre :
main,. .. et vous avezenraison. ... Vous étes
un vrai gentilhomme, je ne suis pas digne de vo-
tre amitié ! Voila dix-huit ans que nnl senti-
ment humain n'a fuit batire mon cceur ! J'espé-
rais mourir sans avoir & estimer un homme. ...
La fatalité ne I'a pas voulu! Je dois peut-étre
porter, dés ici bag, la peine de mes fautes, et le
respect que vous m'inspirez, est déja pour moi
un commencement de chatiment ?.. .. Ne m'in-
terrompez pas, comte!.... Cetaven m'est & la
fois salutaire et cruel.... Je ne vous cacherai
pas qu'en commencant cet entretien, j'espérais
vous trouver tout autre que vous ne veus étes
montré. ...

Cependant, mon repentir n'est pas encore
bien complet. ... Je ne vois en vous qu'nne ex-
ception au reste de mes semblables.. .. Jen'en
suis pas encore aux remords. .. . mais j'éprouve
déja des dontes. ... Des doutes, moi; Joaguin !
QOui, oui.... des doutes.... Monsieur d’Am-
bron, vous avezloyalement tenu votre promesse ;
vous ne m’avez rien eaché. ... Je suivrai votre
exemple ! ma franchise sera égale a la votre L...
Je suis prét a déchirer pour vous le voile qui
couvre mon passé !.... Un dernier mot: Me
promettez vous, lorsque vous me connaitrez tel
que je suis, que vous me direz, sans aucun msé-
nagement, quelle sera votre opinion sur mon
compte? Quant a voire diserétion, ce serait
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i ales nationales de-
vous faire injure de vous la demander. . .. j'ai, | rieuses places da};)risnsézse:::]nrmonté b
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depuis hier, votre parole!. ... e et
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trade accentua ces phrases bréves et hachées, | miére classe, e

LE BATTEUR D’ESTRADE, 93 .
leurs ambitions, dépendaient Ia prospérité et las
grandeur de I'Espagne. Jétais Jjenne, ardent,
confiant et téméraire, je deving, entre leurs

magination puisse réver, le fype parfait de la
beauté idéale ; jlen devins.éperduement épris ;
elle se nommait, ou, pour étre plus exact, je la
nommerai Carmen. A quoi bon vous tracer son

T

=

un accent de sincérité et de donlenr qui impr_cs- \
gionna vivement le comte. 11 comprit comblen_
cet -homme, ordingjrement si orgueilleux; si
cruellement raillenr, et doué d’une si fiere indé-
pendance, avait dit souffrir avant de se résoudre |
a une pareille démarche. ‘ [
— oJ oaquin, dit-il, si vos actions n’ont abouti
qu'a faire votre malbenr personnel, elles ne slo_nt
pas des fauntes. Par exemple, je ne bl;’%mc_rul ja-
ma® 'homme qui se ruinera pour sutisfalre‘scs
goiits, si cet homme n'a pas de femme ou d'en-
fants, et qu'il sache ensuite eouragement et no-
blement supporter la misére. Le bonheur est si
rare et si fugitif sur la terre, qu’on ne dO}t pas
en vouloir a ceux qui, l'ayant momentauemen't
a la portée de la main, l'escomptent =?.u c.le-
triment de leur avenir.... Ma morale n'a rien
de I'apre et farouche vertu de Caton!....
J'accorde a chacun le droit d’écouter ses pro-
pres passions et de leur obéir, en t,a‘.nt que cette
faiblesse ne portera préjudice qu'a lui seul, et
n’aura aucun contre-coup dans ]z} famille ou la
gocieté. Vons le voyez, je ne suis pas uI} juge
gévére : vous pouvez parler devant moi sans
intel.:..
cnt;noiz:uin Dick secoua lentement la ‘féte,
— Vous venez de me condamner i l’a.vanc:e,
réponditl : car si jal cruellement souffert, je
pondi i g
me suis bien impltoyablemtant vengé. I\ im-
porte, vous avez ma parcle, je ne reculerai pas.
Ecoutez-moi.

»

XVI.

IL Y A DIX-HUIT ANE.

—_ Vous étes duc et grand d’Espague, S‘:Eno:i
Joaquin ? répéta M. d’Ambron avec un prolon
etoingﬂ:{’ﬂ f:.omte! sl vous Savic‘)z combie}] Ioutei
les vapités humaines me semblent ma{;n. enan
choses vaines et puériles, vous comprendriez que
je n’obéis nullement, en vous révelant mo,nl ra!Jg:.
aux sentiments d'un amour—prcyjre mﬁs,]?um. :
vous cacher cette circonstance, & llaquete, Je
vous le répéte, je n'uttacl?e'aucuue ll!l]J‘Q-I' -ntn[ce,
c'eiit été jeter de 'obscurite dans mo?‘l:cl eux
Les positions sociales exphqucn? Sfm’»-tl:‘l‘ n;u 10-‘
certaines actions que ne pourrait le faire la

i jes passions !. . (v
gl(i:el’daegbepgfcl;?aatorze ans, je devivs orphelin;
ma mere, fille d'un lord de la h_r.utc cha:mbre,.
m’avait enseigné la langue anglaise, que ']e-‘pa:-
lais aussi correctement que 1'(-Ffpnf_{ucﬁ ;};1 es .:
mort, mon pére, ancien ami (_lu rm.‘q ‘otse&.;
m'envoya én Frapce pour y faire mes etudes.

‘avais treize ans.

) ?’?élgizrsueore eb j"ignor(':rui sans ('ionL(e‘ t::;
jours les intrigues ou les motifs qui s'opposer ;
a mon retour immédiat dans ma patrie, lorsqll:t
la mort da duc m'eut rendu le c]'nef dp maib;
mille ; j’avais des tuteurs pauvres, il est [;({ss
que mon absence leur fat utﬂ‘e et proﬁj:a. e i
Jentrais dans ma dix-neuvieme année lof'slqge
je revis pour la premiére fois le bes'a.tu ‘CE:ett.e—
I'Espagne. Vous tracer mon Portr‘zi 1;; .
époque, ce gerait éveiller votre m‘crt‘a _u ai; ‘2
prétendait qu'a une ame de fen, je joign o
raison au dessus de mon ..'ige, et que les’grinm-
de ma personne dépassm'ent e’gco_re les emi i
tes qualités de mon esprit. J’étais un v;f;— epsut_
dige. Si je mexprime avec tant de franchis

q 1

ﬂellht mpte, c ESt ne le miﬂerah (] batbe“[ dee
Le hBlleuI d estrade se rec ]’Jenda‘nt une | mon co

uie, pﬂls d'lll‘lB VOIX dont' le L[nbre fI‘Old Et t] ade d au Olll'ﬂ hﬂl b1l esta pl'ﬂs a mes Yeﬂx, le
min “’

monotone prouvait qu'il en surveillait et en mo-

dérait les intonations, il reprit la parole :

méme homme que le jenneduc d’antrefois. Qdua;:
ie me reporte & ce que j'étais a ce temps e.’l”a—
; ble que je pense & un mort.

Comte, *dit4l, je vous demanderai la per- | vie, il me sem
— Comte, ;

mission de continuer 2 m’appt_e}e.r pour .v?lus
Joaquin Dick ; ce n'est pas que j'aie la r.m.nu re
méfiance dans votre discrétion. Lom‘ de .la ; mais
mon véritable nom appartient & 1’1‘11st.-:nre, et je
n’ai pas le droit de 'exposer au mépris. Mz:i fa;
mille, dont je suis, on; pour étre plus exact, on_t
j'étais le derpier représen'taut, car on me CI‘?]
mort depuis longtemps, tiept une des plus glo-

i i sfaut

vais, & cette époque, un bien terrible defan :
1 ; i les hommes,
j sais & la bonne foi de tous s
je croyais a A o
Vamour dé toutes les fer‘nmes, le do s
samais éclairé mon esprit; ma seule. a g
]était davoir une maitresse et un ami; la .
lité ne tarda pas & exaucer ces VCeux 1nSenSes.
1

. AT
Jo retrouvai dans une cousing que javais la;’i-;
sée enfant, 1a plus aborable jeune fille que

portrait? Cette tache serait an-dessus de mes
forces ; et puis, vous qui avez vu- Anionia, yous
connaissez Carmen!. ... Jamais ressemblance
plus exacte, plus extraordinaire et plus fortuite

n'a existé sar la terre. Parez Antonia des gé-

ductions que donne l'usage du monde, et vous
aurez Carmen tel qu'elle était lorsque j’avais
peine vingt ans, et que je ne vivais que pour
elle! Je dois 'avoner encore maintenant qu'une
implacable et cruclle expérience a mis en fuite
toutes mes illusions, jamais plus belle ame n’a-
vait animeé une plus adorable enveloppe : cha-
que jour, chaque heure, chaque minute me réve-
laif, en Carmen, une nouvelle perfection morale,
Aussi, le sentiment que jéprouvais pour elle ne
tarda pas & devenir une veritable idolatric | Si
Oarmen fat morte, et pourquoi n'en a-t-il pas
ete ainsi, je suis assuré que je n’anrais pu lai
survivre ; je me gerais tué! Si ma bonne étoile
m’avait servi dans mon amour, je n'avais pas
non plus & me plaindre du coté de amitic. Ja-
vais rencontré dans deux jeuncs caballeros ac-
complis, des compagnons dévoués, tonjours préts
4 applandir & mes succes et 3 partager ma mau-
vaise fortune. Je me sentais si parfaitement
heureux, que parfois Je souhaitais qu’une légére
contrariété vint faire tache 4 mon eclel d’azur ;
Jétais presque effrayé de mon bonheur.

Deux années, les plus belles de ma vie, car la
réalité, quelque resplendissante quelle soit, n’at-
teindra jamais a Fenivrement des réves, passe-
rent ainsi pour moi avec la rapidité d'un jour.

Libre de mes actions, n'ayant aucun econtrole
a subir, aucune antorité 3 consulter, je deman-
dai et jobtins la main de Carmen : notre ma-
riage fut fixé par sa famille, & trois mois de 1a,

Sur ces entrefaites, le hasard de meg relations
me fit faire la connaissance de certains caballe.
ros, qui, mécentents de leur position 2 la cour,
s'oceupaient activement de politique. Ils me par-
lerent d‘honneur, de patrie, je ne les écoutai
Pas ; mais lorsqu'ils me montrérent dans un ave-
nir prochain une gloire éclatante & acqueérir,
une gloire qui devait rejaillir sur Carmen, je
prétai Voreille & lears propos. ... Peu aprés,
et & force de w'adresser & mes généreux senti-
ments, .ils finivent par exalter mon indignation
et par me faire croire que du redressement de

mains perfides, un précieux instrument!. ... On

pouvait compter sur moi pour 'action, et me
sacrifier aprés une défaite. .. J’avaisdone tou.

tes les qualités que recherchent les habiles dang
ceux qu’ils emploient et qu'ils dévouent & 1'édi-
fication de leur fortune!.... On me fit conspi-
rer. -Carmen, c’est une jystice que je dois lui
| rendre, ne fut pas longtemps a s’apercevoir du
| changement qui s'était opéré en moi, depuis que
| je m'étais laissé entrainer dans ces deplorables
' intrigues ; elle me pressa de questions et obtint
enfin, sous la foi du serment, mes aveux les plus
complets. Je livrai & ce qui me semblait etre
amour, ce que je croyais étre I'honneur ! Ah '
que j'étais done jeune, et comme Je jouais sotte
{ ment mon rle dans la burlesque comedie de la
viel.... A cette révélation inattendue, Car-
men, je dois encore le reconnaitre;, ent un bean

€poque, - que les femmes se parent de leurs lar-
mes, de méme que de perles et de diamants. . . .
Un moment attéreé, jo fus sur le point de renon--
cer & tons. mes projets. ... Je devinai presque
le piége qui m’était tendu, j'entrevis & moitié le
gouffre qui s'ouvrait sous mes pas.... Mais,
helas | il est une vérité que je n'ai cessé de pro-
clamer depuis, et dont je fis alors Ia cruelle ex-
périence ! cest que ce qui est écrit Ia-haut doit
saccomplir ici-bas!.... Notre destinée ‘doit
avoir forcément son cours. Aprés m'avoir bien
convaineu de la tendresse et de la sensibilité de
son ceenr, Carmen voulat me prouver ’héroisme
de son ame. Elle me dit que je me devais & mes
serments, & mon nom; que, tout en regrettant
de me voir engage dans une voie aussi périllen-
se, elle ne ferait rien pour m’en détourner, car
elle ne voulait pas que j'eusse, un jour, le droit
de lui demander compte de mon honneur, Bref,
elle eat de ces magnifiques paroles castillanes

qui remuent si fortement le cosur de la Jjeunesse

et aménent un sourire de pitié sur les lovres des

vieillards. J’étais dans lenthousiasme. Carmen

me paraissait une incomparable créature | Elle

me fit jurer que je la préviendrais quand sonne-

rait I'heure du combat, car elle voulsit s'asso-

cier & mes dangers par la priére et par la souf:

france. Je le Ini promis ! :

Je ne vous décrirai pas, comte, le triste spee-

tacle de ces luttes qui, il y a dix-huit ans, en-

lears propres griefs, et de Paccomplissement de

sanglantaient PEspagne | J'ai hate de termines

mouvement ; elle pleura. ... jignorais, & cette |
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