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de San-Francisco, et j'ai compté sur vong, Ai-jo
eu tort ?

— Je suis absolument & vos ordres, Miss
Mary.

—Merci, Monsieur. Je vous attendrai 4 deux
heures, Nous sortirons a cheval,

Lorsque le jenne homme remonta dans le sa-
lon il vit Joaquin Dick, son chapeau & la main,
et prét a s'eloigner.

— Vous partez, Senor Joaquin ? lui deman-
dat-L

— Oui. Je vais & mon rendez-vous avec le
gorcier. . . Voulez-vous savoir son nom ?

—Quel nom ? celui de votre sorcier ?

— Oui.

— Dites,

— Il se nomme Lennox!..
comte !

LooaA Dientot,
\

XIX,
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LENNOX.

-
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Un brillant soleil inondait de ses chauds
rayons la montagne du Telégraphe, lorsque Joa-
quin Dick, gravissant le versant de I'ancienne
baie, arriva au lien du rendez-vous désigné par
Lennox.

L'attente du batteur d’estrade ne fut pas de
longue durée ; 'homme étrange dont lexistence
a si longtemps excité et excite encore la curio-
sité des populatioss californiennes se leva de
dessus un quartier de roche ou il était assis, et
vint presque aussitot a la rencontre de Joa-
guin.

Le costume -de Lennox était des plus bizar-
res. Il était entiérement composé-de peaux de
daims. Une espéce de justaucorps taillé en dehors
de toutes les mddes connues ou usitées, et qui
tenait le juste milicu entre une blouse et uns ca-
saque, lui descendaif un peu plus bas que les
hanches : des guétres trés hautes, retenues par
des attaches de cuir, emprisonnaient ses jambes
nerveunses ; un manteau court, assez semblable &
un erispin, fixé & son épaule gauche, et dontun
pan était passé sous son bras droit, lui donnait

un air un peu théatral, qu'une plume d’aigle fi-
xée sur son chapeau de feutre, 1a seule picce de
son vétement qui ne fat pas en peau de daim,
contribuait & augmenter encore.

Il eitt été aussi difficile de supposer un Age &
cet &tre exeeptionnel que de Iui assngner une ra-
ce ou une nationalité, tant le hale épais de son

teint, ses rides profondes et l'éclat, de ses yeux
laissaient une large marge aux suppositions et
aUX commentaires.

Une calebasse pleine de pondre pendait & son
cOté gauche; il portait une carabine & pierre.

— Bonjour, Joaquin, dit-il; tu as regu mon
message ?

— Ma présence ici répond & ta question. As_
tn besoin de moi ? me voici.

— QOui, j'ai besoin de toi.

— Que veux-tu? de l'or. ..

Lennox frappa sur la ealebasse qui lui servait
de poudriére, et qui rendit un son mat.

— Merci, ells est pleine. Ce que j'attends de

toi, c’est un simple renseignement : sais-tu ce

quest devenn Evans ?

— Oui, je le sais.

Lennox parut hesiter ; on eat dit qu’il jugeait
inutile de formuler une nouvelle question,

Joaquin Dick attendit un instant; mais, voyant
que le vieux chasseur persévérait dans son si-
lence, il reprit la parole

— Portes-tu une grande affection 4 Evans?

—Je suis habitué a lui!...
dix ans son ennemi sans pouvoir paryenir a ls
tuer.... Deux fois je lui ai traversé le corps
d’une balle. . . . Deux fois il s’est guéri de cette
terrible blessure. ... Je compris que Dieu vou-
lait que je fusse son ami. ... Nous nons sommes
réconciliés, ... Depuis lors nous nous rencon-
tions de temps & autre dang la prairie.... et
ces rencontres, que je ne provoque pas, me font
plaisir. .. . Evans me fournit ma poudre et me
racontefes iniquités des Faces-Pales!, .. .Ilest
mort, n’est-ce pas?

- —Oui! :

— Je m’en doutais. ...
ne l'avais vu !

Lennox fit une légére pause ; puis, d’une voix
flegmatigue :

— Tout le monde meurt, excepté moi! conti-
nua-t-il. Ma mémoire est peuplée de tombes!...
Merei, Joaquin. . . .2 revoir!

— T pars déj& ?

voila six mois que js

Le voisinage des Faces Pales m’est odleux
Je sais ce que je voulais savoir. .. . Je retourns

la-bas. ... (e sera toi, dorénavant, qui m'ap-

provisionneras de poudre. ... A revoir.

— Un mot, Lennox....

— Dis,

— N’as-tu pas envie d'apprendre le genre de
mort d’Evans?

.Jai été pendant .
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— A quoi bon! A moins que je n’aie & le
venger !

— Tu as & le venger.

— Il a été tué?

— Oui, tué d’un coup de carabine !

— Par un ennemi?. ...

— Non, par un traitre!

— En ce cag, tu as raison. Je dois le ven-
gerl.... Tu connais I'agsassin?

— Mieux que cela! j'ai regu lessuprémes
sonfidences et le dernier soupir d'Evans!. ...

Lennox ne montra ni surprise, ni curiosité, ni
emotion ; il se contenta de se rasseoir sur le
quartier de rocher.

— Evans, poursuivit le batteur d’estrade, a
mérité sa fin tragique ; car quoiquiil prétendit
étre mon ami, il-conspirait contre moi lorsqu’il
® été assassiné !, ...

— Evans ne pouvait étre honnéte puisqu’il
€tait une Face-Pale ; mais, je te le repéte, jé-
1aig habitué a lui. .. .je ne 'onbliecai jamais....

Cet aveu dans la bouche de Lennox, qui, en-
tierement faconné & la vie sauvage, se serait
eru déshonoré s'il avait laissé voir la moindre
marque de sensibilité, accusait de sa part une
profonde douleur.

— Evang était cupide, poursuivit Joaquin
Diek, sans menager la mémoire du défunt, et
¢'est 12 ce qui 'a perdul.... Il n'ignorait pas
que je posséde beaucoup d’or, et depuis bien des
années déja, la pensée de s'approprier mes ri-
chesses, le poursuivait sans cesse. ...

— Oui, il m’a souvent interrogé sur I'endroit
o ta caches tonor!. ..,

— Mais cet endroit, tu Pignores, Lennox !

— Non.... jele connais, répondit toujours
avec le méme flegme le vieux chasseur.

Cet aven laissa Jozquin Dick impassible.

— Ainsi, c’est toi, poursnivit-il froidement,

“qui avais fourni & Eivans les renseignements qui

Yont conduit & sa perte,

— Non, ear ton or t’appartient 1égitimement
«.».i1 ¥'a été légué par ses véritables maitres,
ot ‘tu I'as sonvent employé & aider les Peanx-
Rouges 4 se défendre contre les Faces-Pales, 11
¥ a eu beaucoup de ta poudre de bralée dans le
dézert. Ecoute-moi bien. II 'y a pas un homme
su monde, quelque sar qu'il soit de Iui, qui puis-
se répondre qu'on n’arrachera pasla vérité &
son sommeil. Nous avons souvent, Evans et moi,
reposé et dormi téte contre téte.

— Merei de cet éclaircissement, Lennox ssil
w’évite un crime!,

— Quel crime ?

— Bij’avais et la preuve de ton indiserétion
je t'aurais poignardé !

— Tu aurais bien fait! Continue.

— N'osant s'aventurer seul dans cette péril-
leuse entreprise, Evans s'adjoignit un audacienx
compagnon. Sevlement, afin de détourner les
soupeons que son départ de San-Francisco avec
cet homme aurait pu éveiller en moi, car il ge
dontait que j’avais deviné ses projets, il lni don-
na rendez-vous dans la direction dela forét
de Santa-Clara ; un misérable Indien Seris, un
nommé Traga-Mescal, devait servir de guids a
I’Européen avec lequel Evans g'était associé,

— J'ai trouvé le cadavre de ce Traga-Mes-
cal dansla foret Santa-Clara.... Sa blessure
m’a dit le nom de ton contean. .. .ensuite !

— L’Européen avait réfléchi sans doute qu’un
trésor partagé perd de sa-valeur ; quand il re-
joignit Evans, il lui tira un coup de carabine
dans le dos. :

Le vieux chassenr se mit & rire.

— Quel est le sujet de ta gaité, Lennox ?

— Je pense que quand denx Faces-Pales dé-
terrent un trésor, il y a toujours l'une des denx
qui toe l'autre.... C'est drole!.... Quellea
été la derniére parole d’Evans ?

— Ton nom....

Un tressaillement & peu prés impercoptible
mais qui n’échappa pas au batteur d'estrade, ri-
da le front de Lennox.

~— 11 y avait du bon dans cet homme, dit-il
de son ton glacial. Comment se nomme hom-
qui I'a agsassing ?

— De Hallay.

— Ou habite-t-il?

— A San-Francisco.

— Je voudrais le voir. Pourrais-tu me le mon-
trer ?

— Certes, mais il te faudra descendre dans Ia
ville.

Un écergique frodcement de sourcils prouva
que cette perspective ne souriait nullement au
vieux chasseur ;c’était la premiére marque d’é-
motion qu’il donnait depuis le commencement
de Yentretien,

— Le contact d’'une Face-Pale m’est odienx,
répondit-il ; j’aida faire hier un appel & toute
ma volonté poar me décider 4 parcourir les en-
virons de San-Francisco, dans V'espoir de te ren-
contrer. Il y a bien cinquante annees au moins
que mon pied, n'a foulé le pavé d'une ville ;
n’importe, j'irai. . ..
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— Quand cela ? s
— Ce 8oir méme.... tu m’'accompagneras.
— Scit ! ou te retrouverai-je ?

— Ici, en bas. ... au pied de la montagne.

Les denx hommes échangérent une légeére in-
clination de téte et s’éloignérent chacun dans
une direction différente.

Joaquin Dick redescendait le versant qui con-
duit & ’ancienne baie, lorsqu’il apergut ls comte
d’Ambron qui venait & sa rencontre.

— J’ignore si ma présence ne constitue pas
une indiserétion, dit le jeune homme, et je suis

_ prét, §'il en est ainsi, & me retirer ; mais je n'ai
pu résister au désir de voir le fameux Lennox.
J’ai pensé que du moment que vous m’aviez
avertide votre rendez vous avec lui, vous ne bla-
meriez pas ma curiosité. Au reste, mon intention
était de me tenir trés a I'écart et de ne vous
déranger en rien. :

— Lennox est parti ; mais si vous tenez telle-
ment & Papercevoir, votre souhait ne tardera
pas & étre accompli. Vous le verrez ce soir, et’
gi je ne me trompe, vous le verrez agir.

— Qu’entendez-vous parla?

— II est inutile de m’interroger ; ce que je ne
confie pas sans que I'on me le demande, ¢'est que

Joaquin et M. d’Ambron marchérent pendant
quelques instants 4 coté l'un de l'autre sans
échanger une parole. Enfin le comte, s'adressant
au batteur d’estrade : :

~— Senor, lui dit-l, I'arrivée imprévue de miss
Mary et votre rendez-vous avec Lennox ont in-
terrompu si brusquement notre entretien de ce
matin, que je vous demanderai la permission de
le reprendre. Bien des points sont restés dans
Vombre!....

— J’aurais préféré remettre a plus fard Ia
continuation de cette conversation, Monsienr,
car vous étes encore sousla premiére impression
de mon récit, et je erains que Ja réflexion n’ait
=g suffisamment miri le jugement que vous al-

porter sar moi !

— Ce jugement, auquel vous paraissez vou-
yir bien attacher une certaine importance, Se-
or Joaquin, il me serait impossible de le formu-
<r, tant que vous ne m'aurez pas donné certains

éclaircissements qui me manquent. . . .

— Parlez!

— Je vous déclare.tout d’abord bien haute-
ment, bien franchement, que je ne reconnais &
personne le droit de s'arroger le role de la Pro-
vidence. ... c'est empiéter sur les privileges de

Dien et de la société. ... Toatefois, si vo: in.
tentions étaient pures et bonnes, et si surtout en
présence de la triste anarchie qui régne et qui
régnait bien plus encore jadis dans ce triste
pays, vous avez cru devoir prendre sur vousd’a-
gir pour le salut de tous, je ne saurais ni vous
condamner ni vous blamer. . . .mais cela, je vous
le répéte, a la senle condition que vous n'aurex
jamais écouté la voix de vos passions, jamais

Vous vous
étes mélé, m'avez-vous dit, & toutes les violen-
ces, & tous les combats, & toutes les intrigues du
désert!,... Cet aveu est d'un grandlaconisme
et d’'une extréme portée!. ... Oui ou non, avez-
vous versé le sang humain en vous exposant &
des dangers moindres que ceux encourus par les
malheureux qui tombaient sous votre balle ow
gous votre coutean ?

— Vous manquez de franchise ou d’énergie
dans votre question, comte!.... Ce que vous
voulez savoir, c’est si je suis un spadassin ou un
assassin, n'est-ce pas? Ni l'un ni I'eutre!....Je
suis un homme qui ayant chérement acquis le
droit de ne plus croire & rien, ne voit plus dans
ses semblables que des indifférents, des ennemis
ou des obstacles!. ... Les indifférents, je les ai
méprisés : mes ennemis, je les ai combattus ;
les obstacles, je les ai détruits.... Toutes les fois
aa contraire, que mon intérét personnel ou mes
passions ont été en jeum, je me suis montré ef
j'al été impitoyable. Je n'ai pas plus reculé de-
vant de terribles dangers, que je n'ai été désar-
mé par la faiblesse de mes adversaires et par la

Ce que je vous
demande, comte, ce n'est pas de peser une & une
les actions de ma vie, c’est de me déclarer fran-
chement si, d'aprés vous, un homme qui n'a ja-
mais manqué & sa parole, jamais trahi person-
ne, et que tout le monde a trompé ou trahi, est
coupable d'avoir pris sa revanche. ...

— Oui, mille fois, oui, Senor Joaquin, s'écria
M. d’Ambron avec un accent de conviction pas-
sionnée.

— Fita cet homme vous ne tendriez jamais la
main ? :

La réponse du comte ne se fit pas attendre :

— Non! dit-il d'une voix a la fois ferme ef
émue.

— Je vous remercie de votre franchise, reprit
froidement, mais sans colére et sang raillerie, le
battear d'estrade ; 'heure de ce que vous appel-
leriez ma conversion et de ee que je nommerai
moi, mon changement, n’est pas encore somnée,
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et ne sonnera probablement jamais, car votre
opinion, qui devrait étre d'un grand poids & mes
yeux, me laisse le ceeur calme et l'esprit insou-
cienx. 3

Un second silence, plus long que le premier,
régna de nouveau entre les denx hommes ; cette
fois encore ce fut M. d’Ambron qui recommen-
¢a la conversation,

— Senor Joaquin, dit-il, vous. me devez un
dernier éclaircissement.

— Lequel ?

— Celui de votre conduite avec Antonia.
Cette conduite me parait assez difficile & conei-
lier avec votre cruel et coupable serment de
wvengeance. Antonia est jeune, belle, sans défen-
ge...... Comment se peut-l que la haine que

.vous portez & toutes les femmes n'ait point re-
jailli jusque sur elle! Comment se fait<il que
vous L'ayez respectée ?

— Clette question que vous m’adressez, Mon-
siear d’ Ambron, je me la suis cent foie posée a
moi-méme, sans jamais parvenir a la résoudre !
Je vous solderai loyalement ma dette de fran-
chise! Je ne vous cacherai aucune de mes pen-
gées les plus intimes! Antonia m’a toujours in-
gpiré une tendresse contre laquelle je me suis sou-
vent et en vain indigné et révolte. Mes efforts
pour me soustraire & linfluence inouie gu'elle
exercait sur ma volonté, n'ont abouti qu’a mienx
constater et consolider cette incroyable et inex-
plicable influence! Combien de fois n'ai-je pas

. et pourtant
je sens que si mon désir s'était accompli, mon
coeur, quelque insensible et desséché qu’il soit,
aurait, pour la pleurer, trouvé des larmes de
-gang. ... Le sentiment irrésistible qui m’entrai-
ne vers cette adorable enfant, ne se rapproche
en rien de celui de I'amour. ... il n'en a ni la
violence ni les tempétes.... Je goiite prés
d’elle un calme délicienx, une tranquillité ineffa-
ble, qui me font presque oublier le passé. ...
Parfois, sous la magique influence de cette dou-

ce faseination, je me suis surpris A faire des ré-
ves d’avenir.... & croire & la possibilité de
bonheur ici-bas. Ef cependant la ressemblance
d’Antonia avec Carmen, devrait, en me rappe-
lant d’affreux souvenirs, surrexciter mes mau-
vaises passions, augmenter et activer mon ardenr
de vengeance. ... Qui sait méme si ce n'est pas
la fatale et lache tenacité de ma premiére, de
mon unique passion, qui m’entraine vers Anto-
nia ? Je crois revoir Oarmen danstoute Ia splen-
-deur de sa jeunesse, de sa candeur, de son amour!

C'est & ma faiblesse vis-a-vis d'Antonia, que je.
dois les premiers doutes qui aient ébranlé meg
convictions. Je me suis demandé si la vérits
que j'ai placée dans les éxtrémes, ne se trouve

| pas plutt entre Ie bien et le mal ; #'il existe des

hommes qui soient absolus en perversité ou en
vertu, si, en nous abandonnant & nos passiong
vacillantes, nous ne trébuchons point & chaque
pas, alors que nous nous figurons courir directe-
ment vers un but? Il y a des moments o, irrité
et humilié de I'empire absolu d’Antonia, j'ai
mentalement appelé un vengeur. . . .souhaifé sa
chute.... Eh bien! je vous jure que si un hom-
me et osé porter la main sur sa ceinture, je
laurais poignardé. ... Je n’ai pas d’amour, je
vous le répéte, pour Anfonia.... mais je suig”
jaloux d’elle !. .. .J’arrive, comte; & ce qui vous
est personnel. Votre rare loyauté, votre carac-
tére chevaleresque, la fermeté de vos convie-
tions, me font admettre qu'il peut se trouver par
hasard une exception & la perfidie humaine, ef
que j'ai rencontré en vous celte exception. Je
vous verrais avec joie étre aimé d’Antonial. ..
Je ne suis pas jaloux de vous. Pourquoi? Je l'i-
gnore. ... Peut-étre 'hommage que je rends &
votre vertu ne m'est-il précieux que parce qu'il
me donne la prenve de mon impartialité ef qu'il
justifie mes actes de vengeance. . . . Maintenant,
comte, il me reste & vous adresser une priére e
une recommandation: la priére, c'est de vous
abstenir de toute allusion aux avenx que j'ache-
ve de vous faire l.... qu’il ne soit plus jamais
question entre nous d’Autonia.... Mon orgueil
me permet de supporter une humiliation venant
de moi-méme, ef sans que rien ne m'y aif con-
traint, mais il ne saurait Uenduarer d’autrni!, ..
Ma recommandation, c'est de bien vous fenir sur
vos gardes vis-A-vis du marquis de Hallay. ...
La démarche accomplie ce matin par miss Ma-
ry me donne beaucoup a réfléchir.... J'y vois’
un présage du plus mauvais angure. . ... Tenez-
vous sur vos gardes, comte, tenez-vous sur yos
gardes!....
— Je vous remercie beaucoup de votre inté-
rét, Senor Joaquin, maisje ne partage nulle-
-ment vos soupcons ! La demande de miss Mary
ne prouve qu'une chose, que la belle Américai-
ne aime le marquis de Hallay, et qu'elle a craing
de voir les chances des armes fourner confre
Tortots . p -
—Si vous manquez de perspicacité dans cette
circonstance, Monsieur, au moins ne saurais-on
vous accuser de fatuité. ...
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~Je ne vous comprends pas ! Expliquez-vous
plus clairement |

— Clest inutile! Revenons plutot au marquis
"w++.Pensez-vous qu'un tel homme serait capa-
ble de sacrifier son amour-propre & I'attachement
d’ope femme ? Rappelez-vous donc la fagon dont
vous 'avez traité ? Comme un misérable gou-

Non, non, l'orgueil de M. de Hallay
est trop immense, sa férocité, et je n’emploie
pas ce mot au hasard, sa férocité est trop réelle,
trop instinctive pour qu'il oublie jamais V'injure
que vous lui avez jetée a la fade. Soyez persua-
dé que pour qu'il ait laissé Miss Mary accomplir
#a pacifique et humiliante mission, il faut qu'il
ait en par devers lui la certitude de tirer plus
#ard de vous une éclatante vengeance.

— Soit ! qu’il agisse comme il 'entendra ; j’ai
confiance dans la bonté de Dieu et dans la for-
©e de-mon bras ! S'il m’attaque, je me défendrai.

— Et ¢'il vous provoque a son tour?

— Je refuserai.... On n’accorde pas l'hon-
neur et I'égalité d'un duel & un assassin.

— C’est vrai, mais & la condition qu’on pour-
ra lui dire le nom de sa victime. Or, ce nom,
prononcé ailleurs qu’a San-Francisco et par tou-
e autre personne que par moi, constituerait une
calomnie et non un chatiment. Dites-moi, Mon-
gieur , connaissez-vous I'établissement de lu
Polka ?

— Certes! c'est une espéce de cercle ou l'on
joue, o l'on couche, oii 'on mange. Clestle

— Cest cela. Eh bien ! si vouns voulez écounter
mon conseil, rendez-vous ce soir, vers les huit
heures, dans les salons de jen de la Polka.

— Ces sortes de réunions ne sont guére de
mon goat!l....

— Ein ce cas, promenez-vous dans Pacific-
Street. ... puis, quand vous me verrez passer ,
suivez-moi ....

— Mais enfin ne puis je savoir ?

Joaquin Dick se mit  sourire ; et, regardant

" le comte :

— Lorsque j'étais jeune comme vous, dit-l,
Je ne savais pas non plus attendre.... Comte,
sroyez-moi, la patience est la plus grande force
wui existe sur la terre. .., A revoir ! Jo traver-
gerai ce soir, a huit henres précises, avec mon
ami Lennox, Pacific-Street. ... y serez-vous ?

— Avec Lennox! répéta vivement le jenne
homme, j'y serail.;..

XX,
L'AVEU.

11 était deux heures ; miss Mary, revétue d'a-
ne élégante amazone, était assise dans le hon-
doir attenant & son salon : un livre ouvert repo-
gait sur les genoux de la jeune fille ; mais elle ne
lisait pas.

Detemps en temps elle consultait d’un regard
inquiet les aiguilles de la pendule, puis elle e
baissait ensuite pour s'assurer si le balancier
poursuivait bien ses courtes et réguliéres para-
boles ; il lui semblait que les aiguilles n’avan-
caient pas.

On prétend qu’a certaines heures décisives les
femmes deviennent jolies par la seule force de
leur volonté ; jamais miss Mary n’avait été aus-
si belle que ce jour-la. Son charmant visage
animé par lirritation & la fois pleine de char-
mes et de tourments que produit I'attente, avait
une expressive mobilité qui aurait défié le ci-
seau de Pradier ; la stalue était devenue femme !

Bientot une subite et ravissante rougeur co-
lora le velouté de ses joues ; elle venait d’enten-
dre bien au loin, et malgré les rumeurs de la rue,
le pas de chevaux qui se dirigeaient vers la mai-
son de M. Sharp.

L'amour & des sens infaillibles, —si 'on peut

parler ainsi : — il pergoit des sons que 'oreille-

ne sawait saisir : il voit bien au-dela de la li-
mite que le regard le plus percant ne saurait
franchir !

Miss Mary ne g’était pas trompée ; quelques
minutes aprés, M. d’Ambron, suivi de son do-
mestique, s'arrétait devant la porte.

— Mon Dien! murmura la jeune fille en ap-
puysnt ses deux mains sur son cceur pour en
comprimer les mouvements désordonnés, mon
Dieu! faites que mon trouble ne tourne pas con-
tre moi!.... Jamais, & aucune époque de ma
vie, je n’ai en autant besoin de tout mon sang-
froid qu'en ce moment supréme qui va décider
de mon existence, et jamais je ne me suis sentie
gi émue, 8i agitée, si désarmée!.... O vous,
mon Dien! qui savez la pureté de mes inten-

tions, secourez-moi dans ma faiblesse. .. . soute-.

Nez mon Courage....

Les coups de marteau qui retentirent & la
porte de la rue, eurent un écho dans le cceur de
la jeune fille. Les Américaines aiment rarement;
mais, quand elles 'abandonnent & la passion el-
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Jes paient en une seule heure tout l'arriéré de
leur longue indifférence passée !

Miss Mary s'était si bien préparée a recevoir
le comte—un habile général ne méprise aucun
«détail, si infime qu'il puisse paraitre,—elle avait
8i bien étudié son salut et sa révérence, que
quand ’émotion la prit & la gorge, elle fut d'u-
ne déplorable gaucherie.

M. d’Ambron pe remarqua pas cette récep-
tion embarrassée; il était siloin de se douter
de l'impression qu’il produisait sur la jeune
fille!

11 s'inclina gracieusement devant elle, s’infor-
ma avec une parfaite indifférence et une exquise
politesse de I'état de sa santé, lui adressa un

-compliment sur le bon got de son amazone, et

finit en Iui disant qu'il était complétement &
ses ordres, Ces paroles banales, relevées par
une voix harmonieuse, et un grand usage du
monde, émurent déliciensement miss Mary, et
lui rendirent un peu de confiance. Dix minutes
plus fard, la jeune fille et M. d’Ambron tra-
versaient, au pasde leurs chevaux, les rues de
San-Franciseo.

— Avez-vous un but a votre excursion , miss

- Mary ? demanda le jeune homme.

I’Américaine se troubla.

— Certainement, Monsieur, répondit-elle en
hésitant, sans cela, je n’aurais pas osé vous dé-
ranger. ... abuser ainsi de vous. Mon pére m’a
pri¢ de me rendre &.... a.... la Mission.. ..

— 8i je ne me trompe, Miss, ce que vous ap-
pelez la Mission est une bourgade située a quel-
ques lieues de San Franeisco !

— Qui, Monsieur.

— Alors, comme il commence & se faire tard,
nous activerons, si vous le voulez bien, I'allure
de nos montures.

— Volontiers, Monsieur.

Les chevaux prirent le trot.

— Je réfléchis, comte, reprit pen aprés lIa

_jeune Amérieaine, que la Mission est bien éloi-
gnée. Si cela vous est indifférent, nous remet-

trons cette excursion & une autre fois, et nous
nous contenterons pour aujourd’hui d’une sim-
ple promenade. :

" M. d’Ambron #inclina en signe d’acquiesce-
ment, et retint la bride de son cheval. Il était
facile de voir qu’ayant pris son parti de l'acte
de complaisance qui lui avait été demandé et
auquel il avait consenti, il était tout a fait in-
différent au jeune homme de rester plus on moins
longtemps en téte & téte avec miss Mary,

— Vraiment, comte, dit cette derniére aprag
un moment de silence, vous qui &tes habitué a
la gréce inimitable et sans égale des Frangai.
sed, vous devez nous trouver, nous antres, pau-
vres sauvages américaines, d'un gout déplora-
ble, et dignes tout au plus de’ provoquer. votre
gaité! :

— Ce reproche trés grave que je suis loin de
mériter, est parfaitement injuste, Miss Mary,
dans vofre bouche. Si je ne vous savais pas sa-
turée de compliments, je serais tenté d’y voir
une provocation & ma galanterie, avec V'arriére.
pensée de vous moquer de moi ! Venant de vous,
permettez-moi d'ajouter qu'il ressemble un pen
a un petit mouvement de fatuité patriotique, ’

— Vous vous trompez, Monsieur d’Ambron
....Je vous jure que j’ai parlé sérieusementsss .
trés sérieusement. Du reste, nous ne sommes
nullement jalouses des Francaises. ... Sila na-
ture leur a donné le don de plaire, elle lenr &
refusé, dit-on, celui d’aimer. Vos compatriotes ,
& ce que l'on nous raconte, nont qu'une seule
pensée : celle de conquérir et de mériter par
leur bon goft I'admiration des hommes ef Iz
haine des femmes.... Ce role peut étre écla-
tant & la surface, mais au fond il est bien triste
et bien navrant.... Dépenser toutes ses facul-
tés et toute son énergie a lutter contre les rava-
ges du temps, & vouloir éloigner la vieillesse, &
se cramponner & une génération nouvelle quine
veut pas vous ouvrir ses rangs, c'est faire un °
bien déplorable abus de Dintellizence que Dieu
nous a donnée!.... On prétend que les Fran-
caises meurent — moralement sans doute — du
jour ot elles recoivent leur dernier baiser!....

Aprés avoir eu une exis-
tence si mesquinement et si profondément agi-
tée, elles se privent du calme et bel automne que
la Providence nous accorde, pour nous préparer
a Déternel repos!.... leur corps retourne aw
néant sans que leur ame ait vecu!.... Non,
comte, nous ne sommes pas jalonses des Fran-
caises!....

Les jeunes filles américaines ont un penchant
des plus prononeés aux diceussions déclamatoi-
res: elles abordent méme volontiers les ques-
tions les plus ardues et les plus transcendantes
de la méthaphysique. Le sujet de conversation
choisi et développé par miss Mary n’étonna
donc nullement M. &’ Ambron. 11 se résigna ga-
lamment & fournir la réplique & ce qu'il eroyait
etre I'écho d’une lecture mal comprise ou mal
choisie, :




