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#on deigt, au lien de frapper nerveusement la
gtchem, g'abaissa pro"rcsmvemcnt, sans se-
eousse;; le (ﬁlp partit : le chapeau de M. de
Hallay roula par terre.

Le marquis, par un geste magnifique, reje-
s sa chevelure en arriére, et d’une voix mé-
fallique qui vibra comme ane note de clairon :

— Au front, dit-il, et levant rapidement le
brag, il fit fen ! ;

Les Américains poussérent des hurlements
de joie et de triomphe ; Jenkins n’avait pas été
atteint.... JI ne bougeait pas!....

— Hurra for Jenkins ! Jenkins for ever !

Jenking tomba lourdement sur le plancher.
Un point rouge, & peine visible, se -distinguait
a un pounce de hauteur entre ses deux yeux ,
juste an milieu de son front.

Ce furent alors des clameurs indicibles, une
eonfusion jnouie, puis enfin une ovation en-
thousiaste et a lsquelle M. de Hallay dut se
Tésigner.

Une voix de Stentor dominait ce tumulte
#ans nom, la voix de Sharp qui demandait des
actions de la compagnie sonorienne & cent
pour cent de prime; chacan se moquait des
prétentions absurdes du bon négociant et lui
tournait le dos, car ces actions valaient alors
deux cents pour cent! Sharp se résigna a se
defaire & ce taux des cing cents qu'il possédait.
C’était un léger bénéfice de dix mille dollars
ou cinquante mille francs qu’il réalisait dans
Ia soirée, mais lexcellent Sharp n’était pas
ambitienx, et puis il avait réfléchi que le puff
a la Jenkins ne pouvait se renouveler deux
fois tout de suite, il valait mieux se liquider.

Au méme moment o le corps de cet ivro-
gne de Jenkins, comme disait plus tard mas-
ter Bharp en parlant du chercheur d’or, rou-
lait sur le plancher, Joaquin Dick et Lenmnox
faisaient leur entrée dans les salons de la Pol-
ka. Le comte d’Ambron les suivait & quelques
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11 est probable que sans la confusion produi-
te par la fin tragique de Jenkins, l'arrivée de
Lennox dans lessalons de la Polka aurait éveil-
1é la euriosité des nombreux habitués de ce
philantropique établissement. Grace & Iévé
pement dramatique qui venait de se produire,

personne ne fit d’abord attention au Peau ng
ge européen, -

Du reste, 'il est une ville au monde o1 il soit
permis de conserver toute sa personnalité, de se
livrer & toutes ses excentricités, sans attirer les
regards de la foule, c'est assurément & San-Fran-
cisco. La population de la capitale de la haute
Californic est composée d’éléments si hétéro-
genes, de nationalités si tranchées et si diver-
ses, les intéréts qui la dominent sont si puis-
sants ; une si fievreuse activité met en ebulli-
tion tous les cerveaux, que nul ne songe & s'oe-
cuper de son voisin, Ce que l'on redoute plus
a San-Francisco que les incendies, les voleurs,
les épidémies, c'est la rencontre d’'un importun
désceuvré qui vous fait perdre votre temps.

Inutile de dire que la mort de Jenkins avait
fait de cet infortuné un type de scélératesse:
¢'était & qui rapporterait une infamie de som
passé ; il ne méritait certes pas I'honneur de
tomber dans un duel ; on aurait dif; depuis long-
temps, lni appliquer la loi de lynch dans toute
sa sévérité, ete., ete. La Mort ne ressemble pas
4 la Fortune’ elle & rarement des courtisans.

Si la mémoire du chercheur d’'or était outra~

geusement attaquée et décriée, en revanche-

les plus plates adulations pleuvaient sur le mar-
quis de Hallay; c’etait & qui briguerait I’hon-
neur delui serrer la main. Les Américains da
nord onf en général un profond respect pour
laction ; ils g'inclinent toujours devant le fait

M. de Hallay, ¢'est une justice & lui rendre,
paraissait plutot ennuyé que flatté de son im-
omphe ; il ne s’était pas batta pour punir Ia
grossiére insolence du chercheur d’or, mais bien
pour prendre position vis-A-vis de ses actionnai-
res, pour inspirer la confiance, et il avait hate
d’exploiter sa victoire au profit de son enfre-
prise. Il répondit done froidement, laconigue-
ment, aux compliments qui lui étaient adressés,
de tous les cotés, et il s'empressa de mettre Ia
conversation sur son expédition projetée en So-
nora. Le jeune homme aurait proposé la con-
quéte de la France ou de I’Angleterre, qu'il as-
rait, ce soir-la, trouvé des admirateurs et des
adhérents ; il était le lion du moment. Nulle
part la popularité n’est plus éphémeére qu’amx
Etats-Unis, mais nulle part non plus elle ne s
manifeste avec plus d'entrainement et plug de
violence. Celui que le caprice de la foule
ou la volonté du hasard met pour quelques
heures en €vidence, a le droit et le pouvoir de
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prétendre a4 tovt. Lorsque M. de Hallay déve-
loppa dans un speech passionné ses projets

et ses espérances; lorsque, dune voix vi-
brante de cupidité, si Ion peut parler ainsi,
il montra les trésors incalculables enfouis dans
le sables du désert ; lorsqu’il décrivit les dan-
‘gers que présentait cette entreprise et les moyens
qu’il comptait employer pour en sortir victorieux,
ce fut dans le grand salon de I'établissement de
1a Polka, un enthousiasme qui approcha du dé-
live.

Du reste, D'affaire proposée par M. de Hal-
lay était bien de nature & enflammer limagi-
nation de son auditoire; elle flattait les plus
intimes passions des Américains; elle leur of-
frait ce qui les séduit le plus; de lor, des
aventores ; de I'imprévu et les scénes de vio-
lence.

- Magter Sharp seul ne partageait pas cette
ivresse générale ; il avait l'air fort triste, l'ex-
cellent homme !, Il se repentait d’avoir vendu
trop 10t ses actions, et il cherchait de les faire
retomber au pair, afin de pouvoir rentrer sans
bourse délier dans l'affaire.

Quand M. de Hallay cessa de parler, ce n’é-
tait pas simplement des actionnaires qu’il avait,
mais aussi uve armée ; plus de deux cents per-
sonnes sollicitaient ’honnenr de servir sous ‘ses
ordres! Lennox, retiré avec Joaquin Dick dans
un angle obscur du salon, observait d’un eeil fixe
et impassible -celui qui avait assassiné son ami
Evans.

— Que penses-tu des projets de cet homme ?
lui demanda Joaquin a demi-voix.

— Parce qu'ils promettent 3 mon rifle de
nombreuses distractions! Tu sais que jamais je
ne suis venu attaquer les Faces-Pales sur les
territoires qu'ils habitent depuisla conquéte, et
que je considere comme leur appartenant, mais
jamais, non plus, je n'ai laissé impunies leurs
agressions dans nos selitudes! Te joindras-tu a
nous ? Pouvons-nous compter sur t0i?

— Je Iignore encore.

—N’est-ce point pourtant ton or que ces Fa.
ces-Pales veulent voler?

— Oui.

— Et tu les laisseras faire ?

— Ne geras-tu point-la?. ...

— Cest yrail....

— Et puis, Lennox, veuz-tu que je t’avous une
shose?....

— Dis!,.

— De jour en jour, je tiens de moing en
moins & mes richesges. Ily a des instants on
Je désirerais presque me voir réduit a la pau-
*vreté.

— Jete crois! répondit le vienx chassenr,
sans montrer aucun étonnement : mais pourquoi
es-tu dégonté de ton or ?

— Parce qu’il me retient malgré moi dans la
vie civilisée.

— Qui, je n'al jamais pu comprendre com-
ment toi, Joaguin Dick, un bras fort et un
vaillant coeur, tu te méles parfois 4 ces trou-
peaux de désceuvrés qui parcourent les rues
des villes!

Le Batteur d’estrade sourit tristement.

— T es trop ignorant des choses de Ia vie,
Lennox, dit-il, pour qu’il me soit possible de
texpliquer ma conduite ! Ta ne me compren-
drais pas. .

— (Pest vral, je suis bien ignorant.

— Qui, tu es bien henreux. ..

Un silence de quelques minutes régna entre
les deux amis ; ce fat le vieil habitant du désert
qui reprit la parole.

— Regarde done, Joaquin, dit-il, comme toun-
tes les Faces-Pales s’humilient devant cet hom-
me qui a assassiné mon ami Evans! on dirait, 3
les veir, qu'ils le craignent comme un Espmt et
quils I adorent comme un Dieu!.

— En effet, ils le craignent !

— Pourquoi done?

—Ce parquet teint de sang répond a ta ques-
tion, dit Joaquin, en indiquant du doigt la pla-
ce o Jenkins était tombé.

— La Face-Pale que ce de Hallay a tué,
avait I'esprit troublé par Veau de fen. Et puis
ce n’est pas une raison, parce que lon a en le
dessus de son adversaire, pour que tout le mon-
de tremble devant vous. Crois—tu—qua ce de Hal-
lay soit reellement brave ?. .

— Oui..

— Brave comme le Pea.u-Rouge qui, at-
taché au poteau des tortures, entonne gon
chant de mort, et insulte son ennemi tandis
que le fer conpe sa chair et que le feu brile som
corps ?

— Non, pas aingi. Ce de Hallay a le coura-
gedela race earopéenne: ardent pendant le
combat, mais faible aprés la défaite. Les Fa-
ces-Pales ne craignent pas Ia mort, mais elleg
redoutent la souffrance.

Lennox resta silencienx ; il semblait réfléchir;
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bientdt un singulier sourire releva ses lévres ;
Joaquin Dick le regarda avec un étonnement
extréme. Depuis seize ans qu'il connaissait le
vieux chasseur, c'était la premiére fois qu'il
voyait son visage déridé par un sourire.

— A quoi penses-tu, Lennox? lui demanda~
il

— A me méler et & jouer un role parmi les
Faces-Pales.

Joaquin Dick voulut d’abord répondre ; mais
il se tut ; il savait qu'avec Lennox les conseils
étaient chose inutile ; les résolutions du vieux
chasseur étaient tonjours irrévocables,

En effet, Lennox, sans attendre la réponse du
battenr d’estrade , avait quitté I'angle obscur
ou il s'était tenu jusqu'alors, et s'avangait
vers M. de Hallay. I apparition de cet étrange
personnage, quelque habitué que l'on fat & San-
Francisco aux individualités et aux costumes
les plus bizarres, produisit tout d’abord une
curiosité générale.... Les Américains et les
Buropéens de toutes les nations se regardérent
en se consultant du regard. Aprés avoir. frémi
‘2 la représentation d’un drame, n'allaient-ls
pas assister & un gai vaudeville? Si Lennox ré-
pondait & ce que I'on attendait de lui, c'étail
une soirée compléte. Chacun se rapprocha du
vieux chasseur. Lennox, sans se douter le moins
du monde que la foule, par un accord spontané
et tacite, venait de le choisir pour son jougt, s'ar-
réta devant M. de Hallay

— Je vous ai écouté tout-a-lheure pendant
que vous nous livriez follement vos secrets, dit-
il en mauvais anglais, et je suis maintenant con-
vaincu d’'une chose: clest que votre légéreté
égale votre ignorance... Ne m'interrogez pas...
Je n’ai pas l'intention de fuir; vous aurez tout
le temps de me répondre. Une question ; cet or
que vous promettez & ceux qui voudront vous
suivre, l'avez-vous vu de vos yeux? Non!
Alors quelle confiance voulez-vous que l'on aib
en vous ?

La parole lente, froide, monotone, de Lennox,
la nature de la question qu'il posait & M. de
Hallay, changérent en un instant les disposi-
tions de la foule: les sourires s'effacérent, les
visages redevinrent sérieux... ..

M. de Hallay, malgré sa rare assurance, fut
presque déconcerté ; il g'attendait si pen & une
telle intervention! Toutefois son embarras fut
de courte durée.

—Qui étes-vous ? demanda-t-il & Lennox avee
un air de mépris visible,

—Que vous importe, si ce que je dis est vrai !
Avez-vous, oui ou non, vu une seule parcelle do
cet or que vous nous promettez si généreuse-
ment, ?

M. de Hallay hésita.

— Qui, dit-il, mes yeux et mes mains ont va
et fouché cet or.

Lennox se mit & sourire une seconde fois, ef
du ton le plus calme qu'il soit possible d'imagi-
ner:

— Votre bouche vient de prononcer un men-
gsonge ! dit-il.... .

* A cette insulte inattendue, le jeune homme
palit ; mais, dominant aussitotsa colére.

— Quelquun de vous, gentlemen, connait-il
ce vienx fou ? dit-il en s’adressant & 1a foule.

Personne ne répondit; chacun comprenai
instinctivement que Lennox n’était pasun hom-
me ordinaire.

La contenance grave et réfléchie des assis-
tants apprit au marquis qu’il ne devait plus,
sans crainte de perdre ou de compromettre sa
popularité, mépriser ce nouvel adversaire.

—Vofre costume et vos fagons, reprit-il en
g'adressant & Lennox, me donnent & supposer
que vous igoorez la portée du propos que vous
achevez de tenir ! vous étes sans doute un pau-
vre vagabond 2. .. N’importe ! Le rifle que j'a-
pergois dans vos mains, rendrait dangereuse
pour vous une seconde inconvenance.... CAT

vis-a-vis d’un homme armé I'on n'est tenu & au.
cun ménagement ... Voyons, expliquezvous,
Quel est le but de vos questions ? A quoi voulez-
vous en venir ?

— Je n’ai pas bien compris ce que yous ve-
nez de me dire, répondit Lennox, toujours
sur le méme ton ; cependant, si je ne me trom-

pe, vous me portez un défi ! si cela est, vonsau--

riez tort.

— Tort de vous porter un défi?-

— Qui.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne me laisserais pas sobte-
ment assassiner comme Evans.

A cette réponse, que deux personnes senles
comprirent dans la foule, Joaquin Dick et M.
d’Ambron, le marquis de Hallay tressaillit ; ses
yeux s'injectérent de sang ; une palenr livide
couvrit son visage.

— Votre nom ? Qui étes-vous, misérable ? de-
manda-t-il d'une voix qui sifflait & travers sed

dents serrées par la colere.
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—Je vous ai déja dit que cela importait pea.

On m'appelle 'homme juste.

M de Hallay se mit & rire d’une facon me-
prisante et nerveuse,

— Tous les. coquins et tous les impostenrs

ont Ihabitude de s’affubler de pompeux sobri-
quets | I’homme juste ! ah! ah! vraiment; la
plaisanterie est bonne | L’homme juste a dii s'em-
busquer plus d’une fois derriére un arbre ou un
buisson pour faire fen sur le- voyageur attarde
et Ini voler son or !

— Oui, je me suis souvent, en effet, cache
derriere un arbre pour abattre commodément
mon ennemi, quand je savais qu'il devait passer
a la portée de nion rifle, répondit Lennox ; mais
Jje n’ai jamais volé !

L tranquille simplicité avec laquelle le vienx
chasseur avouaif, sans y étre nullement con-
traint, quil avaif sonvent versé le sang hu-

main, en dehors des régles et des usages du du-
el, produisit une singuliére impression sur la
foule ; cenx-la memes qui avaient d'abord espéré
qu'ils se divertiraient & ses dépens, s'éloigne-
rent de lui avecune superstiticuse terrenr ! Quel
peut étre cet homme ? se demandait-on de tous
les cotés.

— Adinsi, reprit lentement le marquis au mi-
lieu du silence qui régnait de nouvean dans le
salon de Ia Polka, ainsi yous assassinez quelque-
fois, mais yous ne vous battez jamais ?

— Vous vous trompez encore! je n'ai jamais
assassing,

—Les malhenreux que vous visiez froidement,
tranquillement et sans danger pour vous. . . .

— C’était, je vous le répéte, des ennemis!
S'ils avaient pu m'abattre comme je les abat-
tais, ils '’y auraient point manqué. I est in-
contestable que je préfére tirer sur un ennemi
gans m'exposer que de livrer un combat. ...
Toute personne sensée doit penser ainsi. Mais
quand le combat est le seul moyen qui me reste
pour assurer ma vengeance... je me bats!, .,

— Vous vous batfez, vous?

— QOui!

— ‘Prenez garde ?

— Pourquoi ?

— Parce que envie pourrait me prendre de
prouver que vous &tes un lache coquin, et un in-
fame menteur !

— Vraiment non, je ne suis ni un coquin ni
an menteur! répondit Lennox avec une imper-
tarbable tranquillité, et comme'8'il ne se doutait
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— Parblen! ma patience est & bout et.ma
curiosité excitée.... C'est ce que nons allons
voirl. ... :

— Quoi ?

— Si vous vous battez!

— Et comment verrez-vous cela?

—En vous mettant dans la nécéssité de voug
sauver honteusement ou de me montrer votre.
adresse au rifle : :

— Je ne vous comprends plus !

Le marquis de Hallay devenait de plus en plus-
pale; les Francais qui le voyaient journelle-
ment et dans une sorte d’intimite, connaissaient
cette paleur; ils savaient quelle précédait tou-
Jours de grandes coléres et qu’elle en était le
symptome certain ; ils s’attendaient done & un
acte de violence ; ils ne sestrompaient pas. . ..

Par un geste plus rapide que la pensee, le-
jeune homme leva le bras, et le bruit sourd et
mat d'un coup retentis au milieu du silence, Un
jet de sang jaillit du front de Lennox et inonda
son visage ; mais le vieux chasseur ne bougea
pas: on eat dit un chéne centenaire atteint par
la hache impuissante d’un bacheron.,

M. de Hallay devait compter sur des repré-
sailles ; cependant il ne recula pas pour se met-
tre en défense. :

— Eh bien! vouns battrez-vous maintenant
demanda-t il.

— Pourquoi plutdt a présent qu'aupara-
vant? dit tranquillement Lennox. Parce que
vous m’avez frappé? Votre coup ne m’'a pas-
fait grand mal, pas plus que si, en courant je
m’étais cogné contre une branche.

— Quoi! misérable, ’'honneur !

— L’honneur ! interrompit Lennox en riant
tout hant, ce qui ne lui était pas arrivé unesen-
le fois dans toute sa vie. ... I'honneur deg Fa-
Quand vous.
e reverrez ce sera pour mourir.. . .

Le vieux chasseur allait g’éloigner, le mar-
quis se placa devant lui. ‘
— Vous ne sortirez pas avant de m’avoir ap
pris gni vous étes.

— Je ne sortiral pas? qui m'en empéchera ¥
— Moi!

Lennox poussa un cri guttural qui fit frémir
les témoins de cette scéne ; puiss’élancant avec
une impétuosité de tigre sur son adversaire, il
le saisit par le milien du corps, l'enleva de terre,
comme s'il ne pesait pas plus dans ses maing

pas de L'injure qui lui était adressée,

qu'un faible enfant, parut hésiter, et le rejetant,
doucement et sans colére, sur le sol, il partit
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gang que personne o8&t ni I'arréter, ni méme le
wmivre.

— Eh bien ! ami, dit le batteur d’estrade, tu
vois ce qu'il en coiite de se méler aux Faces-
Pales, quand on n’a plus ni leurs meeurs ni lear
langage. Lorsque ton sang a coulé, j'ai eu tou-
tes les peines du monde & me retenir. ... mais
j'ai eu peur de te contrarier. ... et puis je sa-
vais que i tu voulais. . ..

— Oui, Joaquin, tu m’aurais contrarié....
Merci ! Oh! ne me plains pas, ... je suis bien
heureux. . .. ma haine g'est retrempée dans ce
gang, car je puis te I'avoner maintenant, je crai-
gnais parfois d’etre injuste envers les Faces-
Pales, Je me disais que ceux qui parcouraient
nos déserts n’étaient que le rebut des villes. Je
ne donnerais pas ma soirée d’aujourd’hui pour
cent livres de la meilleure poudre anglaise !

— Pourquoi n’as-tu pas brisé le créne de ce
de Hallay contre la muraille ?

— Tu oublies que j'avais déja Evans & ven-
ger!.... Cet homme doit mourir deux fois par
1a souffrance. ... pour Evans et pour moi....

— Mais qui t'assure que tu le retrouveras ja-
mais?....

— 11 sait que ton or repose dans le désert....
Je suis certain qu'il viendra 'y chercher.

— Cest vrai.

— Adieu, Joaquin!

— Tu ne veux pas que je t'accompagne jus-
gu'en dehors de San-Francisco!

— Non!

— Tu n'as aucune recommandation 4 me fai-
ze ? A revoir!

Lennox hésita.

— Je voudrais, Joaquin, ditdil, que fu re-
tolrnes tout "de suite dans cette grande réu-
pion d'ou nous sortons, et que tu apprennes a
ceux qui'm’ont,vu frapper, que je me nomme
Lennox.

— (est bien. Tu seras obéi!

Les denx amis se séparérent.

— Ah! pensait le batteur d’estrade en se di-
rigeant vers la Polka, quelle mystérieuse eb ir-
résistible influence exerce sur chacun le sang de

Lennox a bean avoir passé sa vie
entiere parmi les. Peaux-Rouges, il n'en subit
pas moins, & son insu, certains nobles préjugés
de sa véritable patrie.... Témoin cette commis-
gion dont il vient de me charger. ... Il méprise
les Furopéens, ditil. . ,..et eependant il eraint
d’atre méprisé par eux. .. .Il e veut pas qu'ils
mettent en doute son couragel.. Cet amour-

propre de sauvage ne serait-fl pas un hommage
rendu & la civilisation?....

11 serait impossible de décrire I'émotion ex-
traordinaire que produisit, quelques minutes plos
tard, dans les salons de la Polka, la déclaration
de Joaguin Dick. Tous ceux qui furent témoing
de cette scéne et qui eurent, ce soir-1a, le rare
bonheur de voir Lennox, en parlent encore au-
jourd'hui et ne I'oublieront jamais !

L'homme le plus content de la soirée  était,
gans contredit, master Sharp. Il g'était defaif
de ses actions avec un fort beau bénéfice, et leg
avait vendues avant que Lennox ne se faf declas -
rél'ennemi du marquis. Une double ehance..
Seulement, le bon négociant regrettait que le
départ précipité de Lennox 'etit empéché de
traiter avec lui; car il était persuadé qu'il se,
serait entendu avec cet homme si populaireef &
célébre pour une exhibition.

En rentrant chez lni master Sharp trouva
Mary qui l'attendait au salon.

—Je calcule que vous n'étes pas encore cou-
chée, Miss Mary ! dit-il.

— Je désirais vous voir ce soir, Monsienr!
'Vous savez que je pars demain.

Master Sharp se frappa le front d'un air
joyeux.

— Ah! je suis bien content de ce que vous
me dites-la, Miss Mary, s'éeria-til!

— Pourquoi, Monsieur, je vous prie? :

—Parce que j’ai cherché inutilement pendant
toute la soirée  me rendre compte d’un nceud
que j'avais fait 24 mon mouchoir pour me rappe:.
ler que je devais vous questionner au sujet dece
départ. Je craignais.d’avoir oublié ou négligé
une affaire. . ..0u devez-vous aller, Miss Mary?

— A Guaymas!...:

— Ah! a Guaymas!....Je caleule que vous

m’obligerez beaucoup de m’écrire aussitot votre |

arrivée....

— Pour m'apprendre, continua M. Sharp,
quelle est la position du suif et de la farine sar
cette place!. ... Je présume qu'il doit y avoir
quelque chose & faire dans ces deux articles.
Vous avez, sans doute, besoin d’argent, Miss

Mary ? voici la clé de ma caisse. Je vous 80U &

haite bon voyage.
Master Sharp, aprés avoir salué sa fille, se re-
tira daos sa chambre & cougher. Il était de plus

en plus joyenx. Un seul nuage troublait un ped

&8 joie : la pensée que son ami Wiseman n'avait
pas assisté & tous les événements dont I'établis-
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sement dela Polka venait d'etre le théatre. . ..
Réellement ce Sharp était le meillenr des hom-
mes et Je plus dévoué des amis!

XXIV.
LE DEPART,

Te sarlendemain: du jour qui suivit le duel du
marquis de Hallay et de Jenkios, M. &Ambron
se disposait, vers les six heures du matin, &
monter & cheval pour faire sa promenade quo-
tidienne, lorsque son domestique: lui snnonga
Joaquin Dick.

— Ma visite semble vous étonner, Monsieur,
dit le batltenr d’estrade. Vous ayez tort. La
franchise que vous' avez bien voulu me montrer
n'a pu ni me froisser ni m'irriter.... Elle n’a
servi,au contraire, qu'a considerer lestime que
vous ‘m'inspirez. . . . ]

Joaguin Dick s'assit, et reprenant tout aussi-
0t la parole:

~ Comte, poursuivitil, master Sharp, que
j’ai rencontré ‘hier, m’a appris une grande nou-
velle a laguelle vous ne sauriez rester indiffe-
rent. ... § :

— Quelle nouvelle, Senor ?

— Le départ de sa fille, miss Mary!....

3L d’Ambron rougit de dépit; il eroyait voir
dans cette communication une allusion ironique
a ce qui s'était passé entre lui ef la jeune Amé-
ricaine.

— Senor Joaquin Dick, s’écria-t-il avec une
extréme vivacité, je ne m’explique réellement
pas votre opiniaireté & revenir sans cesse sar un
sujet de conversation qui ne sauraitwous inté-
resser, et qui compromet inntilement la réputa-
tion d’une jeune personne. ...

— Bi vous aviez daigné m’'écouter avec un
peu plus de patience, repritide batteur d’estrade,
vous vous seriez €vité cette question. Venillez,
je vous prie, me laisser poursuivre. Quelques
mots me suffiront pour vous faire hien apprécier
Pmportance du fait que je vous anngnce. Mais
Mary, vous ne Vignorez pas, vous aime avec la
fougue et limpétuosité inouies quedéploient les
natures froides et concentrées lorsqu’elles saban-
donnent, par basard, anx ardeurs de la passion.
Pour que miss Mary se soib éloignée de vous, il
fant qwun bien impérienx motif ait pesgé sur sa
volonté. Il faut quelle ait jugé son absence fa-
vorable & la réussite de scs espérances....
Gest-adire de son amour. Miss Mary s'est em-
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barquée pour Guaymas. Commencez vous i
comprendre ?

— Non, répondit M. d'Ambron, aprés une
courte hésitation.

— Je vous demande mille pardons, comte,
mais ilne m'est pas possible d'accepter votre
feinte ignorance. Vous avez peur, sans doute,
que je ne prenne votre franchise pour dela fa-
tuité. Cette crainte est injurieuse pouar vous et
pour moi. Nous ne sommes, ni I'un ni V'antre,
des hommes vulgaires. Nous avons le droif de
parler franchement, sans affecter une fansse mo-
destie, sans tomber dans une mesquine hypoeri-
gie. Miss Mary, vous le savez fort biem, ne res-
tera pas-a Guaymas, elle ne s'arrétera qu'au
rancho de la Ventana.

— Qui, vous avez raison, Senor Joaguin!
Eh bien ! une fois sa curiosité satisfaite. . ..

— Miss Mary en entreprenant ‘ce voyage a
obéi bien plus au sentiment de la jalousie qu'a
celui de Ja coriosité,... I’admirable. beauté
d’Antonia va exalter son chagrin jusqu'a la fu-
reur. .. .. Jecrois que I'on doit s'attendre & tout
de I’explosion de sa colére. . ..

— Oh! non, Joaquin, vous exagérez! Que
miss Mary ressente pour moi une cerfaine pré-
dilection, de l'amour méme, si vous le voulez,
soit ! mais je nadmettrai jamais que cette pas-
sion soit assez violente et miss Mary assez dé-
pourvue de toute vertu pour qu’Antonia ait &

— Une femme dédaignée n'est ni vertuense;
ni criminelle, ni bonne, ni mauvaise, elle ‘est
folle! Elle ne sait plus ce qu'elle fait!. ..., Majs,
laissez-moi achever ! Miss Mary n’est pas partie

Elle a emmené avec elle le canadien

Grandjean ; or, cet homme, si elle le paie géné-
reusement, et rien n'est magnifique et généreux
comme la femme: jalouse, ne reculera devant
J’exécution d’aucun ordre, devant ancune exfré-
mité. .. Ce n'est pasque ce Grandjean soit

une méchante nature ; non, tout an centraire, Il

vaut mieux que la plupart des gens que je con-

nais; mais il a une mabiere de voir qui lui est-

toute particuliere et quile rend bien plus dan-

Je vous
le déclare nettement, la position des choses etant
telle qu’elle est, je crois ‘qu’ Antonia, va se trou-
ver exposée A de grands ‘périls: .. . et qu'il y a
urgence, si réellement vous vous'intéressez &

— Ah! Joaquin. ... / 1
— TUu dernier mot, continua le batteur 4’
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trade en interrompant le comte. Laissez-moi
m'étonner, qu'éprouvant pour Autonia un amour
aussi sérieux et sincére que vous le prétendez,
vous vous amusiez & gaspiller inutilement votre
temps & San-Francisco, au lieu de vous rendre
auprés d'elle. Cette commode indifference ne
s'allie que médiocrement avee les beaux et
grands sentiments que vous affichez. ...

— Votre reproche est injuste, Senor Joa-
quinl.... Il m'a fallu au contraire déployer
toute mon énergie, toute ma force de volonte,
pour pouvoir rester aussi longtemps loin d"An-
tonial..., Si le sentiment qui m'entraine vers
elle devait etre rangé dans la catégorie de ces
affections éphéméres et violentes qhe I'on nom-
me un caprice, depuis longtemps déja je serais
retourné a la ferme de la Ventana. Cest juste-
ment parce que je redoute de me laisser aller
follement & un désir de mon imagination plutot
qu’'a un besoin de mon cceur, que je retarde le
moment d,ull(! épl‘l‘[ﬂ'c suprémc. Je suis encore
trop sous l'impression de la beauté d’Antonia,
pour avoir la likerté d'esprit que demande une
résolution grave. Mais du moment quelle peut
avoir besoin de mon appui, mes irrésolutions
doivent cesser, ma prudenee doit se taire. Je
pertirai anjourd’hui méme.

— Vous ne partirez que dans huit jours!

— Pourquoi ce retard ?

Le pre-
mier navire en destination pour Guaymas ne
doit mettre 2 la voile que dans une semaine.. ..

Cette annonce causa une véritable douleur an
J eune homme.

— Mais, s'écria-t-il aprés un léger silence,
qui m’empéche de fréter un navire ?

— Le_navire qui vous conduira a Guaymas
est frété par moi. Sans cela, il vous aurait falla
peut-étre attendre six semaines. L'expédition
du marquis de Hallay absorbe tous les aventa-
riers, tous les vagabonds et tous les matelots
désertenrs qui se trouvent 4 San-Francisco. Ja-
mais aucane enfreprise n'a inspiré une telle
confiance, excité un pareil ‘enthousiasme !, ,, .
Cest & prix d'or que jai di me procurer un
équipage! Ah! ah! vraiment, il me tarde de

Il emménera

Quel splen-

dide festin pour les oiseanx de proie du dé-

sert L... Mais vous ne m’écoutez pas, comte l....

Puisje vous demander, sans indiscrétion, - de
quelle nature sont vos réflexions?

— Oni, Senor Joaquin, car ces réflexions
vous, concernent! Je cherche & m'expliquer
comment il se fait que portant vous-méme un gj
vif intérét & Antonia, ainsi que vous me I'avey
déclaré, yous ne me proposiez pas de joindre vog

efforts aux - miens, vous n'ayez pas la pensée de -

m'agcompagner au rancho de la Ventana,

— Ma réponse ne vous laissera rien & dés.
rer, comte ... .. Blle sera claire et précise; je
vous ai déja dit et je vous répete que, quoique
je ne sois nullement amoureux d’ Antonia, je suis

jaloux de-son affection ; ce serait une poignante-

douleur pour moi si je la voyais accorder sa ten-
dresse & un autre homme.... J¢ ne me setus
done pas le courage d’assister & votre bonheur..,,
Aimez-vous!, ... soit.... j'y consens.... Je
ne m'y oppose pas. ... cettepensée m'est méme
agréable ; mais ne m'imposez pas la vue d'une
felicité a laquelle je me refuse & croire!. ... Ce
serait verser de I'huile bouillante sur ma bles-
sure encore et toujours saignante. Antonia, ne
I'oubliez pas, est le portrait frappant de Car-

men..... Ce serait 4 me rendre fou de douleur!

Du reste, bientdt, dans quelques, jours en
sapposant tontefois que vous donniez suite & vo.
tre héroique et folle détermination d’épouser
cette enfant du désert, je me rendrai présde
vous.... Le mariage use el dépoétise assez
promptement amour pour queje n'aie pasa
craindre alors, en revoyant Antonia, qu'clle me
rappelle Carmen!.... Au contraire, jlespére
que la certitude, si douce d’'zbord, puis ensuite

si odieuse, que rien, excepté la mort, ne sanrait *

plus vous séparer, que vous étes éternellement

. = [ ]
unis I'un & Pautre sur cette terre, vous aura gon-

duits tous les deux, sinon & l'aigreur ou als
haine, du moins & Pindifférence! Si mon espoir
se réalise, si vous subissez la loi commaunre, qui

veut que la satiété engendre le dégont, oh!

alors, je me vous'le cache pas, le plus cherde
mes souhaits sera accompli!.... Jaurais enfin
la certitude que nul ne pent étre henrenx ici-
bas!

Huit jours aprés cette conversation, une pe-
tite goélette montée par cing hommes, sortait du
port de San Francisco, et cinglait vers Guay-
mas. Un canot trainé & la remorque & l'arriére

du navire, attendait avec quatre rameurs que-

Joaquin Dick vouliit retourner & terre.

Le batteur d’estrade et M. &’ Ambrou, yetirés:

dans la danette, causaient ensemble.

— N’oubliez point mes recommandations, .

comte, disait Joaquin Dick. N’ayez confiance 8
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personne ! Ne vous laissez jamais prendre anx
protestations d'amitié ct de devotiment d'un
Mexicain! Quant & Grandjean, la lettre que je
vous ai donnée pour lui vous assurera au moins
de sa neutralité. 'l vous promet de vous ser-
vir, vous pourrez avoir foi dans sa promesse. Il
ne vous trompera pas!l,... N'oubliez point,
lorsque la troupe des aventuviers de M. de Hal-
lay passera an rancho de la Ventana, d'en éloi-

Bi vous avez absolument

besoin de moi, vous n'auriez qu'a m'écrive &
San-Francicco.... Vos letires me serajent re-
mises le jour méme de leur arrivée. , . . Adieu,
comte. Il peut se faire que nous ne nous re-

Joaquin Dick remonta sur le pont, et descen-
dit dans le canot; un quart d’heure plus tard,
la goglette doublait. la pointe du Presidio, puis,
aprés avoir longé le canal, prenait la haute
merl....

FIN DE LA PREMIERE PARTIE,




