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L’ENTREE EN CAMPAGNE.

Clest dans la petite vilic mexicaine de Guay-
mas que recommence notre récit.

Guaymas, I'un des ports les plus importants
de la mer Pacifique aux temps de la domina-
tion espagnole, est bien déchn anjourd’hui de
con ancienne splendeur ; ses fameuses pécheries
de perles dont les produits étaient si avidement
recherchés par les grandes dames et les fastuenx
seigneurs de la cour de Philippe, sont main'te-
tenant 4 peu prés abandonnées ; et c'est & peine
si, de temps & autre, quelques Kanakas désces-
veés, les plus merveilleux plongeurs qui soient
au monde, s'amusent, pour exasperer les requins,
& aller cueilliv sur les sables souns-marins quel-
ques huiteds perlieres. La prodigicuse activité
gui jadis animait Guaymas, a fait place au 0311-
me et au silence : on n’y voit plus ni hotelleries
ni auberges ; on dirait la ville endormie des Con-
tes. Daes la salle du rez-de-chausséc d'une mai-
son'a un étage, située aux environs de'la plaza,
ge trouvent assis devant une table, sur laquelle
fument deux tasses exigués remplies de choco-
Jat, 1a jeune fille de master Sharp et le Cana-
dien Grandjean ; tous les deax sont en costume
de voyage. Les premiéres clartés de I'aube nais-
sante néclairent encore que faiblement I'hori-
son ; miss Mary parait absorbée par de graves
réflexions ; Paventurier semble &tre de fort mau-
vaise humeur : derriére eux se tient debont une
pelite servante mexicaine.

Un accés formidable d'une toux suspecte-
éprouvée par le Canadien, arracha enfin miss
Mary a ses pensées. Elle leva les yeux sur le
géant.

— Je crois qu'il est temps de partir, master
Grandjean! Qu'en pensez-vous ? lui dit-elle d'un
air distrait.

— Je pense, Miss Mary, que depuis trois ].le.ll-
res que nos chevaux sont sellés'et bridés, voila
la vingtiéme fois au moins que vous m’adressez
cette méme question. Je ne recule jamais de-
vant une fatigue nécessaire ou un danger inévi-
table, mais je déteste subir un‘dérangefnent
inutile. Pourquoi ne m’avez-vous pas laissé dor-
mir sur ce beau petate presque neuf, que m'avait
obligeammert prété I'hotesse et ot je reposais
si mollement? On ne rencontre pas tous les
jours de semblables aubaines en -voyage. Les
femmes ne saveni jamais au juste ce qu'elles
venlent. Décidément je me repens d'atre entré
& votre service.

La jeunc Américaine n'avai: pas écouté la
réponse de son serviteur ; elle était retombée
dans ses réflexions,

— Allons! tréve & mes laches irrésolutions,
muarmara-t elle ; reculer devant I'appréhension

d'une aussi facile démarche, ce serait m’avouer,

vaincie sans avoir combattu ; ce serait me mon-
trer indigne de mon ‘amour, S'adressant alors
au Canadien :

— Master Grandjean, dit la jeune Ameéri-
caine en élevant la voix, hatez-vous de terminer
votre déjetiner. ... jesuis préte a me mettre
en route |
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— Mon déjeiiner, Miss Mary! répéta le
géant d’un ton dironie des plus marqués; mais
ou done estil, je vous prie? (e n’est sans doute
pas ce grain de cacao délayé et fonda dans une
goutte d’eau que vous appelez un déjetiner. De-
puis six jours gue nous sommes arrivés a Guay-
_mas, je n’ai pas encore mangé une seule fois sé-
rieusement. . .. enfin, n'importe ! ceci est nn, de-
tail. ... partons! |

Miss Mary n’insista pas, elle effleura da bout '

de ses lévres sa tasse de chocolat, et se refour-
nant vers la servante mexicaine :
— Mon enfant, lui dit-elle, tu rappelleras a ta

maitresse® la promesse qu'elle m'a faite de m'ex- |

pédier sans retard au rancho  de Buenavista, et
sil'on ne m'y tromvait pas, & celui de la Venta-

na, les lettres qui m’arriveront ici de San-Fran- |

cisco. Je récompenserai généreusement le cour-
rier qui me les apportera.

— Bien, Senora, je m'acquitterai fidélement |

de votre commission. Serez-vous longtemps ab-
sente?

Cansa une assez vive émotion a I’ Américaine.

— Je T'ignore, dit-elle ; Dien seul sait, mon | “0*
| a1nsi.

enfant, ce que me réserve avenir !

Il y avait dans ces paroles de miss Mary, qui |
: i o szt lello
-répondaient plutot & ses propres pensées qu’a |
la guestion de la petite servante, une mélanco- |

lie pleine de découragement qui exprimait pres- |

qgue un pressentiment.

— Ainsi, Senora, si des voyageurs ou des |

€trangers veulent loner la maison, ma maitresse

devra la lenr refuger ? Vous la gardez pour

de la salle & manger ; Grandjean la suivit aprés
avoir jeté nn regard de mépris sar la tasse de
chocolat restée intacte qu'on lui avait servie l...
Quelques minutes plus tard, Paventurier et la
fille de master Sharp, montés sur denx excel-
lents et vigoureux chevaux, sortaient de Guay-
mas. Miss Mary était revétne d'une élégante
et courte amazone ; une’ valise assez volumi-
neuse, attachee derriére la selle du Canadien,
renfermait le bagage de lajenne fille; quant a
Grandjean, il portait selon son habitude toute
sa garderobe sur son dos.
Pendant la premiére heure de marche un si-
lence complet régna eotre les deux voyageurs;
<e fut le Canadien qui, en arrivant & un endroit
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out la route hifarquait, arréta sa montureet prit
la parole.

— Fautil continuer d’avancer droit devant
nous ou bien incliner sur notre ganche, Miss
Mary ? demanda t-il.

— Vous n’ignorez point, Grandjean, que je
ne suis jamais venue dans ee pays-ci, que vous
m'avez assuré, vouns, si parfaitement connai-

Montrez-moi la route. ... je vous sai-
NTHR: s :

— 11 y a une excellente raison qui m’empé-
che de vous servir de gnide, Miss Mary. ... c’est
que jlignore complétement ot vous vonlez al-
Jerdis. s

— Ne m’'aver-vous point dit, Grandjean, que
le rancho de Buenavista n’est pas bien éloigné
de celui de la Venfana !

-- D'environ deux lienes, Miss Mary!. ..
J'ai méme ajouté que DBuenavista ayant eéteé
saccage lors de la derniére excursion des Apa-

| ches, son sé€jour ne doit pas offric de grandes
| ressources auy voyageurs. ;

!
Cette question quoique fort insionifiante | a2 : i hh
{ dre; il était évident qu'une cruelle indéeision

La jenne fille fat quelque temps sans répon-
tiraillait son esprit, s’il est permis de s'exprimer
— Ou ménent ces'deux chemins ? demanda-t-

— L’un conduit justement & Buenavista.

— Et Pautre ?

— Au rancho de la Ventana.

Les irrésolutions de miss Mary recommenceé-
rent ; tout & coup et comme frappée d'unein-

| spiration soudaine, elle détacha le voile de mous-
| selive qui entouraif son chapean et le livra an
| caprice dn vent. Le léger tissu resta pendant
| un instant immobile dans espace, pnis emporté

Miss Mary seleva de dessus sa chaise et sortit | bientdt par une subite bouffée de la brisc du

matin, il alla doucement s'abattre a trente pas
plus loin, an beaun milieu du sentier qui conti-
nuait la route suivie jusqu’alors par I'Améri-
caine eb le Canadien.

— Avancons tout droit! dit la jeune fille.

Grandjean hanssa les épaules ef obéit sang
faire la moindre observation, mais non pas tou-
tefois sans grommeler entre ses dents certaines
remarques un peu risquées.

— Que les femmes sont done des étres bizar-
res et étranges | murmura-t-il, tout en caressant

| de sa large main le poitrail nerveux de son che-

val. Je m'applandis chaque jour davantage de
ne m'étre jamais occupé d’elles. Elles sont tou-
tes plus ou moiuns folles, c’est 14 nn fait certain.
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Le wvent porte devant nous; nous allons a la
Ventana. ... Le voile serait tombé & gauche,
nous nous serions dirigés sur Buenavista, C'est
a ne pag y croire. Il fandra que j'exige de miss
Mary qu'elle me compte toujours un mois de
mes gages & l'avance. On ne saurait, avec les
femmes; prendre trop de précautions. Que le
diable me torde le col si je devine pourquoi il y
a tant d’hommes qui se marient! C'est la une
chose que jen'ai jamais pu parvenir & m'explis
q[lﬁl',

Tandis que le Canadien se permettait ces ré-
flexions hardies, la jeune fille poursuivait le
cours de fes pensées, insoucicuse de l'allure ir-

réguliére de sa moneure, qui, la bride flottante,
alternait du pasau trot, tout en se livrant de
temps & antre & de joyeuses gambades.

— Je ne me reconnais plus, se disail miss
Mary ; quel chargement s'est donc opéré dans

Comment se peut-il que moi
qui étais douée jadis d’'une volonté si ferme,
d'un caractére si opiniatre, je sois devenue si in-
décise, si irrésolue? Le bon sens et la raison
qui étaient autrefois mes seuls conseillers, éle-
vent en vain maintenant la voix ; je me bouche
les oreilles pour ne point l'entendre!. ... J'agis
a l'opposé de mes résolutions; j'obéis servile-
ment & des inspirations que je ne cherche méme
pas & m'expliquer. Je m’abapdonne lachement
a la fatalité. ... Jenem'appartiens plus. Com-
ment concilier Uirrésistible et ardente curiosité
qui m'a conduite iei avee la pusillanimité qui
s'est emparée de moi dés que mon pied a en
touché la terre mexicaine ? Que Dien me prenne
en pitié et mo vienne en aide,-car je sens que
dans la voie fatale ol je suis engagée je marche
d'un pas incertain entre le devoiment et le
crime. ...

Bientdt les pensées de la jeune fille prirent
une autre direction, sans changer pourtant de
sujet; son regard, gui brillait des ardeurs de la
fidvre, s'éteignit graduellement ; ‘l'expression
d'un morne desespoir assombrit l'aznr de ses
yeux, et sa jolie tete s'inclinna desolée sur sa
poitrine.

— Infortunée que je suis, continva-t-elle, ai-
je:done encore le droit d’aimer? N'y o-t-il pas
entre le comte et moi un abime? Le souvenir
de Joaquin Dick! Non..,. non.... arriére
ce réve odienx!. ... Cette henre, d'un inexpli-
cable égarement, nc saurait engazer mon ave-
nir! J'ai été la victime d’une coupable fascina-
tion, j'ai eubi la pression d’'une.inexorable et

puissante volonté ! Pas autre chose!. ... Joa-
quin n’2 jamais possedé mon amoulr!.... Kt
puis, a cette epoque, je n'avais p?mt vu M.
d'Ambron. ... je ne le convaissuis pas!
I'étincelle sacree qui devait me faire vivre en
m'initiant aux passionnées et ineffables jouis-
sances de 1'ame ne m'avait pas encore frappée
an ceeur! Jignorais la joie et la donlear! je
n'étais qu'noe statue animée, ainsi quele disait
Joaguin. Aprés tout, mon passé n'appartient
a personne. ... Nul n'aledroit de m'en deman-
der compte. :

Les jeunes filles américaines, nous ne saurions
trop le répéter afin de n'avoir point & fuusser les
caractéres de nos personnages pourles rendre
vraisemblables, possédent. une liberte absolue,
gans bort:es, qu'aucun controle, pas méme celai
de la sociéte, ne sourait atteindre ou amoindrir ;
aussi leur estil permis, malgré toutes les er-
rears de lears premiéres annees, d'accepter loya-
lement 1a main de Phomme qui vient leur offrir
sot nom ; sealement, & partic du jour ot elles
deviennent femmes, elles se doivent & I'honneur
de leur mari, et la moindre infraction & lears
nouveaux devoirs, serait puaie par le blame et
le mepris genéral.

Miss Mary, en songeant i souvent et si dou-
lourensement aux relations vagaement determi-
nécs qu'elle avait eues jadis avec Joaguin
Dicl, montrait donc une susceptibilité et une
delicatesse de sentiments que I'on aurait vaine-
ment cherchées auprés de la plopart de ees
compatriotes. La sincérité de sa passion don-
nait une extreme sensibilité & sa conscience.

Ve s midi, Grandjean proposa & la jeune fille
de sarréter quelques heures pour laisser reposer
les chevanx. Miss Mary accepta cette offre
avec un empressement qui semblait indiguer
quelle ne demandait qu'a retarder le moment
de son arrivee au rancho.

Assise an pied d'un arbre centenaire dont
I’épais fenillage la gardntissait des brilantes at-
teintes du soleil, 'Américaine promenait, de-

et qui regardaient sans voir, lorsque, sortant

an Canadien.
— Vous avez un grand faible pour l'argent,

n'est-il point vrai, master Grandjean ?

— Qui, répondit laconiquement le géant.

— Il nest rien que vous ne fassiez pour ga-
gner beancoup d'or ?

— (Jest selon, Miss,

" sire vous questionner. ... J'achéte votre atten-

puis un instant, autour d'elle, ses yeux distraits °

tout.a coup de ca réverie, elle adressa la parole |
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— Complétez, je vous prie, votre phrase.
Quels sont les scrupules devant lesquels s'arré-
terait votre conscience?

Le Canadien étira ses bras et sembla hésiter.

— Ma question vous embarrasse, master
Grandjean, continua miss Mary. Soyez sans
crainte. Nous autres jeunes filles américaines,
nous ne ressemblons pas aux femmes dEurope!
Nous ne parlons jamais poar le plaisiv de ba-
varder, et nous savons garder un secret!. ...
Ce n'est ni la curiosité, ni le désceuvrement qui
me font vous interroger!.... Je désire, je dois
savoir jusqu’a quel point et dans quelle mesvre
il m’est permis de compter sur vous!. ...

— Vous interprétez fort mal le motif de mon

silence, en lattribuant a la méfiance, Miss
Mary, répondit Grandjean, avec un baillement
& moitié comprimé. Si je recule devant cet en-
tretien, c’est que jal sommeil, et qu’il n'entre
pas dans nos conditions que je sacrifierai mes
heures de repos & des conversations inutiles l....
Il est connu — quoi que: vous en-disiez, — que
quand les ferames mettent lenr langue en mou-
vement, il ne lear est pas foujours possible de
sarréter. ... Ce n'est pas la leur faute. ...
c’est une maladie ! Or, si je ne mange pas, clest
bien le moins que je dorme!.... Autrement
mon service auprés de vous deviendrait impos-
sible. ;

La naive franchise du Canadien laissa 1a jenne
fille impassible,

— Master Grandjean, reprit-elle avec son mé-
me sér.ieux, J'accepte et japprouve parfaitement
vo5 raisons. ... Vous étes dans votre droit. . .
Voulez-vous me vendre votre sommeil 7. . ..

— Vous vendre mon sommeil ?. . . .

— Certes!.... Qu'a donc ma proposition de
si étrange, qu'elle vous donne cet air surpris ?

Vous souhaitez faire votre sieste, et moi je dé-

tion, et vous me vendez votre repos.... (Vest
13 une affaire, voila tout

Grandjean s'inclina gauchement, puis, d’'une
voix qu'il s'efforca de rendre insidieuse

~— Une affaire au comptant ? demanda-t-il.

— Certes ! quel est votre prix ?

— Mes paupiéres s'abaissent malgré moj. T
me fandra de grands efforts pour vainere mon
sommeil. Je vous assure que deux piastres. . .

— Les voici! interrompit la jeune fille. Main.
tenant prétez-moi toute votre attention.

Le Canadien prit les piéces dargent, les serra
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ceignait la taille, et, se donnant sur Poreille
droile un coup de poing retentissant et qui au-
rait sufli pour étourdir un taurean :

— Parlez, Miss, dit-il, me voici parfaitement
éveilla,

— J'aurais di avoir celte explication avee
vous avant de quitter San-Francisco, reprit la
Jjeune fille, aprés s'étre recucillie un instant ;
mais de si graves pensées occupaient alors mon
esprit, que je u'y ai pas songé!.... Je cher
chais un serviteur actif, brave et fidéle qui m’ac-
compagnat dans mon voyage. ... Vous m'aves
para réunir ces différentes qualités, et je,vous a
pris a mon service. Anjourd’hui, de nouvelles ré-
flexions ont modifié mes intentions premiéres
11 est possible que j'aie besoin bientdt de toute
votre énergie, de toute votre soumission ! Il est
done bien naturel que je désive connaitre quelle
est la limite de votre dévoiiment, et savoir le
point précis ol commence votre conscience,

— Ma conscience commence 13 ou finit mon
interét!.... Je n'affecterai pas une fansse mo
destie vis-4-vis do vous, Miss Mary; je suis un
garcon précieux pour les aventures; vous cher-
cheriez longtemps et sans doute inutilement un
rifle aussi docile et aussi infaillible que le
mien!. ..,

La bonhomie réelle avee laguelle le Cana-
dien prononca ces mots, si elle w'en atténuait la
portée morale, leur retirait du moins lenr%inis-
tre euphonie, §'il est permis de s’exprimer ainsi .

— Alnsi, master Grandjean, si je me tronvais
forcée, dans Vintéret de ma conservation per-
sonnelle, de vous désigner du doigt un homme...

— J'estimerai 'homme, ef: je vous dirai : cest
tant.

— Quel que it cet homme?. ...

— Qui....

— Vous n’aimez dong personne ?

~—On ne vient pas en Amérique pour ¥
faire du sentiment, mais bien sa fortune. ...
Ceux qui sexpatrient laissent leur coenr der-
riére eux ! Le mien est resté dans mon pays. ..
& Villequier.... je I'y retrouverai si i’y re-
tourne jamaisﬂ! Pourtant, oui, j'y pense, il est
un homme contre lequel je n’entreprendrai rien,
m’offtit-on toutes les pépites de la Californie et
de la Sonora! :

— Par crainte ?

HINen, Miss _Mary, par reconnaissance! ré-
pondit le Canadien tranquillement, et sans pa.
raitre nullement froissé de la question de la

soigneusement dans la ceinture de cuir qui lui

jeune fille.
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— 1l n'est pas probable, master Grandjean,
car ce serait la en vérité un hasard par trop
merveilleux, que cet homme soit justement ce-
Inila méme & qui je songe!.... Vous le nom-
mez . ...

— Joaquin Diek, le batteur d'estrade!. ...

La réponse du Canadien produisit uuioﬁ'et
prodigienx sur la jeune Américaine ; ses joues
se décolorerent, une paleur livide envahit son
front, une flamme jaillit de ses yeux deyenus
d'un bleu sombre.

— Joaquin Dick! ‘toujours lui. ... répéta-t-
clle & deri-voix. Clest la fatalité !

—_ Vous le connaissez, Miss? Au fait, qui ne
le connait pas? continua Grandjean. C’est
un bien galant caballero ! nul mieux que lui ne
manie Tor et le fer; prodigue d'onces et de
coups de conteau, il est un gentleman accompli
dans toute la force du mot! Ah! quel mal-
heur qu'il soit un peu sorcier!. ... ans cela, je
serais encore & son service.... Vous voyez
Miss Mary, que la personne & laquelle vous au-
rez peut-gire & me présenter, n'a rien de com-
mun avee le seul étre humain que je respecie en
Amérique, car don Joaquin se trouve en ¢ mo-
ment-ci en Californie, et nous, nous sommes en
Sonora l....

lexistence réelle de cet homme gi inexplica-

bled.<
— Au contraive. ...
— Ah!.... et quel aétéle résultat de vos

réflexions ou de vus investigations ? ; Joa-
quin est-il bon ou méchant, désintel."esse ou cu-
pide, haineux ou aimant? Est-l?_ vrai, com-
me certaines gens le prétendent,'qu‘ﬂ ait sou-
vent pris part & des actes d’une sauvage vio-
lence, et que l'or qu'il posséde soit taché de

Grandjean, au lieu de répondre, g€ m'}t a con-
sidérer attentivement la jeune fille: il fnllm‘t.
qu'il se passat quelque chose de bien extraordi-
naire en lui pour quiil osab se permettre une
tolle hardiesse ; car ¢’était la premiére fois de sa
vie qu'il regardait fixément une fem}nc. y

__ Miss Mary, dit-il, je m’apergois que je me
suis trop haté de serrer V0S piastres dans ma
ceinfure,

— Pourquoi?

— Parce quil me va falloir vous les ren-
dre!.... Oh! vous avez beau affecter I'étonne-
ment, yous me comprerez bienl.... Ia ffu;on
dont le nom de Joaquin, que j'ai prononce par

hasard, est devenu tout de suite le sujet de notre
| conversation, mapprend et me prouve gue mon
| ancien maitre est 'homme contre. lequel vous

La violente émotion éprouvéc par la jeunc songez & m'employerl.... J’ignore et ne tiens

fille, ou au moins la manifestation de cette emo-

ancunement 2 copnaitre le motif de la haine

tion, n'avait pas été 5 longne:dures 5 fves wie | que vous lui portez. ... Je me borneral & vous
TaLe presence desprit eburc force: inouie de ca- déclarer tout net que le batieur d'estrade en
ractére, I’Américaine, aussitot le choc requ, | L 1atil & mes jours, je ne léverais pas davan-

avait recouvré sa sérénité et son sang-froid.

prit.

tage pour cela mon rifle sur lui.... Je me re-

; S ] : i :
Co fut d’une voix calme ¢t assurée qu'elle re signerais plutot & la mort. ...

11 y avait dans le ton de la reponse du Cana-

— Y atil longtemps que vous étiez lié avee | dien une espéce de brutalité passionnée qul se

le genor Joaquin ? .
— Personne n'est 1ié avec Joaquin Dick, ré
pondit le Canadien. Il y a environ trois ans au

rapprochait de D'enthousiasme. 1’ Américaine,
; : : 5

- | toujours maitresse d’elle-méme, conserva l'appa=

- | vence glaciale qu'elle montrait depuis le debut

iourd’hui que Nous HOUS SOmMMES vus pour la | o Pentretien.

premieére fois.

— Vous n'étes pag heureux dans vos appres

__ Ainsi sa confiance en vous n'a jamais été | ciations, master Grandjean, dit-elle froidement.
assez grande pour qu'il vous ait devoilé le mys- | Vous vous méprenez du fout au foud sur la na-

tere qui entoure sa vie? Vous ignorez et c

qu'a ¢ié son passé et ce qu'il espere de l'ave-

nir'?

e | tore de mes sentiments! vty
Le géaut allait répliquer, mais il s'arréta dés
| les premiéres syllabes de sa phrase, et, baissank

: & . il devint d’ soule brique ; la
_ T senor Joaguin posséde un extréme bon | les yeux, il devint d’une couleur de brique;

gens. Il se méfie de tout le monde.
— Fit vous, vous n'avez rien deviné ?
__ Qu'entendez-vous par 1a, Miss Mary ?

— Vous ne vous étes jamais demande, et Canadien, et aveo cette

témérité- de linterrogation qui etai!; mont.éc
jusqu’a ses lévres le couvrait d_c coPLu'smu: ME%S
Mary avait deviné la question 1I1d150‘1’et0 u
hardiesse que le caleal

jamai & & savol : teric ont seuls le pouvoir de modeé:
vOus 'avez jamais chexché & savoir quelle est ' ou la coquetteric P

- explications vous semblent en quelque point
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" yer chez les jeunes.filles américaines, elle répon-
dit a son silence comme gl avait formulé sa
pensée.

— (ette fois, master Grandjean, dit-elle, vous
vous rapprochez: de la vérité, si toutefois vous
ne l'avez pas devinée entiére.... Maintenant,
de quelle sorte est, an juste, lattachement que
je porte au senor Joaquin: amitié, amour ou
reconnaissance? c'est ee que je n'ai pas besoin
de vous apprendre.... L'essentiel, c'est que,
bien convainen que j'ai uniguement en vue son
bonheur, vous m’aiderez a'le sauver d'un danger
dont il est menacé.

— Quel dunger, Miss Mary ? demanda le Ca-
nadien avee vivacite.

— Un danger, master Grandjean, que vous
comprendrez fort difficilement, car il ne s'agit
ici ni du tranchant d'un couteau, ni de la gueule
d'unrifle!....

-— Du,poison? g'écria le Canadien avec une
anxieuse et fonguense indignation.

— Les jours dun senor Joaguin re sout pas en
péril !

— Alors on veat le voler ?

— Pas davantage.

Grandjean fit une légére pause.

— Miss Mary, ditl, aprés avoir réfléchi,
vous parlez pour moi d'énigme. Que peut-il
done arriver de malheureux & un homme, si ce
n’est d’étre volé ou assassing ?

La naiveté de cette question entama le sé-
rieux de I’Américaine ; et pour la premiére fois,
depuis qu’elle était partie de San-Francisco, un
sourire glissa sur ses lévres roses.

— Master Grandjean, répondit-elle, si mes

obscures ou inintelligibles, ne vous génez pas
pour m’'interrompré et me demander des éclair-
cissements!.... Vous m'écoutez ?

— Je vous écoute avec une double attention,
Miss, d'abord parce que je dois loyalement ga-
gner mes deux piastres, ensuite parce qu'il s'agit
du seigneur Joaquin Dick,

La jeune Américaine, aprés s’atre recucillie
de nouvean pendant guelques secondes, releva
sa téte, qui s'inclinait pensive ; et fixant, & son
tour, ses yeux sur ceux de son interlocuteur :

— Avez-vous jamais aimé ? lui dit-clle.

— Il me semble, antant que je me le rappel-
le, que, jadis, j’ai assez aimé ma meére, et pent-
éire bien aussi un pea mon pére, quoique jene
Y'aie pas beaucoup connu,
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jean, interrompit misz Mary; ma question ne
concerne en rien les affections de famille ; elle
se rapporte exclusivement & l'amour. Avez-vous
jamais été amoureux?

— Oh!jamais!.... s'écria le géant avec
une vivacité pleine d'indignation, jamais, je
vous le jure ! Je dois méme ajouter que Pexis-
tence de ce sentiment bizarre.m'a toujours parn
une mystériense monstruosité. BEn effef, quel
profit ou quel agrément procure-t-il aux malheu-
reux qui 'éprouvent ? Aucun, certes. . . an con-

Apres tout, les gens qui attrapent
le vomito ou la fievre jaune sont plus & plaindre
qu’a blamer. Ce n’est pas lenr faute si I'épidé-
mie les atteint. . . . ¢’était écrit 4 Tavance dans
leur destinée. Mais pardon, miss Mary, je ne
vois pas bien clairement le rapport qui existe
entre la question que vous m’adressez et le dan-
ger que court le senor Joaquin. . ..

— Un rapport aussi simple qu’intime, master
Grandjean. Le senor Joaquin Dick est pas-
sionnément épris. Or, si votre ceeur n'a jamais
battu pour aucune femme, vous vous rendrez
difficilement compte, et des tonrments qu’endu-
re & present le battear d'astrade, et des malheurs
que lui réserve I'avenir. ... :

— Je n'ai jamais été frappé par le vomito,
et cependant je connais les effets de ce terrible
fléan, ear j'ai vu bien des gens y succomber....
11 en est de méme de I'amour. Il y a quelques
années, un de mes compagnons du désert, un
nommé Dickens, ent la raison troublée par une
Pean-Rouge, une belle femme du reste, presque
anssi grande que moi.... des poings énormes,
gros comme ma téte.... et des reins qui sup-
portaient sans peine la charge d'une mule:. ..
Mais Dickens ne la recherchait pas a cause
de ces précieuses qualités.... loindela....
puisqu’il I'aidait au contraire dans ses travaux !
....Ehbien! Miss Mary, je visun jour Diec-
keps, personne ne maniait mieux un rifle que
lni, manquer un buffle & trente pas!.... Son
amour lni avait 0té non-senlement la justesse de
I'esprit, mais aussi celle da coup d'eeil!. ... il
était devenu comme idiot !.... Heureusement
pour Iui, dans un intervalle de raison, il eut
honte de sa faiblesse, et il brisa de la crosse de
sa carabine, le crane de sa bien-aimée l.... Mais
tout le monde n'a pas cette chance!.... On
prétend qu'il y ades gens qui meurent d’a-
HONE AT o
— Et cenx-14 ne sont pas les plus & plaindre,

— Vous ne me comprenez pas, master Grand-

murmara doulourensement la jeune fille ! car il




