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e précieuse, chaque fleur étincelait ainsi qu'un
gros diamant, La lumiére, tamisée et décompo-
sée par les arétes et 'ombre des branches, pré-
sentaitles couleurs les plus éclatantes, les nuan-
ceg les plus délicieusement graduées; c’était
comme un mirage aérien, un féerique palais.

Ce qui ajoutait encore un charme indéfinissa-
ble a cet indeseriptible paysage, c'était le cal-
me embaumé, si on peut parler ainsi, qui 'en-
cadrait. Purifié par l'excessive chaleur de la
journée, T'air avait acquis une mélodieuse sono-
rité qui changeait en une riche harmonie les
eris des apimaux' et des insectes saluant d’un
dernier cri d’'amour les derniérss lueurs du jour!
Les pénétrantes odeurs des arbustes gras et épi-
neux, corrigées par les acides senteurs qu'exha-
laient les plantes parasites et grimpantes, com-
plétaient I'ecsemble de ce tableau enchanteur ;
le parfom des fleurs est pour ainsi! dire I'ame
d’un paysage!. ...

Soit quinfluenc-ée par le spectacle de ces ma-
gnificences de la nature qui formaient un si sin-
gulier contraste avec les haineuses et mesqui-
nes passions humaines, qui remplissaient son
ceenr, la jenne Américaine soupgonnat instine-
tivement l'odicnx du rdle quelle allait jouer,
soit au contraire que la vue de cette espéce d’oa-
8is, en lui faisant pressentir une créature d’élite
dans Antonia, éveillat ses craintes a I'heure so-
lennelle da combat, et changeat sa colére en
prudence, la jeune Américaine, disons'nous, res-
ta longtemps, bien longtemps, blanche et immo-
bile, ainsi qu'une statue, & contempler la petite
ferme isolée.

Enfin, la passion triompha du sentiment, la
femme jalouse l'emporta sur la créature de
Dien. Une lueur sinistre fit jaillir de sa prunelle
blene un noir regard d’Andalonse! Enfiévrée
par Pimplacable amour qui lui brilait le sang,
la froide enfant du Nord s%était momentané-
ment métamorphosée en une ardente (Gadi-
taine !

— En avant! murmura-telle, ainsi que le
goldat s'excitant & la bataille, et de sa flexible
cravache, elle cingla la croupe de son cheval,
Dix minutes aprés, miss Mary s'arrétait devant
Ia porte du rancho : an meme instant Antonia .
assise sur un banc de gazon dans l'endroit le
plus solitaire de son jardin, quittait brosque-
ment son siége agreste, et appuyant vivement
8a petite main blanche sur son eceur pour en
eomprimer les battements précipités :

— O mon Dieu, ayez pitié de moi, murmura-

telle, il me semble que je suis menacée dup
grand malheur . ...

Antonia n'avait cependant pas entendn de gy
retraite le galop du cheval de '’Américaine,

Quel homme de génie expliquera jamais I
mystériense et incontestable puissance magnéti.
que dont sont donées certaines ames exception.
nelles, certaines organisations nerveuses. Nul,
sans doute; car il est des secrets qui déjouent
les vains et persévérants efforts de la science;
ce sont les secrets du ciel.

Quelques secondes plus tard, les deux rivales
ge trouvaient en présence I'une de 1'autre,

1.
LE PRESSENTIMENT.

Depuis pres d’un mois que miss Mary avait
formé le projet de se rendre au rancho de la
Ventana, elle avait songé cent fois, mille fois,
a la premiére entrevue qu'elle avrait avee An-
tonia, et elle s'était tracé son role ‘& l'avance;
elle avait pesé et calculé les paroles qu'elle de-
vait dire, éludié sa contenance, réglé jusquia
ses moindres mouvements ; elle ne voulait rien
livrer au hasard.

Antonia, brusquement arrachée 4 sa solitu-
de et a ses pensées, et nullement prévenue dela
visite qu’elle allait recevoir, arrivait, au contrai-
re, complétement désarmée sur le théatre de
l'action ; {out I'avantage était done du coté de
I'Américaine ; ce fat pourtant 'opposé de ce
que l'on eit été en droit d’attendre qui eat lien.
Surprise, éblonie et dominée par le calme et
limpide regard, par la radieuse beante de la fille
de la Vierge, miss Mary sentit son courage et
sa présence d'esprit I'abandonner, son audace
disparaitre ; elle rongit et balbatia quelques
mots & pea prés inintelligibles.

Cest qu'enfin P’Américaine avait oublié de
tenir compte, dans son programme si minutien-
sement élaboré, de la souveraine et sympathi-
que beauté de sa rivale ; elle s’attendait, certes,
& rencontrer en elle une certaine délicatesse de
traits et de formes, un certain parfam’ de jeu-
nesse ; mais jamais I'idée d’une perfection aussi
compléte ne s'était présentée a4 sa pensée; la
fille de Iexcellent master Sharp était douée
d’nn esprit bien positif pour quiil fit eréatenr!
L’embarras éprouvé par Antonia n’était pas
moindre, quoique moins visible et d’une cause
toute différente de celui de ' Américaine. Pour
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Ia premiére fois de sa vie, la jeune hotesse de la
Ventana sentit ses lévres se refuser & des paroles
de bien-venue et d’hospitalité,

Ce fut Grandjean qui mit un terme & cette
pénible scéne d’hésitation et de silence.

— Senorita, dit-il, je suis & jean depuis hier }

au soir et je me sens un appétit terrible ; j'espe-
re (ue vous n'avez pas encore soupé, ou, si vo-
tre repas est terminé, qu'il reste du moins quel-
que chose & manger!.... A propos, comment
vous portez-vous?, . . .

—dJ’attends pour me mettre & table qu’ Andrés
s0it de retour des champs, mais si vous souffrez
tellement de la faim, Grandjean, je vais faire
servir tout de suite.

—dJe prefere attendre, Senorita ; ce délai per-
mettra 4 la cuisiniére d’ajouter denx ou trois

votre santé a été toujours
bonne depuis la derniére fois que je suis passé

-au rancho ?

— Oui, mereil.. .. Don venez-vous, Grand-
]
jean?

— De San Francisco ? répéta vivement la

_jeune fille, Alors, vous avez des nouvelles de

Joaquin Dicl ?

Cette question parut géner Grandjean,

— Dois;je répondre, Miss Mary ? dit-il en s'a-
dressant en anglais & I'Américaine.

— Certes!. ... Pourquoi non ?

— Dam ! est-ce que je m’y connais, moi, anx

Je craignais, par une pa-
role impradente, de mettre cette jeune enfant
sur la piste de vos amours !

Tandis que le Canadien échangeait ces quel-
ques mots avec I’Amérieaine, Antonia 'obser-
vait avee une attention qu'elle ne lui avait pas
encore accorde jusqu'a ce jour ; on edt dit que,
le voyant pour la premiére fois, elle cherchait &
se former une opinion sur son compte. Le résul-
tat de cet examen amena une expression de tris-
tesse dans les yenx de la charmante hotesse de
la Ventana.

— Non-seulement, Senorita, dit enfin Grand-
jean, jai rencontré le senor Joaguin Dick,
mais il m'a méme gardé quelque temps a son
gervice. Il ne m'a pas parlé une seule fois de
VOus. ...
¢+ Le géant regarda alorsd'Américaine d’un air
qui deécelait un parfait contentement de lui-
meéme ; en effet, il étaitaussi étonné que charmé
de la facilité qu'il montrait 4 soutenir un dialo-
gue avee une femme.
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— Devez-vous rester Iong-temps au rancho?
reprit Antonia apres avoir hesite,

—de lignore, Senorita ; la durée de mon sé-
jour ici depend de la fagon dont tourneront Ies
événements. ?

— Quels événements, Grandjean ?

Cette inferrogation embarrassa visiblement
le géant ; mais, reprenant bientdt sa sereine et
habituelle indifférence : '

—Quels événements ? me demandez-vous, Se-
norita ? repondit-l. . . . Ma foi ! je ne le sais pas
plus que vous, ...Je ne comprends rien & tont
cela. J’al une maitresse qui me paie assez géné-
reusement, et je lui obeéis sans m’inquiéter du
fond de sa pensée. . "

— Quelle est votre maitresse, Grandjean.?

— Caramba | la senorita dona Maria, ici pré-
sentel. ... Vous imaginez-vous que je seraisas-
sez niais pour accompagner gratis une femme ca
voyage ?

Ainsi mise en seéne, miss Mary s'empressa
de prendre part & la conversation, elle trou-
vait que le Canadien n'avait déja que trop
parlé,

— Dona Antonia, car tel est, si je ne me
trompe, votre nom, dit-elle, votre réception
m’apprend Pennui que vonus cause ma présence
au rancho, soyez assurée que je ferai tout ce qui
dépendra de moi pour m'éloigner le plus. tot
possible ! J’espére toutefois que vous vou-
drez bien m’accorder, ainsi qu’a mon serviteur,

V'abri de votre toit jusqu’a demain matin. Soyez, -

du reste, persuadée que si je connaissaisun
moyen qui me permit, méme aux prix des plus
grandes fatigues, de me passer de votre hos-
pitalité, je n’hésiterais pasun instant & l'em-
ployer.

Cette phrase, qui, pour &tre prononcée en
espagnol, n'en conservait pas moins une allure
essentiellement américaine, ne parut causer ni
étonnement ni dépit & Antonia.

— Senora, répondit-elle, je ne mérite pas les
reproches que vous m’adressez! clest du plus
profond de mon ceeur et sans arriére-pensée au-
cune, que je vous supplie de copsidérer cette
maison comme si elle était la votre!. .. . L’hos-
pitalité est & mes yeux un devoir sacré!. ...

—Un devoir sacré, soit! mais un devoir dont
l'accomplissement vous est en ce moment-ci tres
pénible. ..

— Pourquoi cela, Senora

— Parce que la sympathie est un sentiment

(]
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*qui ne se commande pas, ebque je doute d’avoir
conquis la votre. .

Antonia baissa la téte et ne répondit pas. Un
sourire de farouche satisfaction crispa les lévres
de I’ Américaine. Le silence expressif de sa ri-
vale la débarrassait du fardeau de I'hypocrisie ;
il ne lui restait plus qu'a engager hardiment la
bataille; et cette perspective,.quoiqu’elle ren-
versat tous ses plans,s’harmonisait parfaitement
avee Iardeur de sa passion et plaisait singulie-
rement & sa haine!. . . . Elle n'avai plus besoin,
ainsi qu'elle 8y était décidéed’abord, de capter,
par la pénible affectation d’une fausse tendresse,
Pamitié d’Antonia; il lui était permis de com-
battre & visage découvert.

Grandjean, craignant que le dialogue com-

_.mencé entre les deux jeunes filles, dialogue qui,
dontre toutes ses prévisions, s’était arrété bras-

_ quement & son début, ne se renouat et n'amenat
un retard dans I'heure du souper, s'empressa de
changer de conversation. :

— J’ai peur, Miss Mary, s'écria-til, que vo-
tre cheval n’ai été blessé par quelque épine; on
dirait qu'il boite ! Voulez-vous que nous allions
le voir de plus prés?

Sur un signe d'acquiescement de I’Américai-
ne, le Canadien s'éloigna ; miss Mary se dispo-
sait & le suivre, lorsque Antonia la retint par
un geste presque suppliant.

— Senora, lui dit-elle d’une voix dont l'ex-
pressive et harmonieuse lenteur dénotait une
émotion continue, veuillez m’excuser et me par-
donner, si, 2 mon insu, je vous ai chagrinée ou
offensée.... Telle n’a jamais été mon intention....
Oh ! loin de la...

— Vos excuses, Senorita, sont sans objet,
répondit froidement Américaine ; si l'une de
nous deux devait étre blamée dans cette cir-
constance, ce serait, non pas vous, mais moi.
J’ai, sans vous connalitre, commis l'inconvenan-
ce de vous parler d’amitié, tandis que vous,
vous étes restée dans une réserve qui joignail
au mérite de la dignité celui de la franchise.....

— 11 y a dans votre accent comme un souffle
de colére qui détruit la bienveillance de votre
réponse, Senora, dit Antonia. Ma justification,
dans votre bouche, ressemble & une nouvelle
aceasation, Je le vois, je vous ai cruellement
froissée. . . . Econtez-moi, je vous en conjure;
car je ne voudrais pour rien au monde ni éveil-
ler an mauvais sentiment dans votre cceur, ni
vous laisser la conviction que j'ai souhaité vous
gtre désagréable.

Antonia fit une légére pause. Puis, d'un ton
qui malgré une nuance de gracieuse timidite et
de charmant embarrag, décelait au fond une fran-
chise réelle et résolue :

—Senora, continua-t-elle, je'ne saurais suppor-
ter la pensée que mon manque absolu des usa-
ges du monde pourrait vous exposer & des fati-
gues et & des privations inutiles ; que par ma
sotte et coupable gaucherie, je vous aurais éloi-
gnée, presque chdssée du rancho.... Je suis
fort ignorante, Senora, et je ne sais pas dissimu-
ler mes impressions ; mais jamais, dn moins, un
mensonge 'a souillé mes lévres!'’.. Je vous
répete done avec une entiére sincérite que vous
m’affligeriez profondément, si blessée par la froi-
deur involontaire de mon accueil, vous songiez

| & quitter la Ventana avant l’époque que yous

vous étiez désignée & vous-méme pour votre dé-
partl....

Les explications de la jeune fille, loin d'enta-
mer la morgne de ’Américaine, ne firent quac-
croitre la raideur de sa contenance.

— Vosaveus, Senorita, dit-elle d'un ton jsec
et dogmatique, si familier aux femmes des Etats-
Unis, vos aveusx, au licu d'atténuer ce que votre
réception apu avoir de pénible pourmon amour-
propre, paraissent n’avoir au contraire d'autre
but que celui de bien constater la géne que yous
causerait mon séjour prolongé dans votre babi-
tation.

— Je ne vous comprends pas, Senora. Expli-
quez-vous plus clairement, je vous prie, inter-
rompit Antonia.

Miss Mary regarda fixément sa rivale, et res-
ta pendant l'espace de quelques secondes sans
répondre.

— Vous me détestez bien, n’est-ce pas ? lui
dit-clle enfin.

Une métamorphose aussi compléte que sou-
daine s'opéra dans Antonia ; une fiere contrac-
tion, si U'on peut parler ainsi, arrondit Iarc par-
fait de ses soureils ; son ceil, suppliant, prit une
expression d'audace candide qui en doubla I'é-
clat, et, sur sa bouche si merveillensement mo-
delée, glissa un sourire exprimant un instinetif
mépris.

— Vous, Senora, je ne vous déteste pas! re-
pondit-elle, mais je me sens génée et oppressée
en votre présence; car il me semble que de terri-
bles et mauvaises pensées remplissent et tortu-
rent votre Ame. ... et, vous I'avoueraije? que
vous nourrissez contre mon repos et mon bon-
heur de méchants desseins !
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1l y avait dans l'accent d’Antonia une ferme- | que vous étes tentée de mettre en doute la soli-

té pleine de simplicite, qui sans affaiblir ia por-
1ée de sa réponse, en retirait néanmoins tout
coté agressif et brutal ; c’étaif, non pas une ac-
eusation, mais une plainte.

TLa surprise que ces paroles causérent & I'A-
méricaine ne saurait se déerire; incapable de
pressentir ou de soupgonner la délicate et mer-
veilleuse organisation de sa rivale, son esprit s'ar-
réta tout d'abord & une pensée de trahison ; elle
se dit qu’Antonia connaissait le motif qui la
conduisait au rancho, et elle cheicha & deviner
le fatal hasardegui avait pu linstruire.

.~ Vraiment, Senorita, s'écria-t-elle avec une

, vivacité quelle n'avait pas encore montrée de-

puis le commencement de T'entretien ; vraiment,
Senorita, je me demande si je ne suis pas dupe
d’une illusion, si mes sens ne m'abusent pas, si
enfin vous avez réellement prononceé les phiases
que j’ai cru entendre ! Moi, votre ennemie? et
pourquoi je vous prie? Je vous vois aujourd’hui
pour la premiére fois ; et il est probable qu’une
séparation éternelle terminera deés demain no-
tre réunion momentanée. En quoi votre vie

_ peut-elle se trouver mélée a la mienne ? quel in-

térét aije donc & me méler de vos affaires ?
Voyons, expliquez-vous, formulez clairement vos
violentes et vagues accusations.

— (ela ne m'est pas possible, Senora.

— Ah! il parait qu'il s'agit d’un secret! Ne

_joindriez-vous pas, par hasard, la crédulité, a

Tignorance? Etes-vous bien assurée que l'on n'ait
pas voulu se jouer de votre naiveté ? Tout me

porte & supposer que 'on a inyenté une fable

absurde dans le but de slamuser & vos dépens et
que vous étes en ce moment-ci, victime d'une
ridicule mystification !

— Vous ne m’avez pas comprise, Senora, ré-
pondit doucement Antonia. Je n'ai jamais son-
gé a porter contre vous une accusation precise;

je vous ai simplement avoué la cause de la froi-

deur de mon accueil, c'est-a-dire qu'il me sem-
blait que vous me voulez du mal. Maintenant,
quelles preuves aije de votre inimitié a mon
égard ? Aucunes. Personne ne m'a parlé de vous-
Ily aune demi-hewre j'ignorais encore votre
existenee. ...

— Alors rien ne justifie l'incroyable hardies-
se de votre langage. :

— Je vous demande pardon, Senora ; cette
méme ignorance que je n'ai pas cherché a
vous cacher, et que vous venez de me reprocher
3 Vinstant....Oh ! je devine & votre air surpris

. dité de LE raison.... Vous auriez tort....La
n

conscience de mon innocence m’a donné le gotit
et I'habitude de la réflexion. .. .Je saisis avide-
ment les moindres occasions de m’instraire, ef, &
défant de maitres qui m’enseignent les mys-
téres de la science, jétudie cenx dela nature.
Or, je me suis convaincue par mille esem-
ples frappants, irrécusables et quotidiens, que
Dien, dans sa bonté infinie et sa puissance
sans limites, & pourva chaque étre vivant d'un
moyen de défense. Il n’y = pas insecte si
humble qui ne posséde une chance pour échap-
per & ses ennemis les plus puissants, qui, méme
souvent, ne soit doué d’un instinet ou d'une pro-
priéié qui 'avertit & l'avance de Tapproche du
danger. ...

Ce que le maitre de toutes choses & fait pour
les moindres atomes animés de la création, il
n’aurait su le refuser & la race humaine? Aux
esprits simples et croyants, aux ceeurs saos de-
fiance et sans ruses, il a done donné le pressen-
timent! Quant & moi, Senora, j’ai une foiet une
conBance illimitées, entiéres, sans bornes, dans
les bienveillants et mystérieux avertissements
que le ciel m’envoie, lorsqu'un événement im-
portant est & la veille de se produire dams
mon existence!.... Jusgw'a.ce jour ces aver-
tisssements ne m'ont jamais ni trompée, ni fait
défaut !

T’ordre d'idées-4bordé par Antonia était si
éloigné du milizu ordinaire ou gravitaient les
pensées habituelles de I' Américaine, que I'éton-
nement de cette derniére grandit jusqu'a la stu-
péfaction : elle était tentée de se croire le jouet
d’un songe.

Un antre motif concourait encore s augmen-
ter son trouble : la différence compléte qui exis-
tait entre la jeune fille si remarquable qu'elle
avait devant les yeux et la campagnarde bana-
lement gracieuse et fonciérement insignifiante
quelle s'était figurée devoir rencontrer an ran-
cho. Miss Mary, en se créant & 'avance une ri-
vale trop facile & éclipser et & vainere, avaif,
quoique Américaine, fait un maunvais caleul !

Ure vieille servante mexicaine, qui vint fort
& propos annoncer que le souper était servi, évi-
ta & miss Mary Pembarras d’une réponse, qu'elle
cherchait en vain depuis que sa rivale avaitces:
sé de parler !

Lorsque les deux jeunes filles pénétrérent dans
la salle 2 manger, elles trouvérent Grandjean

déja attablé, et occapé 4 dévorer une énorme

.
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tranche de chevreuil ; le Canadien connaissait le
prix du temps !

Quelques minutes plus tard, I'illustre Phhocha
se présenta a son tour ; et son apparition, nous
devons l'avouer, produisit une’ véritable sensa-
tion sur les convives,

Miss Mary, malgréfses cruelles préoceupations;
Grandjean, son vorace appétit, et Antonia 'ha-
bitude qu'elle avaitdes galantes et luxueuses ha-
bitudes du Mexicain, ne purent se défendre d'un
mouvement d’admiration. ... peut-gtre méme
de gaité.

Il faut aussi reconpaitre que le costume de
I'hidalgo don Andrés Morisco y Malinche, ete.,
ete., méritait bien d'attirer l'attention généra-
le; c’était le bon goat atteignant jusqu’a I'art.
Don Andrés portait une courte et étroite veste
de soie couleur cerise, toute surchargée de bro-
deries d'argent ; la coupe exceptionnelle et 1'é-
toffe fripée de cette veste décelaient une origi-
ne théatrale et de longs services passés ; il était
incontestable que ce splendide costume avait diu
briller maintesfois, & la eclarté du lustre, sur
les épaules d’un Figaro nomade. Par suite de
quels singuliers hasards cette dépouille artisti-
que était-elle venue g'échouer sur les plages loin-
taines de Pocéan Pacifique ? c'est ce que Pa-
00cha lui-méme n’aurait su dire. Il lavait trou-
véea Guaymas, dans une petite boutique de
comestibles, et il s'était empressé, on le congoit,
de saigir une si rare oceasion de conclure un si
beau marché. Contrairement & l'usage des ha-
bitants de la cote mexicaine du Sud, don An-
drés portait ce soir-1a un gilet ; un gilet de mar-
quis de l'ancien régime, aux dessins pailletés
d'argent, et orné de larges boutons en acier
guilloché !. ... . Ce gilet que Panocha avait fait
ajuster & sa taille, était d'un magnifique effet ;
it avait dit également, comme la veste de Figa-
ro, provoquer jadis l'admiration de plus d’un
parterre de province. Le revendeur qui lui
avait cédé ces riches vetements avait assuré
au Mesicain qu'ils provenaient de la garde-robe
d’un prince du sang, d'une des plus puissantes
monarchies d’Europe; il tenait ce fait du con-
tre-maitre ’un baleinier. Une calzonera en ve-
lours mi-soie et coton, d'un roge tendre, com-
plétait le glorieux accontrement de Ihidalgo.

Une rangée de boutons en cuivre creux, atta-
chés & de longues tiges de méme métal, se ba-
langait de chaque ¢oté de Ia calzonera, & partir
de la hanche jusqu'aux pieds; le bruit produit
par ces especes de grelots accompagnait harmo-

nieusement la marche & la fois pleine de dignité
et d'abandon du majordome du rancho de la
Ventana, On ett dit une tronpe de serpents 4
sonnettes glissant & travers les hantes herbes
desséchées d’une savane,

Antonia connaissait trop bien la susceptibi-
lité de son servitear pour songer a l'interroger
sur Pexhibition inattendue de cette éclatante
toilette ; elle savaif que e’était une grande joie
pour Panocha de laisser croire au monde qu'il
possédait une riche garderobe, Hlle affecta
donc de ne pas remarguer son nouveau cos-
tume,

Le Mexicain, & peine entré dans la salle &
manger, jeta un coup-d'eeil sur les plats qui en-
combraient la table, ef, prenant une chaise, s'as-
sit familierement aux cotés de Miss Mary.

Le laisser-aller plein de grace du séduisant
Andreés ne fut pas apprécié par 'Américaine
comme il méritait de I'étre. Tout au contraire,
elle regarda le Mexicain avec une froidenr hos-
tile, et, s'adressant & Antonia :

— L’hospitalité que vous m’accordez, Senori-
ta, lui dit-elle, ne vousdonne pas le droit de com-
promettre ma dignité. Je suis toute dispo-
sée 4 reconnaitre, par une rémunération rai-
sonnable, le dérangement et la dépense que vous
occasionnera mon séjour au rancho ; maisij'en-
tends conserver toute ma liberté ! Ordon-
nez, je vous prie, que l'on porte mon souper
dans la chambre ou je vais passer la nuit ; je ne
saurais resier plus longtemps a cette table.

L'indigration et la véhémence du langage de
I’Américaine surprirent vivement Antonia.

— Le mot de rémunération gallie bien mal
avee celui d’hospitalité, Senora, répondit-elle !
Je vous répéte pour la troisiéme fois que vous
étes ici chez vous, et que les serviteurs du. ran-
cho sont & vos ordres!.... Vous désirez vous
retirer dans votre chambre. ... soit!... vous
allez étre obéie !. ... Permettez-moi senlement
de m'étonner de vos accusations . .. .Je ne san-
rais deviner ni en quoi ni comment j'ai essayé
d'attenter a votre dignité!. , ..

L’'Américaine désigna d’'un geste hautain Uhi-

dalgo don Aundrés Morisco, puis d'une voix qui
marquait un souverain mépris:

— Cet homme, qui vient de prendre place si
cavaliérement prés de moi, w'est-il done pas un
danseur de cordes on un histrion et vagabond de
bas-étage ? dit-elle.

— Non, Senora, cet homme est le gérant du
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rancho de la Ventana, un ami dévoué et fi-
dele! E o5

—In vérité! c’est son costume grotesque qui
m’a trompée. ...

11 serait impossible de rendre, avee le seul se-
eonrs d’une plame, la soudaine et foudroyante
impression que la méprise de I’ Américaine pro-
duisit sur Panocha ; il bondit sur sa chaise com-
me §'il avait recu une puissante décharge élec-
trique en pleine poitrine, et une indicible expres-
sion de ferocité contracta hideusement son jau-

ne et plat visage ; on et dit I téte de la vipere

que froisse le pied imprudent d’'un voyagenr!...
11 voulat répondre ; mais sa voix, étranglée par
Ia farenr, n'aboutit qu’a un espéce de siflement

saccadé qui compléta sa ressemblance avec un .

reptile.

Si miss Mary avait remarqné en ce moment
le regard de haine implacable que lui langa Pa-
Bocha, & coup siir elle en aurait été séricuse-
ment effrayée ; il renfermait un serment de ven-

Cet incident n’amena aucune suite, et le re-
pas s'acheva dans un silenee général ; les deux
Jeunes filles se levérent de table sans avoir pour
ainsi dire touche an souper ; en revanche, Grand-
jean avait absorbé 4 lui seul une quantiré de nou-
rritare qui eat amplement satisfait 'appétit de
quatre fort mangeurs. Le Canadien, quand I'oc-
cagion s'en présentait, prenait d’éclatantes re-
vanches des abstinences qu'il avait 3 subir dans
le désert,

La vaue de s2 maitresse qui s'éloignait ne lui
fit pas abandonner sa place; il avait encore une
bouteille de muscat a vider.

— Senora, dit Antonia en saluant I'Améri-
eaine, comme il est possible que je ne vous voie
pas demain avant votre départ, venillez , je
vous prie, recevoir tous mes souhaits pour Iheu-
rease continuation de votre voyage.

— Je vous remercie, Senorita Antonia; mais
vos souhaits sont inutiles: je ne pars pas de-
main.

— Ah!

— Bt savez-vous pourquoi je reste ?

— Non, Sesora.

— C’est que je suis arrivée au terme de mon
voyage !

—Le rancho de la Ventana est donc le terme
de votre voyage ?

~— Oui, Senorita Antonia ; cest uniquement
dans Iintention de vous voir, quej’ai quitté mon

pére et traversé la mer! Mon tardif aven vous
étonne? Vous vous demandez sans doute. ., .

Antonia ne laissa phs I’Américaine achever
sa phrase.

—Vous vous trompez, Senora, dit-elle ; votre
aveu ne me cause aucune surprise. Ne vcus ai-
Jje point avoué ma confiance illimitée dans les
pressentiments ? Lorsqué vous étes venue frap-
per & la porte du rancho, votre arrivée prochai-
ne m’était déja annoncée, et je vous attendais.

Miss Mary allait répondre sans doute pour
protester contre les manvaises intentions quelni
aitribuait Antonia, mais la réflexion retint la
parole sur ses lévres.

— A demain done, Senorita, se contentat-
clle de dire en s'éloignant.

— A demain, Senora! répéta tristement
Antonia.

IV.
LE TRAPEUR DIPLOMATE.

Le lendemain de l'arrivée de miss Mary aun
rancho, les premiéres lueurs du jour éclairaient
a peine les cimesrafraichies et reverdies des ar-
bres, quend Antonia se rendit an jardin.

Le teint pale et les yeux fatigués de la jenne
fille accusaient une nuit de cruelle insomnie ; Ia
lenteur et l'indécision de sa marche trahissaient
le trouble de son esprit.

— Mon Dieu, murmurait-elle, tout en effenil-
lant distraitement une fleur qu’elle avait trou-
vée brisée sur sa tige, c’est en vain que je tor-
ture ma pensée par les suppositions les plus ex-
traordinaires, les plus étranges, je ne puis par-
venir & deviner de quelle sorte est le malheur
qui va.m’atteindre!. ... Et cependant, j'en snis
siire, je touche & une affreuse catastrophel. ... .

Ia

Je reverrai ma pauvre meére!l,...

Non, la mort ne me fait pas peur!....La rui-
Je ne posséde an monde que le rancho

de la Ventana, et les Indiens sont mes bons
amis. Ef puis ma confiance dans la bonté de
Dieu est trop grande, pour que la perte de ma
chétive fortune fiit pour moi une cause de vif -
chagrin. Non, non, ce n'est pas cela. Que me
veut cette miss Mary? Comment se faitil que,
seulement pour me voir, moi qu'elle ne connais-
sait pas, elle se soit décidée & quitter son pere
et & entreprendre un long etdangerenx voyage?
me voir ? Et qui donc lui a appris mon




