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IX.
DEVANT DIEU.

La déclaration d’Antenia était trop nette,
trop formelle, et surtout trop bienveillante pour
permettre 2 M. ’Ambron de conserver le moin-
dre doute et le moindre espoir. Il n'ignorait pas
qu'il est plus facile de changer en amour Pindif-
férence et méme la haine que I'amitie.

Du reste, et quoiqu'il et espere et désiré une
tout auntre réponse, il supporta bravement la vio-
lence du coup qui l'atteignait et accepta noble-
ment la position que I'aveu dela jeune flle Ini
faisait auprés drelle; si ce n'etit été sa péleur,
aucun signe, soit dans son attilﬁe, soit sur son
visage, n'aurait accusé la blessife saignante de
son cceur. Il eut la force de trouver un doux
sourire.

— Je ne vous remercierai ni ne vous compli-
menterai de votre franchise, Antonia, dit-l, ce
gerait vous faire injure l... Maintenant, je dois,
quelque doulourenx que me soit cet effort, pren-
dre un énergique parti! :

— Quel parti Luis ?

— M’éloigner au plus vite du rancho!

— Vons éloigner, Lujs, répéta la jeune fille
avec un étonnement plein d’effroil Et pourquoi
done ?

— Parce que ma présence & la Ventana vous
expose a de sérienx dangers, que mon absence
fera disparaitre. Je dois sacrifier mon bonhenr
présent & votre séeurité future.

— Je ne vous comprends pas, Luis!.... A
quels dangers faites-vous allusion ? et, 8'ils exis-
tent, comment seraisje done moinsg en sareté,
abandonnée et seule, que sous votre protection ?
Expliquez-vous plus clairement, je vous en con-
Jurel....

La priere d’Antonia causa au jeune homme
un pénible embarras.

— Mais parlez done, Luis,— reprit la jeu-
pe fille avec une mutine et inquiéte impa-

tience. -

— Le comte se décida & obéir: .

— Antonia, dit-il, il est un sentiment que
vous ne sauriez connaitre et que vous aurez
bien de la peine & accepter comme une réalité,
un sentiment gui donne une indomptable et fa:
tale énergie, méme aux natures les plus faibles,

aux ames les plus timorées. Ce sentiment 'ap-
pelle jalousie,
L

— Je sais ce que c'est que la jalousie, don
Luis. Conlinuez.

— Vous auriez été jalouse, vous, Antonia ?

— Je crois que oui, don Luis, répo‘nc?it ln‘.
jeune fille avec un calme et une sérémt_e qui
donnaient un complet démenti & sa semi-affir-
mation.

—Vous vous trompez, Antonia, dit M. d’Am-
bron en hochant lentement la téte, de qui, et &
quel propes auriez-vous été jalouse ?

— De miss Mary et & propos de vous, Luis!

T’aven de la jeune fille avait amené comme
la rougeur d'une flamme sur le pale visage du
comte ; mais, rappelant & lui tout son sang-
froid :

— J’ai hate d'abréger cette conversation,
Antonia, continua-t-il. Votre interruption, en
la prolongeant, me rendrait ma tache bien pé-
nible. Je veus en prie, laissez-moi poursuivre et
achever ce que j’ai & vous dire.

— Je vous écoute, Luis,

— Ta jalousie, Antonia, développe ef exa-
gére les passions qui sont en nous a I'état la-
tent, c'est-i-dire qui sommeillent dans mnotre
cceur , anssi se manifeste-t-elle de vingt fagons
entierement différentes. Elle conduit les uns &
I'abattement, les antres & la fureur. Ceux-ci, se
sentant completement détachés de tontes les
choses humaines, prennent la vie en dégoat et
n'aspirent plus qu'aprés le repos de la tombe ;
ceux-1a, au contraire, exaspérés par la douleur,
ne révent que sang et vengeance!l.... Clest
hélas ! une jalousie de cette derniére sorte, que
la prolongation de mon séjour au rancho dé-
chainerait contre vous. J’ai eu le malheur, nul-
lement mérité, je vous le jure, d'attirer atten-
tion de miss Mary! Ma froidenr a transformé
en fougueuse passion le sentiment qui, si je m'y
étais tout d’abord prété, aurait abouti sans
doute & un insignifiant échange de banales pro-
testations de tendresse! Je n'ignore pas que
bien des gens me donneraient tort en cette cir-
constance ; que voulez-vous, Antonia? je n'ai
jamais pu me plier & cette hypocrisie si géneé-
rale et si répandue dans la société, que l'on
nomme la galanterie! A mes yeux, il n'y a
qu'un seul et véritable amour : celui qui vous
rend fier devant les hommes et reconnaissant en-
vers Dien | J'arrive, Antonia, & ce qui vous con-
cerne personnellement. Miss Mary, vous le sa-
vez, appartient & cette race du Nord, race opi-
nidtre et inflexible dans ses projets et ses volon-

tés, qui, une fois résolue & atteindre un buf,
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marche droit devant elle, sans s'inquiéter des
obstacles de la route!.... Les Américains
avancent ou tombent, tuent ou sont tués, mais
ils ne s'arrétent jamais en chemin! Si miss
Mary s'imagine que nous éprouvons l'nn pour
Yautre, Antonia, un mutuel amour, elle ne re-
culera devant ancune extrémité.... elle sera
pour vous sans pitié ! Que demain je m'éloigne,
sans qu’il soit question entre nous de retour, et
miss Mary, acharnée & sa proie, c'est-a-dire
aprés 'homme qui a blessé son orgueil et qu'elle
espére subjuguer et humilier & son tour, vous
delivrera de sa dangereuse présence! Antonia,
je partirai demain. . ..

—Vous partirez demain, Luis ? répéta la jen-
ne fille avec une sorte de stupeur. Oh ! non, ccla
est imposgible,

— Cette cspéce de fuite, soyez-en persuadee,
Antonia, me peine an dela de toute expression,
et ce ne sera pas sans un énergique effort de
volonté et de courage que je parviendrai & me
géparer si brusquement de vous ; mais je puise-
rai ma force dans la pensée que mon sacrifice
servira a votre bonheur. :

— Ne vous aije pas répété cent fois, Tais,
que loin de vous le bonheur ne m’est plus pos-
sible !

Le jenne homme sourit tristement.

— Helas! eroyez-en mon expérience, Anto-
nia, 'amitié n'oceupe dans le eceur de la femme
qu’nn rang secondaire; quand vous aimerex
d’amour, vous ne songerez plus @ moi. . ..

— Oh ! ne croyez pas cela, Lmis, ne croyez

L’abord je suis certaine que je
n’aimerai jamais personne antant que je vous
aime. ... non, jamais. .. .ce n'est pas possible !
Ensuite. ...

La jeune fille s’arréta et se mit & refle-

* chir.

— Que je maudis aujourd’hui mon ignorance !
s'écria-t-elle tout a coup! Non.... non....
vous ne me persuaderez jamais que Pamour soit
un sentiment plus entier et plus profond que
I'amitié que j’éprouve pour vous.... Luis, je
vous supplie, décrivez-moi Pamour.... A quoi
le distingue-t-on de 'amitié?. ... Quels sont les
symptOmes qui I'indiquent?. . . . Comment pent-
on sayoir quand on aime réellement d’amour ?

1l y avait une si rayonnante pureté dans
la candide hardiesse de la jeune fille, que M.
d&’Ambron resta & la contempler dans une muet-
te extase. :

—Mais répondez-moi done, Luis? reprit-elle,
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Qui sait si je ne me suis pas trompée ? (lest
peut-étre bien d'amour que je vous aime ?

Une telle question dans la bouche d’'une ha-
bile coquette aurait probablement troublé me-
me un homme fort; dans celle d’Antonia, elle
donna an comie comme une espéce de vertige;
il ferma les yeux ¢ la perspective d’un tel bon-
heur Peblonissait! i

— Non, Antonis, dit-il tristement aprés un
assez long silence, vous ne vons étes pas trom-
pée en me déclarant que vous n’aviez nul amour
pour moi ! Si, avant de vous interroger, j’avais
réfléchi un peu, je vous aurais évité la fatigue
et ennui de cette discussion inutile, car j'avais
la preuve que vous ne désirez voir enmoi qu'an
frére. :

* : 3

— Quelle preave, Luis? mais parlez. . . . par-
lez,. 5. '

Le souvenir qui venait de se présenter a Ia
mémoire de M. d’Ambron avait fait disparaitre
en lui jusqu'a 'ombre d’une espérance ; ce fut
donc seulement pour ne pas contrarier la jeune
fille qu'’il se rendit & son desir.

— Ne m’avez-vous pas sonvent répété, An-
tonia, que ce serait un grand bonheur pour vous
d'apprendre, lorsque je serai de retour en Furo-
pe, que j'anrai lié ma destinée 4 une femme di-
gne de ma tendresse. :

— Ouj, en effet, Luis!.... Je me rappelle
avoir tenu ce langage! Eb bien! que prou-
vait-il? 3

— Ce langage, Antonia, était celci d’une
scear, et non d’une amante L... 1! prouvait P'exis-
tence de votre amitié et l'absence de votre
amour!l....

L’émotion de la jeune fille augmenta d'inten-
sité tout en changeant de caractére ; ce n’était
plus cette douleur franchement sentie, clairement
exprimée et motivée par le prochain départ du
comte ; sa contenance troublée décelait alorsun
mélange confus de sentiments divers ; 'étonne.
ment, la joie, le doate, et, par dessus tout I'in-
certitude se lisaient alternativement et parfois
presque en méme temps sar son délicieux vi-
sage.

— Oh! mon Dieu, est-ce que je vous aimerais
d’amour, Lnis! s’écria-t-elle, en joignant les
mains par un geste d’adorable ferveur! Ohl
ce serait 12 tant de bonheur que je n'ose y
croire.... [

— Que dites-yous, Antonia?....

— Je dis, Luis, qu'aprés vous avoir d’abord
sincérement souhaité un heureux mariage, j'ai
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bien souvent pleuré ensuite en pensant que vous
enchaineriez un jour votre liberté.... J ‘aurais
dix vous faire part de mon chagrin, Luis ; mais
je w'ai pas 0sé ; j'al eu peur que cet aveu ne
vous donnat une mauvaise opinion de ma rai-
son. Vous m'auriez sans doute accuse de lége-
reté et d'inconséquence. A votre tour Luis, ne
m’interrompez pas ; il me semble que la lumie-
re e fait dans mon esprit, que je vois dans mon
cceur. Ne m'avez-vous pas dit tout a I'heure
que quand on est jalouse on meurt o 'on tue?
Luis, je sens que si vous épousiez miss Mary, je
monrrais. Mais, hélas ! peut-étre bien I'amitié
a-t-elle aussi ses jalousies et ses exigences. Luis,
si j’étais votre sceur, la pensée de votre marislx-
ge me ferait pleurer, et votre rilariage me ferait
mourir !

A cotte déclaration naive et passionnée, le
jeune homme serra avec force ses bras sur sa
poitrine et se recula d’'un pas; il craignait de
céder a la violence des transports qui lui bra-
laient le sang et troublaient son cerveau : la joie
’enivrait.

__ Chére Antonia, dit-il d'une voix lente et
dont il modéra I'intonation avee un soin extré-
me, permettez, avant que je satisfasse votre cu-
riosité, que j'exige de vous un nouvel éclaircis-
sement. Comment se peut-il qu'avec les doutes
qui maintenant fatiguent votre pensée, vous
ayez si pen hésité, tout a 'heure, & me déclarer
que le sentiment que vous me portez est simple-
ment de I'amitie ?

— C'est Joaquin Dick et non moi que vous
devez accuser de mon erreur si j'en ai commis
une, Luis !

' _ Comment cela, Antonia ?

— Joaguin, que jinterrogeai sur I'état de
mon ceeur, m’assura qu'il existait un signe in-
faillible pour reconnaitre 'amour.

— Quel signe?

— TLa doulenr ! Or, jamais de ma vie entiere
je ne me suis trouvée aussi heureuse que depuis
que vous habitez la Ventana !

Antonia allait poursuivre, mais une réflexion
subite arréta sa parole sur ses lévres, et elle
tomba dans une profonde et perplexe réverie;
M. d’Ambron respecta son recueillement.

— Ah!Luis! g'écria-t-elle tout & coup, Joa-
quin avait raison... 'amour, c'est la douleur L..
Mon Diea! que je souffre! Combien je suis
malheureuse!. . . . Luis, je vous en supplie, ayez
pitié de mon tourment, ne me laissez pas dans
cette cruelle et intolérable incertitude ; aidez-

moi & reconnaitre quel est le sentiment qui m'at-
tire vers vous. Je vous le répete, est-ce de l'a-
mitié ? est-ce de l'amour?

— Votre désir, Antonia, m'impose une l;ac‘he
ardue et délicate, car non geulement j'ai & crain-
dre d’apporter une trop grande lamiére Ei.votre
esprit, mais j'ai aussi & éviter de prendre, & mon
insu, la défense de mes propres intéréts. Enfin
je ferai tous mes efforts pour rester & la hautear
de votre confiance.

L'amour, continud M. d’Ambron apres une
légére pause, est un gsentiment exclusif; tcilemen_t
en dehors de foutes les autres passions humai-
nes, que certains hommes sans ccedr ¢t sans en-
trailles, étonnés et effrayés du changeufent qu’l_l
avait produit en eux, ont prétendu qu'il cone‘xtl-
tuait une véritable maladie morale, une espece
de folie. Quand on aime, Antonia, tout ce qui
ne se rapporte pas & l'objet de votre affection,
vous laisse froid et indifférent, g'agirait-il me-

me de ce qui, la veille encore, éveillait tout vo- -

tre intérét, était le but de vos plus chéres es-
pérances. Quand on aime d’amour, on s'apitoie
volontiers sur le sort des personnes qul vCus €n-
tourent ; car on ne voit plus en elles que des

" atres mécaniquement animes, 8'il est permis de

parler ainsi, qui existent sans vivre et s'agitent
ridiculement dans le néant. L’amour véritablo
vous fait croire & de grands bonheurs, & d'irré-
parables malheurs, alors qu'aucun événement
ne s'est produit dans votre destinée!.... Un
gerrement de main vous ravit & la terre et vous
ouvre le ciel ; un regard courroucé vous plonge
dans un désespoir sans nom ! L’amour, en

un mot, vous transporte dans un monde idéal,

qui, tout en centaplant la sensibilité et la puis-
sance de vos faeunltés, vous ote la conscience de
la réalité !. . ..Quend on st prés de celui qu'on
aime, on perd Pappréciation de la mesure du
temps ; les heures vous semblent des minutes,
les journées des heures!.... Est-on momenta-
nément séparés, on se délecte daus le soavenir
da dernier entretien qui vous a réunis. On en
reprend un & un tous les détails ; on cherche &
se rappeler le regard qui a accompagné telle
phrase, I'intonation de la voix qui a souligné
tel mot ! Bientot, on sapercoit avec dou-
leur que I'on a omis de dire telle ou telle chose
futile, qui prend tont & coup & VoS yeux uneex-
cessive importance ; on attend le lendemain avec
anxiéte pour réparer ce deplorable oubli.~..on
ge revoit. ... il n'en est plus question....onne
songe qu'au bonheur de se retrouver ensemble.
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L’amour qui ne vit pourtant que de réves est
essentiellement ennemi du sommeil ! il s’asseoit
3 votre chevet et change votre repos en une lon-
gue et fievreuse ‘insomnie, tantot enflammant,
tantdt glagant le sang dans vos veines !

— Assez, assez, Luis, interrompit Antonia,
yous me faites peur ! I1 me semble en vous en-
tend#nt décrire ainsi une & une toutes les sen-
sations que j’éprouve depuis quinze jours, que
vous lisez dans mon ceear comme s'il était un
livre, et je ne sais comment cela se fait, mais
cette conviction me rend toute confuse et hon-
teuse ! Est-il done possible, mon Dien! que la
science soit parvenue & ce merveillenx résultat’
de savoir ce qui se passe en vous tandis que vous
Vignorez vous-meme ? Mais cette science, Luis,

11 faut que
vous ayez beaucoup et bien souvent aimé pour
connaitre ainsi tous les mystéres de I'amour.
On peut donc aimer plusienrs fois?.... Non,
cela ne me parait pas possible!.... Mais ré-
pondez-moi, Luis, comment se fait-il que vous
soyez si instrait?. . .. Vous vous taisez....Ah!
je n’avais que trop raisen vous avez déja
aime. ...

— Lt si cela était vrai, Antonia, demanda
M. @ Ambron d'une voix calme, quoique son
coeur battit avee une violence inouie, cette dé-
couverte ne changerait-elle pas vos sentiments
2 mon égard ? Vous sembleraisje toujours di-
gne de vous ? Oseriez-vous touajours vous con-
fier & ma tendresse!

— Oh! rien ne saurait affaiblir mon affection,
Lais.... rien.... quand bien méme.... Oh!
mon Dien. ... qu'allaisje ajonter ?.

— Qu’alliez-vous ajouter, Antonia ?

— Quand bien méme de noble et de bon que
vous étes maintenant, vous deviendriez tout a
eoup méchant, emporté, eruell.... Vous avez
déja aimé, n'est-il pas vrai, Luis? Ne me trom-
pez pas, ce serait bien mall.. .. Vous avez ai-
mé? oui! votre silence est un aven!.... Et
quelles étaient ces femmes qui ont su trouver le

Leurs noms, Luis,
jé Yous en conjure. ...

Le jeune homme enveloppa Antonia d’un long |
et passionné regard avant de lui répondre.

— Hn supposant que vos soupgons fussent
fondés, Antonia, & quoi vous servirait de con-
naitre le nom de femmes que vous n’avez ja-
mais vaes et que vous ne verrez sang. doute ja-

La jeune fille resta pendant ¢uelques secondes
réfléchie et silencieuse.

— Oui, vous avez raison, Luis, cachez-moi
ces noms. ... oni, cachez-les moi, car si vous
me les disiez, je saurais qui je dois hair.... ef
je ne veux pas que la haine entre jamais dans
mon ceeur L. ...

— Vous hairiez ces femmes ?

— Oui....

— Pourguoi done ?.. ..

— Parce que je serais jalouse d'elles!....
murmura Antonia en baissant la tete.

Le comte ne put tenir contre cette derniére
et décisive épreuve ; le doute ne Iui était plus
permis!. ...

— Antonia, s'écria-til avec un transport de
joie snrhumaine, Antonia, je n’avais jamais ré-
ellement aimé avant de vous connaitre.. . . Mais
veus. ... oh!je vons aime & en mourir de dou-
leur si vous aviez reponssé mes veeux ... . De-
vant Dien qui nous entend, Antonia, et que je
prends & témoin de mon bonheur et de mon ser-
ment, je jure de n’avoir jamais d'autre femme
que vous!....

Le comte, emporté par la violence de sa pas-
sion trop longtemps contenue, s'élanca vers la
jeune fille pour la serrer contre son ceeur ; mais
Antonia I'arréta au milien de son élan par un
geste empreint & la fois d'une irrésistible digni-
té et d’une grace touchante !

— Luis, lui ditelle, les yeux. humides de
larmes de joie, laissez-moi d’abord remercier
Dien !

Antonia s'agenouilla, et, apres avoir prié
avec ferveur, elle leva vers le ciel un regard
empreint d'une expression d'indicible reconuais-
sance. ’

— Je laime ! 6 mon Dien ! Je suis trop heu-
rense, -ayez pitié de moi ; j’ai peur de mon bon-
heur !

Au moment ot Antonia se relevait, un
bruyant frolement de branches se fit entendre &
une distance trés rapprochée ; presque aussitos,
Villustre Panocha fit son entrée en scéne : cet-
te fois, le Mexicain n'avait plus son couteaun &
la main; mais, en revanche, il semblait étre
d’'une detestable humenr,

— Seigneur comte, dit-il, je vois qu'occupé
comme vous l'étes, j'aurais pu vous attendre
long-temps encore en vain au rendez-vous que
vous aviez bien voulu me donner.

—Aprés, senor Andres ? demanda froidement

mais?....

M. d’Ambron.
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— Dam! vous comprendrez, Seigneurie, que
m'aventurer seul daus ce bois, ot il y & positi-
tivement plusicurs personnes qui se cachent, c¢
qui signifie qu'elles n'ont pas d’excellentes in-
tentions, n'est pas une récréation des plus agré-
able!. ... Je ne crains certes ame qui vive en
rase campagne lorsque le soleil brille sur la la-
me de mon couteau. ... mais dans ce fouillis de
buissons et au milieu de ces milliers d'arbres
touffus, la compagnie d’un homme déterminé ne
me causerait, loin de la, ancun déplaisir.

— Trés bien, Andres ! Rendez-moi ma cara-
bine, je fouillerai seul l'intéricar de ce bois. An-
tonia, je vous en prie, retournez i la Ventana...

Comme la jeune fille hésitait, M. d’Ambron
g'adressa & Panocha.

__ Qenor Audres, continua-t-il, veuillez escor-
ter la, comtesse & Ambron jusqu’an rancho.

— La comtesse d’Ambron ! répéta le Mexi-
cain avec une surprise pleine d'accablement,
que la lugubre pantomime dont il jugea & pro-
pos de la faire suivre, rendit burlesque, la com-
tesse d’Ambron !. ... Au fait cest juste, et j'au-
rais dii prévoir ce qui arrive... Je ne snis, moi,

qu’un simple hidalgo !.. .. Ce titre de comte a |

ébloui et aveuglé la senoritn Antonia! Sans
eela....

Panocha n'acheva pas sa phrase, mais le com-
plaisant regard qu'il laissa tomber sur son cheé-
1if individu, la complétait d'une facon trés clai-
re et trés suffisante !

X,
LES CRAINTES D'ANTONIA,

Ce n'éthit pas sans une secréte intention que
M. d’Ambron avait confié Antonia & la garde
et aux soins de Panocha. Aprés ce qui venait
de se passer entre la jeune fille et lui, le comte
éprouvait le besoin de mettre un peud’ordre dans
ges idées, de se recueillir. Ce fut done avec une
distraite indifférence qu'il e mit & parcourir et
3 visiter la forét. Du reste, son inexpérience des
solitudes du Nouveau-Monde lui rendait sa ta-
che difficile, sinon impossible. Aprés une explo-
ration, ou, pour étre plus exact, une promenade
de deux heures, le jeane homme reprit le chemin
du rancho, & peu prés persuadé que ’anocha,
en signalant I'apparition de miss Mary, n’avait
eu d'autre but que de se donner une certaine
importance, et que cette apparition n’avait ja-
mais eu lieu.

Un peu avant d'arriver au rancho,. M. d'Am-
bron apercut Antonia qui s 1‘011(1&1!. & sa ren-
contre ; elle semblait en proie & une vive :mnquie:
tade.

— Luis, s'écria-t-clle, que je suis heareuse de
vous revoir !, .. Je m'étais persuadée que vous
couriez un danger, et j'allais partir pour vous
rejoindre. .

Le jeune homme lui sourit tendrement, et la
| regardant avec amour : :
| — Mais'a présent que me voici, Antonia,
% pourquoi vos yeux restent-ils C}llp!‘(:i[}ts de tris-
| tesse, pourquoi votre front est-il soucieux ¥
l
|
|
I

. — Parce que j'ai un remords, Luis!. ...
— Un remords? vous, Antonia!...". ditle

jeune homme avec une incrédulité doucement
| yailleuse. Eh bien! si, comme je l'espére, vous
| wavez plus aucun secret pour moi, faites-m’en
| la confidence!.... Je me trompe fort, ou vous
| etes victime en ce moment-ci d'une exagération
| de delicatesse!. ...
| Antonia courba la téte, et une charmante
| rougeur colora son delicieux visage.
| —— Vraiment, Luis, vous me jugez trop favo-
rablement, dit-clle, car j'ai aussi un secret....
| un grand secret. . .. <y |
{ — Un remords et un secret | s'éeria le comte
| en simulant gaiment effrol ; mais vous me fai-
L tes frémir, Antonia, et je'ne sais plus &i je dois
encore insister pour obtenir vos avenx l.... Ce-
pendant, jesuis si heureux anjourd’hui, qu'il doit
y avoir en moi un grand fonds d’indulgence L....
Je vous écoute.... parlez !....

— M. &Ambron prit la jeune fille par la
main, et se dirigea & pas lents vers le jardin du
rancho.

— Luis, dit Antonia, la pensée que non-seule-
ment vous pe deviez plus partir, mais surtout
que vous ne me quitteriez jamais, m'avait d'a-
bord eansé un tel éblouissement, que, pendant
un instant, j'ai été incapable de réfiéchir! La
joie m'aveuglait.... Je croyais ne plus appar-
tenir & la terre. ... Oh! j'ai fait un bien beau
rével....

— Un réve, Antonia !, ... mais....

— Qui, un réve ! seulement un réve ! continua
la jeune fille en interrompant le comte, car
I'heure de notre séparation va sonner !

Des sanglots qu'Antonia essayait en vain de
comprimer, et qui gonfiaient sa poitrine, monteé«
rent & ses levres et la contraignirent de s'arré-
ter.

M. &’ Ambron ne souriait plus; il avait pear!
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— (Calmez-vous, Antonia, murmura-t-il d’'une
voix qui dénotait une sérieuse émotion.

— Non, non.... Luis.... laissez-moi pour-
suivre.... plus tard, je n'en trouverais peunt-
étre plus la force.

Ta jeune fille fit une nouvelle pause, puis elle
continua avec une extréme animation et en par-

lant fort vite, comme si elle craignait que la ré- |

flexion ou la douleur ne lempéchat d’accomplir
sa résolution.

— Luis, mon enivrement m'avait fait onblier
que vous étes grand seignenr!..., Ne m'inter-
rompez pas, je vousen supplie!. ... Votre nais-
sance, et, par suile, vos habitudes, vos goiits,
mettent entre nous deux une barriére infranchis-
sable !, ... Quelque ignorante que je sois, je ne
suis point sans savoir quelle est &4 peu prés

Les livres que ma pauvre mére m'a laissés m’ont
appris qu’ils mettent tout leur bonheur dans le
luxe et la richesse !. ... que les efforts constants
de leur vie entiére tendent & acquérir des digni-
tés, deshonneurs, & arriver ef & se maintenir an
pouvoirl.... Lambition etouffe tout autre
sentiment daps leor 4me!. ... Le maiiage pour
eux n'est pas I'échange de denx ceerrs, clest
une spécalation, une affaire ; aussi lappellent-ils
une alliance!..., Ce mot appliqué & un acte
aussi saint, aussi solennel, m’a tonjours parn
odieux! La lecture des amours de grands sei-
gneurs avec les panvres jeunes filles, m’a cotité
bien des larmes ! Ils se dénouent fous par un
affreux abandon. Les grands seigneurs, quand
ils naiment plus, et cela leur arrive presque tout
de suite, se vengent par le sarcasme et le mépris
de Ia honte qu’ils éprouvent d'avoir placé lenr
affection sur des femmes d'une condition obscare.
Ne prétendez pas le contraire, Luis, je vous
montreral mes livres, ils disent tous la méme
chose ! Luis, je ne:crois pas que vous ressem-
bliez aux autres grands seigneurs; vous étes
bon, noble, généreux! Il n'y a personne qui
soit meilleur que vous. Je nierais plutdt la la.
miére du soleil que je ne suspecterais la loyauté
de vos intentions! Ce que je craing, Luis, ce
n'est pas que vous m'abandonniez jamais. . . . an
contraire ; ce qui m'épouvante, c'est la pensée
que, quand vous ne m’aimerez plus, votre hon-
néteté vous forcera & rester avec moi.
— Ne plus vous aimer, Antonial....
— Je vous en prie, laissez-moi achever. ...

Je suis persuadée, Euis, que si notre vie entiére
devait s'écouler au rancho, votre affection pour

moi durerait toujours.... Mais c’est 1 un es-
poir qui ne m'est pas permis! Votre éducation,
vos gofits, voz habitudes de grand seigneur,
vous font du luxe et des plaisirs une nécessité,
un besoin.... Le calme et le silence de nos so-
litudes, la monotonie de notreexistence dénnée
d’'événements, vous rendraient bientot le séjour
de la Ventana insupportable!.... Vous étes si
généreux, Luis, que vous me cacheriez votre en-
nui, mais moi je vous aimerais trop pour ne pag
m’apercevoir bient0t de votre tristesse, et en
deviner la cause!.... Alors, Lunis, je vous sup-
plierais avec tant d'ingistance de me conduire
en Europe, que vous ne sauriez résister & mes
priéres. ...

— Th bien! Antonia, vous trouveriezen En-
rope des senrs, les miennes, qui vous chériraient
et qui seraient fiéres de votre amitié.

— Tn BEurope, Luis, je serais ridicule! je suig
tellement étrangére aux usages des grandes vil-
les que tout le monde se moquerait demoil. ...
Vos amis et vos égaux les grands seigneurs
vous répéteraient sans cesse que vous avez eu
tort de m’épouser, qu'il fant me renvoyer dans
mon pays de sauvages. Vous ne suivriez pas
lenrs conseils, je le sais, mais la pitié que I'on
vous montrerait, trop justifiée, hélas! par mon
ignorance, irriterait votre fierté et vous devien-
driez bien & plaindre. Luis, mon amour est trop
extréme pour que jhésite un senl instant & re-
culer devant un sacrifice qui doit assarer votre
bonheur. Je vous rends votre serment, Luis, et
je vous conjure de partir. Ah! quel malheur
que vous soyez un grand seignenr !

11 faudrait non pas une plume, mais un pin-
ceau habile, pour rendre Vexpression d’admira-
tion et d’attendrissement que reflétait le visage
de M. &’ Ambron, lorsque la jeune fille cessa de
parler ! La prescience qui dévoilait a Antonia
les mystéres d’nn monde qu'elle ne connaissait
pag, lui semblait étre, et il ne se trompait pas,
un miracle de I'amonr !

— Mon Antonia bien aimée, lui dit-il, vos
craintes et vos scrapules me sont chers et pré-
cienx, car ils prouvent la préoccupation que
vous canse mon bonheur ; mais ils sont, grace
3 Dieu, dénués de tont fondement ... Les li-

vres que vous avez lus, Antonia, ont élé écrits,
ouil y a cent ans, par des gens qui n'avaient
jamais va de prés un grand seigneur, et s'en
rapportaient aux propos mensongers de leurs
domestiques, ou, tont récemment, par des per-

sonnes qui ne peavent Thabituer & Vidée que




