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— Dam! vous comprendrez, Seigneurie, que
m'aventurer seul daus ce bois, ot il y & positi-
tivement plusicurs personnes qui se cachent, c¢
qui signifie qu'elles n'ont pas d’excellentes in-
tentions, n'est pas une récréation des plus agré-
able!. ... Je ne crains certes ame qui vive en
rase campagne lorsque le soleil brille sur la la-
me de mon couteau. ... mais dans ce fouillis de
buissons et au milieu de ces milliers d'arbres
touffus, la compagnie d’un homme déterminé ne
me causerait, loin de la, ancun déplaisir.

— Trés bien, Andres ! Rendez-moi ma cara-
bine, je fouillerai seul l'intéricar de ce bois. An-
tonia, je vous en prie, retournez i la Ventana...

Comme la jeune fille hésitait, M. d’Ambron
g'adressa & Panocha.

__ Qenor Audres, continua-t-il, veuillez escor-
ter la, comtesse & Ambron jusqu’an rancho.

— La comtesse d’Ambron ! répéta le Mexi-
cain avec une surprise pleine d'accablement,
que la lugubre pantomime dont il jugea & pro-
pos de la faire suivre, rendit burlesque, la com-
tesse d’Ambron !. ... Au fait cest juste, et j'au-
rais dii prévoir ce qui arrive... Je ne snis, moi,

qu’un simple hidalgo !.. .. Ce titre de comte a |

ébloui et aveuglé la senoritn Antonia! Sans
eela....

Panocha n'acheva pas sa phrase, mais le com-
plaisant regard qu'il laissa tomber sur son cheé-
1if individu, la complétait d'une facon trés clai-
re et trés suffisante !

X,
LES CRAINTES D'ANTONIA,

Ce n'éthit pas sans une secréte intention que
M. d’Ambron avait confié Antonia & la garde
et aux soins de Panocha. Aprés ce qui venait
de se passer entre la jeune fille et lui, le comte
éprouvait le besoin de mettre un peud’ordre dans
ges idées, de se recueillir. Ce fut done avec une
distraite indifférence qu'il e mit & parcourir et
3 visiter la forét. Du reste, son inexpérience des
solitudes du Nouveau-Monde lui rendait sa ta-
che difficile, sinon impossible. Aprés une explo-
ration, ou, pour étre plus exact, une promenade
de deux heures, le jeane homme reprit le chemin
du rancho, & peu prés persuadé que ’anocha,
en signalant I'apparition de miss Mary, n’avait
eu d'autre but que de se donner une certaine
importance, et que cette apparition n’avait ja-
mais eu lieu.

Un peu avant d'arriver au rancho,. M. d'Am-
bron apercut Antonia qui s 1‘011(1&1!. & sa ren-
contre ; elle semblait en proie & une vive :mnquie:
tade.

— Luis, s'écria-t-clle, que je suis heareuse de
vous revoir !, .. Je m'étais persuadée que vous
couriez un danger, et j'allais partir pour vous
rejoindre. .

Le jeune homme lui sourit tendrement, et la
| regardant avec amour : :
| — Mais'a présent que me voici, Antonia,
% pourquoi vos yeux restent-ils C}llp!‘(:i[}ts de tris-
| tesse, pourquoi votre front est-il soucieux ¥
l
|
|
I

. — Parce que j'ai un remords, Luis!. ...
— Un remords? vous, Antonia!...". ditle

jeune homme avec une incrédulité doucement
| yailleuse. Eh bien! si, comme je l'espére, vous
| wavez plus aucun secret pour moi, faites-m’en
| la confidence!.... Je me trompe fort, ou vous
| etes victime en ce moment-ci d'une exagération
| de delicatesse!. ...
| Antonia courba la téte, et une charmante
| rougeur colora son delicieux visage.
| —— Vraiment, Luis, vous me jugez trop favo-
rablement, dit-clle, car j'ai aussi un secret....
| un grand secret. . .. <y |
{ — Un remords et un secret | s'éeria le comte
| en simulant gaiment effrol ; mais vous me fai-
L tes frémir, Antonia, et je'ne sais plus &i je dois
encore insister pour obtenir vos avenx l.... Ce-
pendant, jesuis si heureux anjourd’hui, qu'il doit
y avoir en moi un grand fonds d’indulgence L....
Je vous écoute.... parlez !....

— M. &Ambron prit la jeune fille par la
main, et se dirigea & pas lents vers le jardin du
rancho.

— Luis, dit Antonia, la pensée que non-seule-
ment vous pe deviez plus partir, mais surtout
que vous ne me quitteriez jamais, m'avait d'a-
bord eansé un tel éblouissement, que, pendant
un instant, j'ai été incapable de réfiéchir! La
joie m'aveuglait.... Je croyais ne plus appar-
tenir & la terre. ... Oh! j'ai fait un bien beau
rével....

— Un réve, Antonia !, ... mais....

— Qui, un réve ! seulement un réve ! continua
la jeune fille en interrompant le comte, car
I'heure de notre séparation va sonner !

Des sanglots qu'Antonia essayait en vain de
comprimer, et qui gonfiaient sa poitrine, monteé«
rent & ses levres et la contraignirent de s'arré-
ter.

M. &’ Ambron ne souriait plus; il avait pear!
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— (Calmez-vous, Antonia, murmura-t-il d’'une
voix qui dénotait une sérieuse émotion.

— Non, non.... Luis.... laissez-moi pour-
suivre.... plus tard, je n'en trouverais peunt-
étre plus la force.

Ta jeune fille fit une nouvelle pause, puis elle
continua avec une extréme animation et en par-

lant fort vite, comme si elle craignait que la ré- |

flexion ou la douleur ne lempéchat d’accomplir
sa résolution.

— Luis, mon enivrement m'avait fait onblier
que vous étes grand seignenr!..., Ne m'inter-
rompez pas, je vousen supplie!. ... Votre nais-
sance, et, par suile, vos habitudes, vos goiits,
mettent entre nous deux une barriére infranchis-
sable !, ... Quelque ignorante que je sois, je ne
suis point sans savoir quelle est &4 peu prés

Les livres que ma pauvre mére m'a laissés m’ont
appris qu’ils mettent tout leur bonheur dans le
luxe et la richesse !. ... que les efforts constants
de leur vie entiére tendent & acquérir des digni-
tés, deshonneurs, & arriver ef & se maintenir an
pouvoirl.... Lambition etouffe tout autre
sentiment daps leor 4me!. ... Le maiiage pour
eux n'est pas I'échange de denx ceerrs, clest
une spécalation, une affaire ; aussi lappellent-ils
une alliance!..., Ce mot appliqué & un acte
aussi saint, aussi solennel, m’a tonjours parn
odieux! La lecture des amours de grands sei-
gneurs avec les panvres jeunes filles, m’a cotité
bien des larmes ! Ils se dénouent fous par un
affreux abandon. Les grands seigneurs, quand
ils naiment plus, et cela leur arrive presque tout
de suite, se vengent par le sarcasme et le mépris
de Ia honte qu’ils éprouvent d'avoir placé lenr
affection sur des femmes d'une condition obscare.
Ne prétendez pas le contraire, Luis, je vous
montreral mes livres, ils disent tous la méme
chose ! Luis, je ne:crois pas que vous ressem-
bliez aux autres grands seigneurs; vous étes
bon, noble, généreux! Il n'y a personne qui
soit meilleur que vous. Je nierais plutdt la la.
miére du soleil que je ne suspecterais la loyauté
de vos intentions! Ce que je craing, Luis, ce
n'est pas que vous m'abandonniez jamais. . . . an
contraire ; ce qui m'épouvante, c'est la pensée
que, quand vous ne m’aimerez plus, votre hon-
néteté vous forcera & rester avec moi.
— Ne plus vous aimer, Antonial....
— Je vous en prie, laissez-moi achever. ...

Je suis persuadée, Euis, que si notre vie entiére
devait s'écouler au rancho, votre affection pour

moi durerait toujours.... Mais c’est 1 un es-
poir qui ne m'est pas permis! Votre éducation,
vos gofits, voz habitudes de grand seigneur,
vous font du luxe et des plaisirs une nécessité,
un besoin.... Le calme et le silence de nos so-
litudes, la monotonie de notreexistence dénnée
d’'événements, vous rendraient bientot le séjour
de la Ventana insupportable!.... Vous étes si
généreux, Luis, que vous me cacheriez votre en-
nui, mais moi je vous aimerais trop pour ne pag
m’apercevoir bient0t de votre tristesse, et en
deviner la cause!.... Alors, Lunis, je vous sup-
plierais avec tant d'ingistance de me conduire
en Europe, que vous ne sauriez résister & mes
priéres. ...

— Th bien! Antonia, vous trouveriezen En-
rope des senrs, les miennes, qui vous chériraient
et qui seraient fiéres de votre amitié.

— Tn BEurope, Luis, je serais ridicule! je suig
tellement étrangére aux usages des grandes vil-
les que tout le monde se moquerait demoil. ...
Vos amis et vos égaux les grands seigneurs
vous répéteraient sans cesse que vous avez eu
tort de m’épouser, qu'il fant me renvoyer dans
mon pays de sauvages. Vous ne suivriez pas
lenrs conseils, je le sais, mais la pitié que I'on
vous montrerait, trop justifiée, hélas! par mon
ignorance, irriterait votre fierté et vous devien-
driez bien & plaindre. Luis, mon amour est trop
extréme pour que jhésite un senl instant & re-
culer devant un sacrifice qui doit assarer votre
bonheur. Je vous rends votre serment, Luis, et
je vous conjure de partir. Ah! quel malheur
que vous soyez un grand seignenr !

11 faudrait non pas une plume, mais un pin-
ceau habile, pour rendre Vexpression d’admira-
tion et d’attendrissement que reflétait le visage
de M. &’ Ambron, lorsque la jeune fille cessa de
parler ! La prescience qui dévoilait a Antonia
les mystéres d’nn monde qu'elle ne connaissait
pag, lui semblait étre, et il ne se trompait pas,
un miracle de I'amonr !

— Mon Antonia bien aimée, lui dit-il, vos
craintes et vos scrapules me sont chers et pré-
cienx, car ils prouvent la préoccupation que
vous canse mon bonheur ; mais ils sont, grace
3 Dieu, dénués de tont fondement ... Les li-

vres que vous avez lus, Antonia, ont élé écrits,
ouil y a cent ans, par des gens qui n'avaient
jamais va de prés un grand seigneur, et s'en
rapportaient aux propos mensongers de leurs
domestiques, ou, tont récemment, par des per-

sonnes qui ne peavent Thabituer & Vidée que
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leurs ajeux ne comptaient pas parmi la no-
blesse!. ... Cesont lades livres composés dans
un esprit et dans un intérét de parti — je vous |
expliquerai plus tard ce que cela veut dire — et
qui ne peignent plus la société actuelle. Au-
jourd’hui, ma chére’ Antonia, il n'existe plus de
grands seigneurs en France.... Ils ont fait
place aux gens d'argent. ... Ces enrichis mar-
chandent les femmes, mais ils ne les trompent
plus; et puis les abandonneraient-ils, qu'ils ne
seraient pas bicn coupables, car les femmes ne
les regretteraient pas un geul instant!.... Ces
millionnaires, Antonia, sont les rois de la foule;
on médit d’eux en arriére, tout bag; mais dés
quils se présentent, chacun courbe le front et

tend la main!. ... Lesprit qui, jadis,se produi-

gait en France sous une si helle forme, est main- |

tenant fort pen estimé et, partant de la, tres
peu cultivé!. ... On lui ‘préfére un langage ba-

)
rogue — ue pour ma part je n’ai pas encore pu \
1

parvenir & ¢omprendre, — et qui se préte mer-
veillensement, dit-on, aux exigences des affai-
res!.... L'élégance d'autrefois a été tuée par
une luxe silourd et si inintelligent qu'il en est
devenu impertinent !, .. Cela m’attriste & voir
ot me donne de véritables accés de colérel....
Tout ce qui m’entoure en France, Antonia,
Dlesse et choque mes souvenirs de famille, mes
gofits personnels, mes instinets!.... Je me
trouve seul et isolé an milien de la foule!
Que jaie raison d'gtre ainsi, je ne vous affir-
merai pas. .. . il est possible que je me trompe
et que le dégofit que m'inspire la vie d'Earope,
vienne tout honnement dela faiblesse de mon
esprit, de la fausseté de mon jugement.. .. mais
cela importe peu. . .. Llessentiel, Antonia, ¢est
que ce dégont — motivé ou non — soit réel, et
je vous jure qu'il est profond, incurable ! C'est
Tui qui m'a fait quitter ma patric .. .. A pré-
gent, ma bicn aimée, que jai combattu, et, je
Vespére, vaincn vos serupules, quil ne soit plus
jamais question entic nous, je vous en supplie,
du passe! Votre rencontre, Antonia, a rendu &
mon ceeur une jeunesse et une fraicheur que je
croyais morte et fletrie ! Je bénis Dicu a cha-
que heure du jour de m'avoir conduit vers vous,
et j'entrevois, avec une existence nouvelle, un
avenir resplendissant de bonheur !

La joie ne se décrit pas ; lorsque le comte et
Antonia, aprés avoir achevé leur promenade,
retournérent au rancho, ils présentaient I'aspect
du couple le plus charmant qui ait jamais

I

prouvé et fait resplendic la toute-puissance de
Dieu sur la terre . ...

L'heure du diner donpa un témoin au bon-
heur des denx amants : Panocha, revétu de son
brillant costume de Figaro ; le Mexicain se sa-
vait vaincu, il n2 combattait plus que pour la
aloive. Hélas! Vinfortuné ne se doutait pas de
la penible épreuve qui lui était réservée!

— Senor Andrés, lui dit M. d’ Ambron; je vais
avoir recours & votre obligeance. Il fandrait
vous mettre en roule ce soir meme pour Guay-
mas!....

— Vous avez’ une mission & me confier, sei-
gneur comte?

— Qui, Andrés, jai un service & vous deman-
der! Ne connaissez-vous point un prétre &
Guaymas?

— Un prétre!.... Oui Seigneurie. 11 y a
justement un padre de Tepic qui est venu se
fiver derpiérement a Guaymas, quoique cette
ville ne posséde plus d'église. ...

__ Pensez-vous que cet ecciésiastique consen-
firait & vous accompaguer A la Ventana?

— Oni, si on V'indemnisait pour ce dérange-
ment.

— (Cela va saus dire, Andrés. Bh bien! je
me fie & votre zéle et & votre complaisance pour
amener demain ce prétre. Mais qu'avez-vous
done, Andrés ? vous semblez tout préoccupé....
Vous ne m'écoutez plus.

__ Je vous demande pardon de ma distrac-
tion, Seigneur comte. Du reste, la faute en est
a VOus.

— Amoi?

— Ou du moins, Seigneurie, & votre chaine
de montre. Je ne saurais vous exprimer com-
bien je vous {rouve heureux de posséder un tel
bijou. Depuis que vous etes an rancho, je ne
fais qu’y penser le jour et y réver la nuit. Avoir
une montre qui marche, a toujours été lidée
fixe de ma vic. Il est maintenant probable, que
je mourrai sans avoir vu mon désir se réaliser.

— J’en doute, Andreés !

— Pourquoi done, Seigneurie?

— d’Ambron dégrafa sa chaine, et la présen-
tant avee la montre & Panocha :

— Parce que ceci est a vous, répondit-il.

Panocha devint jaune de joie, et saisissant
avec empressement le magnifique cadeau qui
lui était si généreusement offert :

— Cette montre joue-telle de la musique?
dit-il.

— Heélas ! non, Andreés.
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— J'avais cru que, comme vous étiez comte...

enfin, n'importe!.... Elle sonne au moins les

heures?....
— Qui, elle est a répétition.
Panocha fut un peu consolé.

— Ainsi, Andrés, reprit M. d’Ambron, vous

partirez ce soir ?

— Mon Dien! Seigneurie, répondit 'hidalgo
d’un air embarrassé, ce serait, certes, avec un

. Mnis votre mere, qui done était-elle?

| —Je ne l'ai jamais connue, et ce que l'on
i m’a appris d'elle se réduit a bien peu de choses;
' quelle était bonne comme une sainte, belle
}
|
1

comme la Vierge et qu'elle est morte toute
jeune, martyre d'un amour malheurenx !....
Antonia, en parlant ainsi, élait arrivée de-
vant la porte de sa chambre; ce fuf aprés une
courte hésitation, dont elle ne s'apercub pas

bien grand plaisir s'il s'agissait d'aller partout | elle-méme, que, suivie par M. d’Ambron, elle-en

aillenrs qu’a Guaymas; mais le séjour de cette

ville ne m’est pas permis en cc moment-ci.
et pourguoi ?

franchit Ie semil. Cette piéce, quoique’assez,
simplement meublée, présentait un coup-d'eeil
charmant; une petite bibliothéque soigneuse-

— Parce que j'y ai contracté, lors de mon | ment entretenue, des bouquets de fleurs composés

dernier voyage, une dette d’honneur.... une |

avee une rare entente des couleurs, un petit lit

= 5 i = tH -, - e
or, votre Seigneurie n’ignore | caché, par les flots de mousséline, blanche com-

pas qu'entre caballeros. . ..

— A combien s’éléve cette dette ? interrom-

pit M. d’Ambron.
— A cinquante piastres!

— Les voicil.... Vous pouvez monter & | nia.

cheval.

Depuis que Panccha avaif perdu jusqu’a la
derniere des pidicules espérances qu’il avait pu
concevoir sur Antonia, il avait cessé d’étre hi-
dalgo pour redevenir Mexicain; il exploitaif

donc sa position de rival malheureux,
Le départ de l'illustre don Andrés rendit M.
d’Ambron et sa fiancée a leur douce intimité.
— Antonia, dit le comte, & présent que, bien

persnadée que vos craintes étaient seulement de
générenses chimeres, vous avez retrouve le

calme de lesprit et du goeur, laissez-moi vous
demander quel est ce grand secret que vous
n'avez pas jugé a propos de me confier en-
core!.... Jene vous dissimulerai pas que vous
avez vivement excité ma curiosité.

Cette question rendit la jeune fille toute triste
et soucieuse.

— Luis, répondit-elle, j'ai juré de ne révéler
¢e secret qu'a mon mari. ...

— Eh bien! Dieu n'a-t-il pas déja recu nos
germents?. ...

— Cest vrai! Rien ne saurait plus nous sé-
parer, murmura Antonia avec l'expression d'une
joie ipeffable. Luis, venez avec moi. ...

— 011 me conduisez-vous, Antonia ?

— Daps la chambre qu’habitait autrefois
celle que on nommait ma meére !....

— Que 'on nommait votre mere, dites-vous,
Antonia ? répéta M. d’Ambron. Quoii cette
infortunée massacrée par les Apaches. . ..

— Etait seulement ma nourrice. ...

me la neize, d'un ample moustiquaire, tels
étaient, avec un ¥in tapis de paille aux nuances
gaies et vives qui recouvrait le parquet, les
principaux ornements de la chambre d'Anto.

Il régnait toutefois dans cet humble et mo-

deste réduit, dont la méticulense propreté reé-
jouissait l'ceil, comme un parfam de jeunesse, de
poésie et de vertu d’un effet bien antrement sai-
sissant que n'aurait pu produire la vue des plus
somptueuses inventions de l'industrie moderne.
Un froid sceptique, en pénétrant dans ce frais
et tranquille asile, se serait senti en méme temps
| recueilli et ému.
}  La jeune fille, aprés avoir rapidement traverse
i sa chambre, avait ouvert une porte étroite, so-
lidement construite, et percée dans la muraille,
cette méme porte dont Panocha avait parlé a
Grandjean, et que les Apaches n'avaient pu ren-
verser ; puis elle était passée dams ce que les
serviteurs de la Ventana appelaient son retiro.

Ce retiro était une piéce d’environ' quinze
pieds de long sur dix de large ; une fenétre gril- -
lée léclairait du coté du soleil levant. :

Au milieu de la piéce, se dressait un prie-dieu
d’une construetion & la fois riche et sévére ; sur
le dossier du prie-dieu, reposait un coffret en
ébéne, incruste d’ornements d'ivoire et d'acier,
et qui rappelait assez I'époque de la renaissance ;
un tableau original de Murillo, représentant
une Vierge, etait suspendu, dans un cadre d’or,
a la muraille. '

Deux énormes vases de la Chine, hauts cha-
cun de quatre pieds et garnis d’un frais et odo<
rant buisson de fleurs, étaient déposés par terre,
de chaque coté du prie-dieu !

La surprise de M. d’Ambron éfait si forte,
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gu’an lien d'interroger Antonia avee la parole; il
la consulta seulement du regard.

La jeune fille était visiblement émue ; bientot
deux larmes limpides mouillérent ses longs cils,
elle se mit-& genoux et pria.

— T, dit-elle en se relevant, ce prie-dien,
ce coffret, ces vases et ce tableau ont appartenu
3 ma mere. Ce coffret renferme une boucle de
ses cheveux, son portrait et une volumineuse
correspondance écrite toute de sa main. Chaque
jour je m’agenouille devant ces saintes reliques,
et je cause avee ma mére. (Vest elle qui m'a dit
de vous aimer; du haut du ciel elle sourit & no-
tre bonheur!

— Comment se nommait donc votre mére,
Antonia ?

— La duchesse de ¥,

— La duchesse de ***! répéta M. d’Ambron
avec une stupéfaction profonde, mais cest 14 un
des noms les plus illustres, non-seulemert de
I’Espagne, mais encore de la chrétienté. Bt vo-
tre pére est-il mort aussi ?

— Je l'ignore, Luis.

- Vous ne 'avez jamais vu ?

— Jamais!

— Pourtant la connaissance de la correspon-
dance écrite et laissée par votre meére a dii vous
apprendre. . .. :

— Je n'ai pas lu une seule ligne de cette cor-
respondance, Luis.

— Expliquez-vous, Antonia, je ne vous com-
prends plus! il ne m'est pas possible de conci-
lier votre culte pour la mémoire de votre mére
avec cette indifférence inouie.

— De lindifférence ! Luis! s’écria Antonia,
d’on ton de doux reproche! Oh!non Luis, vous
yous trompez! cest de la crainle et du res-
pectl....°

— Comment cela, Antonia, de la crainte et
du respect ?

La jeune fille, en proie & un trouble extréme,
gembla hésiter & répondre.

— Luis, ma pauyre mére a €té bien malhen-
reunse et a beaucowp souffert.... Il y a, dit-on,
dans la vie, des heures fatales et terribles ou les
plus belles Ames, & bout de force et de resigna-
tion, doutent de Dien !.... Ces heures d’égare-
ment, ou plutot de découragement, des années
de repentir les effacent!.... Si ma sainte mére,
vaincue par la douleur, & manqué un instant de
courage, je ne dois pas connaitre sa faiblesse....
moi qui n’aurai pas assisté A son repentir! Je
veux que ma mére reste et soit towjours, dans

ma pensée, comme l'image de la vertu cél’este
sur la terre.. Mes yeux ont souvent trempe ses
lettres de mes larmes, mais ils ne les ont jamais
Tues!.... !
Antonia garda un instant Je silence, puis,
présentant au jenne homme la clé (]U.. coffret :
— Luis, continua-t-elle, mon devoir est main,
tenant de vous obéir en toutes choses! Mes de-
sirs doivent plier devant votre volonté....
Toutefois, laissez-moi vous conjurer, dans le cas
ot ces lettres vous apprendraient la moindre
chose, qui fat de nature & étre interprétée au
désavantage de ma mere, que VOus en garderez
vis-a-vis de moi, un inviolable et éternel secret!
M. @’Ambron était attendri jusqu'aux lar-
mes ; il prit la main que lui tendait la jeune fille
et y déposant un long et respectneux baiser :
__ (onservez cette clé, Antonia, dit-l, ma
réserve égalera votre piété filiale. Vous devez

- bien comprendre qu’entre nous deux un secret

ne saurait exister. Et puis, je ne veux pas,
quand nous viendrons nous agenouiller ensemble
devant ces nobles reliques de sentiment, qu'une
arriére-pensée empéche mon cceur d'etre & 'unis-
gon du vOtre !.... Votremére doit rester & vos
yeux, votre bon ange gardien ; et aux miens,
une saintel. ...

— Que je vous aime, Luis!.... murmura
Antonia avee un élan plein d’une chaste passion
et d’une ardente reconnaissance.... Le sarlen-
demain de la visite des deux fiancés au retiro,
le prétre que Panocha avait été chercher a
Guaymas arrivaif au rancho de Ia Ventana, et
bénissait ce jonr méme l'union du comte d’Am-
bron et d’Antonia !

XI.
LE VAUTOUR.

TUn mois s'était écoulé : le comte et Antonia,
absorbés par lenr amour, ne vivaient plus, pour
ainsi dire, sur la terre ; leur félicité avait dé-
passé l'apogée des joies humaines; ils se
croyaient au ciel.

Quant & Panocha, quoique I'épisode de la
montre & répétion efit un peu calmé son grotes-
que mais réel [chagrin, il ne s'était pas senti la
force d’assister aux premiers épanonissements de
cette lune de miel, et il était parti pour Guay-
mas en annon¢ant P'intention d’y séjenrner plu-
sieurs semaines, Les deux jeunes mariés ne s'é-
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taient pas méme apergus de labsence de ’hi-
dalgo.

De temps en tenps une fogitive et vague ex-
pression de tristesse, ou plutdt de mélancolie,
apparaissait dans les yeux humides et veloutés
d'Antonia. Interrogee avec anxiété par son
mari :

— Luis, lui disait-elle, Pimmensité et la viva-
cité de mon bonheur m’'épouvantent en me fai-
sant craindre pour sa durée. Il me semble que
Pon ne saurait étre impunément, ici bas, anssi
beureux que nous le sommes !

Une tendre caresse était la réponse du jeune
homme, et cette réponse portait sans doute un
don de persuasive éloquence, car le sourire re-
venait aussitot aux lévres d’ Antonia.

Le comte et sa femme étaient, le trentiéme

jour de leur mariage, & déjetner dans la salle du |

rancho, lorsqu’Antonia, poussant un petit eri
d'effroi, se leva vivement de dessus sa chaise et
courut vers la porte :

— Luis ! prenez votre carabine et venez vite!
dit-elle.

— Que se passe-t-il done, ma bien-aimée ? de-
‘manda le comte.

N’avez-vous pas entendu les roucoulements
plaintifs poussés par mes chéres petites tourte-
relles * Regardez comme elles volent d’un air
inquiet!.... Cest un gabilan, ou vautour, qui
vient chaque jour planer au-dessus du ranche,

déja fait parmi elles de nombreuses vietimes L....
Et tenez. ... le voici. ... je I'apercois.. ..
~— Ou cela, Antonia ?

— L, perché sur cette branche morte qui
sort, & quelques pieds seulement au-dessus du
sol, de ce vigoureax et vivace tronc d'arbre,
dont 'ombre nuisible tue mes fleurs, et que je

" compte faire abattre.... Apercevez-vous le

méchant oiseau de proiel.... oui, dites-vous,
Eh bien! vengez et délivrez mes pauvres tourte-
relles !

Antonia n’avait pas achevé sa phrase, que le
jeune homme faisait feu ; le vautour, atteint en
plein corps, tombait comme foudroyé sur le sol !

— Victoire ! s'éeria Antonia, en battant
joyeusement des mains! Comme vous étes donc
adroit, Luis!.... Allons ramasser votre vie-
time. ... Son corps, attaché & une haute bran-
che, éloignera les bandits de son espéce qui vou-
draient imiter son exemple! .

Le comte suivit Antonia, tout en la raillant

gaiment de la joie enfantine quelle montraif
d'une chose aussi insignifiante.

— Moins insignifiante que vous ne le sup-
posez, Luis, répondit-elle d'un petit air mysté.
rieux et mutin.... Ah! ah! vous voici main-
tenant tout intrigué et bien désirenx de savoir
quel brillant exploit vous avez accompli & votre
insu et sans vous en douter.

— Le fait est, adorée Antonia, que je ne de-
vine pas trop comment la fin tragique de ce con-
pable mais infortuné gabilan, me couvre de

| gloire. Vous vous taisez.... Allons, je vois

que vous me ghrdez rapcune de mes odieuses
plaisanteries..... Quelle réparation exigez-
vous, pour rompre votre imposant et solennel
silence ?

Ce n'est pas une réparation que j'exige, Luis,
mais bien une promesse que je sollicite de votre
générosité.

— Elle est accordée & l'avancel.... Que
dois-je faire?. . ..

- — Ne pas vous moquer de moi, Luis, quand
je vous apprendrai limportance extraordinaire
que j'attachais & ce que ce gabilan fit tué, ef
tué par vous!....

La jeune fille avait fait cette réponse d'on
ton beaucoup plus sérieux que ne le comportaif
la futilité de cet entretien.

— Luis, reprit-elle aprés une légére pause,
vous w'ignorez pas que la seule chose qui trou-
ble mon bonheur est la grandeur de ce bonheur
lui-méme ; je.n’ose croire & sa prolongation, car
ce serait le ciel: sur la terre. Cette pensée m'a

| rendue supérstitieuse! Ainsi que les enfants in-

terrogent des fleurs, je cherche et je vois par-
tout des présages, de sorte que tel événement
fatile et insignifiant pour toute personne sensée
et raisonnable, me cause des joies excessives ou
de poignants chagrins. J’avais depuis longtemps
remarqué la persistance de ce vautour & explo-
rer Jes environs du rancho. Ce vautour avait
fini par devenir a mes yeux comme un ennemi
personnel. Tl me représentait un envienx de no-
tre heureuse tranguillité, révant au Inoyen de
changer nos sourires en larmes. Bien des fois
j'ai essayé en vain d’atteindre ce gabilan ; on it
dit que connaissant mes intentions il prenait ses
précautions contre moi. Il semblait mesurer an
juste la portee de ma carabine. Son aile jetait
entre le soleil et moi comme une ombre sinistra
et funébre; il avait fini par me faire presque
peur. J'attendais avec une impatience anssiri-
dicule que pénible, le moment ou je pourrais




