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gu’an lien d'interroger Antonia avee la parole; il
la consulta seulement du regard.

La jeune fille était visiblement émue ; bientot
deux larmes limpides mouillérent ses longs cils,
elle se mit-& genoux et pria.

— T, dit-elle en se relevant, ce prie-dien,
ce coffret, ces vases et ce tableau ont appartenu
3 ma mere. Ce coffret renferme une boucle de
ses cheveux, son portrait et une volumineuse
correspondance écrite toute de sa main. Chaque
jour je m’agenouille devant ces saintes reliques,
et je cause avee ma mére. (Vest elle qui m'a dit
de vous aimer; du haut du ciel elle sourit & no-
tre bonheur!

— Comment se nommait donc votre mére,
Antonia ?

— La duchesse de ¥,

— La duchesse de ***! répéta M. d’Ambron
avec une stupéfaction profonde, mais cest 14 un
des noms les plus illustres, non-seulemert de
I’Espagne, mais encore de la chrétienté. Bt vo-
tre pére est-il mort aussi ?

— Je l'ignore, Luis.

- Vous ne 'avez jamais vu ?

— Jamais!

— Pourtant la connaissance de la correspon-
dance écrite et laissée par votre meére a dii vous
apprendre. . .. :

— Je n'ai pas lu une seule ligne de cette cor-
respondance, Luis.

— Expliquez-vous, Antonia, je ne vous com-
prends plus! il ne m'est pas possible de conci-
lier votre culte pour la mémoire de votre mére
avec cette indifférence inouie.

— De lindifférence ! Luis! s’écria Antonia,
d’on ton de doux reproche! Oh!non Luis, vous
yous trompez! cest de la crainle et du res-
pectl....°

— Comment cela, Antonia, de la crainte et
du respect ?

La jeune fille, en proie & un trouble extréme,
gembla hésiter & répondre.

— Luis, ma pauyre mére a €té bien malhen-
reunse et a beaucowp souffert.... Il y a, dit-on,
dans la vie, des heures fatales et terribles ou les
plus belles Ames, & bout de force et de resigna-
tion, doutent de Dien !.... Ces heures d’égare-
ment, ou plutot de découragement, des années
de repentir les effacent!.... Si ma sainte mére,
vaincue par la douleur, & manqué un instant de
courage, je ne dois pas connaitre sa faiblesse....
moi qui n’aurai pas assisté A son repentir! Je
veux que ma mére reste et soit towjours, dans

ma pensée, comme l'image de la vertu cél’este
sur la terre.. Mes yeux ont souvent trempe ses
lettres de mes larmes, mais ils ne les ont jamais
Tues!.... !
Antonia garda un instant Je silence, puis,
présentant au jenne homme la clé (]U.. coffret :
— Luis, continua-t-elle, mon devoir est main,
tenant de vous obéir en toutes choses! Mes de-
sirs doivent plier devant votre volonté....
Toutefois, laissez-moi vous conjurer, dans le cas
ot ces lettres vous apprendraient la moindre
chose, qui fat de nature & étre interprétée au
désavantage de ma mere, que VOus en garderez
vis-a-vis de moi, un inviolable et éternel secret!
M. @’Ambron était attendri jusqu'aux lar-
mes ; il prit la main que lui tendait la jeune fille
et y déposant un long et respectneux baiser :
__ (onservez cette clé, Antonia, dit-l, ma
réserve égalera votre piété filiale. Vous devez

- bien comprendre qu’entre nous deux un secret

ne saurait exister. Et puis, je ne veux pas,
quand nous viendrons nous agenouiller ensemble
devant ces nobles reliques de sentiment, qu'une
arriére-pensée empéche mon cceur d'etre & 'unis-
gon du vOtre !.... Votremére doit rester & vos
yeux, votre bon ange gardien ; et aux miens,
une saintel. ...

— Que je vous aime, Luis!.... murmura
Antonia avee un élan plein d’une chaste passion
et d’une ardente reconnaissance.... Le sarlen-
demain de la visite des deux fiancés au retiro,
le prétre que Panocha avait été chercher a
Guaymas arrivaif au rancho de Ia Ventana, et
bénissait ce jonr méme l'union du comte d’Am-
bron et d’Antonia !

XI.
LE VAUTOUR.

TUn mois s'était écoulé : le comte et Antonia,
absorbés par lenr amour, ne vivaient plus, pour
ainsi dire, sur la terre ; leur félicité avait dé-
passé l'apogée des joies humaines; ils se
croyaient au ciel.

Quant & Panocha, quoique I'épisode de la
montre & répétion efit un peu calmé son grotes-
que mais réel [chagrin, il ne s'était pas senti la
force d’assister aux premiers épanonissements de
cette lune de miel, et il était parti pour Guay-
mas en annon¢ant P'intention d’y séjenrner plu-
sieurs semaines, Les deux jeunes mariés ne s'é-
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taient pas méme apergus de labsence de ’hi-
dalgo.

De temps en tenps une fogitive et vague ex-
pression de tristesse, ou plutdt de mélancolie,
apparaissait dans les yeux humides et veloutés
d'Antonia. Interrogee avec anxiété par son
mari :

— Luis, lui disait-elle, Pimmensité et la viva-
cité de mon bonheur m’'épouvantent en me fai-
sant craindre pour sa durée. Il me semble que
Pon ne saurait étre impunément, ici bas, anssi
beureux que nous le sommes !

Une tendre caresse était la réponse du jeune
homme, et cette réponse portait sans doute un
don de persuasive éloquence, car le sourire re-
venait aussitot aux lévres d’ Antonia.

Le comte et sa femme étaient, le trentiéme

jour de leur mariage, & déjetner dans la salle du |

rancho, lorsqu’Antonia, poussant un petit eri
d'effroi, se leva vivement de dessus sa chaise et
courut vers la porte :

— Luis ! prenez votre carabine et venez vite!
dit-elle.

— Que se passe-t-il done, ma bien-aimée ? de-
‘manda le comte.

N’avez-vous pas entendu les roucoulements
plaintifs poussés par mes chéres petites tourte-
relles * Regardez comme elles volent d’un air
inquiet!.... Cest un gabilan, ou vautour, qui
vient chaque jour planer au-dessus du ranche,

déja fait parmi elles de nombreuses vietimes L....
Et tenez. ... le voici. ... je I'apercois.. ..
~— Ou cela, Antonia ?

— L, perché sur cette branche morte qui
sort, & quelques pieds seulement au-dessus du
sol, de ce vigoureax et vivace tronc d'arbre,
dont 'ombre nuisible tue mes fleurs, et que je

" compte faire abattre.... Apercevez-vous le

méchant oiseau de proiel.... oui, dites-vous,
Eh bien! vengez et délivrez mes pauvres tourte-
relles !

Antonia n’avait pas achevé sa phrase, que le
jeune homme faisait feu ; le vautour, atteint en
plein corps, tombait comme foudroyé sur le sol !

— Victoire ! s'éeria Antonia, en battant
joyeusement des mains! Comme vous étes donc
adroit, Luis!.... Allons ramasser votre vie-
time. ... Son corps, attaché & une haute bran-
che, éloignera les bandits de son espéce qui vou-
draient imiter son exemple! .

Le comte suivit Antonia, tout en la raillant

gaiment de la joie enfantine quelle montraif
d'une chose aussi insignifiante.

— Moins insignifiante que vous ne le sup-
posez, Luis, répondit-elle d'un petit air mysté.
rieux et mutin.... Ah! ah! vous voici main-
tenant tout intrigué et bien désirenx de savoir
quel brillant exploit vous avez accompli & votre
insu et sans vous en douter.

— Le fait est, adorée Antonia, que je ne de-
vine pas trop comment la fin tragique de ce con-
pable mais infortuné gabilan, me couvre de

| gloire. Vous vous taisez.... Allons, je vois

que vous me ghrdez rapcune de mes odieuses
plaisanteries..... Quelle réparation exigez-
vous, pour rompre votre imposant et solennel
silence ?

Ce n'est pas une réparation que j'exige, Luis,
mais bien une promesse que je sollicite de votre
générosité.

— Elle est accordée & l'avancel.... Que
dois-je faire?. . ..

- — Ne pas vous moquer de moi, Luis, quand
je vous apprendrai limportance extraordinaire
que j'attachais & ce que ce gabilan fit tué, ef
tué par vous!....

La jeune fille avait fait cette réponse d'on
ton beaucoup plus sérieux que ne le comportaif
la futilité de cet entretien.

— Luis, reprit-elle aprés une légére pause,
vous w'ignorez pas que la seule chose qui trou-
ble mon bonheur est la grandeur de ce bonheur
lui-méme ; je.n’ose croire & sa prolongation, car
ce serait le ciel: sur la terre. Cette pensée m'a

| rendue supérstitieuse! Ainsi que les enfants in-

terrogent des fleurs, je cherche et je vois par-
tout des présages, de sorte que tel événement
fatile et insignifiant pour toute personne sensée
et raisonnable, me cause des joies excessives ou
de poignants chagrins. J’avais depuis longtemps
remarqué la persistance de ce vautour & explo-
rer Jes environs du rancho. Ce vautour avait
fini par devenir a mes yeux comme un ennemi
personnel. Tl me représentait un envienx de no-
tre heureuse tranguillité, révant au Inoyen de
changer nos sourires en larmes. Bien des fois
j'ai essayé en vain d’atteindre ce gabilan ; on it
dit que connaissant mes intentions il prenait ses
précautions contre moi. Il semblait mesurer an
juste la portee de ma carabine. Son aile jetait
entre le soleil et moi comme une ombre sinistra
et funébre; il avait fini par me faire presque
peur. J'attendais avec une impatience anssiri-
dicule que pénible, le moment ou je pourrais
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vous le signaler; car je voulais savoir si vous
se;iez victorienx de notre ennemi commun, Ou
bien s'il défierait impunément votre adresse, de
méme qu'il s'était joué de mes efforts. L'épreuve
a été en votre faveur, Luis | Mon coour est plein
de joie et de reconnaissance, car jesais maintenant
que, si je succombe. ... vous ne partageres pos
mon sort.

Le regard, empreint d’'une admiration passion-
née et d'une ineffable tendresse que le comte
avait laissé tomber sur Antonia tout le temps
quelle avait parlé, avait couvert d'une adorable
rougeur les joues de la jeune femme.

Elle eut comme une espéce de honte des com-
pliments qu'elle voyait déja errer sur les levres
de son mari; aussi, changeant tout & coup de
ton, elle s'empressa d’ajonter d'un air enjoueé :

— Luis, j'ai hate de contempler gisant & nos
pieds le terrible gabilan qui m’a si souvent ef-
frayée.... Venez!....

Antonia, sans attendre la réponse du comte,
g'élanga, légére et graciense comme une biche
sauvage, dans la direction ou I'oiseau de proie
était tombé.

— Oh ! la vilaine béte ! s’éeria-t-elle avec un
frisson de peur, la mort n'a rien pu contre sa
fierté et sa haine.... ses yeux, restés ouverts
paraissent encore me braver et me menacer.. ..

— Chere Antonia, dit M. d’Ambron, en at-
tirant doucement la jeune femme contre son
ceeur, un seul mot vous montrera combien vos
prétendus présages sont faux et menteurs; ne

vous annoncent-ils pas, & vous la defaite, & moi
| sans-secousse, sans douleur, et vous conduit par

le triomphe? -

— Eh bien! Luis....

Le jeune homme contempla Antonia avec un
orgueil plein d’attendrissement, et appuyant ses
1évres sur son front blanc et poli comme un mar-
bre Carrare.

— Hst-ce que tu crois que je pourrais vivre
gans toi ? lui dit-l.

Antonia tressaillit, ainsi que la sensitive que
touche un rayon de soleil ; une joie surhumaine
illuma son visage, et d’une voix qui exprimait
la foi divine de Pamour pur et sans bornes ;

— (est vrai, murmura-t-elle, si je mourais,
ta mourrais!. ... Luis, tu as raison.... Mes
présages sont mentenrs!. . |,

M, d’Ambron, aprésavoir ramassé le gabilan,
allait s’¢loigner, lorsqu’un phénoméne bizarre at-
tira son attention et le retint & sa place. La
balle de sa carabine, aprés avoir atteint le vau-
tour, avait pénétré profondément dans le tronc

de Darbre. Or, de cette Dblessure, coulait en
abondance un liquide d’an blanc jaunatre, et
qui ressemblait, & s’y méprendre; au lait gras et
riche des vaches nourries dans les plantureux
paturages. Le comte avancait Dextrémité de
1'un de ses doigts vers la ginguliere liquenr ve-
gétale, lorsque Antonia lui saisit le bras avec
une excessive vivacité. ;

__ Arréte, Luis, g'ecria-t-elle, c'est du poi-
son !

— Du poison ! répéta M. d’Ambron d’un ton
d'incrédulité.

— Onui, Luis, et le poison le plus terrible, le
le plus infaillible de tous ceux que renferment
les foréts de la Sonoia.

Le comte esamina avec attention I'arbre doué
d'ane si fatale propriété. Il était d'une prodi-
gieuse hauteur et présentait I'image de la plus
luxuriante végétation. Ses fenilles ressemblaient
assez & celles du platane ; son trone, & partir de
sa base jusqu’a son sommet, était defendu par
une espéce de cotte de mailles formeée de grosses
épines, plutdt arrondies, qu'aigués & lear extre-
mité, et longues d’environ ¢ing & six lignes.

- Ainsi, dit le comte, si j'humectais mes le-
vres & cette source impure, je tomberais fou-
droyé.

— Nullement, Luis ; mais tu porterais en toi
un germe de mort que nul reméde wne pourrait

| plus arreter dans son ceuvre de destruction.

L'action de ce poison, qui ne sert, hélas! que
trop souvent le crime, est étrange, Luis. Si elle
est infaillible, elle est lente. Llle détruit la vie

de lonrds et invincibles sommeils an sommeil
éternel. Ce poison, qui ne laisse aprés lui au-
cune trace, est sonvent employé par les Indiens.
On prétend que quelques Peanx-Ronges en con-
naissent 'antidote. S'ils possedent ce secref, ils
n’ont malheurensement jamais vounlu le révéler.

— Et quel est done le nom de cet arbre, qui,
si je ne m'abuse, me semble étre fort commun
dans le département de la Sonora ?

tout ce que je sais
e’est que son suc est appelé leche de palo’(lait
d'arbre)

— Vraiment, mon adorée Antonia, reprit M.
d’Ambron aprés un moment de silence, si mon
esprit était, comme le tien, porté aux rappro-
chements prophétiques, 1a découverte de cet ar-
bre funcste éveillerait en moi de tristes pen-
géesl.... J'y verraisun avertissement.

— Quel avertissement, Luis?,...
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— (elui de ne pas m’abandonner aussi entié-
rement que je le fais & mon bonheurL.... Les
belles fleurs si odorantes et les fenilles si vertes
de cet arhre pe puisent-elles pas leur parfam et
Teur fraicheur dang une séve empoisonnée?. ...
Cela ne signifiet-il pas que la mort est preés de
la, vie, et le désespoir prés de la joie?.. ..

— Hélas, oui! le désespoir est souvent preés
de la joie, répéta Antonia, réveuse.

— De méme que 'orage vient a la suite des
Dbeaux jours! dit M. ¢’ Ambron en souriant. Ce
gont 1 des vérités plus que banales, chére An-
tonia, et qui, séricusement parlant, ne sont pas
dignes d’amener un nuage sur ton front ! Et
puis, si notre ciel, maintenant si pur et si bril-
lant, doit jamais se troubler et g'assombrir, ne

serons-nous pas avertis 2 I'avance ? Nest- |

ce donc pas un grand avantage gue d’avoir le
temps de se préparer a la lutte?
— Comment cela, Luis?

— Nlestu pas donée d'une merveilleuse et

infaillible preseience?
Antonia secoua lentement Ja tete.
— Oh ! plus maintenant, dit-elle.

— Et depuis quand astu perdu cette pré- |

eieuse faculté . ...

La jeune femme ferma & moité ses yeux, com-
me si elle ne pouvait soutenir 13 regard de son |
mari, puis d’une voix qui ressemblait & un mur- ’
mure, quoiquelle vibrat de tendresse, elle ré-

pondit :

—Depuis que la. Fille de la Vierge est devenue |

la comtesse d’Ambron!....
Les deux jeunes et heureux époux se dirige-

rent alors vers le rancho pour aller achever lear 5
déjefiner, interrompu d’abord par 'apparition

et ensuite la mort du vantour.

— Qu’as-tu donc a-considérer ainsi ce gabi- |
lan? demanda M. d’Ambron. Sois sans inquié- |

tude, chére Antonia, tes jolies tourterclles nont
plusrien & redouter deson bec tranchant et de ses

serres nerveuses,.... il est mort bien |

mort!.... Vois: la balle a mis son corps &
jour.

— Je ne pense pas, en ce moment, a mes
tourterelles, Luis ; je trouve. ...

— Achéve! tu trouves, dis-tu ?

— Que cet oisean de profe. ... ressemble &

miss Mary ! reprit la jeune femme. Oh!je t'en
sapplie, Luig, ajouta-t-elle avec vivacité.... et
sans donner le temps au jenne homme de répon-
dre : ne vas pas te figurer que je parle ainsi par
méchanceté. ... Je n'al aucune rancune contre

dona Maria. . .. au contraire. ... jela plains de
tout mon ceeur. . .. car je sais qu'elle t'aime....

a sa facon. ...

n’ai pas voulu non plus me moguer delle. ...
| la rendre ridicule & tes yeux.... Je reconnais
quelle est trés jolie . . .. une beaunté qui ne me
plait pas.... clest vrai.... mais enfin une
beauté incontestable!.... Ferme les yeux de
ce gabilan, Luis. ... Ils me font peur....

— M. & Ambron se disposait & rassurer dou-

cement Antonia sur ses craintes chimériques,
‘ lorsqu’elle appuya fortemert sa jolie petite main
sar son bras et lui faisant signe de garder le si-
lence, elle parnt écouter avee une attention ex-
| tréme un brait lointain. Entends-tu, Luis ? dit-
| elle & demi-voix.
— Je n'entends absolument rien du tout, ré-
| pondit-l : mals, ajouta-t-il en souriant, cela ne
prouve sans doute qu’une chose, c'est que jamais
| mon ouie n'est ni anssi délicate ni aussi sensible
que la tienne, chére et séduisante petite sau-
vage; car réellement, mon Antonia adorée, ton
¢ducation a mis en toi du Pean-Rouge et dn
| trapear. Et quel est ce bruit’ qui semble t'é-
mouvoir si fort? La course effrénée d’un ours
| oris?
' — Le galop d’un cheval, Luis!

— Mais, c’est effrayant.

— Ne plaisante pas, Luis; ce cheval qui dé-
vore l'espace avec une vitesse. fabuleuse, cest
| Tordo!

— Ah! clest Tordo! Alorssi tu.désires que
| je partage ton effroi, apprends-moi d’abord ce
que c'est que Tordo?

— Llignores-iu? C’est le cheval favori d’An-
drés!

— Ehbien! apres ?

— Eh bien! il faut, pour qu’Andrés, qui af-
foctionne tellement Tordo, se soit décidé a lui
imprimer une telle allure, il faut qu’il coure lni-
méme un grand danger. Distingues-tu, mainte-
nant.?

— Qui, en effet!. ... ¢’est comme un gronde-
ment du tonnerre!.... Une préciensebéte que
ce Tordo, et un excellent cavalier que ce Pa-

Caramba'!
quels bonds ! le voici & présent qui franchit
une haie haute de huit pieds au moins. ... puis
le lit, en ce moment-ci & sec, mais fort escarpé
du ruissean. ... Il va se casser le col, ton hi-
dalgo!.... Quel précienx jockey ce serait
pour ce que Pon appelle en Europe un steeple=

|E|
|
i
|
|
|

chase!.... 2
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Le comte parlait encore lorsque Panocha ar-
riva devant la porte du rancho, et arréta court
son cheval, qui plia sur ses jambes de derriére.

. Cette manceuvre, si condamnable an point de
vue de équitation, est une habitude essentielle-
ment mexicaine. Nous ajoutons, & regret, car
on ne saurait trop s'incliver devant la seience,
que ce pernicieux usage, suivi avec une rare
habileté, n’abime ni la bouche ni les jarrets des
chevaux!....

Andrés sauta plutot qu'il ne mit pied & terre.
Son visage qui, n’avait jamais été aussi Jjaune,
exprimait une profonde émotion.

Il gavanca vivement vers les jeunes époux,
tira violemment une méche de ses longs cheveunx,
se donna deux coups de poing dans le crenx de
Vestomac, puis se mit & lever alternativement
ses deux bras vers le cicl. On et dit un téle-
graphe attendri et prét a plearer,

— Qu'y atdl, Andrés? Ini demanda Anto-
nia.

— Ah! Senora comtesse ! nous sommes tons
perdus; moi d'abord, vous ensuite, et le sei-
gneur comte. ... Non, lui ne court pas person-

nellement de danger, si ce n'est.. .. enfin n'im-

porte!.... Fuyons, ma chére maitresse. ...
fayons tous!. . ..

— Mais enfin... .

— Ah! oui, cest vrai; j'ai oublié de vous
dire.... cest que jesuis si troublé. Ah! gil
n'était que Iui seul, je m'en sotcierais comme
d'une tige de mais, mais ils sont cent, deux
eents, mille ; toute une armée, et c'est lui qui
est leur général, leur chef supréme.

— Au nom du ciel, de qui parles-tu, Andrés?

— Et de qui donc voulez-vous que je parle, si
ce n'est delui. ... delui.... de don Enrique...
du marquis de Hallay !. ...

— Le marquis de Halley! répéta Antonia
dont les traits se couvrirent de paleur, ou est-
i? '

— A Guaymas, Senora comtesse!..., #
Guaymas, ot il est débarqué hier dans Faprés.
diner a la téte d'une troupe de bandits armeés !
La ville, lorsque je I'ai quittée, était dansla
consternation !.... On fermait les boutiques,
on barricadait les maisons. ... on se préparait
a la défense!. ... Mais bah!. ... ceseront pei-
nes perdues. ... L'armée du marquis a des ea-
BODS.... une quantité énorme de canons. ...
On dit cing ; moi, j'en ai vu deux. . . .

— Et le marquis t'a-t-il apercy ?
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pasiei; il m’aurait sans doute fait fusiller ! Ahr
quel malheur que vous ne m'ayez pas laissé ja-
dis achever ma victoire! c'était si facile. . .
enfin, ce qui est passé est passé. ...

— Oui.... oni.... il i’y a pas une minute
a perdre, 'écria Antonia avec un effroi visible,
il faut foirl. ...

Le comte d’Ambron, qui jusqu'alors était
resté silencieux, prit & son tour la parole, Son
visage était devenu grave et sévére; ce fut &
Panochs qu’il s'adressa :

— Senor Andreés, lui dit-il, avec un ton de
[roideur hautaine qu’Antonia ne lui connaissait
pas, et qui la fit tressaillir, Senor Andreés, votre
ridicale et sotte poltronnerie vous fait déraison-

A quel danger la présence du mar-
quis, au rancho, en supposant qu'il passe par la
Ventana, pent-il exposer une femme? M. de
Hallay est frangais et gentilhomme!l.... Je
n'entends pas me porter garant de Phonnéteté
de l'expédition qu'il dirige et quil commande,
mais je crois pouvoir répondre de sa conduite
vis-a-vis de la comtesse!,.,. Tes Franeais,
mes compatriotes, savent mieux que qui que ce
soit au monde, les égards et les respects que I'on
doit & la faiblesse et & la dignité des femmes....
et puis, en supposant méme, ce que je ne sau-
rais admettre, que le marquis de Hallay, ou-
blieux de ce qu'il doit & sa nationalité et a son
nom, osat élever la voix en présence de Mme
@ Ambron, ne serais je pas la pour la défendre
et la venger ? Quant 2 vous, Andrés, si le mar-
quis ne nous avait pas pardonné votre coup de
coutean, il aurait, avant de s'¢loigner du rancho,
pris de vous une terrible revanche.

Ce que je
dis une fois, je ne I'oublie plus jamais dés qu'il
s'agit d’'une promesse.... Je vous ai assuré
quen retour du serviee signalé que vous avez
rendu a la comtesse, vous trouverez toujours
mon bras et ma bourse & votre disposition ! Si
le marquis voulait vous malmener, eh bien!
alors, selon la position que vous prendriez vis-a-
vis de mci, je vous défendrais comme ami ou je

vous protégerais comme serviteur. . ..

— Je suis complétement votre serviteur, Sei-

neurie, car je touche vos es!.... s'écria
J gag

Panocha, qui préférait atre protégé que défen-
du. 3i vous n'étiez qu'un simple caballero. . . .
Oh! alors, ce serait tont différent. .. . mais vous
étes un comte. ... et un hidalgo peut, sans g'a-
vilir, servir un comte. ... N'importe, je pré-

— Non, Senoca.... autrement je ne serais

tends, avec votre permission, que fuir. ... cest-

LE BATTEUR

_dire nous éloigner, c'est le plus sage parti que
nous ayons & prendre!.... :
Antonia entr'ouvrit les levres pour appuyer
1’avis de Panocha, mais elle s'arréta; elle fwalt
trés-bien compris que M. d‘Amb.ron,_ en répou-
dant aa Mexieain, avait voulu lui éviter & elle-
meme Vennui d'un refus fait devant un sabal-
terne! ;

— Liis, lui dit-elle d'une voix c:aressa'nle et
aprés quelques secondes d’un .penfblf silence,
voulez-vous m'accompagner au jardin * ot

_ Jesnis & vos ordres, ma chére amie, reé-
pondit M. @ Ambron. ’ ‘ :

Les couleurs revinrent aux joues d Ar.tonlla.
TLes femmes qui se savent passionnément aimées
ont une extréme confiance pour la réussite de
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A nos pieds un tapis de flears. .- autour de
pous une atmosphére embaumée ¢ui nous enve-
loppe denivrants parfoms, et met‘ une do.uee
langneur dans nos veines ! pres c_I.e 1':01', et
sa, main dans la tienne, un homme qui t'aime
d’un incommensurable amour ! Autonia, tu es

— OQui, Luis, c’est yrai! Dien est bie.n bon
pour nous. . .. pour moi surtout. ... MALs, que
veux-tu ? ce n'est pas ma faute si le doate trou-
ble et empoisonne mon bonheur!.... :

_ Te doute, chére Antonia, interrompit le
comte en souriant, est le chatiment des na.t?res
inquigtes et envienses, la torture des ames a.la
fois faibles, orgueilleuses, et ¢'est 1a le dernier
sentiment qni prendra jamais place da.ns,tmi
cceur . ... Si, au lien de nous trouver a I’abri

Jeurs projets dans les ressources d'un téte &

XII.
L'HONNEUR !

11 y avait prés d'une demi-heure que les jeu-
nes mariés parcouraient lentement ensemble les
allées ombragées du jardin du rancho, et Anto-
nia n’avait pas encore trouvé un prétexte pour
amener la conversation sur le sujet qu'elle dési-
rait si vivement aborder. En reva?che, avec ce
merveillenx instinct de coguetterie qui appar-
tient 2 toutes les femmes, méme les plus r’mtu
relles et les plus simples, elle avait deployé ses
grisces les plus charmantes; ses regards, ses
sourires, ses moindres mouvements étaient d’une
irrésistible séduction. "

—A quoi penses-tu, chére enfant ? lui deman-
da M. @ Ambron, en la voyant refléchir et gar-
der le silence.

— A mon ignorance, Luis! A mesure que
javance davs la vis, elle me frappf: et m’épon-
vante de plus en plus!.... J'en suis presque au
regret d’avoir ouvert les yeux & I]a Iu]}nerg !: i
Le jour qui maintenant m’éblouit est-il préféra-
ble & la profonde obscurité qui m’enveloppat‘t
jadis? Je ne crois pas! La lumiére, c'est I'ani'
mation, le bruit, la fatigue : la mort, c'est le
calme, le silence, le repos 1. ...

— La nuit, chére Antonia, est la mort ; le
goleil, la vie!.... Mais & quel propos de si gra-
ves pensées occupent-lles ton esprit?.... Les
objets qui s'offrent & notre vue te sont pas de
pature & assombrir imagination!.... Au des-

gus de nos tétes un ciel resplendissant et purl..

des vains bruits du monde, nous étions, dans ce
moment-ci, dans un salon d’Europe, je me figo-
rerais volontiers gqne fu souhaites engager avec
moi une de ces oiseuses discussions, si commu-
nes dans la société, et qui n'ont d’autrc, lfu.t
que de faire briller Iesprit et d’occuper 1_033}-
veté!l. ... Et & quel propos le doute S'e,‘::t.-ll fait
en toi, Antonia ? Quel événement motive ton
déconragement.

— Tu sais bien, Luis, toi qui ne me quittes
pas un seul instant, qu’il n’est survenu fmcun
événement dans mon existence. C'est simple-

ment une observation que j'aie faite qui me
ponsse a parler ainsi. ;

— Quelle observation, Antonia ? :

— Qu'il est presque impossible de savolr l.n.
vérité, car on est également trompé par ses amis
et ges ennemis. Les premiers mentent par gene-
rosité et avec lintention d’augmenter ou du
moins de ne pas troubler votre félic.itelé ;’fanﬂls
que les seconds sont mus par la cupidité on l’a.
vengeance | A cette difference pres, la fmfssete,
qu'elle provienne d'un bon on d’un manvais sen-
timent, est égale des deux cétés.. e

— Aiosi tu penses, mon Antoma.,. que j'ai dé-
ja essayé on du moins que j'essaierai de te trom-
per?.... 3 :

— Tu as fait plus qu'essayer, Luis ; ta m'as
en effet déja trompee.

M. d’Ambron regarda attentivement la jeune
femme. Elle était triste et sérieuse.

— Chére Antonia, repritil aprés un léger
silence, achéve ta confidence. La fr.:a.nc‘hlse eat
la sauvegarde de l'amour. Toutefois, je crois
i pouvoir t'assurer & l'avance gue mes explica-




