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Le comte parlait encore lorsque Panocha ar-
riva devant la porte du rancho, et arréta court
son cheval, qui plia sur ses jambes de derriére.

. Cette manceuvre, si condamnable an point de
vue de équitation, est une habitude essentielle-
ment mexicaine. Nous ajoutons, & regret, car
on ne saurait trop s'incliver devant la seience,
que ce pernicieux usage, suivi avec une rare
habileté, n’abime ni la bouche ni les jarrets des
chevaux!....

Andrés sauta plutot qu'il ne mit pied & terre.
Son visage qui, n’avait jamais été aussi Jjaune,
exprimait une profonde émotion.

Il gavanca vivement vers les jeunes époux,
tira violemment une méche de ses longs cheveunx,
se donna deux coups de poing dans le crenx de
Vestomac, puis se mit & lever alternativement
ses deux bras vers le cicl. On et dit un téle-
graphe attendri et prét a plearer,

— Qu'y atdl, Andrés? Ini demanda Anto-
nia.

— Ah! Senora comtesse ! nous sommes tons
perdus; moi d'abord, vous ensuite, et le sei-
gneur comte. ... Non, lui ne court pas person-

nellement de danger, si ce n'est.. .. enfin n'im-

porte!.... Fuyons, ma chére maitresse. ...
fayons tous!. . ..

— Mais enfin... .

— Ah! oui, cest vrai; j'ai oublié de vous
dire.... cest que jesuis si troublé. Ah! gil
n'était que Iui seul, je m'en sotcierais comme
d'une tige de mais, mais ils sont cent, deux
eents, mille ; toute une armée, et c'est lui qui
est leur général, leur chef supréme.

— Au nom du ciel, de qui parles-tu, Andrés?

— Et de qui donc voulez-vous que je parle, si
ce n'est delui. ... delui.... de don Enrique...
du marquis de Hallay !. ...

— Le marquis de Halley! répéta Antonia
dont les traits se couvrirent de paleur, ou est-
i? '

— A Guaymas, Senora comtesse!..., #
Guaymas, ot il est débarqué hier dans Faprés.
diner a la téte d'une troupe de bandits armeés !
La ville, lorsque je I'ai quittée, était dansla
consternation !.... On fermait les boutiques,
on barricadait les maisons. ... on se préparait
a la défense!. ... Mais bah!. ... ceseront pei-
nes perdues. ... L'armée du marquis a des ea-
BODS.... une quantité énorme de canons. ...
On dit cing ; moi, j'en ai vu deux. . . .

— Et le marquis t'a-t-il apercy ?
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pasiei; il m’aurait sans doute fait fusiller ! Ahr
quel malheur que vous ne m'ayez pas laissé ja-
dis achever ma victoire! c'était si facile. . .
enfin, ce qui est passé est passé. ...

— Oui.... oni.... il i’y a pas une minute
a perdre, 'écria Antonia avec un effroi visible,
il faut foirl. ...

Le comte d’Ambron, qui jusqu'alors était
resté silencieux, prit & son tour la parole, Son
visage était devenu grave et sévére; ce fut &
Panochs qu’il s'adressa :

— Senor Andreés, lui dit-il, avec un ton de
[roideur hautaine qu’Antonia ne lui connaissait
pas, et qui la fit tressaillir, Senor Andreés, votre
ridicale et sotte poltronnerie vous fait déraison-

A quel danger la présence du mar-
quis, au rancho, en supposant qu'il passe par la
Ventana, pent-il exposer une femme? M. de
Hallay est frangais et gentilhomme!l.... Je
n'entends pas me porter garant de Phonnéteté
de l'expédition qu'il dirige et quil commande,
mais je crois pouvoir répondre de sa conduite
vis-a-vis de la comtesse!,.,. Tes Franeais,
mes compatriotes, savent mieux que qui que ce
soit au monde, les égards et les respects que I'on
doit & la faiblesse et & la dignité des femmes....
et puis, en supposant méme, ce que je ne sau-
rais admettre, que le marquis de Hallay, ou-
blieux de ce qu'il doit & sa nationalité et a son
nom, osat élever la voix en présence de Mme
@ Ambron, ne serais je pas la pour la défendre
et la venger ? Quant 2 vous, Andrés, si le mar-
quis ne nous avait pas pardonné votre coup de
coutean, il aurait, avant de s'¢loigner du rancho,
pris de vous une terrible revanche.

Ce que je
dis une fois, je ne I'oublie plus jamais dés qu'il
s'agit d’'une promesse.... Je vous ai assuré
quen retour du serviee signalé que vous avez
rendu a la comtesse, vous trouverez toujours
mon bras et ma bourse & votre disposition ! Si
le marquis voulait vous malmener, eh bien!
alors, selon la position que vous prendriez vis-a-
vis de mci, je vous défendrais comme ami ou je

vous protégerais comme serviteur. . ..

— Je suis complétement votre serviteur, Sei-

neurie, car je touche vos es!.... s'écria
J gag

Panocha, qui préférait atre protégé que défen-
du. 3i vous n'étiez qu'un simple caballero. . . .
Oh! alors, ce serait tont différent. .. . mais vous
étes un comte. ... et un hidalgo peut, sans g'a-
vilir, servir un comte. ... N'importe, je pré-

— Non, Senoca.... autrement je ne serais

tends, avec votre permission, que fuir. ... cest-
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_dire nous éloigner, c'est le plus sage parti que
nous ayons & prendre!.... :
Antonia entr'ouvrit les levres pour appuyer
1’avis de Panocha, mais elle s'arréta; elle fwalt
trés-bien compris que M. d‘Amb.ron,_ en répou-
dant aa Mexieain, avait voulu lui éviter & elle-
meme Vennui d'un refus fait devant un sabal-
terne! ;

— Liis, lui dit-elle d'une voix c:aressa'nle et
aprés quelques secondes d’un .penfblf silence,
voulez-vous m'accompagner au jardin * ot

_ Jesnis & vos ordres, ma chére amie, reé-
pondit M. @ Ambron. ’ ‘ :

Les couleurs revinrent aux joues d Ar.tonlla.
TLes femmes qui se savent passionnément aimées
ont une extréme confiance pour la réussite de
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A nos pieds un tapis de flears. .- autour de
pous une atmosphére embaumée ¢ui nous enve-
loppe denivrants parfoms, et met‘ une do.uee
langneur dans nos veines ! pres c_I.e 1':01', et
sa, main dans la tienne, un homme qui t'aime
d’un incommensurable amour ! Autonia, tu es

— OQui, Luis, c’est yrai! Dien est bie.n bon
pour nous. . .. pour moi surtout. ... MALs, que
veux-tu ? ce n'est pas ma faute si le doate trou-
ble et empoisonne mon bonheur!.... :

_ Te doute, chére Antonia, interrompit le
comte en souriant, est le chatiment des na.t?res
inquigtes et envienses, la torture des ames a.la
fois faibles, orgueilleuses, et ¢'est 1a le dernier
sentiment qni prendra jamais place da.ns,tmi
cceur . ... Si, au lien de nous trouver a I’abri

Jeurs projets dans les ressources d'un téte &

XII.
L'HONNEUR !

11 y avait prés d'une demi-heure que les jeu-
nes mariés parcouraient lentement ensemble les
allées ombragées du jardin du rancho, et Anto-
nia n’avait pas encore trouvé un prétexte pour
amener la conversation sur le sujet qu'elle dési-
rait si vivement aborder. En reva?che, avec ce
merveillenx instinct de coguetterie qui appar-
tient 2 toutes les femmes, méme les plus r’mtu
relles et les plus simples, elle avait deployé ses
grisces les plus charmantes; ses regards, ses
sourires, ses moindres mouvements étaient d’une
irrésistible séduction. "

—A quoi penses-tu, chére enfant ? lui deman-
da M. @ Ambron, en la voyant refléchir et gar-
der le silence.

— A mon ignorance, Luis! A mesure que
javance davs la vis, elle me frappf: et m’épon-
vante de plus en plus!.... J'en suis presque au
regret d’avoir ouvert les yeux & I]a Iu]}nerg !: i
Le jour qui maintenant m’éblouit est-il préféra-
ble & la profonde obscurité qui m’enveloppat‘t
jadis? Je ne crois pas! La lumiére, c'est I'ani'
mation, le bruit, la fatigue : la mort, c'est le
calme, le silence, le repos 1. ...

— La nuit, chére Antonia, est la mort ; le
goleil, la vie!.... Mais & quel propos de si gra-
ves pensées occupent-lles ton esprit?.... Les
objets qui s'offrent & notre vue te sont pas de
pature & assombrir imagination!.... Au des-

gus de nos tétes un ciel resplendissant et purl..

des vains bruits du monde, nous étions, dans ce
moment-ci, dans un salon d’Europe, je me figo-
rerais volontiers gqne fu souhaites engager avec
moi une de ces oiseuses discussions, si commu-
nes dans la société, et qui n'ont d’autrc, lfu.t
que de faire briller Iesprit et d’occuper 1_033}-
veté!l. ... Et & quel propos le doute S'e,‘::t.-ll fait
en toi, Antonia ? Quel événement motive ton
déconragement.

— Tu sais bien, Luis, toi qui ne me quittes
pas un seul instant, qu’il n’est survenu fmcun
événement dans mon existence. C'est simple-

ment une observation que j'aie faite qui me
ponsse a parler ainsi. ;

— Quelle observation, Antonia ? :

— Qu'il est presque impossible de savolr l.n.
vérité, car on est également trompé par ses amis
et ges ennemis. Les premiers mentent par gene-
rosité et avec lintention d’augmenter ou du
moins de ne pas troubler votre félic.itelé ;’fanﬂls
que les seconds sont mus par la cupidité on l’a.
vengeance | A cette difference pres, la fmfssete,
qu'elle provienne d'un bon on d’un manvais sen-
timent, est égale des deux cétés.. e

— Aiosi tu penses, mon Antoma.,. que j'ai dé-
ja essayé on du moins que j'essaierai de te trom-
per?.... 3 :

— Tu as fait plus qu'essayer, Luis ; ta m'as
en effet déja trompee.

M. d’Ambron regarda attentivement la jeune
femme. Elle était triste et sérieuse.

— Chére Antonia, repritil aprés un léger
silence, achéve ta confidence. La fr.:a.nc‘hlse eat
la sauvegarde de l'amour. Toutefois, je crois
i pouvoir t'assurer & l'avance gue mes explica-
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tions dissiperont tes doutes et te montreront que
tu m’avais mal jugeé.

— Non pas, Luis ; ce sera toi, au contraire,
car tu es juste et loyal, qui conviendras de tes
torts.

— Je t'écoute, Antonia.

La jeune et charmante femme ne se fit pas
répéter cette invitation.

— Luis, continua-t-elle avec une gracieuse
gravité, tu n'as pas oublié, n'est-ce pas? les
craintes qui vinrent se jeter a Ia traverse de
mon bonheur lorsqu’aprés m'avoir appris que ce
que j’éprouvais pour foi était de 'amour, tu me
déclaras que toi aussi tu m’aimais. . ..

— Non, Antonia, pas plus que, je l'espére,
tu n’as diw oublier, de fon coté, les éclaircisse-
ments qui calmérent tes généreux scrupules. . .

— Eh bien ! Luis, c’est justement en me don-
nant ces éclaircissements que tu m’as trompée.
Ecoute-moi d’abord, je t'en prie & mon tour
je ne t'interromprai point, §'il t'est possible de
me répondre. Que m’as-tu dit alors, Luis ? Que
la vie d'Europe n’avait plus aucan charme pour
toi; que c’était pour t'affranchir de ses orgueil-
leux ef sofs préjugés que tu t'étais expatrié ;
que par conséquent je n’avais pas & craindre
que le souvenir du monde, que tu laissais volon-
tairement derriere toi, vint jamais troubler le
calme de ta nouvelle existence et tinspirer des
regrets? N'est-ce pas bien 1a, Luis, ce que tu
m'as dit ?

— Oui, Antonia, et j'ajouterais méme main-
ienant que mes convictions d'alors sont deve-
nues aujourd’hui des eroyances.

—.H‘élas.' Luis, ce que tu prenais pour une
conviction eternelle, n'était qu’une heure de dé-
couragement ou d'ennui, Les préjugés des hom-
mes des villes existent tonjours en toi.

e Cetfe accusation, ma hien-aimée Anto-

— Ne me sera, hélas! que trop facile & prou-
verl.... Le préjugé, et je ne répéte ici que ce
que tu m'as dit cent fois toi-meme depuis lors
dans nos longues causeries ; le préjugé est, oula
pudenr da vice, ou 'orgueil de la faiblesse!, . .
Les hom‘mes ne sont si calmes et si braves sur

le terralfl que parce qu'ils ont peur, si scrupu-
leux et si empressés d'acquitter les dettes d’hon-
Deur que parce ql.i’ils se savent d’une probité
corruptible !, - - 81 discrets dans la galanterie,
que parce quils s'avouent que I'amour-propre
est au fond de leurs cceurs!. ... Tu ne nieras

la; car chaque mot qui sort de ta bouche, se
grave tout aussitot dans ma mémoire, et cesout
tes propres paroles fue je te répeéte, des paro-
les qu'avant de te connaitre, je W'avais jamais
entendu prononcer. IEh bien! Luis, si tu étais
réellement parvenu & taffranchir des préjugés
qui régnent dans les villes, tu n'aurais pas gron-
dé si sévérement; tout-a-I'heure, ce pauvre Pa-
nocha, lorsqu’il te conseillait de t'éloigner du
rancho avant Varrivée da marquis de Hallay.

— Moi, fuir devant le marquis!....

— Ta vois. ... ta vois, Luis!. . .. toi si bon
gi doux, si généreux, voici que tu t'emportes et
que tu ne m’écontes plus, moi, ton Antonia, dés
que la voix d'un préjuge se fait entendre!..,,
11 est probable, certain méme, que ta rencontre
avec don Enrique, donnera naissance & une que-
relle.... Je frémis & la pensée des conséquen-
ces qui en seront la snite!.... Situ m'aimais
autant que tu me le répetes sans cessé, hésite-
rais-tu donc un senl instant a sacrifier ton or-
gueil & ma sécurité!.... Car enfin, Lui§, g'il
allait t’arriver un malheur, ne me troaverais-je

Il est
vrai que, 8i ta mourais, je ne te survivrais pas ;
mais, enfin, la mort pourrait se faire attendre!
....et qui me protégerait jusqu'a ce que la

Cette possibili-
té d’une catastrophe gue nous présente l'avenir,
et qu’il te serait si facile d’éviter, ce nest nulle-

chance, c'est tonjours 1€ préjugé!.... Tu as
peur que-le monde ne suspecte ton courage, ne
t'accuse de faiblesse! Tu crains que don Enri-
que, d2 retour en Europe, ne te raille auprés de
tes amis, et que ton nom ne soit prononceé au
milien des rires de tous ces gens déscenvrés qui,
c’est toi-méme qui mel'as dit, n’ont d’autres
occupations que de médire des absents et de se
décrier entre eux. ... Luis, siles jugements de
ce monde, que tu prétends détester et mépriser,
exercent encore un si puissant empire sur tes ré-
solutions, comment venx-tu que je te croie, lors-
que tu m'assures que tu es complétement déta-
ché du monde? Le désir d'y retourner pour y
reprendre ta place deviendra bientot ton idée
fixe.... et alors.... mon bonheur sera & ja-
mais détruit !

Comme tous les esprits fonciérement honng-
tes et droits, Antonia était douée d'une infail-
lible logique , car son esprit lui venait du
coour!. ...

pas, Linis, que tu ne m'aies dit toutes ces choses-

Le jeune homme resta pendant quelques ins-

une seule fois, ce serait perdre son repos & tout

ment la fatalité qui te pousse & en courir la-
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fants & chercher une réponse ; l'inflexible bon
sens d’Antonia lui interdisait le paradoxe et le
subterfuge.

— Chére enfant, dit-il enfin d'une voix pleine
de tendresse, ton affection pour moi t'a conduite
a lexagération!. ... Tu as fait de Ihonneur un
préjugé. ... Or, Ihonneur, ma bien-aimée An-
tonia, est le méme dans tous les pays!

'y a point Ihonneur du vienx et du nouveaun
monde. . . . Ihonneur de orient et de Poccident

... L/honneur est, comme la religion. ... im-
muable et fixe dans sa resplendissante vérite L....
il vous impoge psrfois de pénibles devoirs, il
vous en dédommage amplement par de nobles

. Le méconnaitre

jamais !

M. d’Ambron fit une légére pause ; il Iui res-
tait & pronver comment son honneur pourrait
se trouver compromis s’il se rendait aux sages
conseils de la jeune femme; cette explication
n'était pas facile.

Antonis profita de ce femps d’arrét pour re-
prendre la parole.

— Luis, g'écria-t-elle, ton indécision et ton
embarras m'apprennent que tu essayes de te
tromper totméme! Tu cherches dans ton ins-
truction des raisons que ta bonne foi te refuse.
Mon Luis, tu as eu jusqua,présent raison. Il
n'y a sur la terre qu'un seul honneur ; un hon-
neur que le savant et Uignorant ne peuvent
comprendre de deux fagons différentes ; mais

cet honneur, Lnis, ce n'est pas Uorgueil b Luis,

je te jure quesi le marquis de Hallay Yavait
adressé une mortelle: injure, je ne retiendrais
pas ton bras!. ... Jerte dirais : Luis, mon bien-
aimé, bats-tol comme un lion, n'oublie point
que tu défends & la fois deux existences. ... la
tienne et la mienne. ... car le coup qui {e bles-
serait ou te tuerait, me blesserait ou me tuerait
aunssil...

Tu oublies que j'appartiens & cette vaillante ¢t
fisre race espagnole, gui, plus que toute autre,
est sensible au sentiment de I'honneur vérita-
ble!.... Mon pere devait étre brave et bon,
Luis!.... je le sens!.... Oh! comment as-tu
pu me croire capable de te conseiller une lache-
té 2 Tu ne sais done pas, Luis, que si je t'aime
d’'un amour si grand, si'immense, si glorienx,
c'est que je te vois supérienr a tous les hommes.
Je tadmire autant que je t'aime! Non, non,
mon Lais, sois sans inquiétude, jamais je ne te
demanderai rien dont un eaballero ait & rougir.

Tu mériterais mon mépris que je ne cesserais
pas de t'aimer.... Non.... cela ne me serait
pas possible. . . .mais je préférerais te voir morf
et te suivre, que d’avoir & te mépriser. ...

La voix de la jeune femme vibrait d'un pur
enthousiasme , son regard brillait d'une noble
fierté, et sa contenance révélait 'ardeur d'un
sang générenx ; elle était ainsi admirable dans
sa jeunesse, sa force, sa beauté ! ;

— Antonia, mon Antonia adorée, ordonne ,
jlobéirai, je suis ton esclave! g'écria M. d’Am-
bron, ea la pressant confre son cceur avec une
indicible tendresse.

La jeune femme se dégagea avec une gracieu-
se souplesse féline de I'étreinte de son mari, et
lui souriant d'un air moitié sérieux, moitié mu-
tin :

— Quand partons-nous, Luis ? lui demanda-t-
elle.

— Quand tu voudras, Antonia !

— Alors, ce sera tout de suite.

Ce fut sans étonnement, mais non sans plaisir,
que Panocha apprit la nouvelle rvésolution du
comte ; anssi déploya-t-il une prodigieuse acti-
vité daus les préparatifs du départ, Toutefois,
le crépuscule commencait déja & voiler de ses
teintes indécises et grises les environs du ran-
cho, lorsque 'hidalgo annonga que l'on pouvait
se mettre en route.

— Rien ne nous presse pour notre petite ex~
cursion, dit la jeune femme ; nous attendrons a
demain !

— Pourquoi ce retard, chére Antonia ? lui
demanda M. d’Ambron lorsqu’ils se retrouve-
rent seuls. Tu semblais tantot si impatiente de
partir....

— Mon impatience est toujours aussi vive,
Luis, mais je ne veux pas que notre éloignement
ressemble & une fuite !, ...

— Merci, Antonial....

Tes derniéres ombres de la nuit disparais-
sajent devant les premiéres lueurs du crépuscu-
le, lorsque la petite caravane quitta le lende-
main le rancho.

Les jeunes époux n'emmenaient avec eux que
Panocha et un pion. Deux mules de charge
portaient les ustensiles nécessaires & un campe-
ment. Le comte, le visage a moitié caché par
les plis de son zarape, dans lequel il était drapé,
contenait son cheval & ¢oté de celui d'Antonia.
Le jeune homme gardait un profond silence.

— Tu souffres, Luis ? lui dit-elle & voix baa-
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seet en se penchant vers lui. Je t'en conjure, | elles point celles de Buenavista ? demanda MM,

parle-moi.

— J’ai pu Vobéir, mais je ne saurais mentir.
Oui, je souffre, Antonia. Cette fuite, car il ne
faut pas nous dissimuler que notre départ préci-
pité, de quelquenom que nousle décorions, n’est
qu’ane fuite, froisse cruellement, non mon amour-
propre, mais mon légitime orgueil! A la pensée
que moi, d’Ambron, je me sauve devant M. de
Hallay, des larmes de rage brilent, sans les
mouniller, mes paupiéres! Que Dieu me donne la
force d’accomplir mon sacrifice! De ma vie, An-
tonia, je n’al autant souffert !

Le regard de reconnaissance passionnée que
la jeune femme attacha sur le comte parut ap-
porter un peu de calme & M. d’Ambron.

— Ou allons-nous ainsi, Antonia ? reprit-il
apreés une légére pause.

— A Buenavista, Luis !

— Qu’est-ce que Buenavista ?

— Unpe ferme que les Apaches ont incendiée
lorz de leur derniére excursion a la frontiere.

— Pourquoi as-tu choisi cet endroit de préfe-
rence & tout autre, Antonia? dit M. ’Am-
bron, presque machinalement et du ton d’un
homme qui essaye de-se distraire de ses pensées
importunes en causant.

— Pour plusieurs raisons, Luis ! D’abord par-
¢e que les murs de ce rancho nous offriront un
abri et au besoin une défense!.. ., Ensuite, par-
ce que Buenavista est situé complétement en
dehors’de la route que devra suivre expédition
de M. de Hallay!....Partout ailleurs nous au-
rions couru le danger d’étre rencontrés par les

an fait, c'est vrai. ... An-
tonia. Tn as raison!.... Quand un homme se
Tégigne & se sauver, c'est bien le moins qu’il
g'entoure de toutes les précautions possibles
pour assurer sa sécurité. ...

— Luis, tu es faché contre moi!.... Ta pa-
role exprime la douleur et le sarcasme. .. .

— Je t'aime et jo t'admire, Antonia. Seule-
ment, en me soumettant dans eette circonstance
a ta volonté, j’ai trop compté sur mon courage.
Jele répete : que Dieu me donne la force d’ac-
complir mon sacrifice, je suis & bout de rési-
gnation et de patience.

Le soleil venait d’apparaitre radienx et res-

plendissant & T’horizon. La journée promettait
d’etre magnifique.

&’ Ambron.

— Oui, Luis. Dans un quart d’heure an plus,
nous serons arrivés & notre destination. Mais
pourquoi done Andrés n’avance-t-il plus ? Qui
le retient ainsi an milien du chemin ?

Tin effet, le senor don Andrés Morisco y Ma-
linche avait arrété son cheval, et, levé presque
debout sur ses étriers, il semblait ehercher, en
placant sa main devant ses yenx frappés par le
soleil, & distinguer un objet dans le lointain.
Tout & coup il tourna bride, et éperonnant vi-
gourensement sa monture, il rejoignit les deux
jeunes mariés.

— Que se passe-til done, Andrés? s'écria
Antonia, ta as I'air tout bouleversé.

— Quelle singuliére découverte, mon Dien !
dit le Mexicain en étendant le bras vers les rui-
nes de Buenavista ! Ne voyez-vous point, Seno-
LG
— Je ne vois rien, Andrés !

— Quoi ! Senora, ne distinguez-vous poiet
cette légére colonne de fumée quis’éléve en

! Eh bien?

— Eh bien | Senora, cette fumée signifie fout
| bonnement que Buenavista cst habitée.... Or,
: je vous le demande, quelle sorte de gens doivent
| se trouver dans ces ruines? Des gens de la pire
espéce, sans nul doute.

— Pourquoi cela ? Ce sont probablement des
voyageurs égares. ...

— Neon, Senora, c'est impossible! Des voya-
geurs, et ils sont assez rares dans nos parages,
n’auraient pas confondu la route qui condnit
tout droit & la Ventana, avec le sentier qui obli-
que dans la direction de Buenavista. Et puis,
des voyageurs égarés seraient trop inquiets
pour rester aprés le lever du soleil dans leur
campement provisoire, au lien de chercher lear
chemin. Non, non; le feu dont nous apercevons
la famée a été certainemunt allumeé par des
gens qui ont fait de Buenavista leur séjour. Or,
il faut, pour habiter cet endroit isolé et dénué
de toutes ressources, ou que 'on soit absolument
forcé de se cacher, ou que I'on médite un mau-
vais coup.

La perspective d'un danger avait momenta-
nément'distrait M. d’Ambron de sa tristesse.

— Toutes ces suppositions sont inutiles, dit-
il ; 1a réalité est devant nous, avangons.

Joignant aussitot l'exemple & la parole, le

— Ces ruines, que j’apergois d'ici, ne sont-

jeune homme lacha la bride & sa monture gui
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prit un trot allongé ; Antonia s'empressa de le
suivre ; quant & Panocha, honteux de la faibles-
se quil avait montrée devant sa maitresse, et
désireux de se réhabiliter, il lanca son cheval &
fond de train.

Le Mexicain avait & peine franchi la distan-
ce de quelques centaines de pas, qu'il s'arréta
de nouvean. Il venait de voir une espéce de
géant sortiv des ruines de Buenavista, et ce
géant, circonstance aggravante et qui donnait
beaucoup a réflechir & P'hidalgo, portait a la
main une longue carabine.

Cette apparition, si peu sympathique & Panc-
cha avait également éte apergue par M. d’Am-
bron ; seulement elle avait produit sur le jeune
homme un effet tout opposé que sur le Mexi-
cain ; au lieu de retenir la bride a son cheval il
V'avait frappé de I'éperon, ef s'était éloigné en
priant Antonia de ne pas le suivre et de l'atten-
dre 1a ou elle se trouvait. Antonia n’avait obéi
qu’a regret et méme qu'a moitié & cette recom-
mandation, car elle avait eté rejoindre don An-
drés, qui avait prademment remis son cheval au
pas.

— Pourquoi n'astu pas accompagné ton
maitre? lui demanda-t-elle d'un ton de repro-
che.

Panocha se redressa fierement sur sa selle,
courba son bras gauche, et, appuyant son poing
sur le manche de son machefe, (un sabre droit):

— Senora, répondit-il, je suis couragenx mais

Et puis, &'il allait arri-
ver un malheur, qui vous défendrait?

— Un malhear ! répéta la jeune femme en
palissant.

— Pourquoi pas? Une balle de rifie ne res-
pecte pas plus un seigneur comte qu'un autre
homme ; le plomb manque de courtoisie et d'in-
telligence.

— Tu me fais frémir, Andrés ! N'appuie done
pas ainsi sur la bouche de ton cheval. Voici
que tu recules, au lien d’avancer. Quel peut étre
cet homme gue nous avons apercgu ?

— Pas grand’chose de bon ! Senora. Pourvu
encore qu'il soit seul ! Qui nous assure que le
seigneur comte ne va pas se heurter contre une
troupe de bandits!. ... Tenez, justement, voici
une seconde personne!. ... Je savais bien, moi,
que I'homme & la carabine n'était passeul &
Buenavista. Quel est done son compagnon ? Est-
il aussi armé ? Le soleil, qui me frappe en plein
dane les yeux, m’empéche de bien distinguer....

On dirait que. ...

it
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Panocha s'interrompit au milieu de sa phra-
se, et poussant une exclamation d'un joyeux
étonnement :

— Ah! ah! continua-t-l, le seignear comte a
enfin compris 'inconséquence de sa conduite....
il arréte son cheval.... comme jaiarrété le

Bon, voici maintenant qu'il tourne
bride comme. j’ai tourné bride, et qui revient
vers nous comme je suis revenu vers vous!

Antonia, depuis un instant, n’écoutait plusle
Mexicain ; penchée trésen avant sur sa selle,
et, les yeux dilatés outre mesure, elle fixait d'un
ardent regard, malgré léclat du soleil, la se-
conde personne qui venait de se montrer dans
les ruines de Buenavista! Bientot un doulon-
reux soupir souleva sa poitrine, et, frappant
d’un violent coup de cravache la croupe de son
cheval, elle le lanca au galop!Elle avait recon-
nu miss Mary!. ...

— Luis, dit-elle en rejoignant M. d’Ambron,
c’est PAméricaine, n'est-ce pas?.... Tu as tort
de n’ajouter aucune foi aux présages. ... L'ap-
parition du vautour, tu le vois, n’était pas un
hasard ; ¢’était bien en effet un avertissement !

....Maintenant, ou allons-nous ?

— A la Ventana! répondit le jeune homme
d’'un ton qui dénotait une ferme résolution.
Chére Antonia, continua-t-il sans lui donner le
temps de répondre, n'essaye pas, je t’en conjure,
de me faire changer d’avis; tu me causerais un
‘véritable, un profond chagrir, car je me trouve-
rais contraint d’opposer un refus & tes prieres.
Mon éloignement précipité du rancho a été une
faiblesse ; m’obstiner & présent dans ce projet, se-
rait le déshonneur.

— Le déshonneur, Luis ? Et pourquoi?

— Parce que miss Mary m’a reconnu....
quelle verra sans nul doute le marquis, et que
je ne veux ni ne puis donner & M. de Hallay
le droit de raconter que je me suis sauvé de-

Crois-moi, chére enfant, c’est tou-
jours une déplorable chose de s'éloigner méme
accidentellement de la ligne du strict devoir !...
Une faiblesse n'est jamais isolée dans la vie, elle
vous entraine fatalement bien au dela des con-
cessions que vous aviez cru pouvoir faire a vo-
tre conscience, et devient le point de départ
d’une existence, sinon honteuse, du moins tour-
mentée !. ...

Antonia écoutait toute pensive.

— Oui, tu as raison, Luis, réponditelle. ...

Le soupir, dont la jeune femme accompagna
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ces paroles, prouvait plutot I'obéissance que la
convyietion.

— Mais tu me jures, n'est-ce pas, Luis, reprit-
elle avec vivacité, que si M. de Hallay vient &
la Ventana, tu ne feras ancune allusion au pas-
86; tn ne lui fourniras ancun prétexte de que-
relle?....

— Je te le jure, Antonial....

Cene fat pas sans un certain embarras que
M. d’Ambron donna a Panocha lordre de faire
rebrousser’ chemin aux mules de charge, il re-
dontait les réflexions et les questions du Mexi-
cain; et, en effet, hidalgo ne se fit faute ni
des unes ni des autres.

— Retourner au rancho, dit-il, sans chercher
a cacher la contrariété et I'étonnement que lui
eausaitla résolution dn jeune homme, mais vous
n’y songez pas, Seigneur comte !. ... Les hom-
mes du marquis, impatients de commencer leur
expédition, se seront mis en route aujourd’hui
méme. ... Demain, ils seront & la Ventana ...
Permettez-moi de vous faire observer. ...

M. d’Ambron adressa a Antonia un regard
empreint d'un reproche involontaire, et, apos:
irophant le Mexicain- d'une voix bréve et im-
périeuse :

— Obgissez! reprit-il sechement.

Panocha, intimidé, garda le silence, et s'exé-
cuta.

Pendant le reste du trajet, pas une parole ne
fut échangée entre les voyageurs. Antonia ob-
servait a la dérobée, et avec une anxiéuse at-
tention, le visage de M. d’Ambron. Deux ou
trois fois elle tressaillit et palit en voyant pas-
ser comme l'éclair d'une fiere et généreuse co-
lére dans les yeux du jeune homme.

Panocha, loi, était fort calme; il avait pris
la résolution de s'éloigner tout seul du ran-
cho.

XL
LES DEUX RIVAUX,

Le surlendemain de Farrivée des aventuriers
du marquis de Hallay sur la eote mexicaine,
Ia route qui conduit de Guaymas & la Venta.
na présentait, dés le point du jour, un comp
d'@il aussi pittoresque qu'étrange et animé :
celui de la marche de cette troupe hétéro-
géne.

Depuis I'astucieux et chétif Chinois jusqu'au
robuste et bratal Kentukien, cette petite armée

composée d'environ deux cents hommes, comp-
tait dans ses rangs des représentants de toutes
les nations. Toutefois I'élément frangais Vem.
portait de beancoup comme nombre, sur toug
les autres.

Le voyageur que le hasard aurait mis ino-
pinément en présence de cette multitude in-
disciplinée et brayante, n'aurait certes pas heé-
&i1é un seul instant & tourner bride et & s'en-
foir au galop ; jamais certes; depuis les gran-
des expéditions des Boucaniersde I'ile de Suint-
Domingue, expéditions que des succés fabu-
lenx rendirent historiques, pareille réunion de
bandits n'avait foulé le sol de Amérique es-
pagnole.

La plupart de ces aventuriers, ivres des sui-
tes d'une colossale orgie, accomplie la veille
au soir pour célébrer leur entrée en campagne,
chantaient, ou, pour étre plus exact, hurlaient
les chants potriotigues de leur nation. La Mar-
seillaise, le God save the Queen et le Yankee doo-
dle formaient un ensemble des plus désagréa-
bles et des plus discordants. Aussi, plusieurs
Américains avaient-ils, enx ordinairement gi
froids et si impassibles, des larmes d'attendris-
sement dans les yeux. Les citoyens des Etats-
Unis, nous 'avons déja dit, sont extremement
sensibles an bruit de la voix humaine, et surtout
2 celui des instruments de enivre, & la condition
que les voix et les instruments ne seront pas
d’accord entre eux; or, cette fois ils étaient
gervis & sonhait.

Si cette troupe présentait une incroyable
diversité de costumes, elle offrait en revanche
une certaine uniformité d’armement ; chaque
homme, & trés peu d’exceptions prés, avait
un coutelas, un revolver et nne carabine ; les
Chinois, eux, portaient des casseroles ef de
petits chandrons en fer; car les quelques fils
dn (éleste-Empire qui suivaient expeédition ,
g'étaient tous enrdlés en qualité de cuisiniers.
Le Chinois n'est pas insensible & la gloire, mais
il lui prefére le pot-an-fen.

Vingt mules étaient chargées des ustensiles
nécessaires aux campements ; dix antres, de pe-
tits barils de poudre et de sacs en cuir conte-
nant des balles ; quant & l'artillerie, qui avait
si fort effrayé et émerveillé la population de
Guaymas, elle se réduisait & un seul petit ca-
non de quatre, 3

Sur les deux cents aventuriers placés sous les
ordres du marquis, une trentaine & peine étaient
| montés ; les antres suivaient & pied. M. de Hal-
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lay, entoure par un état-mojor volontaire et
composé & peu prés uniquement de Frangais,
ce tonait en tete dela colonne, Il était alors qua-
{re heures de 'aprés-midi ; les aventuriers, par-
tis de Guaymas au point du jour, marchaient
depuis prés de douze heures; aussi un nombre
assez considérable de retardataives étaient-ils
couchés le long du chemin.

— Ne pensez-vous pas, cher marquis, dit &
M. de Hallay ce méme Frangais qui lui avait
prété ses pistolets lors de son fameux duel aux
flambeaux dans la Polka, avec le chercheur d’or
Jenkins ; ne pensez-vous pas, cher marquis, que
notre premiére étape est un pen longue, ¢t ne
craignez-vous pas que ce pénible début ne re-

_ froidisse I'enthousiasme de beancoup des ndtres,

et, ce qui serait plus grave, n’en mette un cer-
tain nombre dans I'impossibilité de continuer
leur chemin 2

— Votre observation, fort juste, cher Mon-
sicur, répondit le marquis, a dit naturellement
sc présenter déja & mapensée l. ... deux motifs
m'ont déterminé & ne pas en tenir compte!.® ..
le premier, ¢’est que notre séjour & Guaymas a
été signalé & toutes les antorités mexicaines mi-
litaires du département de Sonora, et que le ge-
néral commandant léve en ce moment le ban et
Parriere-ban des troupes et des milices pour
marcher contre nous. ... Je sais fort bien que
nous passerions aisément sur le corps de cette
armée. ... mais je trouve qu'il est préeférable
de ne pas engager des hostilités stériles!....
Quand sonnera I'heure de la vraie lutte, nous
p'aurons pas trop de nos forces pour disputer
notre vie aux Indiens! Et puis transporter les
blessés — car I'armée mexicaine pourrait bien
nous estropier une dizaine d’hommes pendant la
bataille, surtout si cette bataille se prolongeait
deux ou trois jours,— retarderait notre marche,
et exigerait 'emploi des mules, dont les services
nous sont si précieux!....

Quant au second motif qui m'a fait accélérer
notre marche, il est encore plus décisif peut-gtre
qie celui que je viens de vous expliquer !
Seulement, il doit rester secret jusqu'a demain
... .La moindre indiscrétion me vaudrait un in-
succes.

La fagon dont le marquis avait donné ces ex-
plications, c’est-d-dire en élevant graduellement
la voix ef en parlant lentement, de maniére &
atre entendu de tous les F'rangais qui l'entou-
raient, permettait de supposer qu'il obéissait &
une pensée intime et qu’il suivait un projet per-
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sonnel et eaché. Depuis quelques instants, M.
de Hallay semblait interroger I'horizon. A pei~
ne achevait-il de donner ces explications, que,
reprenant. vivement la parole :

— Messieurs, ajouta-t-il, un rendez-vous im-
portant sollicite impérieusement ma présence &
une certaine distance d’ici ; ne vous préoccupez
pas, je vous prie, de mon absence momentanée,
et ne prenez pas la peine de m’attendre. Je vous

rejoindrai avant peu.
Le marquis, sans attendre une répouse, épe-

ronna son cheval, et &’éloigna au galop.

Dix minutes plus tard, il abordait miss Mary
et le Canadien Grandjean.

Le jeune homme prit & peine le temps de sa-
Iuer P Américaine.

— Eh bien? lui demanda-t-il tout d’abord
d'un accent plein d’'une impatiente cariosite.

Miss Mary regarda quelque temps le marquis
avant de lui répondre, puis d'une voix qui ex-
primait & la fois la douleur et l'ironie :

— Vous étes resté un mois de trop & San-
Francisco, Monsieur, lui répondit~elle.

— Quoi! Antonia n’habiteraitelle plus la
Ventana ?

— Au contraire !

— Que signifie cet « au contraire » Miss Ma-~
ry ? vous venez, si je ne m'abuse, d'appuyer sur
ce mot d'une facon toute particuliére. ...

— Cela signifie, marquis, que jamais le séjour
de 1o Ventana n'a dii étre plus agréable et plus
cher & la senorita Antonia qu'en ce moment-
elne

— Pourquoi?

— Parce quelle n’y est pas seule.

— Ah! Bt avec qui est-elle ? Avec M. d'Am-
bron, sans doute ! N'est-ce pas ? elle est avecle
comte!.... ,

. T’ Américaine, avant de répondre, fixa de
nouveau sur le marquis des yeux brillants de
fievre, puis d’une voix lente et énergiquement
accentuée :

— TLa comtesse ' Ambron connait trop bien
ses devoirs et aime trop son mari pour vivre
loin de lui, dit-elle.

(ette réponse produisit un effet extraordinai-
sur M. de Hallay ;ses joues prirent une blan-
cheur de marbre ; ses léyres s'agitérent comme
mues par un tic nervenx, et les extrémités de ses
sourcils se rejoignirent, encadrant un resean de
veines démesurément gonflées gni lui sillon-
neit le milieu du front. Un silence de prés d'une
minute interrompit l'entretien de; I'Américaine




