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d’une étrange hallucination, murmura-t-il enfin.
Qette Vierge de Murillo.... ce prie-dien, ces
vases de Chine. ... que je crois voir, ils n’exis-
tent pas. ... Non, ils n'existent pas ! Pourtant,
je les vois!.. .. Non, je rével.. ..

Joaquin Dick fit un pas en avant, en g'arre-
tant tont ausstdt, il plaga sa main droite de-
vant ses yeux, tout-en se gerrant les tempes
avec force.

— Fst-ce que je deviendrais fon? reprit-il
avec un véritable effroi. O mon Dieu ! vous qui
m’avez donné jusqu'a présent la ‘force de sup-
porter les plus poignantes douleurs, ne m'in-
fligez pas cette horrible dégradation morale L...
laissez-moi la raison, & mon Dien ! les
ifstnsés ne se souviennent plus j
veux pas de la tranquillité & ce pEiEEE ]
veux pas oublier Carmen ! Carmen 1.... Bt pou-
quoi ne m'apparait-elle pas, au milien de ces ob-
jets qu'elle tenait de ma tendresse!.... Cette
Vierge de Murillo. ... je lalui donnai le jour
o1 nous échangefmes notre anneau de fiangail-
les | et ce prie-dieu, ces vases de Chine. ... enx
aussi marquent une date et un souvenir .dans
mon existence ! Eh bien tu te refusesamon évo-

Antonial.... Comment se fait-il qu'elle na m'nit -
jamais parlé de cela jusqu'a €8 jour?

Le batteur d’estrade fit une nouvelle pause,
et, aprés une derniére et involontaire hégifation,
il s'avanga vers le prie-dieu et g'y agenouilla.
L/intention de Joaquin n’était pas d'élever som
cceur au ciel, mais senlement de toucher le meu-
ble qui avait jadis si souventsoutenu le corps et
recu les larmes de Carmen ! Un coffret
d’ébéne, incrusté d'ivoire, coffret, nous l'avons
déja dit, qui indiquait I'époque de Frangois
ler ou de la Renaissance, attira alors son ab-
tention.

Pendant plus d'une minute, Joaguin le eon-
sidéra avec des yeux qui exprimaient & la fois
un désir et une crainte ; puis tout & coup, eb
comme §'il cédait & une irrésistible et soudaine
tentation, il s'en empara avec un geste d'avare
sautant sur un tresor.

La serrure de ce coflret était fermée. Cef ob-
stacle, au lieu d’arréter Joaquin, ne fit qu'irriter
gon impatience. Il tira son poignard de sa cein-
ture, et fit sauter violemment le couvercle du.
coffret.

cation. Carmen !. ... tu n’oses paraitre devant XVIIL

celui que tu as si indignement trahi. Ecoute, nous
sommes senls, on ne se raillera pas de moi....
je puis te Vavouer. ...oh! mais bien bas. ... il
y a longtemps que je t'ai pardonné... je n'ai jas
mais cessé de t'aimer. .. je t'aimerai toujours....
Viens.... je t'aime l...

L'EXPIATION.

Le coffret 'ébéne, ainsi qu'Antonia l'avaib
appris a son mari, contenait ume volumineuse
correspondance et de nombreuses notes écrites

Joaquin Dick retira sa main de devant ses de la main de sa mére. Joaquin Dick, aprés en

yeux, et regardant autour de lui avec égarement

+ | avoir fait sauter le couvercle avec une fié vrew-

— Flle n’est pas venue, elle ne viendra pas! | se vivacité, s'arréta haletant; la trop grande

poursaivit-l.
. Un long silence suivit ces derniéres paroles.

vivacité de ses émotions paralysait son impa-
tience. Il aurait voulu pouvoir lire d'un seal

Joaquin, avee la rare puissance de volonté quil | coup d'ceil tous ces papiers, et cependant
possédait & un degré si éminent, se débattait | n'oseit y fixer les yeux: ces caractéres jaunis
contre Vespéce de délire qui, un instant, Pavait | et & moitié effacés par le temps lui semblaient
terrassé. jeter un insoutenable éclat qui devait lui britler
— Bah! reprit-il en affectant une insouciance les paupieres.
qui était bien loin de lui, & quoi bon attribuer Peu a peu cependant il parvint & dompter
une cause surnaturelle  un événementqui n'est | son vertigineux effroi, et prenant ube leftre aw
Cles meubles | hezard, il 1a déplia lentement, d'une main trem-
aaront été-achetés en Espagne par quelque blante et commenga & prendre connaissance de
voyageur mexicain qui les aura transportés plus | son contenu.

N’importe, ce hasard, A peine ent-il parcoaru les premiéres lignes,
je dois I'avouer, est bien merveilleux ! Du reste, } qu'en proie & une agitation indicible, il inter-
je comprends et je m'explique l'impression ex- rompit brugquement sa lectare. Son visage, bou-
traordinaire qu'a dit me causer la vue de ces ob- | leversé par uneé émotion sans nom, offrait I'ex-

jets qui jadis ornaient la chambre de Carmen! | pression d'une douleur surhumaine ; on ent: dit

Retrouver cette Vierge ot ce prie-dien chez | un des domnés du Dante.....
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Tout & coup et par un geste insensé il retour-
ma lo coffret sens dessus. dessous et joncha le
plaacher de lettres, puis se jetant par terre et
attirant & lui avec ses deux bras étendus les
fenilles éparses sur le carreau, il les serra et les
eacha contre sa poitrine avec un élan d’une
brutalité passionnée et qui avait quelque chose
des mouvements d'an tigre. On eiit dit une bé-
fe fauve qui, & I'approche du chagseur, raméne
& elle ses petits et, sublime de férocité et de
dévoliment, se condamne momentanément &
Pimpuissance et & Dinaction pour abriter sous
@28 pattes puissantes les chers objets de sa ten-
dresse. ;

Joaquin Dick regarda du coté de la porte,
ek écouta ; puis, aprés avoirregardé de nouveau
il écouta encore. Alors, ne voyant rien, ne dis-
tinguant ancun bruit, assuré gue ses chéres let-

- tres ne couraient aucan danger, il les éparpilla

satour de lui, les ouvrit avec une nerveuse acti-
vité, et, les yeux brillants de- délire, le visage
plus pale que celui d’un mort, il commenca sa
lecture.

Celui qui aurait été le témoin invisible de
-gette scéne, n'aurait pu avoir un seul instant de
- doute sur I'état de Joaquin Dick ; il Paurait pris

pour un fou.

Bientot des sanglots entrecoupés de cris rau-
gues et étouffés, gonflérent les veines de son col
¢t sonlevérent & des intervalles irréguliers sa
‘poitrine oppressée.

{Uombien cet homme écrase, vaincu, terras-
s¢ par une irrésistible douleur, ressemblait peu
‘alors ansceptique, railleur et fier batteur d'es-
{rade qui; quelgues heures encore auparavant,
retranché derriére sa' méprisanie indifférence
pour la nature humaine, se croyait orgueilieu-
gement & l'abri de toutes les souffrances du
~coeur !

Enfin, les angoisses de Joaquin Dick se ré-
glérent, 8'il est permis de parler ainsi, ses san-
glots devinrent des pleurs, les soubresants sac-
-oadés qui remuaient son corps disparurent. La
sréature fit place & 'homme. Il parut s’éton-
ner de I’étrange et ridicule position dans laguel-
o il se trouvait; il ramassa les lettres et 'se re-
leva.

Aprés un moment d’hésitation, il se dirigea
lentement yers le priedieu et tomba & genoux.
Toutefois, son regard vague, ses levres entr’ou-
wertes mais immobiles, 'abandon fatigué de ea
pose, ses bras qui pendaient inertes le long de

te, dominé plutdt par une aspiration instinctive
de son coeur, que poussé par une détermination
de son esprit!. ..

Ce re fut qu'aprés plusieurs minates qu'il
sortit de cet état de prostration physique et
morale,

— O mon Dicu! s'écria-t-il & haute voix et
comme §'il avait besoin de I'aide de la parole
pour g6 reconnaitre dans la confusion de ses pen-
gées, 6 mon Dieu ! prenez en pitié ma faiblegse,
cest & la fois trop de joie et trop de douleur!
Carmen, chaste fiancée, éponse dévouée et fide-
le, pardonne & mon long égarement, & mes inju--
rieux soupcons !, ... C'est 'exces seul de mon
amour qui m’a rendu injuste et coupablel. ...

Moi, {ai une fille,
et cette fille est Antonia!.... Oh! c'est trop de
bonheur ! Mais comment se iait-il que je sois
resté jusqu'a ce jour sans reconmaifre en elle
mon sang ? Comment sa ressemblance inouie
avec sa meére, ne m’a-t-elle pas onvert les yeux
# la lumiére? Pourfant une invineible sympa-
pathie m’entrainait vers Antonia.... Pres d'elle,
je sentais la haine s'affaiblir dans mon ccenr!...
Preés d’elle je retrouvais les généreux sentiments
de ma jeunesse ! Et misérable que j'éfais je me
révoltais contre cette cheére et salutaire influ-
ence. ... -a voix de mon orgueil étouffait'cel-
le de ma tendresse!.... Terrible fatalité !....

Non! ce n'est pas la fatalité ;... la fatalité
n’existe pas. ... Tout ce qui nous arrive ici bas
n'est que la conséquence logique de nos ac-
tiona. . ..Dieu ne saurait avoir oublié la justice
dans harmonie morale de la création!.... Si

je n'ai pas reconnu Antonia, ¢'est que je n'étais
plus digne d'elle. Oh! mais quelle: afireuse pen-
sée! Quoi! lorsque dans quelques jours d'ic,
peut-étre dans quelques heures, janrai délives
Antonia, ma fille, mon enfant, Penfant de ma
Carmen, je n'aurai plus le droit de lui appren-
dre qu'elle est mienne, qu’elle est moz sang,
que je suis son pére! Non! je n'aurai plus co
droit ! s
Le sanglanypassé du batteur d'estrade, ainsi
que ces arbres vénéneux dont le mortel voisi-
nage tue les fleurs soumises & leur action funes-
te, jetterait entre son mari et elle une ombre fa-
tale & leur mutuel amour ! J’empoisonnerais lenr
bonheur ! Le comte a le cceur bien frop haut
placé pour que jamais 1'idée lui vienne de ren-
dre Antonia solidaire ou responsable des faits,
disons le mot, des ¢rimes deson pere !, ... Mais

-son corps, prouvaient qu'il accomplissaiteet ac-

il g le fanatisme de 'honneur, et, malgré lui, la




SEMAINE LITTERAIRE.

pensée du trop célebre Joaquin Dick 1'éloigne-
rait et le détacherait insensiblement d’Anto-
nia! Oui.... oui....jeme tairail.... 11 le
faut; mais le pourrai-je ? Ou puiserai-je jamais
1a force de cet immense sacrifice ? Renoncer
volontairement & la tendresse, & la confiance,

sux caresses de mon enfant, de celle qui est le
vivant portrait de Carmen, ce sera affreux!....
je sucomberaia cette torture de tousles instants,
2 eette torture d’autant plus atroce, que je £an-
rai qu’il est en mon, pouvoir de la faire cesser
gur-le-champ!.. .. Je n'aurai pas méme pour
me soutenir ce courage factice que le patient
rencontre parfois, & son heure derniére, dans
Pexaltation d’un amour-propre en délire! mon
gupplice aura lien dans Pombre. . . . et je serai
mon bourrean ... Lache, infame que je suis!. ..
ne voila-t-il pas que, dans mon égoisme, je dis-
cute le bonheur de ma fille, alors qu'elle est
placée sous le coup d'un imminent danger, d'un
épouvantable malheur L... Ne devraisje pas dé-
j& étre a la poursuite de son ravissear ... Nonl
je dois attendrel.... Je me suis pas, en ce
moment, capable d’entreprendre une telle ta-

Je manquerais de sang-froid, de pru-
dence ; j’aggraverais, par. d’inopportuns mouve-
ments de rage, I'horreur de la position de mon
enfant!....

Joaquin Dick, apres une légére pause, leva
vers le ciel un regard suppliant.

— O mon Dien, continua-t-il - sauvez mon
Antonia, et je fais veeu de renoncer pour tou-
jours & sa tendresse, de subir avee une inébran-
lable résignation l'expiation que m'impose mon

- ‘passé. .

Joaquin Dick, aprés avoir prononcé cet en-
gagement solennel, reprit les lettres de Carmen,
et se mit & les parcourir de nouveau, tout en
accompagnant sa lecture de phrases entrecou-
Pées.

— (’¢st Carmen qui; 4 son lit de mort, or-
donna & sa fidéle nourrice, si elle ne me revoyait
plus en Espagne, de partir avee Antonia pour
le Mexique, dés que notre chére enfant auraif

Carmen savait
bien qu'apres I'avoir perdue, le séjour de I'Eu-
rope ne me serait plus supportable, que je mex-
patrierais, pour le Nouvean-Monde. .. an Mexi-
que.... ot ma famille avait posséde jadis de
grands biens! Souvent, en effet, javais fait
part & ma flancée du désir que javais de visi-
ter la terre conquise par Fernand Cortez!. ...
Fit ce mariage avec Carlos, monami... ce maria-

ge qu'elle m’avait annonce lorsque j'éta}s dé--
porté & la Havane, ¢'était une ruse pour éluder
la surveillance de sa famille et pouvolr Ie e
joindre. ... Carlos ne m’avait pas tl.'s.hl. SORE -
contraire... pas plus qu'Estreban,quipassa pour
avoir joué et perdu ma fortane, et qul n’as.su-
mait, aux yeux du monde, 'odienx d’ane action.
aussi vile, que pour sauver le reste de mon pae
trimoine déja entamé par le procés que j'avaig
en & soutenir, et menacé plus tard par des hai-
nes politiques. Ce fut avec les débris de ma for-
tune que la nourrice de Carmen emmena plus
tard au Mexique Antonia et fit batir le rancho
de la Ventana. Oh! guelle est donc cette page,
que je v’ai pas cncore vue? Ce n'est pas I’éeri-
ture de  Carmen. ... si.... maiselle est pres
que méconnaissable, tant les caracteéres sonb ir-
régulierement tracés. Que dit cette page?

Joaquin Dick se mit & lire, mais hientot des
larmes 'empéchérent de poursuivre. . .. il pors
ta & ses levres |a fenille toute jaunie et la cou-
vrit de baisers passionnés.

— Chastes avenx d'une passion divine, mur-
mura-t-l, vous me faites eroire an ciell ....
Oarmen, Carmen. . .. Jamais aux jours de, nos:
plus ardentes  tendresses mon ceeur n'a battn
plus fort pour toi qu'en ce moment. ... Carmen,
tn n'es pas morte. . ..je te vois.... tnesla. ..
prés de moi. . .. la flamme limpide de tfm re-
gard purifie mes fougueuses passions....Je t'ai-
me comme une femme et je t'adore comme une
sainte!.... Mais quoi ! tu détournes tes yeux

est digne de toil.... Pourquoi cet .air séyve-
re! ....Ah!. ... jedevine.... ta ne peux me:
pardonner de {’avoir siindignement méconnues..
Tu me reproches les errears de mon passé L.
Carmen, Pardonne-moi, et je te jure que je re-
deviendrai digne de ton estime. ...

Joagquin passa & plusieurs reprises sa ma:ir:.
gur son front glacé ; la lecture de celte page 1o~
time 'avait un moment replongé dans une espé-—
ce de deélire.

Il venait de se redresser sur ses jambes, com--
me il voulait aller vers Carmen, lorsque tout.iu
coup il ponssa un eri de joie delirante ; et, jf)i"‘
gnant les mains avec une indicible expressiom
de bonheur, il resta plongé dans une ineffable:
extase. Au fond du coffret d’ébéne, rayonnaif,
encadré dans un velours grenat, le portrait de-
Carmen !

! 1=
—Tu m’as pardonné... Carmen!... tu mal

des miens.... tauraisje offenséel.... Nom,.
car tu sais lire dans mon cceur, et mon amonr:
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‘mes toujours, s’écria-t-il d’'une voix d’une péné-
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homme vers lequel il 8'était senti tout d’abord

trante douceur. Oh! sois bénie, Carmen!. .. je | entrainé par une sympathie si en dehors de son
tiendrai ma promesse... Je le répéte, je rede- | caractére, sympathie quilui semblait alors avoir

-yiendrai digne de foi!
Joaquin Dick contemplait avec avidité les
traits frais et charmants de sa bien-aimée épou-

été comme une bienveillante indication donnée
par la Providence ! g
Il renferma soigneusement dans le coffret d'é-

ge, lorsqu'un bruit de pas I'arracha & cette eni- | béne les lettres de sa Carmen, et, 'emportant

vrante occupation, et aftira son attention. Quel-
ques secondes plus tard, Pillustre Panocha ap-
paraissait sur le senil de la porte.

L’hidalgo, avant d’adresser la parole & Joa-
quin Dick, plongea d’abord un avide et curieux
-vegard dans I'intérieur du refiro; son étonne-
ment fut extréme en voyant que tous les objets
étaient & lear place, ef surtont en n’apercevant
aucun meuble qui piit servir 4 renfermer ou a

~contenir deg valeurs.

— Senor Joaquin, s’écria-t-il avee une viva-
cité gqui prouvait qu’il n’était pas sans inquié-
tude sur la facon dont il allaif étre accueilli, je
vous demande bien pardon si j'ai pris la liberté
de venir vou$ déranger ; mais il s'agit du sei-

‘gneur comte. ...

Le batteur d’estrade tressaillit.

— Oh ! rassurez-vous, senor,. poursuivit I’hi-
dalgo, & qui ce mouvement n'avait pas échap-
P&, je suis, au contraire, portenr de bonnes nou-
velles. Le seigneur comte a complétement re-

-gouvré l'usage de ses sens. ... Il m’a reconnu...
il m'a.parlé!. .. Ses blessures, que j'ai visitées,
ne sont nullement dangereuses.... Sa carabi-
ne, qu'il portait en bandouliere lorsque ces ban-
dits d’aventuoriers ont tiré sur lui, Pa préservé
d’une mort certaine. .. Taballe a d'abord frap-
Pé en plein sur le canon de cefte carabine, ‘et
<e n'est que par ricochet qu’elle a atteint ensui-
e notre seigneur comte 4 la téte!.... Quant
an second coup de feu, c'est dans la jambe droi-
te quil 'a regu. ... la balle est restée dans la
‘blessore ! Si la gangréne ne se met pas de Ia
partie, ce ne sera rien du tout ! Maintenant; Se-

‘nor Joaquin mon embarras est grand, car sa
-geigneurie demande impétuensement et veut voir
-3 tonte force la senora Antonia ! Lui avouer la

vérité, c'est I'exposer & une dangereuse secous-
ge ;'la lui cacher, c’est execiter son impatience
et enflammer son sang ! Il 0’y a gue vous, Senor
Joaquin, qui puissiez lui faire entendre raison 1.,
Je vous en supplie, accompagnez-moi auprés du
comte. ...

Le batteur d’estrade s’empressa de se rendre
au désir de Panocha ; il avait héate de revoir le

smari de sa fille, de son Antonia, ce noble jeune

avec lui, il descendit 2u salon, Panocha, aprés
g'étre assure par un coup-d’ceil jeté a la déro-
bée, que la mystériense cassette ne contenait
que des papiers, avait repris un peu-d'espoir ;
aussi n'accompagna-t-il le batteur d'estrade que
jusqu’a la porte de la seconde piéce, et revint-
il précipitamment sur ses pas pour fouiller le
retiro.

Lorsque Joaquin Dick pénétra dang le salon,
le comte avait repris sa connaissance ; seule-
ment sa faiblesse étaif si extréme, par. suite -de
Vexcessive quantité de sang qu'il avait perdue,
qu'il ne pouvait parler qu’'a voix basse et avec
beaucoup de peine.

La présence du battenr d’estrade amena un
faible incarnat sur son pale et beau visage. Il
souleva péniblement son bras et lui fendit la
main. Joaquin s’avanca vers le lit -improvisé
que les serviteurs du rancho avaient enfin son-
gé & dresser pour y déposer leur maitre, aprés
tontefois qu'ils eurent achevé de confection-
ner leur croix, et prenant la main du comte
dans les siennes, il la serra avec attendrisse-
ment. : :

— Monsieur, lui dit le comte en s'exprimant
en francais, votre arrivée imprévue me comble
d’étonnement et de joie!.... Je pensais juste-
ment en ce moment & vous. :

— Ne parlez point, cher Monsieur, interroms:
pit, ézalement en francais, le batteur d’estrade ;
un repos absolu est la premiére et la plus essen-
tielle condition & votre prochain rétablissement,
Laissez-moi avant fout examiner vos blessuresl
J’ai une trés grande habitude de ces sortes de
choses, et j'espére que mon expérience vaudra
pour vous la science d'un médecin.

Le jeune homme repoussa doucement le bat-
tenr d’estrade, qui déja avait soulevé le drap
du lit, et, prenant la parole avec une animation
que l'on n’aurait pu attendre de sa faiblesse:

— Les souffrances et les blessures de mon

corps ne sont rien en comparaison de celles
de mon esprit, g'éeria-t-il. Ne m’interrompez

pes, Monsieur !. . .. Je n’ai qu'une promesse &

vous demander.... qu'une question 3 vous adres-
Ber...s ¥
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—Soit ! je consens & vous éccuter, cher Mon- | danger!... vite... vite... répondea-moi, qu'est de-

giear ’Ambron ; mais & la condition expresse | veouo ma femme ?
que vous vous abandonnerez ensuite aveugleé-

— Ta comtesse & été victime d'un rapt is-

ment & mes soins, et que vous m’accorderez une | fame. ...

pleine et entiére antorité sur yous. ...
— Oui. ;
— Alors, expliquez-vous *

M. d’Ambron, grace 4 un douloureux effort
qui angmenta la paleur de son visage, sans en

altérer la sérénité, se souleva sur son lit, et re-
gardant fixément son in terlocuteur:

— Ahl....
. Tl serait impossible de rendre l'expressios
multiple de sensations et de sentiments que ren-
fermuit cette exclamation de Iinfortuné jewne
homme.

Ce fut, & la grande surprise du batteur d'es-

— Monsieur, dit-il lentement, ce n’est ni au tgades danio] pacheitopuent oslme qiol, GAR.
seeptique et impudent millionnaire don Ramon bron reprit la parole, aprés quelques secondes
Romero, ni an vagobond Joagquin Dick, ni au de silence.

mystérienx batteur d’estrade que je m’adresse
en ce moment-ci;. .. .c'est au grand d'Espagne
mon supérieur, au gentilhomme mon égal. ...
au noble cceur qui jadis aima Carmen, comme
jaime, moi, aujourd’hui, Antonia, que je fais

Me promettez-vous de répondre la

adresser ?
— Qui, comte!
Le blessé fit une legére pause ; puis, sans ces-
ger de fixer du regard son interlocuteur :
" —Qu'est devenue Antonia, ma femme ? de-
manda-t-il. :

*_'Monsienr @ Ambron, dit Joaquin Dick, &

— Vous allez mentir. . ..

—Naije pas juré sur Ja mémoire de Carmen
que je ne vous dissimulerai en rien la vérité?
reprit le batteur d’estrade d’'un ton de tendre
reproche.

— Alors Antonia est exposée & un grand
danger, interrompit le jeune homme avec une
vivacité pleine de colére et de menace, autre-
ment vous auriez déja mis un terme a4 mon in-
quiétude. . . . Quel est ce danger ? pourquoi Ax-
tonia n’est-elle pas prés de moi?....

— Antonia. . . .pardon. . . . votre femme n’est
pas exposée 4 un danger.... mais a une
honte. ...

Un nuage de sang empourpra les joues livi-
des du blessé, tandis qu'un regard d'mne super-
be fierté dilata ses prunelles et fit resplendir I'a-
zur foncé de ses yeux.

— La honte ne saurait jamais atteindre jus-
l.i{u’ﬂ ]? comtesse d’Ambron, ditdl d'one voix
énergiquement accentuée et qui ne dénotait plus
aucun symptOme de faiblesse physique! Entre
Ja honte et la comtesse, il y aurait la mort!. ..

— Vous vous étes trompé tout-a-1'henre ea
employant le mot de: « honte, » Senor Joagquis,
’est humiliation que vous auriez da dire.

.V ous avez raison, comte ... la doulear m'a.
égaré....

— La douleur ?

—Qui, comte, la douleur! Ah'! permeties-moi

de vous I'avouer, j'sime Antonia. .. comme s
elle était ma fille!. ...
Le tremblement de la voix du batteur d'es-
trade, et denx grosses larmes qui roulérent see
ses joues basanées, parurent causer une plus pro-
fonde impression au blessé que ne l'avait fait
T’annonce de I'enlévement d’Antonia.

11 tendit de nouyeau ga main au batteur d'es-
trade, et Uattirant brusquement & lui :

— Merci pour elle! murmura-t-il & son ored-
le ; merci pour moi, car maintenant je puis ples
rer devant vous!....

Pendant prés de cing minutes, les deux hom-
mes si forts, si vaillants, si au-dessns du niveaw
de Phumanité, mélérent, si 'on peut s'exprimer
ainsi, leur faiblesse, lenr désespoir et leors lar-
mes.

— Ami, reprit eofin M. d’Ambron, qui, ses-
tant ses forces Ini échapper, s'empressa de re-
prendre la parole, ami.... nous sauverons et
nous vengerons, vous votre fille, moi ma femme.

— Oh! je le jure.

— Un dernier mot. Comment a été opéré
cet enlévement ?

— Je n'ai aucnn détail sar ce triste événe:
ment.

— ('est le marquis de Hallay, n'est-ce pas, qui
est le coupable?

— Te marquis? répéta Joaquin Dick d'oz
tor de rage farouche. Ob!je n’y avais pas en-
core pensé. ... ('est yrai,... vous aves rai-

Vous voyez bien qu’Antonia court um grand

gom.

B BATTEUR

— A qui attribuyesvous done Vinfamie de
gelte aetion?

— A miss Maryl.... et cela parce que. ...

Joaquin Dick garréta au commencement _de
ga phrase, et, pouesant une gourde exclamation
de rage, bondit, platdt qu’il ne gortit, hors du
galon, 11 venait d’apercevoir, A travers les bar-
reanx de la fenétre, le Canadien Grandjean qui
descendait tranquillement de cheval devant la
porte du rancho.

XIX.
LINTERROGATOIRS .

A la vue duo batteur dlestrade, le Canadien
poussa ume exclamation de surprise, eb le sa-
Juant avee un joyeux empressement :

— Vraiment, Senor Joaguin, gécria-tl, j'é
4ais bien loin de penser que jaurais le plaisir de
yous rencontrer, ce matin, & la Ventana. Mais
gu'avez-vous donc, Seigneurie? comme voms
gtes pale! De quelle singuliére fagon yous me
regardez?. . .. vOUS seraitil arrivé un malheur ?
seraisje assez heurenx pour que vous ayez.be-
ssin de mes services ?

1e battetr destrade de répondit pas....
(randjean, soit que ce silence I'embarrasst, soit
plutdt que la fxité du magnétique regard de
Joaquin pesat sur lui, parat tont décontenance.
11 voulut reprendre la parole, mais sa VOIX N'a-
Bontit gu’a un murmare.

— Bien sar, grommela-t-il entre ges dents, il
est arrivé un malheur ! et instinctivement
3 se recula de quelques pas.

1immobilité de Joaquin Dick avait quelque
¢hose de mendgant; son calme était de ceux
gai précédent les orages.

Il avanga lentement, les brag croisés, les le-
yres serrées et le front gillonné de rides vers le
geant, et d'une voix dont Fintonation d’ane mo-
netonie exagérée dénotait une violente colere

. eoncentrée et préte & faire éruption :

_ Up erime a été commis ici tont-a-I'heure,
Erandjean, dit-l, et je cherche le coupeble pour
le punir!. ...

__§i Votre Seigneurie désire que, de mon
edte, je me metle en campagne, je guis prét a
lui obéir! La nature du erime m’importe pet....
Mais je vous _demanderai le signalement de
-V'homme que vous voulez atteindre. ...

— Ah! Ia nature de ce crime timporte pen?

__ Vetre Seigueurie sait bien queé je ne me
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méle jamais des affaires dauntrui. ... Quiest-
ce que cela me fait que des gens sé riflent,
gégorgent eb @assassinent, du moment que
les éclabonssures de ces violences ne rejail-
Jissent pas jusque sur moi Si je propose &
Votre Seigneurie de P'zider dans ses recherches,
ce n'cst pag que je tienne le moins du monde &
faire acte de justice, mais genlement de dévoli-
ment. Le coupable gerait innocent, que, du mo-
ment qu'il vous déplait, il y & pour lui une balle
dans le canon de ma carabine.

— Aipsi, tn es résolu, Grandjean, a tuer ce
homme sur un signe de moi, et sang entendre sa
justification, ¢i, par hasard, il en avait une bon-
ne & te donner? :

__ Up homme que 'on veot rifler a toujounrs,
si on Pécoute, un excellent prétexte pour voue
prouver que yous auriez tort d.’appuy‘er le.dmgt
sur la gachette de yotre arme. Bt pms,.Selgnen-
rie, je ne suis pas plos. poltron ocu moins braye
qu'un autre, mais je préfere de beancoup sar-
prendre un homme dont je dois me défaire, &

Vavertir qu'il ait & se tepir sur ses gardes.

— Eh bien! moi, Grandjean, je serai plus gé-
nérenx!. ... Non-seulement je laisserai & cet
homme le temps nécessaire pour établir, si celo
Tui est possible, son innocence. . . - ma.a.is encor‘e,_
si je le condamne, je ne le frapperal qu'aprés
T’avoir mis sur ses gardes. . ..

— Dam, Seigneurie, vous, c’est tont dif?érent,
yous pouvez vous permettre ces générositésla
a bon compte. Personne n'ignore que vous étes
snvalnérable. Oh! ce nest pas que je prétpend'e.
que vous soyez un sorcier.... Non.... B8
enfin, ce quiil y a de certain, c'est que 'homme
que vous attaquez est un homme perdu.

— Si cet homme aun rifle dans ses malls,
et qu'il ne soit pas trop lache pour slen Bervir,
rien ne 'empéchera de me jeter mort sur le car-
rean. ... Ton rifle estil chargé, Grandjean ?

— Oui, Seigneurie, toujours !

— Bon!

Le battear d'estrade, les yeux fixés sur cevx
du géant, avanga encore d’'un pas vers }ui, jus-
qu'a lui toucher presque la poitrioe, puis d’upe
Joix devenue frémissante : .

__ Migérable, lni dit-il, n'est-ce pas toi qui
as enlevé Antonia? Qui ta fait agir? Combien
ta-t-on payé ce crime ? ,

(es paroles, prononcees avee une sombre éner-
gie, produisirent une jmpression profonde sur le

(Canadien.

Une teinte vineuse epvahit ses joues hhlées:




