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c'est bien le moins alors que j'aille lni seller un
cheval.

Le Canadien, nous le répétons, avait depuis
son aventure avec le batteur d’estrade, considé-
rablement gagné sous Ie rapport de la conscien-
ce et de la sensibilité.

11 se leva aussitot, sans'hésiter, quelque douce
que lui fat la position horizontale qu’il venait
de prendre ; mais il aperqut le jenne homme dé-
ja en selle. ;

M. d’Ambron lachait la bride et donnait de
I'éperon 4 sa monture, quand une voix singu-
ligrement timbrée et qui avait quelque chose de
métallique, le fit tressailir d’abord, puis peu aprés
g’arréter. Il avait reconnu la voix du battear
d’estrade.

1L
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Le batteur d'estrade se tenait appuyé, som-

+bre et immobile contre le socle informe et mas-
sif de 'idole. Son costume, d’une étoffe gros-

siére et d'une conpe américaine, lui donnait de
prime-abord apparence d'un pionnier yankee.
11 portait une carabine & deux coups ; ses fortes
chaussures n'étaient point garnies d'éperoﬁs, et
cependant une courte et épaisse laniére en cuir,
qui lui gervait de fouet ou de cravache, était at-
tachée & son poignet droit par une espéce de
dragonne.

M. d’Ambron, aprés une indécision due plu-
10t, san3 doute, & lasurprise qu'au raisonuement,
avait mis pied a terre et s'était avancé leate-
ment vers Joaquin Dick.

L'attitude sévere du batteur d'estrade ef le
peu d’empressement da jeune homme, donnaient
au debut de cette réunion une froidenr presque
hostile.

Tout & coup, denx exclamations simultanées,
dont V'une exprimait la stupéfaction et I'antre
la douleur, sortirent, la premiére, des lévres du
comte, 1a seconde de la poitrine du Canadien.
“Tous les deux, aprés avoir reconnu la voix du
batteur d’estrade, ne reconnaissaient plus g3
personoe. ,

'J oaquin Dick avait, en quinze jours, vieilli de
vingt ans.

Ses joues .etaieut caves, ses yeux enfoncés
dans lenr orbite,son dos était voiité, et des che-

veux gris remplagaient sa chevelure uére
noire comme 1'aile @'un eorboan. o

L’étonnement de M. d’Ambron et de Grand.
jean amena un indéfinissable et fugitif sourirg
sur le visage de Joaquin.

—Vous me trouvez bien changé, n'est-ce pag
leur dit-il d’une voix dont la pénétrante ef ma.
lancolique douceur, si I'on peut parler ainsi, leg
fit tressaillir. Aprés m'avoir connu jadis, dans
tout I'éclat de ma force et de ma fierté, vougma
voyez écrasé maintenant par la conscience do
ma faiblesse. Hélas ! c'est que lorgueil de
'homme lui vient uniquement de limpunité]
Quand la Providence commence le chatiment,
les plus orgueilleux et les plus superbes trem-
blent devant sa justice. Le doigt de Dien m’s
marqué au front.

Un silence de prés d’une minute suivit ceg
quelques mots du batteur d’estrade ; ni I¢ com-
te ni le Canadien n’osaient Iinterroger. Tes
grandes douleurs, quand elles sont noblement
?.vouées et dignement supportées, inspirent tou-
Jours un respect involontuire. Joaguin reprif
bientot la parole, mais ce fut ceite fois d’unton
bien différent, c'est-a-dire avec une brusquerie
qui avait quelque chose de farouche.

— Comment se fait-il, Grandjean, s'écria-tl,
que lorsque je suis arrivé, M. d’Ambron partaif
seul ? Espérais-tu reconnaitre par ce lache aban:
don la confiance que je t'ai témoignée, racheter
le crime que je t'ai remis? As-tu donc oublié
qu'en quittant la Ventana, je t'avais lajsséanx
ordres du comte ?

— Mais, Seigneurie !. ...

— Tais-toi, et retiens bien ce que je vais fo
dire. A partir de ce moment-ci, Grandjean, jete
donne & M. d’Ambron ! Tu es son esclave, ...
sa propriété ! §'il te commande d’attaquer, mé:
me sans ancun espoirde vainere, tu attagueras!
De fuir.... tu fuiras! De frapper, quand bien
méme je serais la victime désignée a fon bras,
tu frapperas. 8'il te chatie, tu t'inclineras. En
un mof, M. @Ambron a sur toi droit de vie et
de mort ! I1 est ton maitre, of tu es non passon
servitenr, mais son chien! M’as-tu bien enten-
du, bien compris?

— Oui, Scigneurie!. ..

— Astu quelque observation 4 me présen-

ter?
— Non, Seigneurie ! répondif le géant aprés
une courbe hésitation.
— T obéiras ?
Cette fois le Canadien resta silencieux.
Joaquin eroisa ses bras et g'avanca de quel-

ques pas vers lui, tout en le regardant fixément.
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—Tu obéiras, nest-ce pas ? répéta-t-il en scan-
dant ces mots avec unelenteur solennelle et me-
nacante. :

Grandjean écrasa, en se mordant les lévres
jusqu’an sang, un formidable juron qui entr’ou-
vrait sa bouche, puis baissant la téte.

— Jobéirai, dlt-il d’une voix sourde et & pen
pres inintelligible. -

A présent, éloigne-toi. Nous
avons, M. le comte et moi, &_causer d’affaires,

La précipitation avec laquelle le géant se
conforma 3 cet ordre, indiquait combien il lui
était agréable ; en effet, il avait hate de se re-
trouver senl, afin de pouvoir donmer un libre
cours & sa colére ; la rage I'étouffait.

— Oh! murmuraitil en se dirigeant vers la
riviere (ila, tout cela ne me serait pas arrivé
si je navais pas fait la connaissance de I'inferna-
le miss Mary. Je consens & avoir la langue cou-
peée, si jadresse jamais de ma vie la parole &
une femme. ... & moins que ce ne soit une fem-
me de “Villequier, et encore, il faudra voir. ...

“Pout en étant de beaucoup supérieures aux au-

tres, elles ne valent peut-étre pas, non plus,
grand’chose. Je le répete, il fandra voir.

Ce fut senlement lorgque le Canadien ent dis-
para dans le bois qui bordait la riviére que le
batteur d’estrade engagea la conversation.

_.- Monsienr d’Ambron, dit-il, je ne saurais
vous exprimer le bonheur que me cause votre
rencontre. C'est le seal moment, non pas, hélas!
de joie, mais d’adoucissement & ma douleur que
j'aie éprouvé depuis quinze jours!

Tandis que Joaquin parlait, la paleur déja
trés grande du jeune homme avait redoublé
dintensité, et si ce n’eussent €té ses yeux bril-
lants, ¢t dont Péclat augmentait & mesure que
le sang se retirait de ses joues, on aurait pu
croire qwil allait perdre connaissance.

‘11 ge contents de g'incliner légérement sans
repondre.

"Le battear destrade le contempls durant
quelques’ secondes avec une attention pleine
d’attendrissement ; puis lui tendant la main :

— (Corete, reprit-l, je ne m’explique pas vo-
tre froideur; mais je 'accepte comme une des
mille expiations que doit m’imposer la Provi-
dence l...

Le jeune homme continua de rester impassi-
ble. Seulement, sa respiration oppressée et le

froncement de ses sourcils donnaient un complet
démenti a la rigidité de sa contenance. Dick,
avec un geste de découragement qu'il ne songea

pas & cacher, laissa retomber son bras le long
de son corps. Alors, soit que M. d’Ambron se-
sentit désarmé par la résignation de Joaquin ,

qu'il eat réfléchi que celui-ci lni apportait peut-

etre des nouvelles d’Antonia, il sortit de son:
mutisme.

— Senor, lni dit-il, T'espéce d'intimité qui:
existe entre nous vous a permis d’étudier et de
connaitre mon caractére. Vous n'ignorez pas:
gue j'ai la digsimulation en grand mépris. Je
vais donc motiver cette froidenr d’accueil dont
vous vous plaignez. Je dois vous avertir, si par
hasard la franchise de mes explications me vaut
une proyocation de votre'part, que je ne I'accep-
terai pas. Je ne m’appartiens point & présent.

Ce que je veux, c'est établir d'une fagon ea-
téoorique et nette nos deux positions respee-
tives.

— Je vons écoute, répondit le batteur d'es-
trade, avec un sourire empreint d'une ineffuble:
tendresse, parlez!

— Je congois trés bien, Senor, reprit le
comte, aprés une légére pause, que Vous vous:
étonniez du changement que vous remarquezen
moi. En Europe, vous m’avez fait grace de la
vie; en Amérique, vous me l'avez conservée.
Les faits sont en votre favenur; lingratitude
semble éfre de mon cote. Le sentiment qui me-
pousse & renoncer & votre amitié et qui m’em-
péche d’accepter P'offre de vofre concours, ne
saurait étre désigne par un mot, car il est fort
complexe. Il tient tout & la fois de la jalousie,
de Porgueil et de la méfiance. Le désespoir par
trop exawéré que vous a causélenlévement de
la comtesse, ma femme; la supériorité que ta-
citement vous vous attribuez sur moi ; enfin
Iobscurité qae vous avez laissée régoer, lorsque
vous avez bien vonla me raconter I'histoire de
votre fvie, sur la partie de votre existence qui
gest écoulée en Amérique, froissent ma digni-
té et inquietent ma prudence. Votre alliance ae--
tuelle entraverait ma liberté d’action et péserait
sur mon avenir. Ce n'est pas, en ce moment-ci,
au battenr d’estrade que je m’adresse, mais bien,
4 I'homme supérieur par son intelligence, au
grand d'Espagne illustre par son nom! Je crois
donc inutile de ' développer ou de préciser das
vantage ces observations; votre tact et votre
sagacité éclairciront aisément certains points
que j’ai jugé convenable de laisser dans une de-
mi-obscurite ! Vous indiquer une nuance, & yous,.
Senor, c'est vous faire un aven!

Tant que M. &’ Ambron avait parlé, Joaquin:
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Dick n’avait cossé de L'observer avec une tena-
eite singoliére ; mais il y avait dans son regard
une doucenr pleine de tristesse et de bienveillan-
ce, qui en atténnait la fixité.

— Comte, lui répondit-l, je tiens trop & vo-
ire amitié pour accepter les vagies raisens que
vous venez de me donner. Laissez de coté, je
vous en conjure, tous ces vains ménagements
dont la puérilité contraste péniblement avee
les splendeurs de la patare gui nous entoure.
Nous ne sommes pes ici dans un salon d’Eu-
rope; mais bien sur les confins de I’Apachc-
ria, la terre sauvage des ceeurs indompteés.
Parlezmoi en homme de ceeur et de loyanté,
slairement, rudement méme, si vous le voulez;
mais ne vous abaissez pas & chercher ces mots
neutres et ces phrasesbanales que la civilisation
a da inventer pour donner une issue aux pas-

.gions, dont I'explosion serai & craindre. Le dé-
sert est sans limites et n’a pas d’échos! Au nom
de votre honneur, non pas de gentilhomme, mais
de créature” humaine, je vous adjure, Luis, de
me déclarer le motif véritable qui vous fait re-
pousser mon dévoiment et renier notre amitié !
De quoi m’accusez-vous ?

M. &’ Ambron ne répondit pas tout d’abord ;
on nuage de poarpre teignait la palenr de son
front ; un violent combat avait licu daps son
oceur ! Enfin faisant vo effort sur lni-méme :

— Joaquin, ditil d'une voix grave et émue,
votre exigence m’est pénible, mais je reconnais
qu’elie est juste, Quelque fondés que puissent
sgtre mes soupcons, ils ne sauraient m’affran-
chir de la reconnaissance ‘réelle gue je vous
dois.

~— Au fait ! Luis, an fait! de quoi m’accnsez-
vons ?

Le jeane homme réunit tout son courage, car
aes' sentiments les plas intimes étaient cruelle-
ment . froissés, et courbant, malgré lui, Ia tote
devant le pénétrant regard de son hardi inter-
locutenr :

~— Je vous accuse, Senor Joaguin, dit-il len-
tement, d'aimer ma femme, Mme la comtesse
& Ambron, et de nourrir des espérances qui, pour
&tre deplacées et ridicules, n'en constituent pas
moins et pour, elle et pour moi une impardonna-
ble igjure.

. = Ahlce:t d'aimer Antonia que vous m'ac-

Cuses ! 8'écria Joaquin Dick avec un inexpri-
mable élan d'iudigoationret de' passion. Alors,
Luis, vous ne connaissez pas: toute 1'étendue de
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Que ce mot est donc froid, mon Dieun ! pour rep.
dre la tendresse qui déborde de mon Ame ; car
ce que j'éprouve pour Antonia n'a pas de nom
Ce mot serais
trop beau pour la terre, Dico a dix le réserves
pour le ciell.... Regardezmoi bien en face,
Luis!.... voyez mes cheveux.,.. ils zont gris,
n'est-ce pas ? Hier ils étaient noirs encorel, , ,
Vous vous étonnezque vingt-quatre heares ajeng
suffi pour, éteindre le soleil de I'été sous.les gla-
ces de I'hiver! kh bien! ce n’est pas en un joar,
c'est en une seule minute que ma chevelure g
blanehi ! Je suis arrivé a la vieillesse sans tran.
sition. Je n’ai pas eu d'automne. Ef voulez-vons
connaitre maintenant, Luis, Ia canse de ma ter-
rible métamorphose? c'est que hier, lo point de
mire de ma carabioe a menacé le coour d’Ante-
nia ! Ah ! ne m'interrompez pas!......ne m'n.
terrompez pas!. .. .Mon désespoir, si vous you-
liez en arréter le conrs, monterait de mon ecegr
4 mon cervean, et briserait ma raison!. .. Jp
ne veux point &tre fou.... Antonia a besoin de
moi !. ... Que vous digaisje donc ? Ah! je vous
racontais que j'avais été hier sur le point de
tuer Antonia. Moi, fuer Antonia?...... Qui, il
g'agissait de sauver son honneur ! Mieux encore:
de T'arracher & un long et épouvantable suppli-
ce, ‘car je connais cette noble et chaste enfant.
Une tache dans son passé changeraif sa vie fo-
ture en une continunelle et lente torture. Je de-
vine les questions que vous allez m'adresser, Jo
vous le répéte; ne minterrompez pas. Je vais
tout vous dire. S :
Je_spivais depuis troig jours latroupeides
bandits da marquis de Hallay, lorsque hier, an
peu avant la tombée de la nuit, je vis.ce migé-
rable enbrér dans le chariof o Antonia est re-
tenue prisorniére! Vous exprimer ce qni se pas-
sa alors en moi, ne meserait pas possible!...,
Je suis & me demander comment j'eus [e terrible
courage de ne pas m'élaneer an secours d'Anto-
nia. Il me fallait, pour me retenir, la conviction

adorable enfant. Uno minnte, qui me parut nn
siecle, s’écoula. Tout & coup, un cri déchirant
retentit au plus profond dé mon ceeur, et ce cri
élait poussé par votre femme! Par un mouve-
ment involontaire et plus prompt que I jrensée,
je me levai d’un bond, car j’étais eouché derrié-
re une touffe d’herbe, et j’armai ma carabine .
Je vis alors la téte d'Antonia apparaitre 2 tra-
vers les barreaux du chariot; puis, un peuen

mon criwel..,. J'aime Antonia, ditesvous!

arriére et dans Vombre, j'apercus comme deux

* Instruite ‘des mystérieuses cachettes on. repose

que ma mort serait laperte de cette ehére b

.+Antonia, je ne sacrifierais pas, ce mot dénature-
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& points luminenx qui brillaient d'un sinistre éclat
£ .. ..cétaient les yeux du marquis!, 4. Co
fut alors que j’épaulai mon armel.. . .Que Dieu
me pardonne la. pensée de l'action que, sans la
retraite de Hallay qui s'éloigna précipitamment
j’aurais commise | j’aurais tué la femme pour sau-
ver 'ange! Pour la troisiéme fois, je vous le ré-
péte, ne ‘W'interrompez pas! Je n’ai plas que

* peu de mots & ajouter. Vous vous étonnez.et
vous vous indignez que ma carabine soit restée
muette en présence de ce misérable de Hallay.
Oh ! siwous saviez la force de.volonté que jlai
di déployer pour résister & la vertiginense ten-
tation de punir cet infame au lien de .me bla-
mer vous me plaindriez. Réfléchissez donc que
frapper mortellemeént le marquis, c'est livrer An-
tonia & la rage de denx cents abominables ban-
dits. Ces gens-la croient que vofre femme est

Por qu'ils eonvoitent. S'ils étaient privés de leur
chef, Antonia deviendrait leur unique espoir, A
quelles extrémités ne se porteraient-ils pas pour
contraindre la pauvre enfant 2 leur révéler son
prétendn secret? Le marquis. n'a “done rien &
redouter, en ce moment-ci, de. ma colére ; sa
protection—quelque pénible et odichse que me
soit cette pensée — est utile, indispensable & la
sécurité d'Antonia. A présent que je vous ai
appris, Luis, combier est désespérée la position
devotre femme, repousserez-yous toujours 'offre
de mon dévotument aveugle et sans bornes? A
présent que vous savez quelle action jal été
hier sur le point d'accomplir, direz-vous toujours
que ma tendresse est un outrage pour la com-
tesse d’Ambron ?

Le bn.tteur_d’estrade se tut ; une sueur froide
perlait sur son front, si babitué et si insengible
pourtant aux atteintes de la fatigue et aux ar-
deurs du soleil ! Les angoisses d’'une douleur mo-
rale avaient dompté et abattu cette nerveuse
et riche organisation,. contre laquelle les excés
et les sonffrances physiques ne pouvaient rien.

Quanta M. d’Ambron, I'émotion que le récit

-du batteur d'estrade avait produite sur lui était

si forte, qu'il resta pendant cing minates sang
pouyoir prononcer une parole : il semblait frap-
pé de paralysie.

~— Oni, Senor Joaquin, dit-il enfin, je refuse |s

Toffre de yotre dévotiment; je waccepte pas vo-
tre alliance. Oh I ne m'accusez pas d'un criminel
orgueil. Dieu m'est témoin que, pour sauver

W

une joie qni Bpprocherait du délire. Mais rien s
rien aw monde ne saarait me fajre enfreindre leg
lois de Phonneur. . . . Le devoir n'est pas un mof
qu'on honnéte homme attache & son éxistence,
de méme qu'un parvenu aceroghe un écusson
aux panneayx de sa voiture pour éblouir les fa-
bles et lesimiais ! Le devoir,e’est 1'ame de 'hon=
héte homme. ... Up hotnéte homme ne vend
passon &me! Malgré moi, Joaquin, je suis at-
tendri, presqué. reconnaissant de I'attachement
que vous portez & Antonia ;mais cette pitié est
tout ce que je puis vous accorder!, 4., Adien s
Senor !.... Nous ne devons plus, nous ne pou-
vons plus nous revoir!,. .. :

M. d’Ambron se disposait & s'éloignen, lors-

querJoaquin, s'élancant brusquement vers Iui s
le saisit. par la main :

Le jeune homme allait se déharrasser do ol
te étreinte inattendue, quand le chaud et humis
de contact d'une larme qui venait de tomber sur
ses doigts, l'arréta court. Devant Vaccablement
de cette riche et fiere nature, ¢’efit été une 1a-.
cheté cruclle de montrer une facile colere.

— Un mot encore! Luis, reprit Joaquin d'u-
ne voix brisée. Je ne vous ai pas dit tout ce que
J'avais & vous dire | J'ai oublié de vous appren-
dre comment, et pourquoi j'aime Antenia f Oh !
c'est 1a une longue et merveilleuse histoire, une'.
histoiré que nulle bouche.humaire n'a répétée
et que m’a répétée la Providence ! Les détails
he vous regardent en rien!., ", ILs dénotimenf

au dénofiment. Carmen, la Carmen de mon en=
fance, celle dont la ttahison avait fait de moj Ie
sceptique impitoyable que vous avez connu Jja-
dis, Cirmen n’a jamais été coupable ; @armen
0¢ m’a jamais trahi.... Elle est morte dang
toute la chasteté et la forveur de son amour,
Mon nom a été son dernier soupir.

— Que m’apprenez-vous, Joaquin ?

— La vérité, Luis; ung verité qui, de mé-
chant ef aveugle que jétais, m’a renda croyant,
humble et bon.

— Continuez, Joaquin, contintez,

=+ Ne vous souvenez-vous plus de ce que je
vous disgauntrefois, que votre Amntonia était. la
viyante image de Carmen ?

— Qui, ¢'est vrai! Eh bien ? é
- — Eh bien! Carmen, Iorsque son ame remons.
ta,auciel, laissa un pauyre petit ange sur la ter-
ve l.... une fille. ... monenfant!. . . . Commen-

Taitma pensée, mais je donmerais ma vie avee
Lo Batteur d’Estrade.— Vol. 66, No. 8.

cez-vous Lmis, & me comprendre ?
Le comte tressaillit, et d’une voixquil essaya

seul vous intéresse. J'arrive dongstout de suite &
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do'rendre affectueuse, mais qui, malgré son gé tFa'de“:B!t ?!:!sorbeés::;:oz Eg;vﬁslsep;on;iﬁn%e; \
né_"?“x ?ﬂbrt’ ik o E&élee o Efél::‘i:l u::lis‘:.lcztzlgt;fe son habitude, h'stf prome:nei'
crtn—tal;oi! cette enfant serait. ... distruiteu}ent devant Ini, sangsonger & examiner
— Cefte enfant est morte!.... interrompit | et & étudier le 1uan'nm. e premhe
froidement l¢ battenr Q'estrade! ‘Dieu ne m'a — By (}0{]. mum‘;;tr e idomib e,
pas jugé digne de Eosséder un tel' trésor. .., | force son rifle dans sa ef:. g ,\,Tilfequier e
Sedlement, le ceeur de Fhomme 2 d'étranges | menb _le dos e: c: :1;;1:.8 o Wo0e
faiblesses , d'inexplicables mystéres ; lorsque \ le maire comp e fo _l triplopir it I
D e ) i l'é"%ée: Y %Ile | ?i?sn;::rléla‘;;;i 1::)3;1:10]] que la mienne ! Be hardi
i vk A.nU’OﬂiF}- RFThis. lib X yenturier quej’étais,. me voici devene
i i g o s, w18 reP; i e;'l 1':_ :a'de et rampant! Du reste, je dois ren-
tir, mes remords et mes souffrances, me rendait | chien t1 'l i iy e e
Yenfant que javais perdue. A mes yeusx, Anto- dre cette justice Dd' i AR
iay ortrait. vivant de ma Carmen adorée, | m'a pas ccfnsulte pour dispos ;
?11:‘;;;:11?3 §lle | Hélas! jessuis un maudit ! Jais| du moinaoﬁ :,e g;igieie:;elett;:s ;l;?:esslr?noci
¢ 4 votre femme! Voila pourquoi | ner au tom !
" ?: l;rt;:sm ;}ét:;::e, TLuis, que si Antonia snccombe, cgia dépa?sse tou:ue ¢royance ! ?z;‘::n :Sji‘:l.or:f. h
je mourrai. Voila pourquoi hier, je préféraisla | vie ne Tui .appart}unt-e}lefp'a.s, a"me‘b il ¥
faire descendre ‘digne d'elle-méme et de vous | quin? Oui; ?lujt(‘)t trois o‘ls_ q:ll . "'(ie o ,
dans la tombe, & la laisser vivre misérable et | alors, de quoi :,n-.}ena me p a:n :3 r;it . so;l G
“déshonorée!l. . . Tuis, mon fils, mon enfant Grandjean sAa.rrftﬂ. 'ET c{e e:n]é el 8
chéri, mg permettez-vous maintenant d’aimer | nologue, &t préta Poreille & %:l s%lenee P ok
“yotre femme ? 'avait cra entendre nu_lon_n. n ! : epsa
v Le¢ comte ‘¢taib profondément attendri ; tou- | régnait antour de uij il r%mrgon sonc avec
i, s, & e o0, ponr 8 | POMER LG e it
4 contenir son émotion : he= te g _ psitio
Pluiex:rfg’r?gaquin, ditl’ lentement, me jurez- | se dit‘ril, elle s.ermt: bien ’plre enf:“;, 3?111 I]n :ta:]se
yous que £i mOus paTvenons 3 sauver Antonia; | tombé entre les mains de tout aun er o' A,Icllm-
vous ne la verrez quantant'que je vous en don- | M. d.‘Ambron [ A par? son amtcj)lu é)am =%
‘nerai la permission? Me jurez-vous que le jour | nia, il n‘(?st pas trop de.ratsonna. '? :
tions ordinaires de la vie. Son courage ef 52 g€
nérosité sont incontestables * ses 'msfme’re& ;
agréables, son caractere fa¢ puis, il o ea.t
{ nallement fier!.s.. Ah ‘parblen, i’y pense, 31
— 'Surfla mémoire de Carmen * 'y agrait rien d"extmordinaire. a ce qn’fl soit
__ Sur la mémoire de Carmen'! natif de Normandie!. ... Cela dlmlnue'r?lltlcfoi:_
Le comte.d’Ambron jeta ses bras autour du zidémble.m(;?ttma 1;0::: zt{; ::E:t ennui ! Il fa
‘estr ‘embras ec | dra gue je l'interrog A
:::nsiuorxmtem d,eStlade 4y i Cgtte}hypoth_ése avaif ar?lené gar les 'grogseB.
— Qh!mon chatiment commence, murmura | lévres du Canadien un- sourire presqué u_)ye;;il ,
doalotirensement Joaquin, je suis pereet je n'ai | mais son v-isa,ge ne ts?.rdu. pas & rejd:e;eltnr 50M-,
plus d’enfant, bre et soucieux ; le géant pensal_t; a Antonia.
_ Je crois décidement que jal mal agi efs
vers cette malheureuse enfant, murmura-til
| Thommé qui se défie des femmss est prut_ient;
celui qui les fuit est sage; mais celai-la qui abu-
L ' | g de leur faiblesse estun misérable lache! :A.l.ii
l bah! et pourguoi donc cela? Qni a jamals
songé & blamer un chaszeur d’avoir abattu on

m’obéirez tout de suite, sans récriminations,
gans plaintes?
— Je vous le jure!

 Pendant la conversation de M. d’Ambron et
de Joaquin Dick, Grandjean; avonsmous dit,

A : . ot i, mais
&tait entré dans le bois qui cotoyait la riviére Oul,

est un pauvré animal inoffensif!... ..

" .

chevreuil § Personng! Kt pourtant le chevreuil:.s

a“

Qila. Se sachant & la proximité du batteur d'es- le chevreuil se mange. . .. et 1 fant v1.vre. 't .

LE BATTEUR D’ESTRADE.

A quoi, diable! une
femme est-elle bonne ?

Le Canadien, quand son épaisse cervelle se
refugait & un travail d'esprit, avait recous & un
procédé fort simple . pour activer ses facultés
intellectuelles; il s'allongeait tout bonnement
un énorme coup de poing sur le crane ; ce fut
ce qu'il fit en cette circonstance.

— Tiens, tiens, reprit-il pen aprés, ma mére
était une femme. . .. les femmes servent & con-
tinuer l'espéce humaine | C'est réellement incro-
yable que cette idée ne me soif pas encoreve-
nue jusqu’a ce jour ! Les femmes sont meéres. ..
leur role, et, malgré moi, je dois convenir
que généralement elles s'en acquittent assez'vo-
lontiers, est de se sacrifier & I'éducation de leurs
enfant ? Caramba! et la biche done; que fait-
elle? N’aije pas vu cent fois des biches se dé-
youant pour sauver leurs faons, attirer les chas-
seurs, par une fuite lente et simulée, loin de
T'endroit 0% reposaient leurs petits ? Oui, j’aiva
cela ! La biche est donc supérieure & la femme,
puisqu’a une égale tendresse maternelle, elle
joint le mérite de la succulence de sa chair et
de Dutilité de sa dépouille, Cependant, il est un

point qui m'embarrasse.... Quand des faons
deviennent chevrenils on bickes a leur tour, non-
seulement leurs méres cessent des’oceuper d’eux,
mais clles les attaquent et les maltraitent pour
la possession d'un fruit, &une tounffe d’herbe,
d’une fenille ! La femme, elle, aime, aucontraire,
toujours son enfant! Cette fois-ci la femme a
done I’avantage sur I'animal. D’ou vient cela?
Parbleu! de ce que la femme & une ame.

Cetteconclusion & laquelle il était arrive, et
qwil avait formulée sans s'en douter, presqu’a
son insn, fit tressailliv le Canadien et lui causa
une étrange surprise. Il lni semblait qu'un épais
nuage jusqu’alors étendu devant sa vue, venait
de se dissiper, et que pour la premiere fois de
ga vie il apercevait la lumiére,

— Tes femmes ont une ame! répétat-il len-
tement et comme machinalement, mais alors ma
condnite envers Antonia est sans excuse! Je
suis un abominable coquin, j'ai commis un
crime !

Le géant secoua son €norme téte & diverses
reprises et, soufflant bruyamment, ainsi qu'un
homme qui vient de fournir une course longue
et rapide, il se laissa tomber platdt qu’il ne
ne g'assit au pied d'un arbre.

Un quart d’heure s'écoula sans que Grand-
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ses genoux, il réfléchissait profondément. Com-
bien il était loin de se douter qu'il était exposé
en ce moment & un danger gérienx ; et pourtant
rien w'était on du moins ne semblait étre plug
certain.

A cent pag environ, du Canadien, un homme
armé d'une carzbine & pierre, couché a plak
ventre et replié sur lui-méme, ainsi qu'un tigra
qui se'dispose & prendre son élan, épiait d'um
ceil curieux ses moindres mouvements.

Quoique ‘ce suspect personnage parit garder
une immobilité compléte, il avangait avec s
gourde et nerveuse souplesse d’un reptile. Du
reste, il n’anrait pas été possible, meme & L'eeil

| 1e plus exercé, de constater, sans l'aide d'un

point de repére, les progrés de la marche ram~
pante de cet inconnu. Les arbres et les buissons

semblaient plutots'éleigner de lui, que lui d’enx.

| Parvenn & une distance de cent pas du Cana-
dien, il 'était arreté, et son corps avait pris
aussitot la rigidité d’un trone d’arbre.

Aprés une attente de quelques minntes,
Ihomme & la carabine sortit de som inaction, il
se it sur ses genoux, leva lentement sa carabi-
ne, ’épaula gravement, sans que ses traits ba-
sanés offrissent la frace d’aucune émotion, ef,
visant Grandjean & la téte, il fit feu.

Le trés minime volume de famée produit par
le coup n'était par encore dissipé, que déja
I'inconnu avait dipsaru de la place qu'il occu-
pait.

Le Canadien n'avait pas été blessé; seule-
ment gon large chapeau de feutre, atteint parla
balle, était tombé & ses pieds. A I'admirabla
sang-froid avec lequel le géant accueillit cette
attaque peu loyale et si inattendue, il était in-
contestable qu'il était habitué, de Jongue date,
A ces sortes d’aventures. Au lieu de se lever, ca
qui anrait exposé son corps en plein aux conps
de I'cnnemi, il se glissa derriére 'arbre au pied
duquel il -était assis, ef, armant son rifle, il se
tint sur la défensive.

— Bah! ce n'est rien; il était vieux, dit-l,
en regardant son chapean. Un morceau de toils
cirée, une aignillée de fil, et il n’y paraitra plug.
....Qui diable a pu me prendre ainsi pour ci- ¢

Non ; j’aurais
déja découvert sa piste ! Un des hommes de
Hallay".... Cen'est pas probable.... Tous
¢ces coquinsla sont trop ignorants des choses
du désert, pour admettre que I'un d'eux aif osé
g'éloigner et s’avancer seul loin de ses compa-

jean gortit de sa réverie. Sa téte appuyée sur

gnons!. ... Et puis, en supposant que cela soif,




