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do'rendre affectueuse, mais qui, malgré son gé tFa'de“:B!t ?!:!sorbeés::;:oz Eg;vﬁslsep;on;iﬁn%e; \
né_"?“x ?ﬂbrt’ ik o E&élee o Efél::‘i:l u::lis‘:.lcztzlgt;fe son habitude, h'stf prome:nei'
crtn—tal;oi! cette enfant serait. ... distruiteu}ent devant Ini, sangsonger & examiner
— Cefte enfant est morte!.... interrompit | et & étudier le 1uan'nm. e premhe
froidement l¢ battenr Q'estrade! ‘Dieu ne m'a — By (}0{]. mum‘;;tr e idomib e,
pas jugé digne de Eosséder un tel' trésor. .., | force son rifle dans sa ef:. g ,\,Tilfequier e
Sedlement, le ceeur de Fhomme 2 d'étranges | menb _le dos e: c: :1;;1:.8 o Wo0e
faiblesses , d'inexplicables mystéres ; lorsque \ le maire comp e fo _l triplopir it I
D e ) i l'é"%ée: Y %Ile | ?i?sn;::rléla‘;;;i 1::)3;1:10]] que la mienne ! Be hardi
i vk A.nU’OﬂiF}- RFThis. lib X yenturier quej’étais,. me voici devene
i i g o s, w18 reP; i e;'l 1':_ :a'de et rampant! Du reste, je dois ren-
tir, mes remords et mes souffrances, me rendait | chien t1 'l i iy e e
Yenfant que javais perdue. A mes yeusx, Anto- dre cette justice Dd' i AR
iay ortrait. vivant de ma Carmen adorée, | m'a pas ccfnsulte pour dispos ;
?11:‘;;;:11?3 §lle | Hélas! jessuis un maudit ! Jais| du moinaoﬁ :,e g;igieie:;elett;:s ;l;?:esslr?noci
¢ 4 votre femme! Voila pourquoi | ner au tom !
" ?: l;rt;:sm ;}ét:;::e, TLuis, que si Antonia snccombe, cgia dépa?sse tou:ue ¢royance ! ?z;‘::n :Sji‘:l.or:f. h
je mourrai. Voila pourquoi hier, je préféraisla | vie ne Tui .appart}unt-e}lefp'a.s, a"me‘b il ¥
faire descendre ‘digne d'elle-méme et de vous | quin? Oui; ?lujt(‘)t trois o‘ls_ q:ll . "'(ie o ,
dans la tombe, & la laisser vivre misérable et | alors, de quoi :,n-.}ena me p a:n :3 r;it . so;l G
“déshonorée!l. . . Tuis, mon fils, mon enfant Grandjean sAa.rrftﬂ. 'ET c{e e:n]é el 8
chéri, mg permettez-vous maintenant d’aimer | nologue, &t préta Poreille & %:l s%lenee P ok
“yotre femme ? 'avait cra entendre nu_lon_n. n ! : epsa
v Le¢ comte ‘¢taib profondément attendri ; tou- | régnait antour de uij il r%mrgon sonc avec
i, s, & e o0, ponr 8 | POMER LG e it
4 contenir son émotion : he= te g _ psitio
Pluiex:rfg’r?gaquin, ditl’ lentement, me jurez- | se dit‘ril, elle s.ermt: bien ’plre enf:“;, 3?111 I]n :ta:]se
yous que £i mOus paTvenons 3 sauver Antonia; | tombé entre les mains de tout aun er o' A,Icllm-
vous ne la verrez quantant'que je vous en don- | M. d.‘Ambron [ A par? son amtcj)lu é)am =%
‘nerai la permission? Me jurez-vous que le jour | nia, il n‘(?st pas trop de.ratsonna. '? :
tions ordinaires de la vie. Son courage ef 52 g€
nérosité sont incontestables * ses 'msfme’re& ;
agréables, son caractere fa¢ puis, il o ea.t
{ nallement fier!.s.. Ah ‘parblen, i’y pense, 31
— 'Surfla mémoire de Carmen * 'y agrait rien d"extmordinaire. a ce qn’fl soit
__ Sur la mémoire de Carmen'! natif de Normandie!. ... Cela dlmlnue'r?lltlcfoi:_
Le comte.d’Ambron jeta ses bras autour du zidémble.m(;?ttma 1;0::: zt{; ::E:t ennui ! Il fa
‘estr ‘embras ec | dra gue je l'interrog A
:::nsiuorxmtem d,eStlade 4y i Cgtte}hypoth_ése avaif ar?lené gar les 'grogseB.
— Qh!mon chatiment commence, murmura | lévres du Canadien un- sourire presqué u_)ye;;il ,
doalotirensement Joaquin, je suis pereet je n'ai | mais son v-isa,ge ne ts?.rdu. pas & rejd:e;eltnr 50M-,
plus d’enfant, bre et soucieux ; le géant pensal_t; a Antonia.
_ Je crois décidement que jal mal agi efs
vers cette malheureuse enfant, murmura-til
| Thommé qui se défie des femmss est prut_ient;
celui qui les fuit est sage; mais celai-la qui abu-
L ' | g de leur faiblesse estun misérable lache! :A.l.ii
l bah! et pourguoi donc cela? Qni a jamals
songé & blamer un chaszeur d’avoir abattu on

m’obéirez tout de suite, sans récriminations,
gans plaintes?
— Je vous le jure!

 Pendant la conversation de M. d’Ambron et
de Joaquin Dick, Grandjean; avonsmous dit,

A : . ot i, mais
&tait entré dans le bois qui cotoyait la riviére Oul,

est un pauvré animal inoffensif!... ..

" .

chevreuil § Personng! Kt pourtant le chevreuil:.s

a“

Qila. Se sachant & la proximité du batteur d'es- le chevreuil se mange. . .. et 1 fant v1.vre. 't .

LE BATTEUR D’ESTRADE.

A quoi, diable! une
femme est-elle bonne ?

Le Canadien, quand son épaisse cervelle se
refugait & un travail d'esprit, avait recous & un
procédé fort simple . pour activer ses facultés
intellectuelles; il s'allongeait tout bonnement
un énorme coup de poing sur le crane ; ce fut
ce qu'il fit en cette circonstance.

— Tiens, tiens, reprit-il pen aprés, ma mére
était une femme. . .. les femmes servent & con-
tinuer l'espéce humaine | C'est réellement incro-
yable que cette idée ne me soif pas encoreve-
nue jusqu’a ce jour ! Les femmes sont meéres. ..
leur role, et, malgré moi, je dois convenir
que généralement elles s'en acquittent assez'vo-
lontiers, est de se sacrifier & I'éducation de leurs
enfant ? Caramba! et la biche done; que fait-
elle? N’aije pas vu cent fois des biches se dé-
youant pour sauver leurs faons, attirer les chas-
seurs, par une fuite lente et simulée, loin de
T'endroit 0% reposaient leurs petits ? Oui, j’aiva
cela ! La biche est donc supérieure & la femme,
puisqu’a une égale tendresse maternelle, elle
joint le mérite de la succulence de sa chair et
de Dutilité de sa dépouille, Cependant, il est un

point qui m'embarrasse.... Quand des faons
deviennent chevrenils on bickes a leur tour, non-
seulement leurs méres cessent des’oceuper d’eux,
mais clles les attaquent et les maltraitent pour
la possession d'un fruit, &une tounffe d’herbe,
d’une fenille ! La femme, elle, aime, aucontraire,
toujours son enfant! Cette fois-ci la femme a
done I’avantage sur I'animal. D’ou vient cela?
Parbleu! de ce que la femme & une ame.

Cetteconclusion & laquelle il était arrive, et
qwil avait formulée sans s'en douter, presqu’a
son insn, fit tressailliv le Canadien et lui causa
une étrange surprise. Il lni semblait qu'un épais
nuage jusqu’alors étendu devant sa vue, venait
de se dissiper, et que pour la premiere fois de
ga vie il apercevait la lumiére,

— Tes femmes ont une ame! répétat-il len-
tement et comme machinalement, mais alors ma
condnite envers Antonia est sans excuse! Je
suis un abominable coquin, j'ai commis un
crime !

Le géant secoua son €norme téte & diverses
reprises et, soufflant bruyamment, ainsi qu'un
homme qui vient de fournir une course longue
et rapide, il se laissa tomber platdt qu’il ne
ne g'assit au pied d'un arbre.

Un quart d’heure s'écoula sans que Grand-
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ses genoux, il réfléchissait profondément. Com-
bien il était loin de se douter qu'il était exposé
en ce moment & un danger gérienx ; et pourtant
rien w'était on du moins ne semblait étre plug
certain.

A cent pag environ, du Canadien, un homme
armé d'une carzbine & pierre, couché a plak
ventre et replié sur lui-méme, ainsi qu'un tigra
qui se'dispose & prendre son élan, épiait d'um
ceil curieux ses moindres mouvements.

Quoique ‘ce suspect personnage parit garder
une immobilité compléte, il avangait avec s
gourde et nerveuse souplesse d’un reptile. Du
reste, il n’anrait pas été possible, meme & L'eeil

| 1e plus exercé, de constater, sans l'aide d'un

point de repére, les progrés de la marche ram~
pante de cet inconnu. Les arbres et les buissons

semblaient plutots'éleigner de lui, que lui d’enx.

| Parvenn & une distance de cent pas du Cana-
dien, il 'était arreté, et son corps avait pris
aussitot la rigidité d’un trone d’arbre.

Aprés une attente de quelques minntes,
Ihomme & la carabine sortit de som inaction, il
se it sur ses genoux, leva lentement sa carabi-
ne, ’épaula gravement, sans que ses traits ba-
sanés offrissent la frace d’aucune émotion, ef,
visant Grandjean & la téte, il fit feu.

Le trés minime volume de famée produit par
le coup n'était par encore dissipé, que déja
I'inconnu avait dipsaru de la place qu'il occu-
pait.

Le Canadien n'avait pas été blessé; seule-
ment gon large chapeau de feutre, atteint parla
balle, était tombé & ses pieds. A I'admirabla
sang-froid avec lequel le géant accueillit cette
attaque peu loyale et si inattendue, il était in-
contestable qu'il était habitué, de Jongue date,
A ces sortes d’aventures. Au lieu de se lever, ca
qui anrait exposé son corps en plein aux conps
de I'cnnemi, il se glissa derriére 'arbre au pied
duquel il -était assis, ef, armant son rifle, il se
tint sur la défensive.

— Bah! ce n'est rien; il était vieux, dit-l,
en regardant son chapean. Un morceau de toils
cirée, une aignillée de fil, et il n’y paraitra plug.
....Qui diable a pu me prendre ainsi pour ci- ¢

Non ; j’aurais
déja découvert sa piste ! Un des hommes de
Hallay".... Cen'est pas probable.... Tous
¢ces coquinsla sont trop ignorants des choses
du désert, pour admettre que I'un d'eux aif osé
g'éloigner et s’avancer seul loin de ses compa-

jean gortit de sa réverie. Sa téte appuyée sur

gnons!. ... Et puis, en supposant que cela soif,
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quel intérétaurait-il eu & me tuer ? Aucun. Mon
costume ne décéle pas précisément l'opulence,
et les rentiers ne choisissent guére les bords _du
rio Gila pour but de leurs promenades. N’im-
porte ! Quel quil soit, mon agresseur manque
de pratique et d'adresse. On ne vise Jamam‘quel-
quun ala téte quand on n'est pas ce?tam de
son coup. Pourtant je ne vois rien, je n entends
rien. Une retraite aussi savante indique une ex-
périence qui se concilie difficilement avec ce
coup de carabine si mal dirigé. By God! je ne
comprends plus rien & tout ceci!

Grandjean se levait avee précaution pour ta-

cher d’agrandir son horizon, quand une 2SSe%
forte pression, exercée sar son é;:_mule, lui ﬁt. re-
tourner la téte. Il poussa un crirauque, laissa
tomber’ son rifle, et placant instinctivement sa
main devant ses yeux :

—_ Te sorcier de Sonora ! murmura-t-il d'une

voix sourde. Je suis perdu !

. Lennox, revétu de son costume un peu théa-
tral ; sa toque surmontée d'une plume d'aigle
noire, et sa: carabine jetée en bandouliére, se
tenait les bras croisés et le visage sérieux de-
vant le Canadien. i

— Pourquoi cet effroi? lni dit-l tranqmlle—
ment en mauvais anglais, Quas-tu a craindre ?
Tu ne m’as jamais fait de mal. .. .je ne suis pas
ton ennemi.

Autant lesprit de Grandjean était rebelle
aux idées abstraites, autant il avait la percep-
tion nette, prompte et vive, pour les chose's
d’action ; aussi son étrange interlocutenr parlait
encore que déja il avait recouvré tout son sang-
froid. £ :

i cet homme éteit un sorcier, avaitil réflé-
¢hi, il ne m’aurait pas manqué. N on-geulement
ce n'est pas un revenant, mais c'est méme un
{rés mediocre rifloman. Alors regardant Len-
nox en face :

— i vous n’étes pas mon ennemi, lui dit-il,
pourquoi donc avez-vous tiré sur moi ?

— Je n'ai pas tiré sur toi?

— Ah!parexemple?....

— J’ai simplement visé ton chapeau.

— Mon chapeau ? Bt pourquoi?

— Parce quil me cachait ton visage que je
voulaig voir.

— Tiens ! mais c’est trésingénieus, eela |8%-
cria le géant avec une gravite approbatrice qui
excluait toute idée de moquerie. C'est un moyen
fort commode et fort prudent pour reconnaitre
sang danger quelqu'un. Si jamais I'occasion ge

présente de V'employer, je n'y manqueral pas.
Eh bien! maintenant que vous savez qui ]é suis
avez-vous quelque chose & me demander ?

— Qui!

— Quoi? de l'amadou, dela poudre ou des
balles ? :

__ Je désire savoir ce quest devenu ton mai-
tre ?

— Te comte d’Ambron?

— Non, Joaquin Dick !

__ Vous connaissez le batteur d’estrade ? 8'é-
cria. Grandjean d’un air surpris; au fait, c'est
vrai, je me rappelle & présent que, lors d_e n'otre
premiére rencontre, vous m’avez chargé d'une
commission pour lui.

— Est-il mort ou vivant !

— Vivant, grace & Dieu!

— Ah!

— (ela a l'air de vous surprendre.

— Oui, je le croyais mort, ... 2

— Qui a pu vous faire supposer une pareille
chose ? :

Le Peau-Rouge européen, s'ii est permis de
parler ainsi, ne répondit pas & la question de
Grandjean.

— Conduis-moi vers lui, dit-il.

— Volontiers. ... mais elest inutile.... il &
di entendre la détonation de votre carabine. ..
il va arriver.

— Bien !

Lennox Sappuya contre un arbre, ferma ses
yeux et parat dormir; le Capadien l'examina
alors avec une attention et une curiosité extnfn
ordinaires; parmi les aventuriers qu'il avait
connus, et le nombre en était grand, il w'en avm‘t
jamais rencontré atcun qui ressemblat & ce bi-
zalTe personnage.

Cette curiosité si motivée par l'individualité
si tranchée de linconnu, n’était pas exempte
non plus d’une certaine frayeur; depuis que
Lennox, en lui déclarant qu'il avait simplement
visé son chapeau, sétait réhabilité a ses yeux
comme tireur, le géant était revenu a sa pre:

une origine surnaturelle.

Aussi ne fut-il pas longtemps sans reprendre
la parole ; il avait hate d’éclairer ses soup-
Gons. 5%

— Serait-il bien indiscret, dit-il, de vous de-
mander comment il se fait que je vous rencontre
seul ici, & plus de cent trente lienes de Guay-
mas? p o
— Les questions me plaisent rarement, mais

miére idee; il inclinait fortement & lui assigner

LE BATTEUR D’ESTRADE,

quand on me les adresse pendant mon sommeil
elles me sont tont-a-fait insupportables !

— Vous dormez done en ce moment-ci ?

— Certes !

— Debout? et en parlant ?

— Je ne me repose jamais autrement.

— Indeed !

Le Canadien, treés agité et trés ému, se mit
a siffler entre ses dents ane ronde normande ; il
ne conservait pas de doute ; cet inconnu éfait
bien un sorcier ; toutefois il hasarda une nou-
velle interrogation..

— Vous devez avoir un nom ? dit-l.

I’homme & la carabine & pierre ouvrit les
yeux; ses levres exprimaient un sourire de me-
pris. :

— Les Faces-Pales sont tous cuorieux et ba-
vards comme des femmes. Je me nomme Lennox
. ... Maintenant, laisse-moi en paix!

Grandjean n’était certes pas afflicé d'une or-
ganisation trés impressionnable, mais ce nom lui
arracha un cri de surprise.

— Quoi ! ¢'est vous qui étes Lermox, le vrai
Lennox ? 3

— Il'n’y a qu'un Lennox ! répondit le sauva-
ge enropéen avec ute orgueilleuse gravité.

Eerasé par I'admiration et par la surprise, le
Canadien gardait le silence. Quant a Lennox,
quoiqu’il affectat une compléte impassibilité,
il jouissait délicieusement én lui-méme de ce

triomphe. I'amour-propre n’est point un produit
de la civilisation, mais un sentiment essentielle-
ment humain ; aussi domine-t-il tout aunssi bien
dans le desert que dans les grandes villes; il
difféere seulement dans sa manifestation et ses
effets ; au fond, il présente partouf les mémes
exigences !

Ce fut d’une voix timide et d’un ton modeste,
qui présentait un coniraste presque grotesque
avec sa rude apparence, que le Canadien enga-
gea de nouveau la conversation.

— Je congois & présent que vous m’ayez tu-
toyé tout de suite, Seigneur Lennpx, dit-il. 11 y
a entre vous et moi une telle distance ! Cepen-
dant, je ne compte pas parmi les plus mauvais
tireurs de la prairie, et il pourrait méme se fai-
re que mon nom fiit parvenu jusqu’a vous.

— Quel est-il, ton nom ¥

— Grandjean!

— En effet! je te connais! tu esné au Ca:
nada.

— Justement, Seigneurie.
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rifle ...je le sais.... J'espére que je te verrai
bientot a I'ceuvre. '

— Ah! Seigneurie, ce sera trop d’honneur
pour moi, si vous daignez vous méler & la par-
tie.

—Je m'y mélerai assurément ! dit fioidement
Lennox.

Sans I'apparition de Joaquin Dick et de M.
&’Ambron, qui arrivérent en ce moment, il est
probable gue la conversation du célébre sauva.-
ge anglais et du rade et hardi avegturier, aurait
fini par ressembler & la premiére partie du dia-
logue de Vadins et de Trissotin! La vue de Len-
nox parut causer une joie extréme au batteur
d’estrade ; il s'avanca vivement & sa rencontre,
et Ini prenant la main :

— Eafin, te voila, ami? dit-il. Que tu as tar-
dé a me rejoindre ! N’as-tu point recu les mes-
sages que je t'ai envoyés? »

— Oui.... puisque me voici!....

~— Mais en retard !. ...

— Au contraire!. ...

~— Comment cela, au contraive? N'y a--l
point aujourd’hni plus’ de deux semaines que
celui que I'on nomme de Hallay, 'homme qui, &
San-Francisco, t'a frappé au visage, a quitté
les plages de Guaymas?, ..

— Oui! Eh bien!.,..

— Eh bien! depuis deux semaines, tu aurais
pu effacer dans son sang I'outrage qu’il t'a in-
flige.

Un léger tressaillement nerveux et & peine
visible altéra, pendant quelques secondes, la ri-
gidité du visage de Lennox.

Ce tressaillement pouvait passer & la rigueur
pour un sourire,

— Ne taije pomnt dit jadis, Joaquin Dick,
que cet homme mourrait deux fois par la souf-
france ? Pourquoi veux-tu que, par une précipi-
tation insensée, je.gate ma vengeance ? Ceux-la
seuls ne savent pas attendre quine sont passiirs,
d’enx-mémes. ... Moi, mes sentiments ne chan-
gent jamais. Laissons passer encore un mois, et
alors. ...

— Un mois? interrompit le batteur d’estrade
avec une précipitation qui décelait tout a la
fois la fureur et l'effroi. ... Un meis ! mais le
crime serait accompli !. ... Non.... non, Fen-
nox, cen’est pas dans un mois; c'est demain ,
c’est aujourd’hui, c’est dans une heure qu'il faut
Si tu me refuses ton

appui, j'agirai seul |

— Qui, tu manies assez convenablement un

Cette fois Lennox eut un véritable sourire ;il
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go pencha vers Joaquin, et baissant la voix de
maniére & ce que ni le comte ni_le Canadien ne
puissent saisiv méme le son de ses paroles :  ©

—Je ne te reconnais pas, Dick, murmura-t-il,
tues redevenu une Face-Pale. ...

— Comment cela ?

— Tu trembles pour ton or ! :

£ Mon or! II est bien question de mon or!
s'écria Joaquin ayec violence. Que m’importent
quelques poignées de pépites? C’est de mon
seng, de ma vie, du salut de mon ame qu'il s'a-
-git, c’est de ma raison. Encorequinze jours d’ap-
goisses pareilles & celles que je viens de subir,
et je serai fou, si je ne suis pas mort, .

— Alors il s'est passé quelque chose dont je
n'ait pas eu connaissance, dit Lennox ayec son
méme flegme monotone. Je te trouve en effet
‘bien vieilli, Joaquin.

— Ta blancheur de mes ¢heveux t'étonne, |

Lennox ; que serait-ce done si tu voyais la bles-
gure saigyante de mon eceur ! Eeoute-moi ,
Lennox. ... écoute-moi avec atlention. Je souf-
fre trop, j’ai besoin de me plaindre, de crier. ...

— Bstee que tu vas parler devant ces gens-
1a? demanda le vienx trapeur toujours do mé-
me ton et en désignant par un méme geste le
comte et le Canadien. Que ne les renvoies tu, si
tu-as une confidence & me faire !

— M. d’Ambron et Grandjean me sont dé-
voués, Lennox !

— Tu crois! cest bon.

Ce pauvre Joaquin n'est plus du tout le mé-

— Gabilan n'est point triste, cher I.Jennoxl,
il est seulement jaloux. Il ne peut oublier qu'il
y a quinze jours il m'a yu monter sur un-autre
cheval que j’avais pris, en son absence, au ran-
cho de la Ventana, pour me jeter a la poursuite
de Hallay. Mais quel intérét peux-tu apporter
au plus ou moins de gaité ou de tristesse de
Gabilan ?
— J'ai toujours eu, beaucoup d'amitié pour
Gabilan! répondit trés sérieusement Lennox.
A présent que me voila rassuré sur son‘cou}pte,
parle aussi long-temps que tu voudras, je t'écou-
terai sans t'interrompre !
Grandjean, & la sollicitude montrée par le:,
vieng trappeur pour le cheval de Joaquin, lui
avait lancé un regard qui exprimait tout a la
fois 'apprebation et, le. respeet, puis il avaif
murmuré entre ses dents:
— (e Lennox a un grand cceur. IL mériterait
d’étre né a Villequier.
Joaquin sempressa d’obéir & linvitation de
son singulier ami, et reprenant vivement la
parole : ;
—Lennox, dit-il, les moments sont précieux,
je vais droit au fait. Ce méme. de Hallay, qn.li
t’a infligé une si sanglante injure, s'est depuis
Jors rendu coupable d’un crime abominable:. il
a enlevé, au mépris des lois les plus sacrées
de I'hospitalité, une jeune femme qu'il retient
prisonniére, et qu'il force de l'accompagner dans
son aventureuse expédition, L'intéret, que dis-
je? l'amitié sans bornes que je porte & cette

me, pensa Lennox. Jadis il n'aurait pas admis

-l possibilité qu'un homme ptit avoir deux amis
sérienx. Ouni! decidément, il est redevenu Face-
Pale!.... Cest dommage!.... Enfin, quiilme
raconte ce qu'il voudra, rien ne me fera changer
de résolution : je n'attaquerai pas™.de Hal-
lay avant.un mois !

LN
UN HEUREUX AUGURE.

“Le batteur d'estrade se disposait & prendre
“1a parole, lorsque Lennox 'arréta du geste.
— J’ai d’abord une explication & te deman-
~«der, Joaquin, lui dit-l ; pourquoi done ton che-
val Gabilan, que j’ai rencontré tout & Iheure
& une demi-licue d'ici, avait-l l'air si affligé ? La
tristesse de cette brave bete m’a fait supposer
que tu avais été victime d'un accident ou d’un
combat

pauvre victime est telle que ma vie est attachée
3 la sienne. Si elle meurt, je la suivrai. Mon
langage te surprend, Lennox; tu dois cepen-
dant savoir mieux que personne gue j'ai un ceeur,
car je t'ai toujours montré une inaltérable et
sincére affection. Je continue: Ma, premiére
pensée, aije besoin de te le dire? a. été de pu-
nir de Hallay. Vingt fois depuis quinze joars
j'ai levé contre Jui ma carabine; mais chaque
fois 1a violence de ma haine a été contenue par
I'affreuse certitude que la mort de ce misérable,
loin de sauver son infortunée prisonniére, n'aus
rait d’auntre résultat que de doubler horreur et
le danger de sa position. Le marquis & su per-
suader aux hommes qu'il commande que cette
femme connait Iexistence et le gisement des
trésors qu'ils espérent conquérir. Tu congois

chis de Vespéce de discipline’ qu’il a su lenr im-
poser ne reculeraient devant ancune extrémité

pour mener & bonne fin leur expédition, déja

_surmontables me cause des’ joies extrémes. Ja
. me suis ni une bete fauve altérée de sang hu-

quune fois Jeur chef mort, ces bandits, affran-;
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gompromise. Pour arracher & cette infortunée
jenxe femme ls prétendu secret qu’elle est cen-
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refusé & la justice et & Iamitié, tu Vaccorderas
4 la haine ? Demain, dés le point du jour, nous

sée posséder, ils n'hésiteraient pas & la sonmet- | attaquerons le campement de l'ennemi. . . .

tre anx plus cruelles, aux plus atroces tortures!

Oh ! rien gu'a cette pensée je sens mon cervean
prét a éclater. . . .je deviens fou de désespoir l...
- Lennox, ce n’est pas au nom de notre amitié,
déja vieille de quinze ans, que je m’'adresse a
toi,... L'amiti¢ est un zentiment qui, tout en
restant un_besoin pour le ceeur de I'homme,
cest & la
jastice seule que je fais un appel. ... La justice
est immuable ! C'est ton amour pour elle, ¢’est
ta_haine de foute oppression qui vont fait
préférer a la vie douce et facile de I'Earopéen,
1a rude et pénible existence du sauvage. Renier
aujourd’hui ton passé , renoncer & . la noble
mission que tu t'es imposée, ce serait changer
en crimes, les fieres et hardics actions qui ont
illustré ta longue carriére! Le nom de Lennox
ne signifierait plas dans le désert : L’homme jus-
te et terrible, il voudrait dire : « la béte fauve
altérée de sang !»

La véhémence contenue et passionnée avee la-
quelle Joaguin Dick g'était exprimé, les san-
glots comprimés et intérieurs qui brisaient sa
voix tout en lui donnant une poignante eupho-
nie, leissérent Lennox froid etimpassible.

—Ami, lai dit-il tranquillement, je waceepte
ni tes reproches, ni tes louanges. De mission, je
n’en ai pas : j'obéis simplement 4 mes instinets.
Si je preads volontiers parti pour le faible! con-
tre le fort, c'est quej'aime surtont & parcourir le
sentier de la guerre quand il est hérissé de dan-
gers. Venir a hout d'obstacles qui semblent in-

main, ni un juge & la piste des crimes & puniy ;
je suis tout simplement la meilleare carabine et
1e plus infatigable marchear du désert. Cela me
suffit. Quant a Ia haine que'je’ porte en géné-
ral & la race blanche; elle me suivra jusquiau
tombean ; car cetie race, par Vinjuste envahis-
sement de nos solitudes, menace mon plaisir le
plus vif et ma passion la plus forte : mon gott
pour la chasse, mon amour pour la liberté !
Aussi autant de fois qu'apparaitra une trou-
pe de Faces-Pales dans le désert, verra-t-on le

vieax Lenaox accourir le premier pour la com-
battre. ...

— Eh bien! alors, interrompit Joaquin avee
wae sourde irritation, tout est ponr le mieux, et

— Non, Joaquin, ni demain, ni dans une se-
maine ! pag avant un mois.

‘— Ah! et pourquoi?

La fagon bréve et nervense, avec laquelle Te
batteur d’estrade accentua cette exclamation ef
cette interrogation, sentait la menace.

Lennox parut ne pas s’apercevoir de ce chan-
gement de ton.

—Pounrquoi ? me demandes-tu, Joaquin, Pour
beaucoup de raisons.

— Y oyons ces raisons.

A son tour le yieux trappenr sembla eprou-
ver;un commencement dimpatience ; tontefofs
il repondit gravement A la question de son inter-*
locnteur., ; -

—Aujourd’hui, ces Faces-Pales sont fournies
de poudre et de vivres. Dans un mois, clest-a-
dire & I'époque des pluies et des neiges, a la
saison des fievres, non-senlement jls auront con-
sommé depuis longtemps deja toutes leurs pro-
visions de bouche, et larzement entamé leunrs
munitions de guerre, mais ils seront, en outre,

tellement décimes et affaiblis par les maladies et
si incapables de se defendre, que mes fréres les
Peaux-Rouges n’auront plus qu’a cueillir paisi-
blement leurs chevelures. Pourquoi done irais-je,
par une impatience indigne d’un homme de sens,
changer en une defaite possible, on du moins en
upe victoire colitense et pénible, un succes
certain? Pour sauver cette fille a Ia face pale
que de Hallay emmeéne avec lui ? Ce serait de
la démence.

—Tu ta trompes, Lennox, il ne sagit plus
pour toi de sauver cette jeune. fille, il s'agit de
sauver ta vengeance.®...

— Je ne te comprends pas!

— Oh!tu vas me comprendre! Lioutrage si
ienominienx que tu as recu et dont ton visage
porte encore la marque, a da te causer hien des
nuits de. cruelle insomnie, bien des jours de dé-
sespoir et de rage.... Oh Ine prétends pas le
contraire. . . .je te cannais , moi, tn ne me trom-
peras pas! la seul pensée qui depuis ton départ
de San-Francisco ait apporté un pen de soula-
gement & ta douleur, c’est que bientdt sonnera
pour toi I'neure de la vengeance. Vingt fois,
cent fois, mille fois, tu as réfléchi an geure de

tortures que tu infligeras & de Hallay. Tu as

tressailli de joie & 'idée de sa terrible agonie,

motre discussion devient inutile! Ce que tu as

tu as cru entendre ses cris, ges gémissements ;




