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nor, dit-elle, et cette confiance me manquat elle
qu’i_l me resterait encore la force que gy puis;
toujours dans un glorieux martyre, Souffrir
pour mon amour, cest étre ‘presque heareuse.
Nessayez point de vous jouer de ma erédulité
vous ne reussiriez pas. 11 se passe actucllemeni
en moi un phénoméne bizarre, et que je ne sais
trop comment vous expliquer. Il me semble en-
tendre, lorsque vous me parlez, deux voix dis-
tinetes et différentes, et qui prononcent en méme
temps deux phrases opposées. L'une de ces
voix frappe mon oreille, l'autre mon cour!. ..
Celle qui s’adresse & mon oreille; est miellense ;
celle que surprend ‘mon coeur est empoison-
néel. ... Mais vous ne sauriez me comprendre,
et je dois vous paraitre insensée!.... Quel est
ce nouvean malheur que vous avez & m’appren-
dre? Parlez, Senor!.... parlez!....

Cette permission que' de Hallay avait si
vainement sollicitée depuis quinze jours, et
qu'Antonia lai accordait alors sans se faire
prier, parut lui causer plus d'embarras que de

Jjoie. S'il lui eit, été possible de s’¢loigner sans
avouer, par cetie retraite inopportune, ses man-
vaises intentions, il aurait:délivré sur-le-champ
sa, victime de sa présence.

— Antonia, répondit-il, le premier amour
d’une jeune femme’ commence ‘presque toujours
par l'avenglement et se termine invariablement
par la désillusion! C'est la vérité que je vous

Si P'éclat de sa lumiére, trop
vive pour vos yeux affaiblis par I'habitude des
ténebres, vous éblouit et vous blesse tout d'a-
bord, ne vous récriez pas mais attendez!....

Antonia, je vais droit au but : M. d"Ambron
ne vous aime pas, ne vous a jamais aimé.

La jeune femme tressaillit, et, croisant par
un geste d'effroi et d'égarement ses deux mains
sursa poitrine :

— Luis ne m'aime pas.... Luisne m'a ja-
mais aimée | répétat-elle machinalement et avee

Taisez-vous | Taisez-vous! Senor, un si odienx
mensonge vous porterait malheur!. . . .

Mais presque aussitét, le sourire d’une foi
sublime fit ‘resplendir 'adorable visage de la
jeune femme.

—-Ff)llp que je suis! murmura-t-elle, com-
ment ai-jd pu me laisser prendre un seul instant
i_un.e aussi grossiére imposture!. ... Luis me
dirait lni-méme quil ne m’a jamais aimée que
je'ne le croirais pas !. .. .

SEMAINE LITTERAIRE.

— Je m'attendais’ & cette indignation, Ante--
nia ; mais laissez-moi poursuivre. Il est un sen-
timent que vous ne connaissez pas encore, pau-
vre enfant, un sentiment dont le germe se trouve
en vous commeé dans toute créature, mais que
I'existence que vousaves menée jusqu'a: ce jonr
a laissé engourdi dans votre ceeur ; ce sentiment,
que chacun dissimule soigneusement sous le nom
d'une qualité ou d'une vertu, s'appelle I'amour-
propre ! &

L'amour-propre, Autonia, est & la fois stu-
pide et féroce! Il est le moteur ou le conseiller
de la plupart des folies et des malheurs qui at~
tristent et afligent 'humanité !.... Par exem-
ple, que, dans une heare d’égarement et de fai-
blesse, un homme illustre par ses qualités, sa
position on sa grande fortune, retire de la fange,

pour V'élever jusqu’a lui, une misérable femme,

indigne sous tous les rapports de cet inesperé
bonhear, quarrive-t-il 2 Ceci : qu'aussitot, les
hommes les plus spirituels, les plus charmants,
recherchent, adalent, adorent cette misérable
qui, lorsqu’elle était, la veille encore, confondne
dans la foule, les efit vus sesdétourner d'elle
avec un dégoit hautain. Oh! ce n'est pas que
cotte femme leur plaise. Non; mais il est si
flattenr, si honorable d’étre le rival préféré d'un
homme illustre! Lesgueux, I'imbécile et le 1a-
che qui trompent le millionnaire, le génie et le
brave, se croient supérieurs & Jacques Ceeur, &
Moliére et & Taorenne! Mais je vous cite la,
Antonia, des noms qui sont pour vous sans si-
gnification aucnne. Je reviens & ce qui vous
concerne. Ce que vous appelez I'amour, et ce
que je nommerai, moi, le caprice de M. d'Am-
bron, a pris naissance dans une circonstance
a peu prés semblable. La seule différence, cette
fois existait dans la femme, car je reconnais,
mieux encore je proclame qu'il n’y a pasau
monde entier une jeune fille plus digne que vous,
Antonia, d’inspirer une admiration et une pas-
gion sans bornes! Le hasard, qui nous avaib
réunis, M. d’Ambron et moi, a la méme table,
voulut que votre nom fat prononcé devant les
convives. Le comte, votre prétendu mari, parla
d’abord de vous avec une -parfaite indifférence;
mais bientot excité par les louanges sans restries
tion que je vous donnai, il commenga & changes
de langage, et finit par se poser comme mon ri-
val! La pénsée d'avoir I'avantage sur moi, sou-
riait singuliérement & son amour-propre. Enfin,
exalté par la présence des convives, il me pro-
posa de parier une certaine somme d'argent,
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qu'avant deux mois vous seriez sa maitresse:
eonfiant dans votre vertu, et ne sapposant pas
M. d’Ambron capable de descendre jusqu’a une
criminelle et lache imposture, j’acceptai. Vous
Ie voyez; Antonia, vousavez Je droit de me hair;
ear jesuis la cause indirecte, il est vrai, mais
trop réelle, hélas! de votre chute et de votre
déshonneur !

M. de Hallay s'arréta ; le conp était porté, il
voulait juger de l'effet qu'il avait produit!

— Antonia s'était levée : ses bras chastement

_ et énergiquement croisés sur sa poitrine, sa téte

légérement rejetée en arriére, ses grands beaux
yeux animés d'un fen sombre, et, par dessus
tout, le magnifique sourire de souverain mépris,
qui abaissait & lenrs extrémités ses levres si
finement et si admirablement modeélées, formaient
un ensemble dune fiere majesté castillane : la
fille du grand d'Espagne ne mentait pas & son
sang, .

— Monsieur de Hallay, dit-clle avec une écra-
gante et froide dignité, vos ‘calomnies, débitées,
il y a trois mois, & la ranchera Antonia Pau-
raient fait rougir de honte et plearer de déses-
poir.. Adressées aujourd’hui & la  comtesse
d’Ambron, elles restent des calomnies inutiles,
et mettent, sans profit pour vous, une tache de
plus sur votre nom! Monsieur de Hallay, j’ai
écouté toutes vos explications !... Maintenant,
je désire étre seule. ... ;

Le geste par lequel Antonia désigna au mar-
quis la portiére de la tente, était empreint d’une
81 injurieuse hauteur, que le jeune homme, de
pale qu'il était, devint livide.

Sa fureur était si excessive qu'il resta, durant
Tespace d'une minute, incapable d'articuler une
parole ; mais il n’obéit pas.

Enfin, reprenant sinon son sang-froid an
moins I'nsage de ses facultés :

— Vous, comtesse d’Ambron, pauvre Anto-
nia! g'écria-til avee un éclat de rireforcé et
aigu, qui ressemblait au grincement d'un'res-
sort d’acier. Hélas! chére enfant, quelle erreur
est la votre | Vousn’étes pas plus comtesse que
ne I'a'été cette excellente et douce miss Mary,
que M. d’Ambron ‘a aimée avantvous! Vous,
eomtesse d’Ambron’! Ah! caramba, que cette
prétention, si elle est sincére, denote de votre
part une rare et adorable naivete ! Sachez done,
© trop crédule Antonia! que votre mariage,
eontracté en dehors de toutes les formalités exi-
gées par la loi, ne vous donne absolument au-
eun droit sur M. &’Ambron, et lui laisse a lui

toute sa liberté. Rien ne s'oppose & ce qu'il
contracte demain une union légitime, et fasse
une véritable comtesse d"Ambron !

— Votre gaité est fausse, et vos paroles sont
des mengonges, interrompit Antonia. Ce que
j'épronve pour vous; Senor, ce n'est plugde la,
haine; ni de la colére, ni du mépris, c'est du dé-
goit. Sortez !

Le marquis chancela. La violence de sa fus
renr dépassait sa force de caractére, il se sentait
incapable de contenin-plus longtemps sa rage;
et il en redoutait I’éclat.

— Antonia, Antonia, murmura-i-il d'une voix
rauque, pas un moi de plus! Ainsi que la
goutte d'eau fait déborder le vase trop plein, de
méme une parole; une syllabe, une ‘simple ex-
clamation poutrait faire déborder ma colére.
Je vous répéte ce- que je vous disais au début
de' cet 'entretien : ¢ Grivce pour vous et! pour
moi l»

— M. d’Ambron est vivant, s'écria la jeune
femme; jé ne crains plus rien . ..

Un: long silence suivit cette dangereuse ré:
ponse.

VIL
LE DORMEUR YANKEE.

(e qui se passa dans Lesprit du marquis de
Hallay aprés la réponse d’Antonia; nul n'aurait
pu le deviner, et lui-méme. pent-étre n’aurait-il
pas su le dire! 'Ses sensations étaient si vives, si
multiples, si contradictoires, qu'il n’essayait
plus de s’en rendre compte. IL se laissait aller
passivement au ‘eonrant: de ses passions, prét &
obéir a U'impulsion généreuse ou; cruelle qui se-
rait la plus forte. Dans cette lutte acharnée et
confuse entre le bien et le mal, entre 1'homme
et la brute, ce fut la créature de Dieu qui 'em-
porta: Autant la crise avait été terrible, autant
la réaction-quiy mit un terme fot soudaine, en-
tiére et sincére: cette espéce.d’emportement
passionné - & réparer ou & reconnaitre un mal
qu'elles ont été sur le point de commettre, se
rencontre- assez fréquemment dans les natures
perverses €nergiquement trempées,

Les museles contractés de son visage se reti- =
rérent, la flamme de son il s’éteignit, ses sour-
cils, tordus par la tension de son front, reprirent
leur ligne arquée, le -sang revint a ses jouesli-
vides et le rose a ses lévres décolorées.

Ainsi que ’homme qui, aprés avoir échappé
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par un miracle d'instinct A la vertigineuse at-
traction d’un gouffre, éprouve, une fois le dan-
ger passé, un moment d’affaissement et de pros-
tration, de méme M. de Hallay, avant de re-
prendre la parole, ferma ses yeux et secoua
lentement sa téte & plusieurs reprises, comme
g'il cherchait & se remettre d’un étonrdissement :
au fait, ne venait-il pas de cotoyer un crime?
Aprés une courte hésitation; qui marquait plu-
t0t la timidité que la réfiexion, il prit la se-
conde chaise. qui se trouvait libre dans la
tente et,s’asseyant assez loin de la jeune femme,
pour lui donner & comprendre qu'elle n'avait
rien & redouter de ses intentions:

— Rassurez-vous, Antonia, lui dit-il, la
crise est passée; mais, de grace, n'exigez pas
que je m'éloigne en vous laissant sous la
triste impression de mon déplorable emporte-
ment!.... Puisque votre confiance dans M.
d’Ambron estsi obstinée, si avengle, que discu-
ter la sincérité de son amour vous semble une
injure, eh bien! qu'il ne soit plus question entre
vous de l'homme dont vous croyez avoir le
droit de porter le nom.... Je ne demande pas
mieux que de bannir toute cause irritante de
notre entretien !

— Pourquoi, Senor, ne pas plutot cesser cet
entretien? interrompit' Antonia. (Vest 1a une
peine gratuite que vous vous donnez, et une tor-
ture inutile que vous m’infligez. ... En dehors
de l'annonce de ma liberté que pouves-vous
ayoir & me dire?....

— Ce que j'ai & vous dire, Antonia, répéta
M. du Hallay d’une voix tremblante d’émotion,
j'ai & vous dire, enfant, que vous jouez, en‘ee
moment-ci, sans vous en douter, le bonheur ou
le malheur de votre existence entiére ! Antonia,
je vous en supplie & mains jointes, prétez-moi
toute votre attention! A quoi vous servirait un
refus ? A rien, si ce n'est & me persuader que
mon repentir n'est que la faiblesse, et & me re-
plonger dans de nouvelles violences! Et puis,
en supposant que je sois votre ennemi, ne vaut-
il pas mieux pour vous savoir quelles sont mes
intentions que de rester dans Pignorance de mes
projets & votre égard!. ... Oui, je devine votre

_réponse!.... Vous n'avez pas foi dans ma sin-
eérité!.... Je vous jure, Antonia, et mes ex-
plications vous convaineront mieux encore que
mes serments, que votre soupcon n'est pas
fondé!. ... Dans les circonstances solennelles
et décisives de la vie, je pousse la franchise jus-
qu'a la brutalité!. ... Une fois que vous m'au-

rez entendu, vous connaitrez jusqu'aux plus se-
crets replis de mon ceur.

— Senor, répondit Iinfortunée jeune femme,
je vous ai déja prié de sortir, et vous n'avez
tenu nul compte de mon désir, de mon ordre.
Votre présence ici, contre ma volonté, rend
superflu le consentement que vous me demandez.
Qui vous empéche defparler? N'étes-vous pasle
plus fort ? w’étes-vous pas le maitre ?

Le marquis se mordit la lévre inférieure jus-
qu'au sang et garda le silence.

— Eh bien! soit, repritil peu apres froide-
ment, voila qui est convenu, je guis le maitre ef
j'use de mon droit. Ecoutez-moi donc....

Le jeune homme fit une nouvelle pause, et
apres une minute de recueillement :

— Antonia. dit-il, lorsque je vous vis pour la
premiére fois, l'impression que me causa yotre
beauté fut forte et vive ; mais, tout en stimulant
mon imagination, elle laissa mon cceur indiffé-
rent. Néanmoins, je me décidai & rester quel-

ques jours au rancho de la Ventana. Du reste, .

j'étais persnadé qu’aprés uae semaine de contem-
plation, ma séparation d’avec vous ne laisserait
aucune trace,et ne ferait ancun vide dans ma
pensée. Vous étiez pour moi un agréable et
insignifiant épisode de voyage, ni plus ni moins.

Vous pouvez voir, Antonia, par ce début,
que je ne vous ai point menti en vous promettant
tout & ’heure une brutale franchise. Je conti-
nue. Le sentiment qui m’avait d’abord, non pas
entrainé, mais retenu prés de vous, changea
bient0t de caractére. Sans devenir plus pro-
fond, il acquit plus de violence. Enfin, lorsque
Pexploit de votre ami Panocha m'eut jeté sur
un lit de douleur, lorsque la jeune fille de mes
réves devint l'ange de mes souffrances, il se fit
en moi une révolution compléte. Je yous aimai
comme jamais encore je n’avais aimé, comme je
n'aimerai plus jamais. Je vous aimai, Antonia,
d’amour!.... Oh! ne vous récriez point, en-
fant, ne montrez pas une indignation inintelli-
gente. La grandeur de cet amour a été jusqu'a
présent votre sauvegarde ; vous lui devez le droib
de pouvoir me braver, au lien d’avoir & baisser
la téte devant mon regard..... Ce que je
souffris, Antonia, lorsque je découvris plus tard,
4 San-Francisco, un rival dans M. d’Ambron,
C'est ce que je ne parviendrai jamais a vous ex:
primer. ;. Je voulus le tuer... loyalement. ..
bravement.... Mais un malheureux contre-

temps; nous arracha les armes des mains L, ...

LE BATTEUR D'ESTRADE, ' 945

M. &’ Ambron partit!.... Un mois plus tard,
j'étais le plus infortuné des hommes!. ...

M. du Hallay g'arréta ; il sentait une dou-
loureuse colére lui monter au - cerveau, et il ne
voulait pas effrayer la jeune femme. Aprés

* quelques secondes de repos, il reprit d’une voix

plus calme :

— Antonia, avant d’en arriver & vous dévoi-
ler mes intentions pour l'avenir, je dois vous
faire connaitre d’abord mion caractére et mon
passé. Je ne faibliral pas dans la tache que je
me suis imposée.... ma franchise sera a la

Antonia, 'on m’a
tonjours accusé d’avoir le cosur orgueillenx et
meéchant !... Cette accusation, je le reconnais,
ne manque ni de raison ni de fondement.. ..
Une hardiesse d’esprit peu ordinaire, une force
de corps peu commune, une intrépidité & l'abri
de toute surprise, m’habituérent, jeune encore,
a mepriser les hommes, a les considérer comme
des étres qui m’étaient inférieurs. Les adula-
tions et les lachetés des gens qui tremblaient
devant un simple froneement de mes soureils,
tout en me confirmant dans la conviction de ma
supériorité, me donnéreént le goiit du luxe et
de la dépense. Je n'admettais & personne le
droit de briller & coté de moi: toute supério-
rité, je vous le repéte, méme celle de la fortune,
miirritait, et me semblait une injustice ou un
outrage.... Avec une telle facon d’envisager
la vie, ma jeunesse ne pouvait manquer d’étre
agitee par de terribles orages. ... Il m'est per-
mis d’ajouter, Anfonia, qu’aux heares les plus
critiques de la lutte, mon front ne g'est jamais
incliné.... Jamais je n’ai ni faibli, ni reculé.
J’ai toujours porté haut, sinon I'honneur, au
moins la réputation de mon nom. Que demain
je retourne pauvre en Europe, ef la foule s'écar-
tera craintive pour me laisser passer; riche, je
serais Vidole de la haute société, le roi des sa-
lons! Vous voyez, Antonia, qu'une feame or-
dinaire ne saurait m’aimer ; elle aurait peur de
moi ; pour m'apprécier et me dompter, il faut un
cceur vierge, devoué et vaillant. Oh! de quels
trésors de dévoament et de tendresse je paierais
celle qui, confiante dans la puissance et la fer
veur de son attachement pour moi, m'initierait
aux jouissances de la vertu! car, hélas! chére
enfant, c'est en vain que lorgneil de I'homme
fort et supérieur se révolte et s'indigne & la
pensée de subir le joug, quelque doux qu'il soit,
d’une affection sériense; c’est en vain quil af-

et paisible existence, tot ou tard sonne I'heure
vengeresse, o0 atteint et foudroyé par un irrésis-
tible amonr, il renie avec fureur les égarements
de son passé, et convient, la rougear au front et
le remords an cceur, que l'intime félicité de
deux amies: saintement unies constitue Te seul
vrai bonheur qu'il soit donné & I'homme de goii-
ter sur la terre. Cette heure a sonné pour moi.
Depuis que je vous aime, Antonia, je ne suis
plus reconnaissable. Llor, la puissance, la domi-
nation, Véclat, tout ce qui jadis exaltait mon
imagination, me parait maintenant faiblesse, er-
reur, néant. Mon langage semble vous étonner,
enfant. Oh! je le congois; il contraste fellement
avee ma conduite! Et puis, il n'est pas permis
a votre jeunesse, si pleine d’une candide igno-
rance, de sonpconner I'étendue et la violence de
ma tendresse. Aimer, pour vous, c’est obeir aux
instinets de votre cceur, ¢’est vivre ; aimer, pour
moi, c¢'est renier mon passe, c'est combatire,
c'est souffrir!.... Antonia, le role que je vous
offre est magnifique. ‘Etre la maitresse absolue
d'un cceur jusqua ce jour indomptable et in-
dompté; étre l'ange gardien, la Providence
d’'un homme qui, insensible & toute puissance
humaine, sshumilierait tremblant et soumis de-
vant le courroux de votre regard.... oh! c’est
12 un bonheur et un avenir révé par presque
toutes les femmes généreuses, et que bien peu,
hélas ! ont trouveés !

M. du Hallay, malgré la ferme résolution qu'il
avait prise de conserver son sang-froid, s'étaif
animé 4 la peinture de son amour; et cependant
ses yeux constamment baissés n'avaient pas osé
interroger ceux d’Antonia. Quant a la jenne
femme, la dédaignense et hautaine froideur que
refletait son adorable visage, expliquait le si-
lence qu’elle avait gardé pendant les aveux du
marquis ; elle n’avait pas méme voulu leur ac-
corder honneur d’une interruption.

— Senor, dit-elle, lorsque M. de Hallay, in-
quiet de ce silence, s'arréta, lors de votre pre-
mier séjour & la Ventana, jai fait un appel &
votre honneur, et vous étes resté insensible.. ..
Le couteau de Panocha a seul répondu & mon
cri de detresse. La seconde fois ‘que mon mau-
vais génie vous ramena au rancho, je dus invo-
quer votre justice.... et je suis encore votre
prisonniére. ... et le sang de mon mari, du
comte d’Ambron, a coulé, versé par la trahi-
son ! Aujourd’hui, puisque les sentiments, non
pas méme généreux, mais simplement honnétes,

fecte de dédaigner les joies pures d’mne calme f n'ont pas prise sur vous, je m'adresse 3 votre
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senl intérét personnel. Lies visites que vous me
rendez, Senor, ne penvent, ainsi que vous le re-
eonnaissiez tout a-heure, que vous nuire et vous
dépopulariser auprés de vos gens, en leur inspi-
rant des soupgons sur votre véracité. Que vos
aventutiers acquiérent la convietion que vous
les avez grossiérement trompés, en les assurant
que j'étais instruite d’un secret dont la connais-
gance devait lear &tre fort utile, et, & partir de
ee moment, ils n’anront plus en vous la méme
confianee. Maintenant, que le succes que vous
vous promettez de votre expédition ne se réalise
pas ou se fasse attendre, et tous les bandits qui
yous reconnaissent & présent pour leur maitre
se changeront bientot en ‘antant d’assassins et
d’ennemis acharnés & votre mort. Je vousle
répéte done, Senor, je crois qu'il est de votre
intérét personnel de ne pas m'imposer votre
présence.

11 serait impossible de peindre la douloureuse
stupéfaction et Uirritation insensée que cefte ré-
ponse produisit sur le jeane homme ; mais, pré-
venu et se tenant sur ses gardes, il ne trahit
cette fois par ancun symptdme extérienr la fu-
reur qui étreignait son cceur et tordait ses en-
trailles; tout au contraire, ce fut d'une voix
pessé, nette et ferme qu’il répondit.

— Je vous remercie de votre conseil, Anto-
nia, il est bon, je le suivrai!. ... Le cri d’hor-
reur et d’effroi que vous avez bien voulu jeter &
la curiosite de ceux que vous appelez mes ban-
dits, lorsqu’il v a denx jours, je pénétrai dans
yotre chariot pour m’informer de vos nouvelles,
a déja pn, en effet, lear donner des soupcons.
Ma visite d’avjourd’hui est donc mne impru-
dence.... Je vous suis d’autant plus reconnais-
gant de votre bienveillant avertissement, que je
m’étais promis de ne rien risquer dans la partie

engagée entre yous eb moil. ... Je yeuxla ga- |

gner et je la gagnerai! Cependant, Antonia,
‘gomme je suis bean joueur, je consens & vOus
montrer les cartes que j'ai en main. Ma résolu-
tion fermement arrétée est, quoi qu'il arrive, de
ne jamais plus me séparer de vous, de vous obli-
ger & partager ma bonne comme ma mauyaise
fortune. Je suis instamment persuadé que, vain-
cue totou tard par mon opiniatre et inaltérable
constance, vous finirez par me. remercier d'a-
voir fait votre bonheur contre votre volonté.
Je n'ai plus qu'un mot & ajouter: dans une
semaine au plus tard, expédition aura atteint
les parages que nous sommes venus exploiter, et
3 me sera alors permis, sans crainte de compro-

mettre ma popularité, de vous voir & chaque
instant da jour. L'importance de votre prétendu
secret motivera plus que, suffisamment mes assi-
duités anprés de vous. Vos cris, §i vous jugez
toujours convenable de m’accl.!clllu- avec le
bruyaut effroi que yous causerait la vue d'mn
tigre, vos cris, dis;je, seront alors une recom-
mandation pour moi aux yeux de mes gens;
ils y verront une preuve non €équivoque d? ) {ol
téret et du soin que j'apporte & la réussite de
notre entreprise. Dans une semaine, Antonia,
si vous ne m’aimez pas encore, du moins ne son-
gerez-vous plus & me jeter sans cesse le nom du
comte d'Ambron au visage. ... Ce nom char-
mant ne sera peut-étre pas tont-a-fait effacé
de votre mémoire ; mais vos lévres n'auront
plus le droit, moi présent, de servir d’écho &
volre cceur. :

M. do Hallay, apres s’eire levé de dessus sa
chaise et avoir salué profondément l'infortunee
jeune femme, s'était dirigé vers la lourde ta-
pisserie qui servait de porte & la tente. A1_1 mo-
ment de sortir, il se retourna; il espérait, si-
non une parole, du moins une plainte de sa
victime.

Antonia, sa téte cachée entre ses mains avais
repris son immobilité premiére. Pleurait-elle?...
Le marquis aurait donné beaucoup pour le sa-
voir ; mais craignant, 8'il revenait auprés-d’elle,
de se laisser aller, soit & une faiblesse, soit &
un emportement qui eussent pu nuire égale-
ment & ses projets futurs, il fit un effort sur
lui-méme et s’élanca hors de la tante. Ce fuf
avec une indicible sensation de bien-étre que.le
marquis sentit L'air frais du soir courir sur son
front. Il avait Ia téte en feu !

Deux aventuriers, la carabine au poing, le
coutelas et le revolver a la ceinture, éfaient
en faction devantla ténte qui renfermait An-
tonia.

Aprés les acres et irritantes émotions qu’?l
venait d’éprouver, le jeune homme comprenail
que s'il ne brisait pas son corps par la fatigue,
il passerait une nuit de fiévreuse insomnie : au
lien de rentrer dans sa tente, il se mit donc &
parcocrir le campement. A chaque instant Ia
voix rude et méfiante d’ane sentinelle I'arrétant
dans sa promenade, lui prouvait que sos ordres
étajent strictement executés, et que la plus
grande vigilance régnait parmi les hommes de
garde. X

Enfin, aprés une heure d’upe marche rapide

et non interrompue, il ge dirigea vers sa tente
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la fraicheur de 'atmosphére s'était changée en
un froid vif et piquant. L’hiver commengait &
prendre possession du désert,

Quelques pas avant d'arriver, M. de Hallay
trébucha contre un corps étendu par terre:

~— Qui étes-vous ? et que faites-vous ici? dit-
il en anglais. )

— God d'm my soul ! Je suisle fils de mon
pere et je repose! grommela d’une voix brufale
et enrouée le dormeur ainsi troublé et interpel-
1é dans son sommeil. :

Le marquis poursuivit son chemin teut en
murmurant entre ses dents:

~— Au pur aceent yankee de ce drole, j'étais
ceriain & l'avance qu'il me répondrait une sot-
tise ou ung grossiereté, Quelles brutes que ces
aventuriers américains!.... Oui.... mais il
faut, reconnaitre aussi que ce sont bien les gens
les plus hardis, les plus infatigables, les plus te-
naces dans lears projets que jamais Ia terre ait
portés L... Qu'un jougcette race saméliore, et
alorselle sera. ... baWjgd elle ne sera rien qui
vaille, car sa force lui vient justement de deux
sentiments qui s’opposent aux grandes choses :
de I’égoisme et de la cupidits.

Une fois qu'il fut rentré dans sa tente, M. de
Hallay jeta son mantean sur une table ol était
déployée une large carte topographigue, plaga
sa carabine contre une chaise, sur laquelle il
déposa ensuite ses pistolets, puis ayant déboucle
le ceintaron qui lui serrait la taille; il se coucha’
a moitié, el sans se déshabiller, sar un étroit
et petit lit portatif, recouvert d’un trés mince
matelas. Une bougie en cire janne et de fa-
brication mexicaine éclairait faiblement I'ints-
rieur dela piece de sés rayons incertains et bla-
fards.

Tandis que le jeune homme appelait envain, et
malgré la promenade qu'il venait de faire, unsom-
meil que I'agitation de ses nerfs et le'trouble de
ses pensées éloignaient de ses paupiéres, le dor-
meur yankee qu'il avait réveillé, se livrait 2 un
singulier exercice. Avec la pointe d’nn coutean
aiguisé comme une lame de rasoir il fendait dou-
cement l'une parois en cuir de la tente qui abri-
tait le marquis.

Quelque occupé qu'il fat & ce travail qu'il
accomplissait avec une lente activité pleine de
prudence, g'il est permis de gexprimer ainsi, ce-
Iui que M. de Hallay avait pris pour une yan-
kee n'en prétait pas moins une oreille attentive
aux moindres bruits qui s'élevaient au milien
du silence de la nuit!....

VIIIL.
LA RANGON,

Quoiqu'il se fat écoulé plus d’une demi-heure
depuisqu’il s’était jeté tout habillé surson lit, M.
de Hallay ne dormait pas encore! Le bras gau-
che replié sous sa téte, le dos appuyé sur a cou-
che et les jambes pendantes sur le sol, il était en
proie a un affaissement physique et moral qui
engourdiseait ses nerfs et donnait des bourdon-
nements & son cerveau. Ses pensées, ordinaire-
ment si nettes, si arrétées, si positives, étaient
obscurcies comme par un épais brouillard ; mais
sa torpeur était si grande, que, loin de songer &
combatire gette double léthargie momentanée
du corps et de I'esprit, il 'acceptait au contrai-
re avee une joie semblable a celle qu'éprouve le
voyageur harrassé de fatigue, lorsque sonne
I’heure du repos.

Cependant un léger bruit qu'il avait cru en-
tendre'se reproduire & différentes reprises, Iui
avait déja fait plusienrs fois releve lourdement la
tete ; & la fin, persuadé qu'il se trompait, il avait
cessé d'y faire attention. '

Tout-a-coup il tressaillit ; il venait de sentir
un souffle humide et chaud passer sur son visa-
ge ; presque au méme instant une voix ironique
et clairement accentuée retentit' a deux pas de
lui, et 'le fit bondir d’étonnement sur son lit.

— Quel bean tableau présente’ le sommeil
et le repos du juste! disait cette voix en fran-
cais.

Le premier mouvement de M. de Hallay, fut
de prendre ses'pistolets ; ils n’étaient plus sur la
chaise ou il les avait déposés; sa seconde ac-
tion, de g’élancer hors de sa couche ; une main
de fer I'arréta dans son élan :

— Ne bougez pas, ne criez pas, ou je vous
tue ! reprit Ia voix. Bien! voiei que vous &tes
raisonnable ! Marquis, je suis votre trés humble
servitenr ! J’espére que vous vous étes toujours
bien porté depuis que j’ai en I'honneur de vous
voir & San-Franeisco !

— Joaquin Dick! murmura M. de Hallay.

— Lui-méme pour vousservir!.... Mais,
permettez que je m'asseye, macquis, j’ai dit ram-
per pendant prés d’un mille avant d’arriver jug-
qu'ici. Ce genre de locomotion exige une ex-
tréme tension des muscles. Je suis presque fa-
tigné ! -

Le batteur d'estrade n’avait pas achevé de
prononcer cette phrase, que déja M. de Hallay,




