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splendeurs et de plaisirs sans cesse renaissants,
un enivrement continuel. Votre refus, au con-
traire, c’est une lutte sans aucune chance ‘pro-
bable de suceés, des fatignes inouies, des priva-
tions affreuses, un sanglant et tragique dénof-
ment.  Hésiter entre ces denx alternatives, ce
serait:de la démence. Une pareille occasion se
présente bien rarement une fois, mais jamais
deux fois dansla vie.

—Quelque brillante que soit votre éloguence,
Senor Joaquin, elle est bien pale comparée au
rayonnement d’un million. Or, comme il s'agit
entre nous non pas d'un, mais de plusieurs mil-
lions, au fait, donc, je vous prie, qne deman.

* dez-vous ? qu'exigez-vous

Le batteur d’estrade hésita ; son ccenr bat-
#ait 4 se rompre. Eofin, enveloppant le mar-
quis d’'un Jong et solennel regard, si Pon peut
parler ainsi :

— Je vous demande la liberté d’Antonia, dit-
il d’'une voix grave et lente !

TUn lourd et lugubre silence saivit cette ré-
ponse. L'émotion des denx hommes était & son
comble. Cing minutes qui parorent & Joaquin
un siécle, s'écoulérent ainsi ; le marquis, la téte
‘cachée entre ses mains, réfléchissait ; le gonfle-
ment moite des veines de son front trahissait
Pagitation de son sang |

— Eh bien ? Monsienr, demanda de nouveau
Joaquin, incapable de supporter plus longtemps
eette incertitude.

Le marquis retira ses mains de devant sa fi-
gure ; il était pale comme un mort; mais ses
iraits portaient le cachet d'une résoluticn iné-
branlable.

—Vous I'aimez dopc bien, vous aussi, Senor ?
s'écria-t-il avec une douloureuse et farouche iro-
nie.

Le batteur d’estrade resta impassible.

— Ce ve sont ui des commentaires ni des in-
terrogatoires que je vous demande, dit-il; c’est

— Non....

— Alinsi vous me refusez?

-— Oui. '

Ces deux monosyllabes retentirent cruelle-
ment dans le cceur de Joaquin Dick ; mais, pré-
paré a I'nvance aa coup affrénx qui le frappait,
il ne sourcilla pas; il ressemblait au fier et con-
ragenx Indien qui, attaché au poteau des tortu-
res, brave, humilie et fatigue par son indompta-
ble et tranguille fermeté, la rage impuissante de
geés hourreaux,

— Vous avez eu tort, Monsieur .de Hallay,
de consulter votre amour-propre. dans I'acteile
plus important de votre: vie, reprit-il avee un
flegme glacial, d’autant plus tort que votre or-
gueillense . obstination aboutira pour vous &
deux insuceés. 'Vous repoussez maintenant ma
générosité, soit ; alors vous aurez & vous incli-
ner bientot devant ma force. Je vous jure gue
le jour du chatiment ne:tardera pas & venir
pour vous. Et ce chatiment, marquis, égalera en
sévérité la grandenr de vos. crimes. Il sera sans
nom.

Le battear d'estrade s'attendait 4 ce que son
interlocuteur accueillerait ses menaces par des
transports de colére; cette fois il s'était trom-
pé. Le-marquis ne soureilla pas, et ce fat avec
un sang-froid égal au sien qu'il Ini répondit.

—— Benor  Joaquin, lui dit il, yotre existence
est enveloppée/d’un mystére que je ne cherche-
rai pasa percer. Qui que vous soyez, millionnai-
re; aventurier, grand seigneur ou vagabond,
vous n’étes pas, je le reconnais volontiers, un
homme ordinaire. Ne vous abaissez done pas
vis-4-vis de moi jusqu’anx injures! Vous gate-
riez ainsi la position d'egalité que je veux bien,
vous accorder dans notre antagonisme on notre
rivalité!. ... Lardente passion ‘que j'éprouve
pour Antonia est le seul, I'nnique motif de mon
refus!.... Jaime l'or, oui, c’est yrai, je 'aime
et pour lni-méme, et pour leés jonissances qu'il
procure! Je suis cupide, avare, prodigue. et or-
gueilleux tout & la fois. Avee de pareils instinets
il est peu de choses que je ne sois prét & entre-
prendre pour arriver a la fortune. . C'est encore
vrai. Cependant, je ne lni sacrifierai pas mon
amour. Oh | laissez-moi poursuivre, je vais m'ex-
pliquer. Quand j’ai rencontré Antonia, j'avais
eu certes dans ma vie de nombreuses intrignss,
beaucoup de capriees, éphéméres, quelques ri-
valités d'amour-propre, maisd'amour réel, inexo-
rable, terrible, tel que je le connais maintenant,
n’avait jamais enflammé mon sang de ses inex-
tinguibles ardeurs! Anptonia a complété, sije
peux parler ainsi, 'ensemble de mes passions :
elle m’a révélé Pemploi des forces inoceupées et
comprimées qui jadis se combattaient sans cesse
en moi- et me conduisaient & d'illogiques témé-
rités!. ... Aujourd’hui j’ai un but : Réussir, ce
n’est pas senlement, & mes yeux, amasser del'or
ct éblouir la foule, ¢'est montrer & Antonia ma
supériorité sur les autres hommes, ¢'est la for-
cer & me respecter, 2 me craindre, & m’aimer.

A présent, Senor Joaquin, que vous savez le
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vrai mot de mon refus, j'espére que vous vous ] porte pas.mon doute, mais vous me semblez ou-

épargnerez la peine d'insister. ;
Tant que M. de Hallay .avait parlé, le bat-
teur d’estrade avait conservé son impénétrable

 impassibilité, et pourtant les angoisses de son

ccenr, dépassaient en souffrance les donlenrs du
patiext attaché pantelant sur la roue. Ii était
sublime de dignité dans son martyre.

— Je vous remercie de votre franchise, mar-
quis, dit-il, mais comme je, tiens & ne pas rester
votre débiteur, je - vous donnerai en échange un
avis !... . celuide ne pas chercher & revoir An-
tonia tant que vous serez dans I’Apacheria !,

— Pourquoi, Senor ? : ;

— Parce que au moment ou votre pied se le-
verait, soit pour franchir le senil de la tente ot
elle repose, soit pour pénétrer dans le chariot
oil elle voyage, vous tomberiez frappé par une
balle eylindrique et empoisonnée !....Oh! ceci
n’est pas une menace! C'est simplement un con-

Ajoutez-y-foi ou moquez-vous-en, cela
m'est:parfaitement égal!.. .. Je ne voulais pas,
je vous le répéte, rester votre deébitenr; je me
suis acquitté envers vous | Nous voila guittes!
«vs.Cela me suffitl. ...

— Mille remerciments & mon tour, cher Se-
wor Joaquin. Puis, un dernier mot.

— Dites.

— Qui done m’enverrait cette balle si remar-
quable par ses propriétés meuririéres? Vous,

~sans doute ?

— Qu’importe ?

-— Oh! quant & moi, cela m'est on ne pent
plus indifférent. Vous comprenez que, devant
étre tué, car j'ai, en effet, I'intention de retour-
ner sous peu présenter mes hommages & Anto-
nia, je n'attache aucune importance & ce-que
cette balle si mystérieuse, si infaillible et si
agréablement confectionnée sorte de telle ou
telle. carabine. Je me considére déja comme
supprimé de:ce monde. Ma question, Senor Joa-
quin, n'a d’antre but que de vous éviter une dé-
sillusion.

~— dJe ne vous comprends pas.

— Dam ! ¢'est que si'vous comptiez sur votre
adresse pour me foudroyer aux genoux d’Anto-
nia; vous auriez tort.

— Vous croyez marguis?

~ Jen suis sfir !

— Jusqu'a ce jour, ma carabine n’a pasenco-
re fait défaut 2 ma volonté. .. .

— Soit. ... je vous accorde sans marchander
l'infaillibilité de I'eil et de la main’!.... La ne

blier une chose. ...

— Quoi done ?

— Que vous n'étes pas encore sorti du cam-
pement... ,

— Eh bien? /

— Eh bien ! supposez, et cette hypothése qui
n’a rien de bien hardi, est, en outre, fort flatten-
8@ pour vous, supposez que j’aie ajouté une foi
entiére a cé que vous avez bien voulu me décla-
rer tout & 'heure, c’est-a-dire que vous seul con-
naissez les trésors que nous cherchons, ne pen-
8ez-yous pas que je serais aussi sot pour mes in-
téréts propres que coupable auprés de mes gens,
si je n'utilisais pas les précieux renseignements
que vous m’offrez si & propos et avee tant de
grace. Vous laisser partir, Senor Joaquin, ca
gerait de ma part presqu’on acte de trahison en-
vers les braves gens que vous appelez mes asso-
ciés! Voila pourquoi je vous disais & Uinstant
que si vous comptiez sur votre adresse pour nie -
foudroyer aux genoux d’Antonia, vous aviez
tort. Senor Joaquin , vous. étes mon prison-
nier !

IX,
JOAQUIN ET ANTOKIA.

Joaquin Dick s’étaif levé de dessus sa chaise
et -allait s’éloigner, lorsque la menacante et ea~
tégorique déclaration de M. de Halley l'arréta
court. Un sourire, qui exprimait un profond mé-
pris melé d'une lueur d’espoir, anima ses le-
yres.

— Moi votre prisonnier, Monsieur, s’ecria-t
il, etes-vous fou ? Ah ! oui, je comprends; c'est
la un prétexte pour entamer une nouvelle dis-
cussion. Yous avez réfléchi, et vous étes redeve-
nu vous-méme. Ambitieux et calculateur, vous
ue reniez pag précisément 'amour, mais au moins
le reléguez-vous au second plan. Soit ! Discu-
tons : j'ai du temps.

— NV ous vous méprenez du tout au tout sar
mes intentions, cher Senor; votre arrestation
n'est nullement un pretexte, elle .est une réa-
lite.

— Enivérité l. ... Ma foi, je ne vous aurais
jamais jugé capable de commettre une pareille
fante!.... J’avais, je le vois, une trop honne
opinion de votre jugement et de yotre esprit L.,
Votre aveuglement est d’autant moins pardons
nable que je vous avais averti.
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— Averti de quoi, estimable caballero. .

— Parbleu ! il faut que vous ayez la mémor-
re bien courte ou que vous attachiez un impor-
tance bien minime & mes paroles, pour ne plus
vous souvenir déja du conseil que je vous ai
dongé tout a I’heure, de vous garder, sous pel.r}e
de perdre la vie, de faire intervenir vos associés
dans notre discussion. Ne devinez-vous point
ce qui se passerait si vous méprisiez mon con-
geil ?

— Au contraire, Senor.

— Eh bien ! tenez, rien qu'a votre air de fa-
tuité triorﬁphante, jé parierais mon cheval Ga-
bilan conire mille piastres, gue vous ne yous
dontez aucunement des conséquences que mon
arrestation aunrait pour vous. Remarquez que je
dis « aurait » et non pas « aura » ; car avantque
cing minutes ne soient écoul-éegz vous allez' me
supplier de méloigner, et, qui misux est, veiller
vous-méme & la sécirité de mon départ.

(est une menace
d’assassinet que vous m'adresses, cher Senor?
dit M. de Hallay en fixant un ceil fauve sur le
batteur d’estrade. Vons me permettrez, n'est-ce
pas, de ne faire aucun cas d"uln tel argument?
Je snis désarmé, c’est vrai ; mais.... ;

Joaquin Dick haussa les épaules d'an air de
pitié, et interrompant son interlocu‘n'eur -

— Votre supposition est du dernier commun
et dénote un bien pauvre judiciaire ;‘mar'qutus,

dit-il ; I'assassinat et la ressource desilmbecﬂes
....Ah!pardon.... joubliais I'épisode (%’E-
vans!.... Non, non, mille fois non, Monsiear
de Hallay, je ne songe pasle moins du gnnde,
4 moins que je n'y sois forcé pour ma defeu.se
personnelle, a attenter & vos jours!.: = I:EIS~
sez-moi donc poursuivre!.... Vos intentions
d’épigrammes ef vos railleries d’u}] goiit dou-
teux, gurchargent et allongent inutilement notre
Du moment que vous refusez
mes offres, mon temps me redevient pr_écieux_,
car j'ai & vous aller susciter des ennemlls-! ‘J ’zuT

& m’cecuper de faire échouer votre expedlltm:? !

Ne m'interrompez pas, et nous n’aurons bientdt

plus rien & nous dire !....
— Dites, Senor,
—J’admets, marquis, que je suis arrété. Voi-

cia pen prés le langage que vous tenez a Vo8

associés : Mes amis, cet homme que je vous li-

vre connait le secret des immenses richesses que

nous recherchons ; 8'il 1e veut, il peut nous con-

fabuleux trésors dont la possession doit assurer
i chacun de nous une belle fortunel. ... Mes
amis, si cet homme se refuse & parler, employez
la force! Ta torture vient toujours & bout de
P'obstination.

honneur, Senor Joaquin, @ votre perspicacité.
C’est en effet ainsi que je compte m’exprimer,
— Et moi, Monsiéur, voici ce que je répon-
drai’s « Bandits, votre chef actuel né vous a pas
trompés. L'or que vous souhaitez si'nrde.mment,
je suis prét a vous le donner, mais cela & une
seule condition, c'est que vous allez fusiller sur:
le-champ ce coquin de Hallay. Mon nom vous
est garant, et de V'inutilité de vos efforis si vous
vouliez m’arracher mon secret par la violence,
et de 1a loyauté avec laquelle je tiendrai mon
engagement si vous accomplissez ma vengean-
ce'! Je suis Joaquin Dick, le batteur d'estradels
Je ne crois pas trop me vanter, marquis, en
vous assurant que mon éloquence I'emportera
de beauncoup sur la votrel.... J'omets, aﬁt? de
ne pas trop prolonger notre entretien, cert-a.u.mes
considérations que j’aurai encore & faire valoir:
par exemple I'importance de la somme qui vous
est allouée, en cas de réussite, ainsi que les di-
videndes a distribuer anx actionnaires de San-
Francisco, somme et dividendes qui, par mon
moyen, deviendraient la propriéte de vos ex-as-
sociés, et augmenteraient singuliérement leurs
Eh bien ! Monsieur, vous

bl
f Un silence de quelques secondes suivit ces pa-
roles. M. de Hallay cherchait en vain un args-
ment & opposer & l'inexorable logique de son
adversaire. Le raisonnement de Joaquin Dick
était inattaquable. A

Ce futle battenr d’estrade qui engagea de
nouveau la conversation,

— Marquis, reprit-il, & présent que vons voi-
14 bien convaincu de l'inopportunité—pour ne
rien dire de plus — de mon arrestation, laissez-
moi revenir 4 mes premiéres propositions. Elles
peuvent, grace A une nouvelle combinaison ,
vous étre cent fois plus avantageuses encore
que je ne vous l'ai dit. Si vous rendes Antonia
a la liberté, je m’engage non-seulement & vous
livrer les trésors que vous eonvoitez, mais de
plus & vous les livrer rendus & San-Francis.co ou
dans tel port de ‘mer de la cote du Pacifique

duire par Ia voie la plus courte et la plus sire
aux mystérienses cachettes qui renferment ces

qu'il vous plaira de me désigner. Je m’engage
'3 vous accompagner et & vous escorter pendant

—Ce discours futur que vous me prétez, fait ;

vous taisez !.... Vous vous avouez done vain=
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votre retour, a me faire tuer peur vons défendre
si vous étes attaqué. Enfin, je m’engage & ne
jamais révéler & personne an monde le compro-
mis qui aura eu lieu entre nous, & garder tou-
jours un inviolable secret sur votre passé.

Joaquin Dick se tut et attendit.

M. de Hallay, malgré sa force de caractére,
éfait vivement impressionné, profondément
€mu. :

— Et quelle garantie me donveriez-vous, si
J'acceptais vafre proposition, que vous exécute-
riez fidélement votre promesse ?

Le doute émis par le marquis produisit un
inereyable effet sur Joaquin Dick ; une rougeur
€claira sesjoues ainsi que le reflet d’unc flamme,
et son visage prit une indicible expression de
fierté hautaine et d’imposante majesté.

— Je ne connais aucune garantie préférable

@ celle de ma parole d’honneur, Monsieur de
Hallay, répondit-il avec une lenteur pleine de
dédain, et je suis tout disposé a vous Iengager.
Du reste, si votre fréquentation prolongée ayec
des aventuriers et des bandits a tué en vous la
foi et la confiance dans le serment, cette dernie-
re croyance des gentilshommes, méme les plas
avilis, je suis pret & vous offrir toutes les sécu-
rités possibles. Je vous livrerai quotidiennemunt
V'or qui devra payer la liberté d’Antonial. . ..
Toutefois, laissez-moi vous rappeler une circons-
tance que vous semblez avoir oublice. ...
Lorsque je vous, rencontrai dansla foret San-
ta-Clara, vos intentions m’étaient déja con-
nues, et rien ne m’aurait été plus facile si je
Pavais voulu, que de me débarrasser de vous
-+« Or, vous me devez cetle justice que, non-
senlement je vous ai épargné, mais encore. que
jevous ai protégé l... .

— C'est yrai, Senor, et vous avez en tort.

— Non, Monsicur, je n’ai pas en tort, et ce
serait & recommencer que j'agirais encore de
meme. Je n'ai jamais, de ma vie entiére, versé
le sang humain pour de I'or, ménie pour conser-
ver le mien quand on a voulu me le voler | Je
puis avoir des violences et des injustices & me
reprocher, mais aucune infamie n’entache mon
passé. Si, accablé par des remords que yous ne
sauriez comprendre, je m'incline pleurant et re-
pentant devant Dieu, j’ai au moins le droit de
lever la téte devant les hommes. Mon ccenr. est
saignant, mais mon front est sans rougeur. Et
tenez, voici que vous avez déja honte de votre
mefiance | Vous n’osez plus me regarder en fa-.

parole, j’attends votre décision !, . . . Que choi-
sissez-vous de la fortune ou de la migére, de la
mort ou du salut ?, .. .

L'hésitation de M. de Hallay fut supréme ,
mais de courte durée ; il paraissait poussé par
une force supérieure et contraire A sa volonts-

— Oui, j'ai confiance en vous, Senor, s'écria.
til, et je vous refuse ! Aucune considération ne
saurait me contraindre a renoncer a Anto.
nIgil, o o '

— Vous venez de prononcer votre condamna-
tion, Monsieur de Hallay ! Au revoir!.... Je
vous quitte en ennemi, vous me rstrouverez
bientdt comme juge et comme bourrean!. ...

Joaquin Dick, faisant toujours face au mar-
quis et ne le perdant pas une seconde dn regard
se recua jusqu'an seuil de la porte ; puis, par
un brusque et rapide mouvement, il s’élanca
hors de la tente. On eit dit un domtpeur de be-
tes feroces sortant de la cage en fer d'un tigre
noir de Java imparfaitement apprivoise.

Ce que le batteur d’estrade avait prévu et an-
nonce, se réalisa : le marquis, au licu de songer
a le poursuivre, se mit & écouter avec anxiste
si aucun bruit ne lni annoncerait'pas que Joa-
quin était arrété ou découvert par les bandits,
Les craintes de M. de Hallay cussent été d’ane
tout autre naturg, &'il eat soupconné les inten-
tions du batteur d’estrade. Une fois dehors,
Joaquin, au lieu de chercher a s’éloigner au
plus vite du campement, s'était dirigé vers la
tente d’Antonia. )

Ce fut sans grand'peine et sans éveiller Ie
moindre soupgon, car la plupart des aventariers
qui n’étaient pas de garde dormaient déja d'ur

lourd et profond sommeil; qu'il parvint; en se

fanfilant & travers les chariots, jusqu’au paral-
lelogramme ou P'on avait dressé la mobile et
provisoire demeure de la comtesse d@’Ambron,
Des deux sentinelles placées par M. de Hal-
lay pour surveiller sa captive, I'une, également
fatiguée el persuadée sans donte de Ia longueur
et de l'inutilité de sa faction, avait étendu 500
manteau par terre ef s'était couchée dessas; I'au-
tre, soit respect de la consigne, soit amour de
la locomotion, continuait 3 se promener d’un

pas égal et cadencé, devant I'épaisse et grossie-
re tenture en cuir qui servait dg porte 2 la ten-
te. Cette seconde sentinelle présentait une tajl-
le de cing pieds dix pouces, et une carrure des

plus développées : c'était un Teptukien.

Si un simple coup il avait permis a Joa-

ce. Maintenant que vous ne doutez plus de ma

quin Dick de reconnaitre et de juger la position
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des choses, une seconde lui suffit pour exécuter
le projet qu'il avait tout aussitdt congu.

Ramper jusqu'an Kentukien avee la silen-
cieuse souplesse d’un serpent, s’élancer sur loi
at le terrasser avec un élan et une vigueur de
panthere, enfin, le baillonner avec une dextéri-
té digne d’un ancien familier de I'inquisition.
fat pour le battcur d'estrade une seule et méme
action, tant il mit uue incroyable rapidité dans
Paccomplissement de ses divers mouvements.

Le Kentukien, solidement attaché par le mi-
lieu du corps a I'un des piquets qui soutenaient
1a tente, n’avait pas encore repris 'nsage deses
sens, que déja Joaquin Dick se trouvait en pré-.
gence de sa fille bien-aimée, Antonia.

L'infortunée jeune femme, toujours assise &
la méme place ot M. de Hallay l'avait laissée.
plearait silencieusement, lorsque le batteur d'es-
trade se présenta subitement davant elle ainsi
qu'unc fantastique apparition. Un geste impeé-
rienx et empreint d’une solennelle impétuosite,
#il est permis de parler ainsi, qu'il lui adressa,
arréta un cri de surprise et d’effroi qui déja en-
tr'ouvrait ses lévres.

Incapable de prononcer une parole, tant son
émotion était vive,"Joaguin contemplait la jeu-
né femme dans une muette extase. Ce quily
avait de tendresse, d’adoration, de joie et de
doucenr dans le regard du mari de Carmen, ¢’est
ce que nulle plume ne saurait décrire.

1 affreuse et critique position d'Antonia,
Veffroi qu'elle montrait & sa vue, I'heure de la
géparation qui allait sonner, il n’y réfléchissait
pas : son bonheur présent etait si grand, si in-
tense , si au-dessus des sensations humaines,
qu'il absorbait toutes ses facultés.

Ce fat la voix d'Antonia qui le rappela au
sentizent de la réalité.

— Vous ici, Joaquin, dit-elle ; ah! votre pré-
gence doit étre lannonce, pour moi, d'un nou-

Pour-
quoi rester ainsi fremblant et interdit devant
votre victime 2. ... Vous n'avez rien & eraindre

Que venez-vousm’appren-
parlez donc....
‘ parlez,...

Joaquin youlut obéir, mais le coup inattendu
qu'il recevait était au-dessus de ses forces et de
0n courage: sa voix se fondit en un sanglof
étouffé, et deux grosses larmes améres et bri-
lantes glisserent lentement le long de ses joues.

Le spectacle de cette douleur poignante et
résignée laissa Antonia insensible.

]

— Cessez ces hypoerites démonstrations, Joa-
quin, dit elle avec une impatience et une dureté
qu'elle n’avait jumais montreée de sa vie et qui
étaient si opposées 4 son caractere. A quoi vou-
lez-vous en venir ? A me tromper encore? Aprés
ce qui s'est passé, cela ne serait plus possible.

— Je t'ai trompée, moi, Antonia ?

La jeune femme ne le laissa pas poursuivre,

— Senor Joaquin, dit-elle en l'interrompant
avee une extréme vivacité, la familiarité dont
vous usiez envers moi jadis me serait:a présent
pénible, insupportable ! La ranchera An-
tonia aimait le batteur d’estrade Joaquin Dick
comme s'il et été gon pére ; mais la comtesse
4’ Ambron méprise le bandit et I'aventurier qui
n’a pas reculé devant un crime pour la ravir a
son mari.

Cette fois, I'exces de'la doulenr rendit & Joa-
quin son énergie.

< Antonia, s'écria-t-il en joignant ses mains
par un geste de navrant désespoir, devant Dien
qui m'entend, au nom de la sainte femme que
jai seule aimée sur la terre, et qui maintenant
me sourit du haut du ciel, an nom de la tendres-
ge sans bornes que je te porte, je te jure que tes
accusations, que je ne puis comprendre, sont,
quelles qu'elles soient, dénuées de toute justice,
de toute raison! — Je te jure, Antonia, sur ma
part de vie éternelle, que jamais, entends-tut
jamais. . . .jamais je n'ai eu une mauvaise inten-
tion. ... je nai nourri un mauvais dessein a ton
égard. ... Je te jure, enfin, qu'anjourd’hui jere-
mercierais Dien & genoux, favec des larmes ‘de
joie, le front courbé jusque dans la poussiére,
¢'il m'était permis de verser tout le sang de mes

veines pour assurer ton bonbeur ! Oh! c'est mal
... .Antonia. ... de briser ainsi un eceur qui
Y'est si dévoué. .. . Mais, non....mon reproche
est injuste. . . . Ce coenir ne t'appartient-il pas?
....Foulele anx pieds....enfant. .. .Fnis—to_i
un jeu de mes souffrances. .. .je ne me p!&inﬁ'ra:
pas.... Tout ce que tu fais, Antonia, est bien

Je ne te demande qu'nne ‘chose : d'a-

voué de tes défenseurs.

Joaquin Dick avait prononce ces phrases bré-
ves et hachées avec un tel sentiment, un tel fea,
une telle onction passionnée, si l'on peut.a'ef-
primer de la sorte, que Ia jeune femme, quoiqu il
ne se fat justifié & ses yeux par aucun fait Rré-
cis, sentit, malgré elle, ses préventions fléchir.

" e fut done, a son insu, d’une voix beaucoup
moins agressive; qu'elle lui répondit :

— Senor Joaquin, avant d’exiger de vous des
explications sur le passé, il est une question que
jai & vous adresser ¢ Dois-je compter sur votre
franchise ?

— Parle, parle, Antonia.

— ¥ a-t-il longtempsque vous n'avez vu mon

— J’étais avec lui, ily a & peine quelques
keures. ... 5

— Ah!

La jeune femme, aprés cette exclamation ,
dont Vintraduisible éloguence valait toute une
éloquente priére de remerciments et de graces,
avait porté instinctivement sa main sur sa poi-
trine ; les battements de son deur ’étouffaient.

—1Hit, reprit-elle aprés une courte indécision,
TLinis souffre til encore de ses blessures. . .. Est-

— Il souffre encore, Antonia, mais ses souf
frances’ viennent plutot de V'état de son ame,
que de celuirde son corps!.... Quant au dan-
ger, il a cumplétement disparu. Du reste, la pré-
sence de M. d’Ambron a une telle distance du
rancho de la Ventana, doit vous ragsarer. Un
mourant n'aurait jamais été capable, malgré
tonte I'énergie morale possible, d’'accomplir &
cheval un tel trajet.

— M. @’ Ambron savait-ll que vous deviez me
voir anjourd’hui ?

— Certes!

— Pourquoi n'est-l pas venu lui-méme?

— Parce que je I'en ai empéché, Antonia.
Ah!'ne vous courroucez pas contre moil Lais-
sez partir votre Luis bien-aimé, ceat été l'en-
voyer & la mort.

— Mais vons, Senor, vous courez done 3 pré-
sent un danger ? N’étes-vous pas 'ami, le confi-
dent, 'associé de M. deHallay? Comment con-
«¢ilier votre double liaison avec mon mari et mon
bourreau ? _

— Moi, Pami de M. de Hallay., Anfonia!
Oh! ce soupcon exprimé par vous manquait a
mon humiliation, & ma torture. ...

— Joaquin, j'ai tort de vous écouter.... Tl
csb certain que vous me tendez un nouveau pié-
gel.... Ouni.... jear en prétendant que M.

d’Ambron vous a envoyé vers moi. ... vous
mentez. ...

— Je mens?, ...
— Qui, vous mentez, reprit la jeune femme
avee force, et ce qui me prouve votre fausseté,
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c’est que M. @’ Ambron; quand nous eausions lui
et moi de vous; au rancho 'de la Ventana, me
répétait sans cesse qu'il'me verrait avec peine
vous conserver mon amitié ..\, :

Joaquin Dick courba la téte; puis, aprés un
pénible silence :

— M. le comte &’ Amhron est Je cceur le plus
noble, Vesprit le plus élevé que j'aie rencontré
jusqu’a ce jour, répondit-il, d'un ton de convic-
tion profonde et de singére sympathie; le con-
geil quil vous donpait, Antonia, était juste et
sensé. Seulement, ne vous étonnez . pas qu'il ait
accepté, aux jours du danger, le dévotument de
celui' dont il avait refusé I'amitié dans les temps
ordinaires; car ce danger s'adressait & vous, An- 4
tonia, et votre Luis vous aime plus que tout!
... .plas méme que Phonneur! o

Au respect presque enthousiaste avec lequel
Joaquin Dick avait fuit cette réponse, Antonia
avait rougi de joie et d’orgueil; puis, sans se
rendre compte de Vimpulsion intime et secréte
qui la poussait, elle s'était avancée dun pas

wvers lui,

X3

TROP TARD.

Le changement en sa favenr que sa répouse
avait opéré dans l'esprit de sa fille n’avait pas
échappé & Joquin Dick ; mais craignant de lui
rendre tous ses soupgons il poursuivait trop
vivement ce premier avantage, il attendit en si
lence qu’Antonia reprit- d’elle-méme la parole ;
cela ne tarda pas. ’

—Joaquin, ditelle, je ne vous cacherai pasque
Thorreur, motivée par vos actions, que me eau-
se votre présence, est combattue en moi et, mal- -
gré moi, par le souvenir du passé. Je ne.puis
oublier entiérement Tamitié que, pendant gi

“long-temps, j’ai éprouvée pour vous, et que voué,}

qui vous vantiez de détester tont le monde, vous
sembliez anssi ressentir pour moi. Quelque mé-
fiante que m’ait rendue le malheur, j’ai’cru re-

_eonnaitre tout & ’heure, dans votre voix, un ac-

cent de sincérité, lorsque vous avez parlé de cet-
te sainte femme, la seule, avez-vous dit, que vous
ayez jamais aimée sur la” terre. Eh bien! Joa-
quin, jurez-moi, sur la mémoire de cette femme
qui fut si noblo et qui posséda toute votre af-
fection, gue vous allez répondre la vérité entie-

reaux questions et anx éclaircissements que je
vais vous adresser et vous demander.




