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— Helas! j'avais si pear de ne pas mourir;
Lennox, que mes lévres se sont abreuvées a
longs traits de ce suc mortel.... Cela aeu

Lennox s'éloignait lorsque M. d’Ambron l'ar-
réta.

— Y a-t-il de I'espoir?

Le vieux trappeur le repoussa bratalement et
passa outre tout en disant :

— Le poison marche vite et ce n’est point
avec des paroles que 'on combat ses progrés.
Suis moi, Joaquin !

La scéne de tendresse désolée qui suivit le
départ des deux hommes ne saurait se traduire.
1l y a des drames intimes dont Dinterprétation
défie toutes lesressources de la langue humaine ;
la terrible poésie des sensations poignantes ne
peut étre écrite et comprise que par le ccenr.
Un quart d’heure s'était & peine écoulé quand
Joaquin et Lennox rentrérent dans la hutte : ce
" dernier tenait 4 la main une moitié de calebasse
remplie d’une épaisse bouillie.

— Prends ceci, ma fille, dit-il 2 Antonia.

La jeune femme, sur un regard suppliant que
Ini adressa M. d’Ambron, sempressa d’obéir
sans répondre.

— Ce que je te donne la, enfant, continua

Lennox, est simplement de Vatole auquel j'ai |

melé le jus de certaines herbes; c'est un anti-
dote souverain contre . le leche de pals. Peu de
personnes le connaissent. Oh! ne me remercie
pas; Joaquin possédait, lui aussi, ce secret. Si
je me m’étais pas trouvé, par hasard, sur ta
route, il t'aurait sauve, lui! Ainsitu ne me dois
aucune reconnaissance !

Tandis que Lennox prononcait ces mots, le
batteur d’estrade, le col tendu, les yeux dilatés
outre mesure, examinait le visage dela jeune
femme avec une attention supréme.

viction incontestable, avaient renda un peu de
calme & M. d’Ambron ; il regarda Lennox
pour savoir s'il confirmerait le pronostic avancé
par le batteur d'estrade ; le vieux trappenr com-
prit parfaitement cette muette interrogation, et
il voulut bien y répondre.

— Joaquin n'a jamais menti de sa vie, dit-l,
mais Joaquin est une Face-Pale, et comme tous
ceux de sa race ilest enclin & l'exagération|
Vous autres tous Européens, vous prenez volen.
tiers vos désirs et vos espérances pour des réa.
lités!..... Assurer que la fille de la Vierge
échappera au poison, c’est ce que nul ne pour-
rait faire avec certitude! Ouni, pourtant, il est
vrai que tous ies signes visibles sont en faveur
de sa guérizon!.... Le plus grand danger que
puisse maintenant courir ma fille, ce serait d'é-
prouver un fort saisissement!.... Toute mau.
vaise émotion serait mortelle pour elle!. ...

Le vieux trappenr se tut, puis, aprés une lé-
gere pause, il reprit la parole; cette fois, sa voix
ordinairement si monotone, était énergiquement
accentuée :

— Antonia, s'écria-t-il, quoi qu’il arrive, sois
sansinquiétude au sujet de ta vengeance! I’hom-
me dont tu as tant & te plaindre était déja mon
ennemi ; je réunirai ta haine & la mienne, et je

'associerai & ma vengeance! Le supplice de ce

de Hallay sera épouvantable. Je veux que le
souvenir de ses tortures devienne une des plus
sanglantes traditions du désert. Je compte pro-
longer l'agonie de ce miserable jusqu'an deld
des limites que la vie accorde a la douleur. Je

| sais le moyen de ranimer les forces d’un mou-

rant!.... Voisle d'ici, attaché au poteau des
tortures, ce de Hallay. ... sa téte est privée de
sa chevelure, ses mains de leurs ongles, ses yenx
de leurs paupiéres.... Le fen d'un tison s'é-
teint, en s'y appuyant, sur ses membres sai-
gnans, ... Le plomb fondu pénétre dans ses
chairs. ... Le soleil frappe ses yeux sans dé-

— Tu ne mourras pas;, Antonia! s'écria-t-il | fense.... Les insectes ailés s'abattent en bour-
enfin. Non, tu ne mourras pas!.... Oh! ne | donnant sur son crane scalpé, et enfoncent leurs

Crois pas que je parle ainsi pour te rassurer. .
je «ais combien tu as I'ame forte et vaillante. . ,
Je ne voudrais pas te tromper. ... Tu vivras, en-
fant!la limpidité et 'éclat de tes prunelles m'ap-

prennent quele poison sera vaincu. .. (Yestlaun |
symptdme certain, presque infaillible... Reprends |
tout ton courage, tu auras encore de lon gues et J

belles années & consacrer & ton bien-aimé
Luis. ...

Ces paroles, prononcées avec un ton de con-

aiguillons dans ses veines mises A nu.... En-

71 me de-

mande grace. ... Je lui réponds par de nouvel:

les souffrances. ... et, entre chaque cri que lui

arrache la douleur, ton nom, celui d’Evans et le
mien résonnent & son oreille |

Lennox s'était animé ; il Ini semblait assister

# D’épouvantable spectable qu’il décrivait; il

était a la fois hideux et sublime dans 'expres-

sion de son implacable férocité, 11 allait conti-
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nuer ; un eri déchirant que poussa Antonia, et
qu'elle accompagna d'un geste suppliant, l'ar-
réta dans son horrible éloquence. Les sinistres
images évoquées par le vienx et vindicatif trap-
peur l'avaient cffrayée, dégottée et indignée
au-dela de toute expression; elle paraissait préte
a g’évanouir. Toutefois, faisant un violent effort
sur sa faiblesse, ce fut d’'une voix vibrante d’in-
dignation qu'elle s'adressa au sauvage HEuro-
péen :

— Lennox, s'écria-t-elle, il nest pas possible,
que tu aies parlé sériensement! Non, non, tu
t'es laissé emporter par la colére ; mais déja tu
te repents de tes affreuses menaces. ... tu as re-
noncé a tes horribles projets! Oh! g'il'en était
autrement, je ne pourrais plus supporter ta pre-
sence, ... ta vue me ferait horreur!

Un sourire & peine ébauché glissa sur les le-
vres du trappeur.

— Les femmes & face pale, répondit il, n'ont
qu'une demiraison, qu'un demi-ceeur; elles sa-
vent aimer, mais elles ne savent pas hair. Ce
que jai dit, je le ferai. Adieu!

Aprés étre resté encore quelques instants an-
prés d’Antonia, Joaquin Dick s'en alla veiller &
la siireté des aventuriers, auxquels il avait en-
gagé sa parole que les Peaux-Rouges ne fente-
raient rien contre eux. Il les trouva accablés
par le découragement et se disposant am dé
part.

— (entlemen, leur dit-il je vous souhaite un
bon voyage, mais je doute fort, je ne vousle
dissimulerai pas, de votre heureux retour &
QGuaymas. ... Soyez toutefois bien persuadés
d’une chose, c’est que je tiendraia ma promesse,
et que les Peaux Rouges vous laisseront passer
en paix. '

La prédiction du batteur d’estrade se réalisa.
Des deux cents ef quelques aventuriers iqui s’é-
taient embarqués a San-Franeisco, sept hommes
genlement arrivérent & Guaymas; tous les au-
tres succombérent en ronte aux privations et
aux maladies.

Telle fut la fin de cette célébre expédition
dont les journaux américains firent tant de bruit
il y a quatre ans, e qui mit pendant prés de six
semaines la ville de San-Francisco en émoi.
Quoiguela fréquence des grandes catastrophes
anx Etats-Unis en fasse promptement perdre la
mémoire, on y parle encore aujonrd’hui de laf:
frenx denotiment de V'ezpédition Hallay ; il est
probable que ce lugubre souvenir prendra place

dans les annales de I'histoire des flibustiers de
cette jeune, hardie et turbulente républigue.

A la nuit tombante, Joaquin Dick se coucha
par terre, sur son zarape, devant la hutte o re-
posait sa fille.

Quant & Grandjean que 'on n’avait par revu
depuis la délivrance d’Antonia, il 8'était retiré
dans un endroit écarté de la forét pour pouvoir
composer, saps étre ni dérangé ni troublé, un
petit discours justificatif qu’il comptait réciter
a la jeune femme, afin d’obtenir d’elle Poubli du
passé; or, le géant n’ayant encore pu trouver,
malgré un travail opiniatre, que l¢s cing pre-
miers mois de son exorde : ¢« Senora, je suis un
gredin,» attendait que l'inspiration Iui fat ve-
nue pour se présenter devant Antonia.

XVI.
LE REPENTIR.

Malgré lerole si actif quil avait joué pen-
dant la sanglante journée qui venait de s’écou-
ler, Joaquin Dick passa la nuit entiére ses yeux
fixés sur la hutte qui renfermait sa fille bien-
aimée, et sans pouvoir gotiter une seule minute
de sommeil. Ce qu'il souffrif, durant ces quel-
ques heures, dut racheter auprés de Dieu les
fautes et les erreurs de son passé, car sa dou-
leur fut noble et chrétienne: il n’y avait plus
dans son cceur ni colere ni révolte; I'humilité y
avait remplacé l'orgueil, et le repentir la co-
lere.

Les premiers rayons du jour commengaient &
peine & poindre & I'horizon lorsquw’il vit M.
d’Ambron sortir de la cabane en feuillage on
reposait Antonia; le jenne homme avait lair
profondément « abattu. Joaguin se leva d'un
bond, et s’élangant & sa rencontre :

— Antonia serait-elle en danger? lui deman-
da-t-il d’une voix cruellement agitée.

— Ah! cest vous, cher Joaquin? j'allais
vous chercher.

Le battenr d’estrade chancela.

— Antonia se meurt, n'est-ce pas? dit-il

— Non pas, graces & Dieu, mais elle a passé
une hotrible nuit! Depuis hier au soir jusqu’an
matin, le délire ne I'a pas quittée. Elle vient
seulement & présent de reprendre sa connais-
sance.

— Le délire!.... Mais le leche de palo ne

Au contraire,
c'est par une tranquille et presque léthargique
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somnolence qu'il conduit & la tombe ses vie-
times!.... Il a di se passer depuis hier soir
un éyénement que vous me cachez, ou que vous
ignorez vous-méme!. ..

— Non Joaquin, je n'ai pas quitté Antonia
d'une seconde.

— Mais, au fait, pourquoi veniez-vous me
chercher ?

— Parce que vous connaissez, & ce que disait
hier Lennox, et les effets que produit le leche de

palo et la facon dont on doit le combattre.

Joaguin parut hésiter.

— Ainsi c'est votre seule inspiration qui vous
a conduit vers moi ? demanda-til. Antonia n’a
pas songé a son humble et dévoué servitenr ?

— Vous étes injusle, Joaquin! Votre nom a
erré vingt fois pendant ces longues heures de
fievre sur les leves de notre bien aimée Anto-
nia.

— Elle me maudiseait ?

— Non, tout au contraire, elle invoquait vo-
tre amitié, et s’excusait anprés de vous d’avoir

douté.de votre affection!....

Le batteur d’estrade leva vers le ciel un cil
brillant de la plus vive reconnaissance, puis pas-
sant son bras sous celui du jeune homme :

— Allons, lui dit-il.

Et il Pentraina précipitamment.

Torsque les deux hommes arrivérent auprés
de la couche improvisée sur laquelle était éten-
due la jeune femme, elle les accueillit par un
doux sourire empreint d'une céleste résigna-
tion.

Sa premiére parole fut pour son mari.

— Merei, Luis, dit-elle.

Puis, sadressant tout aussitot au batteur
d'estrade.

— Joaquin, dit-clle, fon visage m’est apparn
bien souvent cette nait dans mes réves.... Je
ne t’ai point témoigné hier ma reconnaissance
comme je l'anrais da.... comme tu le méri-
tais.... car jesais maintenant que c¢’est toi qui
as soigné et sauvé mon Luis bien-aimé de ses
blessures. Joaguin, comment m’excuserais-je ja-
mais auprés de toi, de l'injurieuse et injuste mé-
fiance que je t'ai montrée lorsque tu as si géneé-

répondre tout de suite: ce ne fut qu'aprés un
violent effort sur lui-méme qu’il put enfin pren.
dre la parole.
— Antonia | enfant chéri de mon adoption et
de mon cceur, dit-il d’une voix dont I'exquise et
pénétrante sensibilité était d'une irrésistible
séduction, qu'il ne soit plus jamais question de
ces jours de tortares qui ont manqué briser ton
existencél. ... Considére les comme un réve
odieux que tu dois t'efforcer d’oublier. Ton passé
date de 'heure ofi tu as vu pour la premiére
fois ton noble et bien-aimé iLuis, et s'arréte au
moment oit tu as manqué de le perdre a tout
jomais.... Ton présent, c'est hier.... ton
avenir, ¢'est un demi-siécle d'une enivrante féli-
cité !
L'infortunée jeune femme hocha douncement
la téte.

— Mon présent, dit-elle, c’est mon passé. ...
mon avenir, ¢'est aujourd’hui, ¢’est la mort !

— Tu es folle. Antonial.... ce poison....

— Je te sais bon gré de tes généreux men-
songes, Joaquin, interrompit-clle avec vivacité,

Tu sais que mes
pressentiments ne me trompent pas!.... Je
sens que je n'ai plus longtemps & vivre!l...,
Cependant, ajouta-t-elle précipitamment en re-
marquant un geste de désespoir que son mari
n’avait pu retenir, cependant. . . . il est possible,
cette fois, que je me trompe!.... Le leche de
palo donue, diton, des hallucinations étran-
ges.... Ce que je prends pour un pressenti-
ment n'est peut-étre qu’une faiblesse de mon
cervean!. ... Oui, en effet, je me trouve beau-
coup mieux ce matin,

Un lourd et penible silence suivit cette re-
ponse d’Antonia. Joaquin Dick, s'adressant en-
fin an jeune homme :

-— Monsieur, lui dit-il, j'ai une priére & vous
adresser ! Venillez me laisser senl un instant

La douceur & la fois pleine de respect et d’au-
torité que mit le batteur d’estrade dans le ton
de cette demande, rendait impossible un refus
que, du reste, rien n’etit motivé.

— Soit ! répondit le jeune homme, néfes-

reusement risqué ta vie pour venir m'arracher
des mains de M. de Hallay ? si je n’avais pas
été une insensée.... &i javais eu foi dans ton
amitié, rien de ce qui a en lien depuis ne serait
arrivé. Joaquin, tu es si bon, et moi je suis si &
plaindre, que, n'est-ce pas, tu me pardonnes ?
Les larmes empéchérent l'infortuné pére de

.

vous pas son médecin ? Quand pourrai-je reve:
nir ?

— Tenez-vous tout prés d'ici, Luis ! dés que
jaurai dit & -Antonia ce quelle seule doib
maintenant entendre, j’irai vous chercher!

— Cheére enfant, reprit Joaquin lorsque le
comte fut sorti, M. d’Ambron vient de me de-
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corer du titre de votre médecin ; faites mienx
ercore. ... accordez-moi celui de votre pére!
Je n'ignore pas, Antonia, que votre cceur n’a
rien de cashé pour votre mari, mais pourtant
il pourrait se faire qu'une délicatesse exagérée,
mal interprétée, ou manquant méme d’oppor-
tunité, vous ait fait lui dissimuler soit un évé-
nement, soit une pensée, dont la connaissance
I'aurait afligé. Une fille n'a pas de secret pour
gon pére! Voyons, ma chére Antonia, avoue-
moi la vérité tout entiére. Depuis hier soir il
g'est passé quelque chose qui a da fortement
t'impressionner ? '

— Mon bon Joaquin, je te jure.. ..

— Au lien de jurer, Antonia, réfléchis plu-
tot.... ne te presse pas.... Je ne prétends
nullement, comprends-moi bien, que le fait ou
'événement qui a produit un si triste résultat
sur ta santé, soit bien important par lui-méme...
Ce n'est peut-étre quup mot.... quune re-
gard.... je te répéte, quune pensée. Ce qu'il
¥ & pour moi de cerfain, d'incontestable, c’est
que le poison n’a pas été la cause de ton délire
de cette nuit.

A mesare que Joaquin Dick parlait, 'adora-
ble visage d’Antonia prenait une expression de
recueillement de plus en plug marquée ; il était
évident que la lumiére se faisait dans l'esprit
de la jeune femme,

— Oui, tu as raison, Joaquin, s'écria-t-elle,
j'al un secret a te confier !....

— Tu vois bien, Antonia! dit le batteur
d'estrade avec un accent de tendre reproche.

— Oh! je t'assure, Joaquin, que j'étais sin-
cére tout a I'heure en te jurant qu’aucun éve-
nement ne s'était produit depuis hier dans mon
existence. Je ne le savais pas. Clest ton insis-
tance qui,en me conduisant & interroger mon
délire, a ouvert mes yeux i la vérité.

— Eh bien ! tu te tais, chére Antonia ? N'ag-
tu plus confiance en moi ?

— Oh'! oui Joaquin mais j’ai peur que tu ne
me comprennes pas.

— Pourquoi eette crainte, enfant ? Ce que tu
as & me dire est done bien extraordinaire ou
bien dénué de bon sens?

— Pour toi, Joaquin, oui! Tu y verras une
inexcusable faiblesse. T as tonjours été, 4 ce

Pqu'il parait, si impitoyable pour ceux qui t'ont
outragé ou insulté! Ton ceeur si susceptible
pourtant de dévotiment et d’amitié n'a jamais
connu la clémence. Tu n'as jamais pardonné a
un ennemi, n'est-ce pas Joaquin ?

Le battear d'estrade resta un instant silen-

s

cienx avant de répondre & cette question de la
Jjeune femme, ;

— Mon enfant bien-aimée, dit-il tristement |
et en baissant involontairement les yeux, je ten
conjure au nom de ton inépuisable et céleste
bonté, ne reviens jamais sur mon passé!
Chaque interrogation que tu m’adresses sur ceg
temps de mon orgueil et de mes violences, rou-
vre et ravive uae blessure incurable et sans cesse
saignante que j'ai au ecear!.... Il ya bien
des choses que je ne comprenais pas et que je
raillais jadis, devant lesquelle je m'incline au-
Jourd’hui, humble et repentant!.... Tu peux
t'expliquer sans crainte !

— Eh bien ! Joaquin, j’ai tronvé Ia cause de
mon délire! Elle provient de 'impression vio-
lente que m’ont produite hier les paroles de
Lennox, quand il a dérit l'effroyable vengeance
qu'il compte tirer de M. de Hallay. La pensée
de ces torfures sans nom, eb que je ne concois
pas qu'un homme puisse inventer, a rempli ma
nuit d’épouvante et d’horrenr!.... Je croyais
entendre les cris de cet infortuué. . . . Je voyais
son corps mutilé.... Son sang rejaillissait jus-
que sur moi, et sa voix rauque et brisée implo-
rait ma pitie. Plusienrs fois, je me suis réveil-
lée, mais alors, aux folles terreurs du cauchemar
et de la fievre, succédait aussitot la pénible
conscience de la réalité.... car enfin, ce que
Lennox a dit, il le fera.... Je ne saurais en
douter. M. de Hallay a été bien méchant pour
moi, j'en conviens!.... J'aurais compris que
Luis le tuat quand il me retenait prisonniére,
mais maintenant que me voici libre, pourquoi
s'occupe-t-on davantage de cet homme ? Tl doit
étre assez tourmenté par ses remords!. ... Et
puis, cher Joaquin, je ne saurais m’habituer &
l'idée que chaque souffrance infligée & ce mal-
heureux, lesera en monnom ! En un mot, si mon
nom était associé & unesi cruelle et abominable
torture, il me semblerait que je suis la complice
de cette monstrueuse cruauté,

Antonia se tut un instant pour examiner
quelle impression son aveu avait produite sur
Jeaquin. Le visage du batteur d’estrade expri-
mait un complet assentiment ; ainsi encouragée,
la jeune femme continua :

— Oh! ce n'est pas tout, mon bon Joaquin,
dit-elle. Je n’ai pas achevé ma confession |, . , .
le plus penible me reste encore & avouer, . . .

.

Antonia était profondément émue ; on voyait

.




R ,..a_.-_zz.,..:-m‘__...,,:__. —— np— I

2,84 SEMAINE LITTERAIRE.

qu'elle devait, pour poursuivre, faire appel &
tout son courage.

— Joaquin, reprit-elle aprés une nouvelle
pause, tu n’observais pas hier la contenance d_e
M. &’ Ambron, tandis que Lentox nous peignait
et nous détaillait sa fature vengeance, mais moi
j'avais mes yeux fixés sur les siens, je ne !c-, per-
dais pas de vue.... Eh bien! Joar;}m}, M.
d’Ambron, mon noble, mon bon, mon généreux
TLuis, semblait approuver les projets de Lenn!ox !
Serait-il possible que Luis fat capable d'une
telle action? Oh! cette idée, je le.sens, me feo-
rait bénir la mort! Luis ressemblerait-il done
aux autres hommes ? aurait-il comme eux'd_e
mesquines et méchantes passions? Ne serait-il
pas tel qu'il m'est apparu tout d'abord ; tel !f]ue
je le vois encore : un modéle de tout ce qu ll. y
a de bon et de beau sur la terre? Ma:m voila
que de nouveau la fievre trouble ma raison. ...
Suspecter la noblesse sans égale da cceur de

Joaquin Dick garda un long Bil_enc.e,'son air
était grave, triste et pensif i il ét?,lt.a:s? Eie de-
viner quwil méditait et qu'il était mdec-}s sur
une importante résolution a prendre. B}erx_tot
il releva sa téte qui s'inclinait sur sa poitrine,
et regardant Antonia avec une indl(:lb}(‘- expres-
sion qui tenait tout & la fois de 'admiration la
plus compléte et de la tendresse la plus abso-
lue :

~_ Chére et noble enfant, lui dit-il; tes ap-
préhensions viennent d’'une delicatesse p_oussée
a Pextrome, et dont je ne saurais te faire un
reproche, mais elles sont dénuées de tout fondzf-
ment ! Lennox, en prononcant le nom de ce mi-
gérable de Hallay, rappelait & ton mari EIe poi-
gnants souvenirs; voila ce qui le rendait taci-

turne et triste, mais j'engagerais ma pam'le que
jamais il n'a songé ni & s'associer aux projets du
vindicatif trappeur, ni méme & les prendre au
géricux! Il les considérait comme étgnt.l’expreg-
sion éphémére d’une indignation qui gexha!mt
en menaces et ne devait pas se traduire en ac-
tion,
— Oh! merci! merci! Joaquin, g'éeria la
jeune femme avec une animation qui fit resplen-
dir son adorable visage. Oui...
cent fois, mille foisraison! Mon Dieu, commcgt
aije pn mettre un seul instaut en doute la gé-
neérosité de Luis? C'est la fiévre, n'est-ce pas?

Autrement, je ne me pardonnerais jamais ce

. oui.... tunas |

quin, qui connais le cnracté}“e‘ de Lennox, to
sais que ses menaces étaient Béricusea.,, . .

— Qui, chére enfant, trés sérieuses, et il leg
exécutera.

Cette réponse effaca le faible incarnat qui co-
lorait les joues d'Antonia.

— Nestil pas un moyen de l'en empécher,
Joaquin ? s'écria-telle; je te le .repéte‘, je ne
saurais supporter la pensée que je serais pour
quelque chose dans l'atroce suplphce de cet
homme ! Cette idée ne me laisserait plus godter
un senl instant de tranquillité ou de repos. Ré.
flechis, mon bon Joaquin ; tu sais que le calme
est nécessaire & ma guérison, et je voudraig
bien ne pas mourir ; la vie est &i belle quand on
aime! Il me semble impossible que toi, qui as
tant d’esprit, tu ne trouves pas un moyen pour
empécher Lennox d'accomplir son projet. Je
seraissi heureuse, si je n'avais plus & penser & ce
de Hallay !

— Ton genéreux désir sera exaucé, Antonia,
dit froidement le batteur d’estrade. Lennox ne
réussira pas dans son dessein.

— Tu en es sir, Joaguin ?

— Je e le jure.

— Mais comment feras-tu pour arracher ce
de Hallay & sa vengeance! Il est si redontable,
Lennox !

— La conscience que I'on remplit un devoir
cacré vous donne une force invincible, chére en-
fant!

— Comment cela? Comptes-tu donc sauver
toi-méme ce de Hallay ?

— (lertes, Antonia, quel autre moyen puisje
employer que de me rendre en personne aupres
de lui? Lui faire parvenir un message, un ayer-
tissement ? De quel "secours cela lui seraifeil?
D'aucan. I1 sait déja parfaitement bien lf’ gort
qui lui est réservé s'il tombe entre les mains d'e
Lennox. Ilues'agit donc nullement dele pré-
venir du danger qu’il court, mais bien df’ !'&ldﬁl:,
de le soutenir, de le guider dans sa 1_)031‘t10n .(’le-
sespérée. Cette tache est rude, difficile, jen
conviens ; je I'accomplirai par tendresse pour
toi et parce que je ne veux pas que tu meures!

— Mais Joaquin, s'il allait t'arriver un’ma‘lj
heur, si tu devais étre victime de ton dévoll-

rais jamais!.... Et puis, tu parles de m_e.re::
dre mon repos? mais crois-tu donc que 8t

is toi : i i une senle
eriminel soupgon, Merci, encore ! Mais toi,Joa- | cause, il me serait possible de gotter

ment & mon deésir.... Je ne me le pardonne: .

- - . T Di e
savais exposé & un péril dont je serais L'uniqué’

LE BATTEUR D’ESTRADE,

minute de tranquillité? Non.... non. ... Joa-
quin.... je neweux pas que tu partes .. ..
— Tes supplications pour me retenir seraient
maintenant inutiles et vaines, Antonia, répondit
le batteur d'estrade d'une voix grave et qui
avait quelque chose de solennel. Chére enfant,
écoute bien ce que je vais te dire: si, contre
mon attente, mon départ ne devait point étre
suivi de retour, ne te reproche pas de m’avoir
poussé & ma perte! Tu n’es en ce moment que
Pinstrument de la Providence! Dieu s'est servi
de toi pour me communiquer ses ordres et m’in-
diquer mon chatiment ! Etre obligé de te quit-
ter au moment ou 1u es en danger, toi, la seule
personne que jaime ici-bag.... toi, ma fille
chérie, mon enfant adorée, car tu me permets
de t'appeler ainsi, n'est-ce pas Antonia? Ht
m'éloigner de toi, ponrquoi 2 Pour aller mo dé-
Yyouer au salut de Phomme que je déteste, que
je hais le plus sur la terre ! n’est-ce pas m’indi-
quer clairement que la vengeance, dont j’ai fait
dans ma vie un si fréquent et si déplorable
usage, me rend indigne maintenant de goiter
les ineffables et idéales jonissances ‘d’une pure
tendresse, d'une affection filiale? Oui! Mais 4
cOté du chatiment j’entrevois la récompense.
Sauver au péril de mes jours 'homme dont jai
eu le plus & me plaindre, 'auteur abhorré de tes
malheurs, n'est-ce pas subir une expiation qui
rachéte amplement mon passé ? A revoir done,
Antonia ! N'essaie point de me retenir, ce ge-
rait inutile. Ne me plains pas, tu aurais tort,
Ne vais-je pas conquérir, par une preuve d'écla-
tant repentir, le droit 2 ton estims? Encore
une fois, & revoir |

Le batteur d'estrade allait sortir, la jeune
femme le rappela. '

— Un'mot, un seul mot encore, Joaquin, s’é-
cria-t-elle avec une excessive vivacits, et jete
laisserai libre d'agir ensuite selon les inspira-
tions de ta conscience et de ton ceeur!

— Que me veux-tu, chére enfant ?

Une déliciense rougeur fit disparaitre la pa-
lear du visage d’Antonia ; elle était en proie a
une émotion a laquelle il et été difficile d’attri.
buer un caractére précis et particualier, mais dont
Ia force était on ne peut plus manifeste et visi.
blo:

— Eh bien? reprit le batteur d'estrade.

Ce fut d'une voix attendrie Jjusqu’aux larmeg,
que Ia jeune femme répondit : :

—Tane m'as pas encore parlé de ma mérc ...
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— De ma mére, reprit Antonia, dont tu.ag
entendu la voix, contemplé o visage. .. . admiré,
sans doute, la beanté et les vertys, Apprends-
moi done, Joaquin, on, quand et comment, tn ag
rencontré la duchesse de ##% |

Le batteur d’estrade était en
tation extréme, .

— Antonia, répondit-il lentement, je n’ai pag
encore le droit de te parler de ta mére! Son
nom dans la bouche d’un misérable tel que moi
serait une profanation impardonnable. Lajsse-
moi_d'abord racheter mon passé. Oh! mainte-
nant, T'action de la Providence devient évi-
dente. Ne me retiens plus, J'ai hate de com-
mencer. mon ceuvre d'expiation.’ Ta mére, 6
ma bien-aimée Antonia, et ne m'en’ demande
pas davantage, était la plug noble, la plus par-
faite, la plus sainte créature que Dieu ait ja-

mais mise sur la terre! Au revoir, au revoir,
Antonia !

proie & une agi-

— Oh! merci, Joaquin! murmura Ig jeune
femme avee l'expression d’une ardente recon-
naissance,

Le battenr d’estrade avait disparu.

Lennox fut la premiére personne que ren-
contra Joaquin en sortant d’auprés d’Antonia ;
le vicux trapeur causait avee M. d’Ambron. -
— Eh bien? demanda vivement le Jeune
homme dés qu’il apercut le batteur d’estrade,
— L'état de la comtesse d’Ambron n'est pas
aussi inquiétant que Je le pensais' d’abord, lui
répondit-il. J7ai bon espoir. ;

Je jeune homme ne continua pas la conversa.
tion; il s'empressa de retourner aupres d’Anto-
nia : Joaquin et Lennox restérent seuls en pré-
sence. :

— Je m'étonne de te voir ici, Lennox ?

— Pourquoi ?

— Parce que je m’imaginais que tu devaig
déja étre a la poursuite de ton ennemi, de Hal-
lay. Doisje supposer que tu n’es plus aussi al-
téré de vengeance ? -

Lennox remua ses lévres; pour Ini oétajt
sourire.

— Ma présence ici est déja un commence-
ment de vengeance, dit-il.

— Je ne te comprends pas!

— La faim, I’isolement et Iincertitude on
da remplir pour ce de Hallay sa nuit de ter- *
rears et d'angoisses! Pourquoi. Jui anrais-je
€vité ce tourment ?

— Cest juste! Alors, c'est maintenant que

Joaquin Dick tressaillit et garda le silence,

tu vas te mettre en chasse?
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— Non, pas encore.

— Ah! |

— Que ce de Hallay, ne se voyant pas in-
quiété, se croie libre et sauvé, c’est ce que je
désire !.... Son ‘désespoir ne sera que plus
grand quand je le ferai prisonnier !

ter de longues recherches ; il était sur la piste
de M. de Hallay. : T
Ce point de départ trouvé, le reste n'étaif
plus rien poar le batteur d‘estrade. : il tenait son
fil @ Ariane. Ce fut donc sans hésiter, sans g'ar-
réter, qu'il reprit et continua son chemin. Cet-

Tu as raison! mais &, & force de tarder, | te facilité et cette i_n[’u_iihl.);::)tlzs aaus;;liw;:t B:Eii
allais fin : i des traces & peu prés 1nvl ‘
finir par perdre sa piste ? _ ’ e
tﬂﬁggllzvfe; Ee Eennox g'agitérent cetie fois | fondu c‘iektonni:timeexii; \lm 52:33;2‘:1 i
és d’ 1 . c¢'était pour lui | quin Dick, ce che ; " 3
pendant prlei’at Sl cem-l i ?nesure qur’il avancait, une singuliére {laxprea.

: ; 3 . g0 . P s P
e m;.:xeneneoi Sperdre la piste d’'une Face-Pale | sion d'ironie se dessinait de plus en plus su
égarée dans le désert? ditil. Oh!J oaqui: l... | son vxzaég;;n s la s ot WL

i ition n’est pas — in
— Je reconnais que ma supposition n - Gor i
i j la direction qu'il avait dit ;

issible; soitl.... Seulement, je pense que } la ! ait ¢ B
a..dmlsmbles ore deux jours, tu pourrais bien | i1? Quelle blzarrer{e a_la.' fois ine Ii y

At ; davre’ immuable que cette invineible attraction :
it et relle que V'or exerce sur les gens cupides ey
On dirait qu'ils flairent et sentent de loin sa
insi al i se pour

Lennox haussa imperceptiblement ses épau- | présence ainsi qué fait le chien de chasse p

i i-mé batteur | le gibier!....

. il trouvait en lui-méme que le : | e
le,s : 11d trd' it ce matin-1a des choses bicn inu- Alors, sans s'onger da{vantgge 1 i i
4 traces du fugitif, Joaquin Dick lanca
tiles. _ i

__ Rassure-toi, Ini répondit-il ; avant qI:w le | & fond ‘de tmmé L ke b
goleil d’anjourd’hui ne disparaisse & I'horizon, Aprés une lte worievilech
notre ennemi sera atlaché aun poteau. Qluelques J oaq?lndiith:trz : ; : murm‘;m_t_il, o

le rattraper et le rame- —
heures me suffiront pour p Ty ol
P hance! Lennox T/endroit ou était alors le batteur : esa?en

93 s : i i ue les -

J 0:3 ?1?1? :’gloiu’na ; il avait appris & peu prés | ne Fessembl_axt en rien mz1 ;a.{;;g; qde et
tout cg qu'il dés?ra.it gavoir ; insister davantage | turiers §ra1%nt gfﬁ:;};es e

éte &' a évei ons du | Jacquesila, De brus . :

o de t{érrain détrnisaient la monotonie de I:;;Im—

. ¥ : soétali iqu’ résentat pas
“eTlJlX t:}aelz);)i-heure plus tard, le batteur d’estrade | ne. La vlegetat‘lon, qucc}]lqu ei}le ;t,: fr i pue

Itle sur Gabilan, arrivait aux bords du Ja- | la luxur‘tante rlchess? es ¢ :]1311é 5 I:n ass“; .

moni;} A une 1ie1;x-environ de lendroit ou ma.nqumtl pes d'e ‘gueﬁ:és 4 Emse‘fumie’ 4

qltles t’cam és ses Peanx-Rouges. Aprés avoir | buissons epineux et d'ar medies el

é ale[;é ﬂufgur de lui avec une profonde atten- | couvraient une grandle zupler s ;

2??; rle b'a.tl:eur d’estrade poussa son cheval dans mien]t1 aasle::t .loez [;}f}‘ﬁ:qﬁni}us d{; c it

, 8 : ‘antre rive, Lihésitati 6 ds :
s e R Il laissa 1a son cheval et penetm. régolument
dans les buissons. 11 n'avait pas fait ce1_1t I?as,
qu'un bruit trés distinct frappait son oreille : on
eiit dit la course d’un sanglier & travers ud
hallier. . ;

— Monsiear de Hallay! cria-til flunetvgf:

3 ; i ; continuan :
Joaquin Dick n’avait pas parcourt plus d'un | claire et pmc;ajgte, et toit_t(zi e

.1103;11 d-qt.n;ce quand, par une faible pression | vancer. Le bruit cessg' ;m}bm do.ﬂ i g
bal A i : J in entendit le quen!

¢ t son cheval | tard, Joaqu ; : ’
el e clair’ et sec d’une batterie de carabine que ion
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de ses genousx, il eval
Gabilan, et, se penchant yers le sol, s mit & . .
examiner avec soin une éraflure & peioe per- mmm\.T O
3 tible qui rayait une pierre calcaire. Le ha- — Ne prodiguez ¢ o v bl i e
Ccpd m(xli%. de le servir & soubait et de lui €vis | rer, sinon sur un ams, G

gard ve

_ excitée pour remette & plus tard une explica-

LE BATTEUR D'ESTRADE,

seur'que la Providence vous envoie ! dit-il froi-

dement et sans cesser de marcher,

Toutefois et malgré I'assurance que venait de
lui donner le battenr d’estrade, M. de Hallay,
ear ¢’était bien Ini, en effet, garda la crosse de
son arme & Pépaule et son doigt sur la détente.

Une demi-minute aprés Joaquin le rejoignit.

A la vue de l'attitude menagante du jeune
homme, un sourire de pitié parut sur son vi-
sage: .

— Vous imaginez-vous, Monsieur, lui dit-l,
que si j'avais de ‘mauvaises intentions a votre
égard, j'aurais pris la peine de vous appeler
par votre nom, et de vous mettre sur vos gardes ?
S'ilien était ainsi, je yous aurais deja tué | Al
lons, abaissez votre arme. . . . vous avez l'air ri-
dicule. :

11’y avait dans le sang-froid de Joaquin Dick
la conscience d'une si écrasante.supériorité, que

M. de Hallay obéit avec une soumission dont il
Be se rendit pas compte.

— Nos moments sont précieux, Monsieur,
continua le battenr d’estrade, suivez-moi.

— Vous suivre, Joaquin? Ou cela? Pour-
quoi ? Et, d’abord, comment se fait-il que je vous
retrouve ici, ef que vous m’abordiez en vous in-
titulant mon défenseur ?

—Voila bien des questions inutiles, marquis ?
Nimporte, j'y répondrai ; mais, avant tout, je
vous le répete, suivez-moi! Peut-atre est-on de-
ja amotre poursuite ?

— Hi qui m'assure, Senor, que vous ne me
fendez pas justement en ce moment-ci un piége ?

Joaquin Dick regarda, fixément son interlo-
cuteur. - ¢

— Votre insuceés ne m'étonne plus, matquis
dit-il ; vous n’appartenez pas a la forte race des
vrais aventuriers. Vous manquez de perspicaci-
1€ et de grandeur'd’ame.

La simple fagon dont Joaquin prononga cette
réponse, donna la convietion a M. de Hallay

‘qu'il pouvait se fier entiérement 4 Ini; péan-
moing; soit qu'il ne voulit pas accepter le désa-
vantage qu'il avait eu jusqualors dans le dialo-
loge, soit que sa curiosité fut trop vivement

tion, au lieu de'se rendre & Iinvitation de Joa-
quin, il reprit la parole.

— Senor, lui dit-il, si Ia nature m’a refusé la
grandeur d’ame, elle m'adu moing accordé un
Jugement droit et sain. Or, I'observation m’a
appris, et je doite que vousvous récriiez contre
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T'on ne peut apprécier une action qu'autant que
L'on connait le mobile qui I'a inspirée. Je ne
vous cacherai pas qu’il m’esf impossible de me
rendre compte et de Pintérét_que vous voulez
bien me porter aujourd’hui et du motif qui vous
a fait vous mettre & ma recherche dans la seule
intention de me sauver. L'amitié ? Il n'yen a
jamais eu entre nous deux. De sympathie? Pas
davantage. Tout au contraire méme. Je ne vous
suivrai pas.

— Dieu venille, pour vous, Monsieur de Hal-
lay, que vous n'ayez pas & vous repentir amére-
ment bientot de votre obstination et *de votre
méfiance actuelles, car il est probable qulelles
vous seront fatales ! Chague minute, chaque se-
conde qui s’ecoulent aggrave extrémement vo-
tre position.” Du reste, ce qui est éerit 1a-haut
doit s'accomplir ici-bas. Parlez, que vonlez-vous
savoir ? Surtout soyez bref,

— Kst-ea de vousméme que vous vous étes
mis 3 ma recherche?

—Non, c’est Antonia qui m’envoie.

— Antonia ?

—:Oni ! la comtesse d’Ambron ! Ensuite ?

I’étonnement de M. de Hallay était si ex-

cessif qu'il resta un instant silencienx.

— Antonia ! répétatil enfin, et comme g%l

ne pouvait s¢ figurer avoir bien ‘entendu, mais

c’est impossible.

— Pourquoi ?,

~— Mais parce que la comtesse d"Ambron;,

loin de désirer mon salut, ne doit réver que ma

perte!

— Vous vous trompéz.

— Bon! voici maintenant que d’une méfian-
ce inintelligente, vous allez tomber dans une
outrecuidance absurde, interrompit Joaquin
Dick. ... Je savais bien, moi, que si nous abor-
dions le chapitre des explications, nous n'en f-
Il y a tant de choses que les
esprits positifs comme le vétre sont incapables

de comprendrel.... Votre position vis-a-vis
@ Antonia est celleci: quand on lui parle de
vous elle a peur ; quand elle songe & vous elle
a pitié ! Vous n'étes & ses yeux ni-un ennemi,
ni un - monstre, ni un odieux soupirant, mais tont
bonnement un étre humain quelle souhaite vi-
vement ne plus jamais rencontrer sur sa route

et qu'elle désire pourtant sauver d'un affrenx

supplice dont elle le sait menacé! Ce que je

cette vérite, banale 4 force d’stre vraie, que

vous dis 1a est une énigme pour vous, marquis,
n'est-ce pas ?




