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voladero était A plus de trois cents pas au-des-
gous de lui ; il ferma les yeux.

Joaguin Dick le considéra pendant quelques
secondes avec une expression tellement com-
plexe et extraordinaire, que l'observateur le
plus sagace n'aurait pu parvenir & l'interpréter!
('était 85l est permis de parler de la sorte,
comme un hiéroglyphe du cceur !

Du reste, Pindécision du batteur d’estrade ne
dépassu-, pas la durée d'un éclair.

— Courage, dit-il d'une voix male et vibran-
te qui redonna une souple vigueur au muscles
contractés du misérable; courage! Tachez de
mettre en branle la réata, ef saisissez le canon
de ma carabine.

Alors, avec une générosité sublime ou insen-
sée, Joaquin Dick s'avauga jusquwa la derniére
ligne de la roche friable qui s'ébonlait sous son
poids, et, se penchant sur le vide, il tendit & M.
de Hallay son arme.

Ta voix de Joaquin avait fait rouvrir les yeux
au jeune homme ; la vue du secours qui lui ar-
rivait lni rendit tout sa présence desprit, tout
gon sang-froid ; il fit un effort surhumain et par-
vint & s'acerocher ‘au canon du rifle. Toutefois,

le mouvement du pendule, arrivé & son terme,

attira son corps en arriére.

aprés lo batteur d'estrade, avez-vous donc eu
peur ?

— Oui, Senor, répondit M. de Hallay avee
une simplicite digne, et qui ne manquait pas
d’une certaine grandeur.

—&'il m’était permis d’oublier votre conduite
a V'égard 4’ Antonia, je vous tendrais volontiers
la main, Monsieur, lui dit Joaquin ; car je crois,
et cette opinion est en moi toule récente, que
vous n’étes pas complétement perdu pour le
bien. Il y a quelque chose en vous. ...

Le jeune homme allaif répondre : mais le
batteur d’estrade lui fit signe de se taire ; puis,
approchant sa bouche de son oreille :

_ T.ennox arrive, lui dit-il & voix basse! ah!
trés bien, voiei l'arbre qui s'écroule avec la
réata ! T feu aura en consumant 1'herbe,
effacé et détruit nos traces | Je suis assez cu-
rienx de savoir comment mon vieil ami déme-
lera tout ce mystére I Mais ne chantons pas en-

| core victeire! Lennox posséde le génie de la

vengeance. Jusqu'a ce jour, pas un de ses enne-
mis n'est encore parvenu & lui échapper.
Un quart-d’heure plus tard, les deux fugitifs
| entendaient résonmer au-dessus de leur tete le
| bruit des pas de Lennox et des Indiens,

| Les recherches des Peaux-Rouges furent
longues et minutienses, mais elles n’aboutirent

Joaquin Dick s'arc-bouta alors sur ses jambes | & aucun résultat satisfaisant pour eux: de
et, voutant son dos, fit un héroigne et supréme | temps 4 autre lears exclamations d'étonnement
effort. Pendant wne seconde, la mort tint ces | of de dépit attestaient Iinutilité de leurs dé-

deux hommes. Le batteur d’estrade ne lacha
pas sa carabine, et la mort céda. M. de Hal-

| marches.
| Bnfin, M. de Hallay et Joaquin les entendi-

lay était sauvé. La premiére action du jeane | reng g'éloigner. Le jeune homme adressa alors
homme, lorsqa'il se vit en streté, fat dggvou- | ay patteur d'estrade nn joyeux sigue d'intelli-
loir se jeter au cou de son sauveur; Mais um | gence, Dick hocha lentement la téte, et appro-

geste froidement impérieux du batteur destrade | ohant de nouveau se levres des oreilles de son -

Parréeta :

compagnon :

—Je vous ai secouru parce que le devoir me
T'ordonnait, Monsienr de Hallay, lui dit-il, maig
je ne vous cacherai pas que ¢a aurait été une
vive satisfaction pour moi si vous vous étiez
brisé le crane!l....

Le jeune homme baissa la téete et me re-
pondit pas : pour la premiére fois de sa vieil
reconnaissait et s'avouait tacitement la supé-
riorité compléte et en tout d’un autre homme
sur lui!

— Appuyez vous doac, contre la muraille, re-
prit Joaquin, le vertige pourrait se saisir de vous

gi voug restiez oi vous étes.

Un léger s¥ence suivit ces paroles.

_— Vous étes bien pale, Monsieur, reprit pen

“Ne vous réjonissez pas_ encore, murmura-til.
Lennox est resté, et, croyez-moi, il ne s'en ira
pas de sitot.

Péu a peu la nuit arriva: M. de Hallay se
blottit contre la partie du rocher la plus éloi-
gnée du précipice; il craignait I'agitation de
son sommeil ; il avait tort, car jusqu'au lende-
main matin, il ne lui fut pas possible de fermer
les yeux.

Quant & Joaquin Dick, enveloppé dans son
zarape, il ressemblait 4 une statue égyptienne.
Son immobilité de pierre cachait 'agitation de
son ccaur ; les lointains souvenirs de sa jeunesse,
unis aux événements récents qui s'étaient pro-
duits depuis un mois dans son existence, lni fi=
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rent passer la nuit entiére entre sa Carmen ef
son Antonia. Aussi, lorsque I'anbe éclaira I'ho-

rizon, fut-il surpris de I'appacition du jour. Il
avait perdu la conscience du temps. :

Son premier soin fut d’appuyer son oreille
contre la. vofite de l'excavation. Un sourire
plein de bonhomie anima doucement son visa-
ge; il venait de distinguer la respiration de
Lennox étendu sur le sol ; et il applaudissait en
connaisseur, & la tenacité intelligente de son
vieil ami.

XX.
L'AGONIE.

La journée entiére se passa sans amener an-
cun changement dans la position des choses.
Joaquin Dick avait fait le matin un signe impé-
rienx & M. de Hallay pour lui recommander un
silence absolu, et depuis lors jusqu’a la tombee
de la nuit, pas une parole n’avait été échangée
entre les deux hommes.

Ce fut seulement lorsque I'ombre commenga
& envahir les cimes des montagnes Rocheuses,
que M. de Hallay, approchant ses lévres de
!’oreille du battenr d’estrade, et baissant la voix

Jusqu’au murmure :

— J’ai soif ! lui dit-l.

Joaquin Dick lui tendit sa gourde, et le jeune
homme se mit & boire & longs traits; mais le
batteur d'estrade I'arréta avant qu’il et entié-
rement éteint le feu qui bralait sa poitrine et
desséchait ses lévres.

— A demain ? lui dit-il,

M. de Hallay n’insista pas ; il connaissait la
justesse et la nécessité de cette précantion.

— Et vous, Joaquin, reprit-il foujours sur-le
méme ton, n’etes-vous point altéré ?

— Qui. -

— Eh bien! alors, pourquoi ne buvez-vouz
pas ?

— Parce que, sinotre situation actuelle se
prolonge pendant plusieurs jours, yous seriez
incapable de supporter les angoisses de la soif,
Moi, je suis habitué aux privations les plus pro-
longées, les plus excessives. Je ne boirai pas.
Maintenant plus un mot. Tachez de dormir.

M. de Hallay obéit, Toutefois si sa bouche
resta muette, le regard qu'il adressa & son com-
pagnon disait une sincére et ardente reconnais-
sance, meélée & un grand étonnement. Le bat-
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Les deux jeurs et les deux nuits qui suivirent
se Pa:ssérent de la meme sorte. A la fin de cette
troisiéme journée, la gourde et le sac étaient
complétement vides. Joaquin Dick, fidéle & sa
résolution, n'avait distrait pour lui ni une pin-
cée de mais ni une goutte d’ean,

Quant a M. de Hallay, malgré le ‘généreux
et exclusif abandon que le batteur d’estrade lni
avait fait de leurs provisions communes, il se
sentait d’une faiblesse extréme : des bourdonne-
ments insupportables fatiguaient son ouie; un
cercle de fer ceignait son front et ses tempes ;
un affreux étranglement compliqué de doulenrs
lancinantes et d’un empatement épaiset em-
hrasél, s'il est permis de parler de la sorie, lni
serrait la gorge et oppressait sa respiration
d’une fagon atroce. Neanmoins, soit la crainte
d’étre découvert, soit plutot 'exemple de l'iné-
branlable stoicisme de Joaquin, il concentrait
bravement Pexpression de ses souffrances.

- Il y avait deja quatre-vingt-seize heures que
durait ce terrible drame intime, lorsqu’un évé-
ment rompit enfin le terrible silence qui avait
régne jusqu'alors: les Peaux-Rouges de Len-
nox abattaient Pextrémité du sommet du vola-
dero.

Aux premiers coops de pioche on de tomu~
kows qui retentirent au-dessns de la téte des
deux fugitifs; M. de Hallay regarda Joaquin :
il le vit qui souriait d’un air joyeux et narquois ;
alors, incapable de modérer son impaticnee, il
se glissa doncement vers lui. i
— Pourquoi souriez-vous, ami, murmura-t-l,
est-; de joie d’en arriver a un dénotment quel
quil” soit, pour quil mette un terme & votre
martyre, ou bien, ce que je n'ose espérer, serait-
ce d’espoir ?

— Je souris, Monsieur, parce que, comme
tous les hommes, je suis sensible au sentiment
de I'amour-propre, et que je vois avec plaisir
que dans la lutte de ruse et d’asiuce engagée
entre Lennox et moi, c’est mon viel ami qui
aura sans doute le désavantage.

— Comment cela, Senor Joaquin? au nom
du ciel, expliquez-vous.

— Je devrais, au contraire, ne pas vougre-
pondre, car depuis que nous sommes traqués et
recherchés, jamais notre position n'a été aussi
délicate et scabreuse qu’a présent; mais, d’'un
antre coté, si je ne vous remontais pas le moral

.par une bonne nouvelle, j’aurais a eraindre que

votre cerveau, affaibli par les privations que

tear destrade resta impassible,

vous avez endurées, ne pit resister an délire,
.
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+ il était & bout de sea
i i .dessus de son courage ; il é
Observez-vous donc soignensement et n'oubliez | au des bt i SR
as, quoi que je vous dise, qu'il suffirait d'une | forees. —6decourag o s Tttt
fimlple exclamation pour vous perdre sans re- lay n'e::lha.ppa pas alap
i i a | d'estrade. :
tour. Gompre:nez-vous bien l'importance de m — Tachons de ne pas faire nn.uf{age uulpnrf,,
e murmura-t-il a son oreille. Allons, je vc;us e ré-
S i ¢ illerai votre som-
gi::ﬁ Voici ce qui se passe. Depuis qua- péte, du courzlage! Jle :Ez;'e;llledomam o
tre jours ‘-‘t;le Lennox est campé sur ce voladero, meil. 181 vous élevez la
ion i gveilleral.
marque d'obstination et de bon sens qui né me re‘;f;l s:écanti{)n it Dl V5 R
s nt art, il n’a pu parve-. a précant ' L
sur{;end ?uizmilt’ n?)?:l:aégons, devenus ; autre- pee-inutile : il dut, pendant lcetl:z 12:111:;:, ,;ijezne
ir & savoir ] e i : ; :
nl:ﬁnt il ya loggtemps qu'il aurait commence, plusieurs fois 58 rf?,au; e:u;! 01:.3 il
;‘;ec ’1e concours de ses Peaux-Ronges, le tra- | homme poFrlet(;n'xr{.: B e

. smolition et de terrassement auguel il | lui arrachait le délire. Les imes Jen mop e
imbopegi e' commencaient & refléter a1 horizon es’p o
i g ety res clartés de I’aube lorsque le batt]eur d estrnle,

o g i i fin par la fatigue, ferma les yeux ; les

i ions, j ie. Je sais | vaincu enfin pal , . .

— Pag d'interruptions, je vous prie. ! ; ) | ths o
I’obj (I::ion ue voug allie; Jm'adresser, et j'y ré- | Peaux-Bouges avaient de_!al T;g:s_ c{l}mbI:-es Et :
p{;n];s non ?nille fois non ; les coups de pioche | d'une heure, 1eur§ tr:v::]u:; S, ﬁab‘me )Ty i

: eravier en tombant da u
de Lennox ne prouvent aucunement que nous | gra T
avons été découverts ; ils signifient tout bonne- d'on nuage de p b
ment qu'il est sur le point de s'en retourner; Il faisait 'coFllip? . _]u sl
clest u%l dernier eseai qu'il tente pour s'assurer Hallay set r:\:ﬁel a ,e:[;; i

immeédi t sous | rappler e xer ses. , ear il £

adero n'offre pas immédiatemen . S
e ngﬂeb une anfmftuosité quelconque. Or | la conscience ::iacte Qet;;xér;;%ﬁw:x;o; lemjdanl
Tes i i i éo, | homme ressentit une 1n ;
Ol bk il e?f?c:ce: : {out son étre, c'était la soif qui reprenait 8a

i jamai nce. : i

4l n’aura jamais le soupgon de son exis Jisi : ok
?[!;;;sez-le dgnc démolir tout & son aise ! Quand | proie: '11 p01;ta: lesmm‘;t;nz ’i? = 15311; e
Textrémité du sommet,en g'écroulant, ne lui dé- ges:te d’esegper‘e co b
masquera que le vide, il s'en ira nous chercher | puis, (é) 1}1101(: f'cg:i rs::n- 3 g O

i —_ Ya . . :
ailleurs ; pour vous assurer qu’ml_ renoncera a csa e i il e Rl
poursuite, c'est ce que je n'oserais faire. .. . Je ?uer ot

g atience a avoir. Je § ; A
D:ESt i ;: lsse;igitss vous semblenglon- L'infortuné ferma a}lors la mameft:;mfii lfleur

e i ing j sang: ¢
nlig.: zomlzne ges heures ; mais permettez-moi de mordit le poing jusquau sang
g ;

'
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oes que vous avez si indignement cachées jus- | ter.... Je vous en prie, lnissez-moi reposer une
qu’a présent.... jele veux et ja 'exige, vous | heure,
dis-je ; sans cela je crie nos deux noms # Len-
nox!
11 gerait impossible de rendre I'indieible ré-
gard que le batteur d'estrade laissa tomber sur
le misérable : il exprimait tout & la fois,Ia com-
passion, le reproche et le mépris.
— Pauvre malheurenx, que je te plains! mur-
mura-til. Fouille-moi, si tu doutes de mes pa-
roies. ... mais laisse-moi reposer.
Ces simples paroles, prononcées avec ce dé-
couragement momentané, mais navrant, qu'é-
prouvent parfois les Ames d’élite lorsquelles se
trouvent en présence d'une odieuse ingratitude,
firent une impression profonde sur le jeune hom-
me. Une larme amortit I’éclat ficvrenx de son
il ordinairement si dur et si sec ; et, prenantla
main de Joaquin dans les siennes :
— Oh ! pardonnez-moi, je souffre, tant !
Un léger silence suivit ces paroles, puis M. de
Hallay, aprés avoir contemplé avec une admira-
tion dénuée de toute arriére-pensée son héroi-
que compagnon d'infortune, reprit :
— Apprenez-moi le secret de votre foree,
Joaquin, dit-il, que j'essaie de vous imiter !
— Le secret de ma foree est dans ma soumis-
sion aveugle aux volontés de la Providence. Oh!
ne secouez pas ainsi la téte d'un air de doute!
Quel intérét auraisje a vous tromper ? Dien,
croyez-moi, a mis en toutes choses un principe

de bien et de mal, ef, aprés nous avoir donné | son émotion était extraordinaire. A trois ou
Vintelligence, il nous a laissé la liberté du choix !

quatre reprises différentes, il se frot les yeux,
La soufiranee elle-méme, devant laquelle trem- | comme sl ne s'en rapportait pas au témoignage
blent les plus superbes, a ur bean coté, son uti- | de selsens et doutait de la réalité de ce qu'il
lité incontestable.... Elle est une mauvaise

Le batteur d'estrade achevait & peine de ter-
miner ces mots, que sa respiration calme et ca-
dencée prouvait qu'il dormait bien profondeé-
ment. .

Soit que Joaquin Dick craignit, affaibli com-
me il était, de ne pouvoir pas résister davan-
tage, soit plutot qu'il vouldt surveiller le déses—
poir de son compagnon, il était resté depuis la
veille tonrné du coté de M. de Hallay, c'est-a~
dire présentant le dos au précipice,

Quand le jeune homme vit le battetir d’estrade
endormi, il se souleva sur le coude et se mit &
regarder le ciel: M. de Hallay était alors en

proie & ces sortes d’hallucinations étranges qui
g'emparent des condamnés a mort et leur font
croire qu'au moment de marcher an supplice, un
cataclysme universel renversera les murs de
leurs cachot, on bien qu'une nation entiére se
révoltera pour les délivrer ; il espérait, lui, avec
un peu moins d'invraisemblance, qu'un oiseau
égaré dans l'espace, ou poursuivi par un aigle,
viendrait se réfugier dans l'excavation, et lui
offrir.du sang pour &a soif, de Ia chair pour sa
faim1....
Bientot, le regard vague du jeune homme put
se fixer sur un objet; ses paupiéres s'ouvrirent
démesurément, une expression de joie folle, ma~
lée par instants d'un doute poignant, amena
comme une légére rougeur sur ses joues livides;

vous rappeler un mot _qui a justement pris nais-
gance dans ce pays-ci le mot de 1'empe}~eur F‘ma-
timézin : « Bt moi, pensez-yous que je s0ls sur
un lit de roses?» !
M. de Hallay allait profiter de cette occaston
pour remercier le batteur d’estrade du l’iEVO\?-
ment sans bornes quil fui avait mmftre, n.ms
Joaquin Dick, comme s'il devinait son lm’tent.]on,
lui ordonna par un geste plein d'autorite de gar-
der le silence, :
Malgré 'espoir que ees explications avaient
fait naitre dans e cosur du jeune homme, ce fuf
avec un affreux serrement de cceur et un Inex-
primable sentiment de crainte et d'alngolsses
qu'il vit 1a demi-teinte sombre du crépuscule,
annoncer I'approche des ténébres. Passer encorfa
une nuit dans sa prison, qu'il comparait en lui-
méme au cachet d'Ugolin, lui paraissait chose
L

franche et simple, si 'on peut g'exprimer ainsi,
le délivra pendant quelques sgcondes de sa.com%
plexe sonfirance et lui rendit momentanenJlen
l'usage de ®a raison. Il se retourna vers oai.i
quin, et le voyant plong_e dan-s 1tm'sn'm;neI
calme et paisible, il le réveilla: il étalt jaloun
de_ﬁ_ﬁﬂc;jg ?'ze voulez-vous? demanda le b.atbeur
d'estrade & voix basse et avec une merveilleuse
é d’esprit.
Pre—w}::aqui;f, lui répondit-il, vous me trom-
pez.... YOus vous moquez de moi.... votﬁ
prétendue résignation n'est qu"un prertexte q
vous sert a dissimuler votre tl:ahlson‘. Vous avez
des provisionssecrétes ; il est impossible que vr;::
n'en ayez pas | Est-ce que 'on peut passer cing

jours sans prendre aucune nourritur.c ? Je veui.
j'exige que vous partagiez avec mol les ressou

conseillére pour les cceurs faibles et révoltés;
mais, pour ceux qui I'acceptent comme une ex-
piation de leurs fautes elle est une flamme qui
britle le corps pour purifier I'Ame. ... Soyez
soumis et resigné, et de vos plus grandes dou-
leurs, vous fiuirez par retirer une jouissance!

Jeaquin Dick fit une légére pause, puis, re-
gardant M. de Hallay sans. colére, sans repro-
che :

— La souffrance a pour moi, en ce moment,
un charme ineffable, continua-t-il. Elle est un
lien sympathique qui me rapproche d’Anto-
nia..., d'Antonia qui, elle aussi, souffre sans se
Plaindre | Mais, je vous en prie, cessons cette
conversation.... Ma faiblesse de corps est ex-
tréme, le sommeil abat, malgré . moi, mes pau-
Ppicres; il ne m'est plus possible de Iui résis-

voyait ; enfin, convainen qu'il ne se frompait
pas, il passa doucement pardessus le corps de
Joaquin endormi, et allongeant le bras hors de
I'excavation, il saisit avec une avidité sans
égale et I'attira vivement a lui, une corde qui
pendait du hant du voladero, A I'extrémité de
cette eorda se balancaient une large gourde et
un quartier entier de chevreuil rotil La ten-
sionde la corde prouvait que la gourde était
pleine.

— De l'eau ! g'écria M. de Hallay, et il porta
& seg levres la bienfaisante calebasse.

Tout a coup unson guttural prolongé, qui
tenait le milieu, entre le cri de T'oiseau de proie
et le rugissement du tigre, s'éleva dans les airg
et, rebondissant d’échos en échos, anima d’une

sinistre harmonie les solitudes des moutagnes
Rochenses. « :
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de Joaquin Dick venait d'évoquer, pour le mi-
sérable, tous les souvenirs de son passé.
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J'étais décidé, si elle etit daigné l'accepter, & lui.
donner mon nom!. ... :

— Vous T'auriez épousée loyalement et 1é-
galement, devant Dieu et devant les hommes 2

B Presque au méme instant, un cheenr inferpul, quittzjm.t la ‘Vlﬁ,t(i?m de Tvﬂgsuﬁl;isf .‘:G:z
digne accompagnement de ce cri sans nom, jeta | apprecier plas 1o 1'1;1'0}1 B o e e Longtemps, bien longtemps il resta ainsi, n’o-
ges notes aigués aux bouffées de la brise mat{- guide tel que \roug,e e i T gl i iy e Balog s ol s
nale: M. de Hallay continua de boire; Joaquin tont autre!.. " ig m:m role est tracé par - larmes. — Qui. .., je vous le jure!

demandez-vous { Mals, — Joaquin, dit-l tout-2-conp, comme s'il ve- |  Joaquin Dick tendit les bras & M. de Hallay
nait de s'arréter & un parti décisif, vous avez | et le serrant contre sa poitrine : f
raison, je n'al pas le droit d'en vouloir & ce
Lennox ; il est I'instrument de la Providence! il
ne mourra pas de ma main. Cependant, quel-
que Tésigné que je sois & mon chatiment, sa | commensurable! La punition rachéte le passé
grandenr confond ma raison et abat mon cou- | terrestre.... le repentir assure l'avenir im-
rage! Je m'admeftrai jamais que Dieu veuille | mortel!. ...

@ réveilla. a0 s
: — Que se passe-t-il ? dit-il & voix basse. La | les événements.... Je veux, avant de succom

éei 1 Oh! laissez-moi
vue de M. de Hallay s'abrenvant avee frénésie ber, me venger de I_;enno;c;aolilin la:]s:eSi g
de I’ean que contenait la gourde, empécha Joa- %:ursuwre. ..Ite Zo?isggr; i Cée ]:;ai(}w £

i i - nnox avait u
i de lui adresser aucune autre ques ng . . IF ge, i, O

:'1_!1111 R moi, je respecterais ses jours; mais iln Jf:ln.en é.
*: i i ‘est lul qui
— J.ai fait tout ce qu'il était humainement | me rcproc!ler. ... non rien..... ci:cftie .5 a?m
possible de faire, dit-il comme se parlant & lui- | m'a pousse par ses insultes & com

— Allons, ami, lui dit-il avee un attendrisse~
ment extréme, du couragel.... si la justice
de Dieu est implacable, sa miséricorde est -in=

0 i i ersonne. Pourquoi a-t-l re-
PRI IA TR e ?\fszzzll]zz?:esll:l.rr:?mll)"ation que je lui ai offerte?
N’étaisje pas tout disposé & lul accorder 1"h’on-
pear d'un duel? Je vous le répete, ce misera-
ble bourreau ne montre pas &e. pitié. :
Ces paroles donneérent au visage de Joaquin
ane indéfinissable expression. M. de Hallay sen-
4it un frisson lui passer & travers le corps.
— Aunom du ciel, & quoi pensez vous, Joa-
quin? lui demanda-til avec une anxieuse viva-
cité.
— Je pense, Monsieur, que le m(?t q-uzi?oqs-
venez de prononcer me convaincrait, si j'étais
assez insensé pour en douter, que la justice di-
vine est inévitable.
— A quel mot faites-vous allusion ?
— A celui de bourrean.
— Eh bien?
— Cette épithéte que vous donnez & Lennox
en signe de mépris est une réalitel. ... Ler&nox
est bien en cffet un bourreau que vous envoie la
justice divine!l.... st <

— Jene vous comprends pas ! s'écria le jeune
homme avec une terreur instinctive ; expliquez-
vous, Senor. . . . ’

T voix du battenr d’estrade prit une intona-
tion solennelle.

— Marquis de Hallay, dit-il lente_meut, ce
n'est pas parce que vous avez meurtrl Lennox
au visage, quil & juré qu'il verserajt voire sang
jusqu’a la derniére goutte.... Non,.... car
avant que vous ne lni ayez infligé cet outrage,
il avait déja prononcé votre arrét de mort !

— Mais il ne m’avait jamais vu. ... il ne me¢
connaissait pas! {

— (Vest vrai, mais vous l'aviez déja frappe
indirectement dans une personne qui lui était
chére. Lennox est aujourd’hui le bourreau de
I'assassin d’Evaus.

M. de Hallay poussa un cri d’épouvante, et

Il reporta de nouveau ses yeux Sur M_. de
Hallay, et une expression de souverain mepris
donna une incroyable majesté & son fin et ex-
pressif visage. : "

— L’homme sans eroyance et sans foi est I'é~
gal de la brute, dit-il. Le vrai courage ne vient
pas de la chaleur du sang; il prend naissance
dans la mnoblesse des sentiments d’un cceur
élevé. Allons la finesse opiniatre du sau-
vage l'anra emporté sur Iintelligence de i’h?m-

me instruit et civilisé. Du reste, ce piege
tendu par Lennox était des plas adroits. Si ce
de Hallay avait su résister, pendant seulement
une heure, 4 la tentation, il était sauve ! Cett_e
éprenve était décisive poar Lennox ; il se s‘era1.t
éloigné tout aussitdt si clle w'avalt pas reussi.
Maintenant que va-t-il arriver ? Mon Dle.u,
accordez-moi encore quelques minutes de rai-
gon.... ma téte est si faible! Voyons.. J’ai
juré a Antonia que ce de Hallay éviterait 1‘?3
tortures atroces que lui préparait son enni;m, je
dois tenir & mon-serment.
TUn froid sourire entr’ouvrit les 1évres da bat-
feur d'estrade, et il porta sa main droite & sa
ceinture, pour §'assurer qu'il n’avait pas perdo
oignard.
BOHAPC: méme moment, M. de Hallay dépo-
sait la gourde d'eau par terre: ellle ‘f':tait‘vi:le,.
— Oh? pardon, Joaquin, s‘ecr:a,.—t—lil d'un
ton qui décelait un véritable chagrin, je yous
avais oublié. ...
Le battenr d’estrade fit un geste dimpa-
tience, comme il jugeait ce détail indigne
d’attention, et s'adressant au jeune homme :
— Tes récriminations n’aboutiraient & rien
maintenant, dit-il, le mal est irréparable. TUne

seule question, Que comptez-vous faire?
M. de Hallay resta longtemps silencienx.

— Senor Joaquin, répondit-il enfin d'une
voix grave et attendrie, je n'ai qu'un regret en

cacha son visage entre ses mains, La réponse @

- jurez-vous devant Dien que vous me répondrez

punir un crime par des tortures sans nom

Joaquin ne répondit pas; mais ses yeux se

porteérent sur les pistolets de M. de Hallay.
— Merci, murmura le jeune homme.

Pendant toute eette conversation, et méme a
partir du moment o M. de Hallay avait. cédé
81 inconsidérément & lappat qui lui était
tendu, les Peaux-Rouges avaient repris leur
ceuvre de démolition’ avee une incroyable ar-
deur. Cette fois, il ne agissait plus pour eux
de constater la présence peu probable, dans un

liew & peu pres impraticable, d'une Face-Pale

ennemie ; ils travaillaient avec la certitude de
g'emparer d'une proie ardemment convoitée et
destinée au plus cher de tous leurs passe-temps,

clest-a-dire & étre attachée et sacrifiée au’ po-
teau des tortures ! Des bloes entiers de la roche
calcaire roulaient avec fracas dans le vide du
voladero: c’était une avalanche de pierres:

— Senor Joaquin, reprit bientot M. de Hal-
lay avec une mélancolie pleine de résignation, il
est des priéres que l'on ne sanrait repousser
sans se montrer cruel : de ce nombre sont celles
des mourants! Je ne sais, mais un pressenti-
ment, bien aidé, vous 'avouerez, par les circon-
stances, me dit que je n'ai plus longtemps & vi-
vre! Me refuserez-vous votre main en signe de
pardon ?

A cette demande, le batteur d'estrade lajssa
poaraitre un trouble et une émotion extraordi-
naires pour lui.

— M. de Hallay, dit-il, une question.... Me

laverité entigre?

— Oui, je vous le jure !

— Quelles étaient vos intentions réelles vis-
a-vis 4’ Antonia ?

— Lorsque je Ia vis pour la premiére fois au
rancho de la Ventana, je voulais en faire ma
waitresse. ... Plustard, aprés son enlévement,

— Vous aimez done bien Antonia, vous! s’é-
cria M. de Hallay.

— Bije l'aime |.... Elle est ma fille. ...

— Votre fille ?

— Quil.... Clest un secret qui mourra
avec moi, car je ne veux pas que mon enfant ait,
& rougir des fautes de son pére!.... Personne
aumonde ne saura jamais quels sont les lieng
qui m’unissent & cet ange de vertu et de beauté,:
— Mais, ce secret, vous venez de me le con-
fier, 2 moi! s'écria M. de Hallay avec un éclat
de rire singulier, et qui frappa Joaguin d’éton-
nement, est-ce & dire que je dois renoncer &
tout espoir, que vous me considérez déja eom-~
me n'appartenant plus a la terre? Oh! mais je
n'ai pag dit encore mon dernier mot.... je ne
Veux pas mourir.... je ne mourrai pas! Je suig
brave, je suis adroit, je suis invincible! Qub
m'importe cette meute de Peaux-Rouges] qui
jappe & mes trousses ! jela disperserai & coups
de fouet. Oh!nous verrons! Vous allez voir.
M. de Hallay, aprés avoir prononeé ces mots,
d'une voix hachée, bréve, sans accentuation ré«
guliére, passa & plusienrs reprises sa main brii-
lante sur son visage glacé, puis, aprés une assez
longue panse : &

— Oh! ayez pitié de ma faiblesse, Joaquin;
dit-il, je suiz un lache! je ne gais pas mourir.
Tout-a-I'heure. .. . & I'instant. . .. j’ai eu un ac-
cég de folie. Oh!lache, lache que je suis !

Le misérable g'arréta de nouveau, puis repre-
nant bientdt la parole, mais-cette fois sans exal-
tation ni découragemeut, avec une sensibilite
pleine de tristesse et qui ne manquait pas d'un
charme sympathique :

— Vous aviez derniérement bien raison, Se-

nor Jogquin, lui dit-il, de me demander si j'avais
du courage, et moi j'ai eu grandement tort de
m’offenser de votre question! J’ignorais alors,
en effet, ce que c'était que le vrai courage, je
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reconnais aujonrd’hui que j'en ai manqué com-
plétement ; j'ai tocjours puisé ma force unique-
ment dans mon orgueil. Oh! i les yenx dela
foule étaient & présent fixés sur moi, i j'avais
un public pour assister & ma chute, vous me
verriez froid, calme, superbe! mais cette mort
obscure, ignorée, misérable, glace mon sang
d’effroi dans mes veines. Il me semble que je ne
devais pas finir ainsi! Mais, & quoi bon ces
plaintes? elles ne servent qu'a montrer le peu
d’énergie que je puis avoir. ...

M. de Hallay fit une pause, et, fixant sur
Joaquin Dick un long regerd :

— Mais j'abuse de voire bienveillance, Se-
nor, reprit-il ; vous tombez de fatigue ! reposez-
vousunpeu!. ... nous reprendrons cette conver-
gation & votre réveil.

Le jeune homme avait sonligné, pour ainsi
dire, ces derniers mots d’une fagon particuliére
et éfrange.

Le batteur d’estrade le considéra pendant un
instant avec une compassion sincére, et lui ser-
rant la main :

— Soit! répéta-til; & bientot, mon ré-
veill....

Joaquin Dick se tourns alors vers la paroi
@u rocher ; une minute plus tard, il paraissait
enseveli dans un profond sommeil. Il avait com-
pris que M. de Hallay désirait ne pas avoir un
témoin des irrésolutions et des angoisses de son
agonie.

Depuis quelques instants, les Peaux-Rouges
gemblaient ne plus déployer le méme zéle et le
méme acharnement dans leur travail ; les
eoups des instruments dont ils se servaientipour
défoncer le sommet du voladero, se succédaient
avec moins de précipitation et de force :lejeune
homme eut une lueur d’espoir, mais bientot la
voix de Lennox lui retira cette supréme illu-
gion.

— Allex doucement, mes amis, disait le vieux
irappeur. Prenez bien garde de blesser noire
ennemi | Conservons-le intact et fort pour le po-

M. de Hallay prit unde ses pistolets, 'arma,
¢t d’un geste fiévrenx et rapide, 'appuya sur
son front ; mais, le rejetant tout aussitdt & ses
chtés :

— Oh non! pas encore! murmura-t-. Je
voudrais prier. ... je dois prier. '

Alors il sz mit & genoux et essaya d’elever
son &me & Dieu ; mais sa terreur, trop puissam-

réts terrestres. Le bruit des Peaux-Rouges

c¢rensant le sol, absorbait toute son attention.

Bientdt il poussa une exclamation rauque et

étouffée ; ses yeux, démesurément ouverts, res-

térent fixés sur nn objet qui semblait le terri-.
fier : il venait d’aperceoir la pointe d’'un toma-

kow percer la mince couche caleaire qui for-

mait le plafond de 'excavation.

— Oh!il est trop tard ! murmura-t-l.

Alors, par un bond qui disait la démence, il
passa par-dessus le corps de Joaquin, et, se pla-

gant sur le bord de I'abime, il mesura avec une

espéce de joie sauvage ef insensée, le vide ef-

frayant qui s'ouvrait sous ses pieds ; mais, pres-

que aussitot, il ferma les yeux avec terreur.

' Sentir en soi tant de force, d’énergie, de
jeunesse et mourir, murmara-t-il. Oh ! cela n'est
pas possible.... cela nest pas.... je fais un
affrenx réve. ... je vais me réveiller l.. ..

1l g'arréta l'espace d’une seconde, et saisis-

gant un second pistolet passé & la ceinture de

cuir qui lui eeignait la taille, il se 'appliqua de
pouveau sur le front et resta immobile ainsi
qu'ene statue. Tout & coup il poussa un éclat
de rire strident et aign : une détonation rem-
plit I'étroite excavation de fumée et de bruit ;
le cadavre du misérable tombait dans legouffre .
Joaquin ouvrit les yeux, et regardant la place
ou M. de Hallay venait de disparaitre :

—Heureux, dit-il d’un air d’envie, ceux & qui
Dieu n’inflige pour punitioa de leurs crimes, que:
le sacrifiee de leur existence !

1z batteur d'estrade n'avait pas achevé de
prononcer ces paroles, qu'il se sentit saisir ala
gorge : les Peaux-Rouges venaient de pénétrer
dans 'excavation.

(ing minutes plus taed, Joaquin et Lennox
se trouvaient en présence l'un de I'antre, sur le
plateau da voladero.

Le vieux trappeur, quelque violente que fuf
sa rage et sa fureur, conservait son air d'impas-
gibilité habituelle.

— Joaquin, dit-l d’'une voix un peu empha-
tique, tu es libre, tu peux te retirer!.... Seu-
lement, avant que nous nous séparions & tout
jamais, laisse-moi, non pas te reprocher a tra-
hison, mais au moios te demander I'éclaircisse~
ment de ta conduite!.... Quel motifa pu te
porter & arracher ce de Hallay & ma vengean-
¢s?. ... N'était-il pas aussi ton envemi?....

Le batteur destrade eat un mélancoliguesow-
rire.

ment excitée, le rappelait malgré lai aux inté-

— Lennox, réponditl, l'explication que tu
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gollicites de ma bonne volonté et de ma franchi-
se tu ne la comprendrais pas.

— Oh! je reconnais en effet, maintenant que
je me suis long-temps grossiérement trompé sur
ton compte. Je reconnais qu’entre nous deux il
n’y a jamais eu aucun lien réel d'idées et de
gotits; j’ai eu le tort de croire que, par un ha-
sard extraordinaire, il pourrait se rencontrer’,
parmi les Faces-Pales, un homme véritable;
cela n’est pas possible. La pature a accordé, in-
fligé & chaque race de certaines qualités et de
certains défauts dont elle ne saurait &tre ni pri-
véze ni guérie! Les Faces-Pales montrent par-
fois, accidentellement, de la force, du dévotiment
et du courage, mais le fond de lear caractére
est la faiblesse, Ia trahison, la lacheté). ... Au-
trement, comment S'expliquer ta conduite avee
ce misérable de Hallay?

11 y avait dans la fagon dont Lennox pronon-
¢a cette phrase, comme un dégir secret de voir
Eon ami se disculper & ses yeux.

§r oaquin le regarda avec une tendre pitié ;
puis, d’une voix pleine de commisération :

— Lennox, lui répondit-il, je n’eseaierai point
de'me justifier! Ne serait-ce pas folie que de vou-
loir discuter avec un aveugle la nuance de telle
ou telle couleur ? Entre nous deux, il y a un abi-

Ton regard est per¢ant, mais ton cceur
eat aveugle. Tu possédes une grande expérience
des passions brutales de I'humanité ; mais tu
n'as jamais etudié la pensée de Dien |.... Ami
Lennox, la vengeance, ¢’est la faiblesse ; Ia force
©'est le pardon!

La parcle du battear d’esteade vibrait d’un
enthousiasme réfiéchi, #'il est permis de parler
de la sorte, qui I'entourait comme d’une auréole
de respect. Malgré lui, Lennox courba la téte,

En ce moment, un hennissement & la fois
Jjoyeux et plaintif se fit entendre & une fable
distance du plateau du voladero ; presque aussi-
$0t l'on vit apparaitre Gabilan.

Le neble et fidéle animal s’'élanga d’un bond
vers le batteur d'estrade, ef, alongeant timide-
ment son cou vers lui, sembla solliciter avec une
earesse le pardon de sa désobéissance. Gabilan
n'avait pas voulu retourner seul & la Ventana
ges flancs amaigris et décharnés, prouvaient
quil avait chérement payé cette prenve d’atta-
¢hement donnée & son maitre.

Joaquin Dick le prit par le col et déposa
avee attendrissement un long baiser sur son front

alors dans I'ceil doux et expressif de Pintelligent
animal, équivalait bien & une larme de joie.

— Joaquin, dit Lennox, adieu! Je ne te quit-
te pas en ennemi, mais en indifférent! Je t7ai
trop aimé pour te souhaiter du mal, mais je dé-
sire e plus jamais fe revoir, ear il me serait
pénible de te mépriser ! J'essaierai de me per-
suader que tu es mort, et je garderai ainsi de
toi un bon souvenir! Pour la derniére fois,
adien !

Le batteur d’estrade voulut répondre, mais
ses forces complétement épuisées trahirent sa
volonté ; il g'affaissa sur lui-méme et s'éva-
nouit.

i Une expression de. compassion sincére et de
Joyeux orgueil, anima tour & tour le visage du
vieux trappeuor.

11 se pencha vers Joaquin pour lui porter se-
cours, tout en murmurant :

— Je n'ai jamais, moi, perdu connaissance,
je lui suis done supérieur !

XXI.
LA SEPARATION.

Antonia était de retour depuis une semaine
au rancho de la Ventana : ¢’était grace au dé-
votument des Peaux-Rouges qu'élle devait la
joie de se retrouver dans sa chére demeure. Les
Indiens, se relayant & tour de role, lui avaient
fai.t franchir immédiatement dans une espéce de
litiere, industriensement improvisée, ’énorme
distance qui la séparait de la ferme.

Deux anciennes connaissances du lecteur, le
Mexicain Panocha et le Cacadien Graudjeance
proménent ensemble et en causant dans le jar-
din frais et embaumé du rancho. Panocha est
vétu de denil ; toutefois une passementerie d’un
rouge éclatant proméne des lignes inextricables
sur sa veste ot sur sa calzonera ; le deuil de I'hi-
dalgo provient de la certitude qu'il avait de Ia
mort de la comtesse d’ Ambron ; quant anx des-
sins rouges qui tranchaient eur le fond noir de
son habillement, ils prouvaient que si le Mexis
cain a consenti & étre triste, il n'a pu se rési-
gner & cesser d'étre séduisant.

— Ponrquoi diable ! lui demanda Grandjean,
marches-tu done si vite, chaque fois que nons

passons devant cette allée ? on dirait que tu as
pear!

d’ébéne ; le rayon de sensibilité réelle qui brilla

— Moi peur, Seigneurie! et pourquoi done




