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man dé deuil, et 8'était contenté de la rempla-
cer par un simple liseré violet.

Un soir, M. d'Ambron remarqua que Joaquin
arrangeait sa valise de voyage.

— Vous allez partir, Joaquin? lui deman-
da-t-il.

— Oui, je compte me mettre demain en rou-
te.

— Je ne saurai rester senl ici. Je partiral
done anssi,

Le lendemain, au peint du jour, le batteur
d’estrade vint frapper & la porte de la chambre
du mari de sa fille :

— Luis , lui dit-il,, avez-vous besoin d'ar-
gent!....

— Oui, répondit le jeune homme avec une
simplicité égale & celle qu'avait mise Joaquin
2 lni adresser cette question.

Le batteur d’estrade lui remit alors un petit
papier plié en quatre que M. d’Ambron plaga
dans sa poche sans méme le regarder. Ce papier
était une traite d'un million.

- Les deux hommes descendirent ensemble dans
la eour, montérent a cheval, et s'éloignérent, en
retournant cent fois la téte vers le rancho.
Apres avoir franchi une distance d’une licue, le
battenr d’estrade s’arréta :

— Ou allez-vous, Luis? demanda-t-il.

M. d’Ambron leva les yeux vers le ciel.

— Je vais chercher l'oubli dans la gloire, ré-
pondit-il lentement. Et vous, Joaquin ?

— Moi le repos dans le repentir !

Les deux hommes s’embrassérent, puis cha-
cun d’enx s'éloigna dans une direction opposée,

M. d’Ambron avait lancé son cheval vers
Guaymas. Gabilan galopait vers le désert.

XXI.

LE FLEAU DE SON VILLAGE.

Le bourg de Villequier présente l'\m. des

gites les plus charmants que l'on puisse s'ima-

« giner.

Coquettement bati & mi-cote d'une vaste_col-

line, et dominant par sa position ‘géographique

une immense étendue de pays, il offre un pano-
rama admirable. 4

En bas de la colline, on aperoit une trentai-

ne de chaumiéres irrégulierement groupées sur

le bord de la Seine. Ces chaumiéres composent

est'd pen prés exclusivement habité par des
pécheurs et des pilotes.

Vers la fin du mois d’aoGt de 'année der-
niére, 1855, j'étais assis au Bas-Villequier, de-
vant Ia porte d’un misérable bouchon, le scul
café de I'endroit, et je vidais un pichet de cidre
tout en écoutant aveo un vif intérét les propos
colorés et techniques qu’échangeaieni entre eux
une dizaine de pécheurs que la chaleur acca-
blante de l'atmosphére avait fait se réfugier
dans cette espéce de cabaret.

Tout & coup des exclamations, qui rssem-
blaient presque & des huées, pactirent des bancs
des buveurs. Je me retournai et j'apercus un
grand gaillard de vingt-cinq a vingt-sept ang,
qui la téte enflée outre mesure et eutortllie_e
dans un large mouchoir & carreaux, marchait
d'un air dolent et humilié.

— Eh ! Le Dru ! ne passe done pas si fier de-
vant les amis! lui cria un pilote. Comme t'as
I'air brave aujourd'hui, mon gars! est-ce que tu
reviens de la noce ?

— Oui, parlons en de la noce, elle est h.elie,
répondit Le Dru, en poussant un gros soupir,

—Allons, je vois ce que c’est, t'auras rencon-
tré 1'Ours-Gris ; n'est-ce pas, mon gars, que fu
I’as rencontré ?

— Pardi, c’est pas bien malin & deviner ¢a
se voit, du reste....

— Et il t'a rossé comme d'habitude. . ..

—=8i ca avait été comme d’abitude, je ne me
plaindrais pas. ... J’y suis fait.

— Alors ¢'a été plus que d’habitude?....

—Je crois bien, il a failli me faire périr. Ah!
-mais cette fois-ci, ¢’en est trop aussi ¢’est finil.
Je vais le dénoncer & la justice; il ira aux ga-
leres !

— Avec ¢a quiil g'en moque pas mal de la
justice, 1'Ours-Gris! s'écria un pilote. On le
condamne tous les jours par contumace, et ¢a

ne empéche pas de recommencer le lendemain!..
M’est avis que nous ferions mieux de nous en-
tendre entre nous sur le moyen de nous debar-
raseer de ce fiéau. Si on se mettait tous contre

Un silence significatif accueillit la proposi-
tion du pilote. Il était évident que cette espé:-
ce de croisade ne semblait plaire que frés me-
diocrement & ceus & qui on la propesait.

— A prés tout, dit un pécheur, il n'est pas trop
méchant tout de méme, quand on le laisse tr.an-
quille. Faut pas le contrarier dans ses manies,

un hameau qui s'appelle le Bas-Villequier, et

voila tout!
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En ce moment une assez faible détonation
d'arme & feu retentit & quelques centaines de
pas du cabaret.

— Entendez-vous, dit Le Dru, le voila qui
tire des lievres dans les jones, et la chasse n'est
pas encore ouverte. S’il ne finit pas sa vie aux
galéres, c'est qu'il n’y a pas de justice.

—(’est tout de méme un fameux tireur, dit

un pilote. On n'en rencontrerait pas un pareil |

dans tout le département. TI ne charge jamais
son arme qu'avec une halle. Il prétend que la
grenaille n'est bonne qu'a martyriser les bou-
teilles.

— Oui, un famenx tireur, répéta le reste des
assistants, avec ce respect instinetif que la force
ou l'adresse éveille toujours chez les gens des
campagnes.

— Eh! dites done, pére Mathurin, s'écria Lo
Dru en s'élangant vers un homme qui passait de-
vant le cabaret, o done que vous allez comme
¢al

L'romme interpellé par Le Dru portait une
plaque du cuivre luisant sur la poitrine ; ¢’était
le garde-champétre de la commune.

—Ou je vas, répondit-il, avee un cerfain em-
barras, mais chez nous, mon gars!

— Tiens! est-ce que vous avez donné votre
démission 1. . ..

— Clest qu’il me semblait drole que vons
n'alliez pas arréter le braconnier qui chasse,
Sous votre nez dans les jones. . ..

—On chasse dans les jones? répéta le gar-
de-champétre en simulant un grand étonne-
ment!.... Farceur, va ! vous voulez vous mo-
quer de moi!

Le malheureux et trés embarrassé garde
n'avait pas achevé sa phrase, qu'un nouveau
coup de feu se fit entendre & une faible dis-
tance.

— Eh bien ! dit Te Dru.

— FEh bien! je m'en vas chez nous, ré-
pondit le garde en prenant bravement son
parti.

J'étais, je ne le cacherai pas, assez intrigué
de savoir quel pouvait étre ce personnage, dé-
signé sous le sobriquet de I'Ours-Grris, qui com-

Pta si peu de partisans a Villequier, et ti- |

rait & balle le gibier ; je résolus de satisfaire ma
curiosité,
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trouvai face & face avee une espéce de géant,
armé d’une longue carabine,

L'Ours-Gris, ear ce ne pouvait étre que
lui, me regarda de travers et sarréta com-
me 8'il s'attendait & ce que jallais Iui adres-
ser la parole. I/occasion était trop belle pour
la laisser échapper. Je la saisis avec empresse-
ment,

— Avez-vous fait une bonne chasse, Mon-
sieur ? lui demandaije.

— Kstrce qu'il y a du gibier iei? me répon-
ditl.

— Dam ! pourtant ces trois lievres que vous
portez en sautoir ?

Le géant haussa les épaules d’'un air de
pitié. :

— Vous appelez ¢a du gibier, vous ? dit-ilen
m'’interrompant.

11 allait s'¢loigner, je P’arratai par une nou-
velle question,

— La chasse est donc ouverte ?

— Faut le croire puisque les liévres courent
en liberté. '

—dJe vois que vous ne redoutez guéreles pro-
cés-verbaux !

— Tiens, tiens! est-ce que vous seriez de ces
gens qui s'amusent, pour ennuyer le monde, &
noircir du papier ? me demanda POurs-Gris, @’un
air peu aimable. 8i c’est un procés-verbal que
vous avez a me déclarer, il ne faut pas vous ge-
ner.... je ne me facherai pas. Qu'est-ce que ce-
la me fait & moi, qu'un procésverbal de plus
ou de moins ? -

Les paroles du géant étaient soumises, mais
Ie ton dont il les prononga annoncait une sour-
de irritation préte a éclater. . ..

— Vous vous trompez du tout au tout sur
ma profession ef sur mes intentions, lui reé-
pondisje. Je ne suis revetu d’aucun caractére
officiel.

— Eh bien ! tant mienx pour vous! s'écria-
tl.

— Pourquoi cela : tant mienx?

— Parce que j'ai juré de scalper Ie premier
homme de justice qui viendra me chercher .
querelle avec sa plume!, ... Dam! que voulez-
vous? je ne suis pas méchant, mais la patience
humaine & des bornes, il faut que tout cela fie
nisse!. ...

Ce mot de scalper, dans la bouche d’un paysan
normand, me surprit étrangement,

— Avez-vous au moins votre tomakow? loi

Je n'avais pas fait deux cents pas, que je me

dis-je en gouriant.
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Ma question parat produire un étonnement
non moins grand & I'Ours-Gris que m’avait cau-
8€ 8a réponse.

—Ne venez-vous point de dire tomakow ? me
demanda-t-il.

— Qni, j'ai dit tomakow ; ensuite ?

— Vous savez donc ce que c'est qu'un toma-
kow ?

— (est probable; autrement, je n'aurais pas
employé ce mot.

170urs-Gris me regarda avec plus d’at-
tention qu'il ne m'en avaif jusqu’alors ac-
cordé.

— Tst-co que vous seriez, par hasard, de la-
bas? dit-l.

— Ou cela,la-bas?

— FEh bien! de 'autre coté de la mar! aux
Amériques !

— Qui,

— Mais vous ne connaissez pas sans doute la
Sonora ? )

__ Je vons demande, au contraire, pardon, je
eonnais parfaitement la Sonora.

— Bah !

Une compléte métamorphose s'opéra aussitot
dans la personne du géant : la durcté de ses
iraits se fondit en une expression de bienveil-
lance ; la raideur de son maintien fit place & un
joyeux laisser-aller.

— By God, s'écria-t-il ea me tendant sa lar-
ge main, je suis bien content de cette rencon-
trel.... Ah ! vous avez été la-bas? Mest-
il permis de vous demander 031 vous allez main-
tenant ?

— Nulle part ! Je voyage, ou, si vous le pré-
férez, je me proméne an gré de mon caprice.

— Caramba, clest juste ! Ceux qui ont vécu
1a-basne savent plus obéir aillenrs. Voulez-vous,
Monsieur, que nous passions la journée ensem-

Le visage du géant, halé par le soleil, se cou-
vrit d'une teinte couleur de brique.

— Helas ! non, me dit-il, je posséde au con-
traire, un wigam. .. . maisje suis marié. Allons
plutdt au‘café!.. .. e
— Au café ? répétaije en réfléchissant, non
pas, votre présence pourrait donner lieu & une
bagarre. ... Il s’y trouve justement en ce mo-
ment-ci un nommé Le Dru, qui. ...

— Oui.... oui.... jesais ce que vous vou-
lez dire, g'écria le géant en m’interrompant:
un drdle qui, lorsque j'étais en Amérique, m’e-
crivait un tas de mensonges pour me voler mon
argent!. ... Je lui ai envoyé deux cents pias-
{res pour son mariage. ... dix -onces pour la
naissance de son premier enfant.... je ne eais
plus combien pour fournir des cloches & Tégli-
sel.... Or, il est encore célibataire.... et les
cloches actuelles de I'église datent de cent
ansl.... Ne prenez point souci de sa présen-
ce.... dés quil me verra arriver, il s'en ira
gans demander son reste.... Je l'ai encore
étrillé légérement ee matin!l.... Ah! Mon-
sieur, vous me sauriez vous imaginer quelles
abominables gens sont ces Noriands!l....
Je voudrais voir braler Villequier. ... Mais,
patience!l....

— Comment eela, patience? Est-ce que vous
songeriez & devenir I'Attila de votre villvge; &
le mettre & feu et & sang !

— Je ne connais pas "Attila dont vous par-
lez, me répondit le géant. C’était peut-étre un
tirenr de I’ Arkansas. Quant & moi, hélas non, je
ne compte pas détruire Villequier, seulement je
dis patience, parce que....

Le géant s'arréta au miliex de sa phrase puis,
me regardant avec un air méfiant, soupconnenx
qui, du reste, n'avait rien de personnellement.
déplaisant pour moi, car il semblait lui étre na-
turel :

ble ? nous canserons de 'Amérique, cela me fe-
rait bien plaisir.

Le cachet de personnalité si prononcé de
TOurs-Gris, m’avait tout de gnite séduit; ce
fut donc sans hésiter que j'acceptais sa propo-
gition.

— Je vous ménerais bien chez moi, me dit-il
avec un embarras visible et tout en plagant ea
carabine en bandouliére ; mais, c'est qu'a vous
parler franchement, je n’ai pas précisément de
¢hez moi.

— Comment cela? yons n'avez pas de chex
vous ? Est-ce que vous menez a Villequier la vie

— Allons au café ! reprit-il.

— Je nétais pas faché de savoir quelle ré-
ception 'on ferait & 1'Ours-Gris dans le cabaret
o je venais de I'entendre si maltraité en pa:
roles: cette réception fut, comme je m'y attens
dais, empressée et 1espectueuse : quant 2 Le
Dru, je ne I'aperqus pas: il nous avait vus venir
de loin,

Le géant g'était assis sur un banc devant une
table boitense. :

— Hola ! 1a fille ! #écria-t-il d’ane veix fom,

nomade

nante, de I'eau-de-vie !

’
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—Débarrassez-nous de ces joujoux inutiles,
dit-il en désignant d’'un geste empreint d’unsoun:
verain mépris les petits verres qu’apportait la
gervante.... Donnez-moi une tasse, quelque
grande qu’elle soit, ce m'est égal, et laissez la
bouteille.

— Oui, Monsiear Grandjean, dit la fille avec
une craintive obséquiosité.

Cette réponse, qui m’apprenait le nom de ma
nouvelle connaissance, me rendait le dialogue
plus facile. J'allais commencer la conversation,
quand je visle géant se troubler d'une fagon
étrange. On et dit que devant lui venait de
surgir un danger inattendu et terrible. Je levai
les yeux et j'appercus une femme dont la taille
atteignait au moins cing pieds quatre pouces,
qui, le visage enluminé par la colére, les poings
serrés, la contenance menacante, s'avancait
vers Grandjean.

— Te voila done encore an cabaret? s'é-
cria t elle. Allons, 1éve~toi vite et snis-moi au
logis.

— J'ai soif! répondit le géant avec une tran-
quillité et un calme qni prouvaient plutot une
tendance & la soumission qu’une intention de
révolte.

—Pardien ! tu as toujours soif. Bois de I'ean.
Allons, marche, et vivement.

Grandjean ne perdit rien de son sang-froid.

Seulement il ne bougea pas.

—Ne m'as-tu pas entendue ? reprit la femme
avec un redoublement de mauvaise hameur.

— Qui, Micheline.

— Eh bien alors ! decampe.

—Non, pas & présent ; plus tard.

Cette demi concession changea la colére de
Mme Grandjean en une véritable fureur.

— Misérable fainéant! s'écria-t-elle, est-ce
que tir t'aviserais de vouloir me tenir téte ? Ca,
ce serait drole! Nous rirons. Tu n'es qu'un va-
gabond, qu'un gredin, qu'un ivrogne !

A mesure que les invectives tombaient drues
‘comme la gréle sur sa téte, le visage refrogné
du géant s'éclaircissait pen & peu et prenait en-
fin une expression de contentement de plus en
plus marguée.

Mme Grandjean, que cette résistance 2 la fois
opiniatre et railleuse exaspérait ne mit bientot
plus de bornes & sa rage. D'un violent coup de
poing, qu’un boxeur anglais n'efit point désa-
voué, elle fit voler anloin la bouteille d’ean-de-

—- Tu n'es qu'un lache ! s'écria-t-elle,

— Bon ! murmura le géant d’un air ravi, me
voici donc enfin en colére,

Alors, par un geste rapide comme Ia pensée,
il saisit de Ia main gauche.les deux bras de sa
femme, et de sa droite lui appliqua les deux plus
effroyables soufflets qui aient jamais meurtri' et
rougi une joue; puis s'animant a l'action, il
imprima un brusque mouvement de va-et-vient
4 Mme Grandjean, et, ouvrant la main, I'envoya
a dix pas plus loin.

—~— Ouf! dit-il avec un soupir de satisfaction,
et comme un homme qui vient de se débarrasser
d'un fardeau qui 'oppressait, il y avait si long-
temps que j'en avais envie !

Mme Grandjean, surprise et subjuguée par
cet acte d'autorité auquel elle ne s’était pas at-
tendue, et humiliée par les rires moqueurs qu’a-
vait provoqués sa chute, s'était €eloignée en
toute hate. Le géant restait maitre du champ
de bataille.

Quant & moi, ¢'était & peine si javais pris

arde & cette scéne de,violence. La lecture d’un
journal que ’avais pris au commencement de
cette querelle conjugale, pour me donner une
contenance, et sur lequel j'avais machinalement
Jjeté les yeux, absorbait alors toute mon atten-
tion !

— Est-ce que vous lisez les journaux ? me de-
manda Grandjean. Ca m’étonne! quel intéret
un homme qui a été la-bas peut-il porter & tous
ces mensonges ?

— Un intérét que vous partageriez sans dou-
te, si je vous faisais part de ce que contient ce

— Moi l.... Vous vous trompez, Monsieur.
Ca m’estsi égal ce qui se passe en France....
— Mais l'article que je lis, n’a pas de rapport

| & la France....Il n’y est question que du Mex-

ique.... On y raconte la fin tragique d'un
galant homme avec lequel je me suis souvent
rencontré & Paris, et qui avait toutes mes sym-
pathies,.... M le comte d’Ambron.

Le géant bondit de dessus son bane, ef, en
proie & une émotion extraordinaire : :

— M. le comte d’Ambron est mort! me
demanda-t-il en me serrant la main & Ia
broyer.

— Oui, il a été fusillé!

—Tusillé!. ... Par qui?.... pourquoil...

vi’e déposée sur la table; puis, plagant ce for-
midable poing sous le nez de son mari ;] 55

— Par les Mexicains et pour avoir voulu
conquérir leur territoire. Le dix-neuvieme
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giécle n'est plus une époque aux :Fernand
Cortez.

Grandjean n'écoutait plus. Aprés avoir re-
pris sa place sur son bane, il avait posé ses cou-
des sur la table, et, la téte appuyée sur ses gros
poings, il semblait absorbé dans de graves ré-
flexions,

Bientot il se leva, et d’une voix qui avait per-
du sa rudesse habituelle :

— Infortuné comte d’Ambron ! dit-il eomme
se parlant & lui-méme, ¢’était un cceur noble et
vaillant.

— Vous 2vez connu le comte ’ Ambron?

— Bi je I'ai connu! répéta Grandjean, oh!

J’ai méme combattu & ses cd-
tés dans le désert.... Tenes, Monsieur, éloi-
gnonsmous.... Je ne saurais vous exprimer
toute T'envie que j'ai de causer avee vous. ...
et je craindrais, en restant ici, que nous ne
soyons dérangés une seconde fois par ma fem-
mel.... Je ne l'ai quétourdie.... elle re-
viendra!l....

11 était hoit heures du soir, et la nuit
était moire, que nous nous promenions en-
core, Grandjean et moi, sur les bords dela
Seine; il m’avait commencé le récit des évé-
nements que jo viens de rapporter dans cette
histoire.

Tout & coup il s'arréta, et prétant oreil-
le & un brait lointain que je n’entendais pas en-
‘core :

— Ecoutez ! me dit-l.

Quelques secondes apreés, les sons aigus et
pénétrans d’une cloche brusquetent agitée ar-
rivaient jusqu’a nous; enfin nous apercevions
denx points lumineux glissant rapidement sur
la Seine.

— ('est le bateau & vapenr qui se rend
au Havre, me dit Grandjean. Adieu, Monsieur,
__je pars.

— Et moi je vous accompagne! m’écri-
aije.

Grandjean détacha un canot retenu par une
chaine & la rive ;et, m'offrant fla main pour
m’embarquer :

— Venez, me dit-l.

Cing minutes ne' s'étaient pas écoulées que
nous aceostions le vapeur, arrété pour prendre
un pilote. Grandjean, lorsqu’il me vit sur le
canot qui nous avait transportés :

— Va porter mes adieux & ma femme, dit-il.

Troi-s heures plus tard, nous étions au Ha-
V1€,

Le reste de la nuit se passa pour moi avec une
rapidité inconcevable, Grandjean m'achevait
son récit. Le jour commencait & poindre, lors.
que nous sortimes de I'hdtel ou nous étions des-
cendus.

— On allons-nous ? demandai-je & ma nouyel-
le connaissance.

— Je vais retenir ma place & bord du paque-
bot qui part anjourd’hui pour New-York, puis
ensuite j'irai chercher un peu d’argent que jai
placé dans une maison de commerce..., Oh!
ily a déja long-temps que j’ai combiné ma
foite.... Toutes mes mesures son prises....

—Quoi ! vous allez retourner aux Etats-Unis,
Grandjean ?

— Certes! Est-ce que vous vous imaginez
Monsieur, gue je resterais & Villequier, pour al-
ler purger en prison, comme disent les gens de
loi, les condamnations prononcées contre moi!
Allons donc! je préférerais me faire sauter la
cervelle !

— Comment se fait-il que, détestant antant
votre village, vous ayez pu y séjourner pres de
deux ans ?

Il me sembla que ma question génait le Ca-
nadien. Enfin il se décida & me répondre.

— Ce qui m’a retenu jusqu’a présent, me dit-
il; c’était 'amour que je portais 4 ma fom-
me.

11 me fut impossible de retenir un sourire.

— Mais hier, Grandjean?

— Eh bien ! quoi, hier ?

—Vous avez, si je ne m’abuse, assez malmené
Mme Grandjean?; Comment concilier vos fagons
€nergiques vis-a-vis d'elle avec la passion qu'el-
le yous inspirait ?

— Je battais de temps en temps ma_ femme
parce qu'elle était désagréable et que je la
haissais ; je I'aimais parce qu'elle m'avait jet#
un sort.

Le géant fit une légére pause; puis baissant
la voix, et d’un air embarrassé :

— Eites-vous marié, ‘Monsieur? me deman-
da-til.

-~ Non, {

—Alors votre étonnement est naturel ! Vous
ne pouvez pas vous douter de ce que’ c'est qu'u-
ne femme. ... Ah!si vous saviez?

Le géant rougit, baissa la téte, et laissa tom-
ber la conversation.
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Vers midi, j’étais avec Gaandjean sur la jo-
tée ; il allait s’embarquer.

— Alinsi, lui dis-je quand il mit le pied sur
le pont volant qui conduisait du quaiau paque-
bot, vous étes bien décidé ?

—-Plus que jamais me répondit-il ; puis, aprés

m’avoir gerré la main, il ajouta avec une sensi-
bilité réelle, sentie et & laquelle jo ne m’atten-
dais pas de sa part :
— Iy a la-bas deux tombes séparées que je
dois réunir et entretenir de fleurs!. . , .
PavrL Duprgssrs,




