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.noblesse ne date ni de ce siécle, ni de l'autre,un
gentilhomme normand se rattachant par ses an-
cétres au sang des ducs qui firent la conquéte
-de PAngleterre. A en croire les bruits du quar-
tier, le comte ignorait luji-méme & quel chiffre
g'élevaient ses richesses ; il avait ¢ing chateaux
‘gur divers points de la France, de grands im-
meubles dans Paris, des valeurs de toute nature,
rentes sur I'Etat, actions de chemins de fer, ob-
ligations de compagnies pour des sommes qui
€échappaient a foute évaluation, enfin un mobi-
lier aussi précieux par la date que par l'origine
¢t o ne figuraient que des morceaux de choix,
tableaux, livres, statues, bois sculptés, bronzes,
services de table, tentures, cristaux, porcelaines,
rappelant les noms de maitres, ou les grandes
époques de I'industrie et de l'art. Peu de person-
nes étaient admises & voir ces collections; mais
les connaisseurs en savaient le détail et en ra-
contaient des merveilles.

Du comte lui-méme, la chronique du quartier
ne disait rien de précis. ("était un homme d'un
fge mur, maniant bien un cheval, de bonnes
maniéres et du plus grand air. Sa physionomie
était naturellement si sériense et son regard si
froid, qu'il imposait méme an passant ; toute cu-
riosité déplacée eit cédé devant la dignité de
gon maintien. I sortait rarement et, quard il
sortait, ses absences n'étaient jamais longues.
Plusieurs fois on V'avait vo quitter I'hotel et y
rentrer brusquement, sans qu'on pit assigner
un motif & ces caprices. Ses courses devaient-
elles se prolonger, il se faisait suivre par un va-
lef, tantdt a pied, tantdt monté comme son mai-
tre ; il tenait sans doute & avoir toujours quel-
qu'un sous sa main et % ses ordres. ('étaitun
véritable seigneur, dans toute I'acception du
mot: rien chez lui ne sentait le parvenu.

Quant & son intérieur, les renseignements
laissaient aussi beaucoup & désirer. Tout ce
qu’on en savait, c’est que la famille se réduisait
a trois membres, le comte, sa sceur et sa fem-
me. La comtesse menait pen de bruit et il n’en
était question an dehors que pour citer sa
beauté, qui faisait événement lorsqu’elle traver-
sait la rue dans son équipage. Les gens de ma-
gasin franchissaient le senil de leur porte, afin
de la mieux voir, et ne tarissaient pas d’éloges
gur ses perfections. Suivant les études et les

gofits, chacun lui cherchait des types de com-
;paraison ; ceux-ci en faisaient une vierge de
-Raphaél, cenx-1A une divinité mythologique.

traits, la douceur de son regard et le charme in-
comparable répandu sur sa physionomie.

Mais ce qui plus encore que les avantages
personnels de le comtesse, défrayait les conver-
sations du quartier, ¢'était les fagons et les airs
de la sceur du comte, Mlle de Montréal, ou plu-
tot Mlle Pulchérie, comme on avait coutume
de I'appeler. Impossible de la voir, ne fat-ce
qu'un instant, sans garder le souvenir de cette
apparition. Tout en elle avait un caractére a
part et un eachet particulier; en vain edit-on
cherché & l'appareiller ; c¢’etait évidemment un
exemplaire unique; la patare, aprés cet essai,
avaif brisé le moule. Jamais figure humaine ne se
rapprocha autant de la téte de I'oisean de proie ;
I'analogie étail frappante ; rien n'y manquait :
ni le nez crochu, niles yeux clignotants et &
fleur de téte, ni les lévres pincées, ni le menton
foyant, ni les cheveux hérisissés en houppe.
Quand elle passait en voiture, avee la comtesse
& ses cOtés, ce rapprochement se présentait ir-
résistiblement & Pesprit; on edt dit qu'elle te-
nait la jeune femme dans ses serres, et qu’elle ne
I'abandonnerait pas sans avoir épuisé le sang
de ses veines.

C’était & I'occasion de Mlle Pulchérie que
les langues de mes administrés se déliaient le
plus volontiers. Tout ce qu'il y avait de mysteé-
rieux dans cette maison, on le faisait retomber

sur elle. L'imagination s'en meélant, il n’y eut -

bientot plus de limite aux conjectures et aux
suppositions. Le mercier encherissait sur I'épi-
cier, et le boucher ne voulait pas se laisser vain-
cre par le marchand de verdure. Les femmes
brochaient sur le tout et y ajoutaient les com-
mentaires qu'inspire naturellement l'esprit de
corps. Bref, il n'était point de mélodrame, mé-
me aux boulevards, qui valit celui dont chacun
autour de moi arrangeait les scénes et multi-
pliait les combinaisons, en accompagnant ces
versions sombres de gestes et d'exclamations ap-
propriés.

Voila ot me eonduisit cette enquéte faite de
porte en porte, dans les moments od mon ser-
vice me laissait quelque liberté. Au lieu d’apai-
ser ma curiosité, ce premier résultat ne fit que

I'aceroitre. Dans lear vague méme, ces rensei-*

gnements inspiraient le désir d’arriver & quel-
que chose de plus positif : derriére ces contes, il
y avait une histoire réelle ; mais comment la
penétrer ? comment découvrir ce mystére que
j'avais pressentiet que confirmait la rumeur po-

Tous s'accordaient & vanter la pureté de ses

pulaire ? La commencaient les difficultés, et

. communications entre Photel et la e, et a les
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elles étaient de nature & décourager un homme
moins opiniétre que moi.
Des subalternes qui habitaient I'hétel, aucan
ne paraissait jouir d’un erédit mieux assuré que
le concierge. Mille eirconstances trahissaient
cette antorité de seconde main et 1a rendaient
manifeste, méme pour I'observateur le plus su-
perficiel. Les autres valets ne lui parlaient
qu'avee déférence, venaient prendre ses ordres
et les exécutaient ponctuellement. Quand le
comte passait devant la loge, il ne manquait pas
d’adresser au gardien de I'hotel quelques signes
de bienveillance, dont celui-ci semblait profon-
dément touché. En serviteur bien appris, il g'in-
clindit alors jusqu’a terre; mais n'en relevait
que plus hant le front lorsque M. de Montréal
g'était éloigne. Plus de doute, me disje; clest
13 Ie'courtisan et le favori ; on le retrouve ainsi
& tous les degrés de I'échelle sociale ; rampant
envers les grands, hautain envers les petits.

Dég lors il me parut démontré que sl je vou-
lais obtenir sar les Montréal sutre chose que
des récits on des impressions en Lair, c’était &
ce personnage qu'il fallait m’adresser. Tl était
Peeil et il avait Poreille du maitre. Sl exis-
tait un secret dans cet intérieur, forcément il en
était le dépositaire. Qu'il ettt surpris ou qu’on
le Iui et confié, peu importait, pourvu qu’il fat
au courant.

— Voila mon homme, m’écriaije; ne cher-
chons ‘pas aillears. 11 tient le mot de I’énigme
et, 8i boutonné quil puisse étre, jele lui arra-
cherai. La cave du marchand de vins ¥ passera
g'il le fant ; mais j'en aurai le cceur net.

—'On voit & quel point les difficultés de Ien-
treprise m’avaient aiguillonné ; pour en venir
mon honneur, je ne reculais pas méme devant
des frais, et Dieu sait si j'étais capitaliste.

IL

Les choses ne marchérent néanmoins ni anssi
promptement ni aussi heureusement que je me
Pétais imaginé. J'avais affaire 4 un bourru de
la pire espéce. On ne I'abordait ni quand on
voulait, ni comme on voulait ; sa loge était une
sorte de fort ot il se gardait lui-méme en gar-
dant les autres. Son principal souci consistait
a rendre aussi peu fréquentes que possible les

réduire aux visites de rigucur et aux besoins |
du service. Aussi rendait-on & ces instinets so-
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de Pappeler M. Vincent, ou le pére Vincent, on
Yincent tout court, suivant les termes au Ion
vivait avec lui, s’accordait-on  Je nommer le
Vieux-Sournois, épithéte dont il semblait plug
enorgueilli qu'humilié, et qu'il prenait a tache
de mériter chaque jour davantage.

Viga-vis d’un homme anime de semblableg
dispositions'et dont la réputation était si bien
établie, il y avait presqu’a désespérer d’un suc-
ceés. Je n'en maintins pas moins mes plans d’at-
taque, ne négligeant rien, & I'affut de la moin-
dre occasion, et m'en remettant pour le reste
au dien du hasard, toujours secourable 3 ceux
qui ne s'abandonnent pas.

Comme pour compliquer Pentreprise, le pére
Vincent avait été mis, par la nature ou les cir-
constances, a I'abri de beaucoup du séductions,
des plus paissantes comme des plus habituelles,
11 était veuf et sans enfants; on ne pouvait dong
le prendre de ce coté ; il avait franchi 'age deg
passions violentes et vivait comme un moine,
fidéle a ses devoirs d’état. Autre point par le-
quel il échappait aux embiiches. Knfin on ne
lui connaissait aucun défaut capital : il n’était
ni joueur, ni gourmand, ni avare ; il ne famait
pas, & peine prisait-l ; en un mot, il passait pour
invalnérable.

Malgré ces motifs de désespérer, je ne lom:
geais pas une seule fois Ihotel Montréal sang
songer aux moyens de réduire le Cerbére quile -
gardait si scrupuleusemsnt. Avec quel ghteau?
Je Tignorais encore. A son intention, j'avais
garni mes poches d’'une fabatiére. De toutes les -
fagons d’engager L'entretien, aucune n’est plug
stire et ne manque moins son effet. Un jour que,
par un affreux brouillard, le concierge assistait,
tete nue, &4 une petite réparation des clotares
de I'hotel, je m'approchai de lui sans affectation =
et Ini tendant ma boite entr'onverte :

— Monsieur Vincent, lui dis-je, une prise de
macouba, premiére qualité. C’est souverain
contre les rhumes de cervean.

Au lieu de répondre A mon procédé par un
remerciment, le brutal me regarda de haut en
bas, ;

— De quoi ? dit-il.

—Du vrai macouba, reprisje: En useg-
vous ?

— Non, répondit-il, en me tournant le dog
et en fermant sa porte avec violence. Passez vo-
tre chemin.

Voila comment je fus payé de mes avances et

ciables Ia justice qui lear était due, et an lien

ol aboutit mon premier effort. Décidéngent, je
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j ouais de malheur ; je m'attaquais & un homme
anssi étranger aux lois de la politesse, que 8'il
fitb né dans les déserts de I'Ethiopie ou dans
les glaces du Groénland. Que disje? un sau-
vage lui-méme, tout grossier qu'il est, se mon-
tre sensible a un cadeau et ne brusque pas les
gens qui le lui offrent. Moi, j'en étais pour mes
frais et recevais un mauvais compliment par-des-
gus le marché. Un autre s'en fait rebute ; j'eus
le courage de revenir & la charge, Par une rude
matinée, d’hiver, je retrouvai le concierge oc-
cupé a faire déblayer les neiges qui obstraaient
les abords de I’hotel. Jamais occasion ne fuf
plus propice; j'étais sur mon terrain et dans
Pexercice de mon droit ; au sujet de pareils tra-
vaux j'avais mon avis & donner et mon mot &
dire. Ainsi fisje, et le vieux sournois, tout mal
disposé qu'il fat, n'osa pas m'envoyer a tous
les diables, comme il n'y et pas manqué en
tonte autre occasion. Quand la besogne fut
achevée, j'essayai d’aller plus loin :

— Monsieur Vincent ? lui disje.

— Monsieur ’agent ?

— Voici un froid sévére, n'est-ce pas ?

— Possible, et puis quoi ?

— 8i nous avisions 2 le chasser ?

— Eit comment ?

cet égard : au moment opportun, toujours je me

trouvais 1a. Ce fut ainsi que je pus remarquer,

dons les traits de Mme de Montréal, une altéra-
tion plus manifeste chaque jour. Il me semblait

ménie’ que, d'une sortie & l'autre, le mal empi-

rait, et je m'étonnais qu'autour d’e@le on n"en prit
pas davantage 'alarme. C'était bien tDuJOurs.ce
visage d'un irrésistible attrait et auquel la voix
populaire rendait un si vif hommage; c’élait
bien aussi ce regard chargé de langueur, dont
I’expression pénétrait ct charmait méme les
personnes les plus indifférentes. Sa physiono-
mie n'avait rien perdu de sa distinction, nila
bouche de s grace, ni le profil de sa pureté, ni

le front de sa candeur ; mais sur cek ensemble
était répandue comme une ombre qui en tem-
pérait 'éclat et y imprimait un caractére fatal.
Dars les courtes rencontres qui se succé-
daient, je m’appliquais surtout & obsorver le
maintien des personnages, objets de mon en-
quéte. Le comte tenait presque toujours svn
cheval  cent pas en avant, et quand il se rap-
prochait de la voiture, ¢'était pour y dire un
mot ou deux, en forme de commandement. Il ne
se départait pas d’'une politesse froide et cé}'é-
monieuse; point de sourire sur les levres, point
de geste affectueux ; rien qui dérogeat a la plus

— Mais par un cordial quelconque. Du so- | stricte étiquette. Quant a Mlle Pul.che'rie, an
p1de, du dur, & votre choix ; le marchand de vin | retour comme au départ, elle gardait la méme

n'est pas loin.
— Serviteur !

pose et les mames airs : raide comme dans une
chasse, busquée, gourmée, ou bien 8'abandon-

Et, pour la seconde fois, il me jeta la porte de | naat & des gestes brusques et secs qu‘i faisaient
T'hotel sur le nez. Liaffront était sanglant et la | contraste avec les mouvements gracieux dela

geéne avait des témoins.
— Manant ! m'écriai-je.

comtesse. Impossible, du point ol je stat.iou-l
nais, d’entendre ce qu'elle disait & sa belle-scour ;

Je me sentis vaincn; cet homme n’avait rien | mais, sur I'aspect de la physiono'mie, on il.lge&li
de l'étre policé; il se rattachait, par I'éduca- | aisément la nature de l'entretien; ou je me
tion. anx races éteintes; au lien de drap d’El- | trompe fort, ou c’était aigre cowme du verjug

beuf, il aurait dii porter une dépouille d’animal

Bon gré,mal gré,il fallait doncrenoncer a en tirer

. | et pénétrant comme l'acier.
Un jour, ce souvenir me revient, je me trou-

le moindre indice, et Dieu sait 8'il m’en cottait de | vai sur le passage de la voiture, dans un n;?-
prendre ce parti. Jamais ma curiosité n'avait | ment o, coupant deux rues a anglo droit, elle

été plus vivement éxcitée.
Deux fois par semaine, les portes de I'hote

ralentissait son mouvement. Les roues vinrent
1 | effleurer le trottoir et pendant quelques secon-

gouvraient devant équipage de la comtesse. | des je me tronvai fuce & face avec les deux gran-
(était une voiture fermée, dont elle occupait le | des dames, presqu'a les toucher, & une distance
fond avee son inévitable belle-sceur. Quelque- | d'un ou deux pieds seulement. Préc?s!semez?t les
fois le comte se plagait sur la banquette oppo- | choses en etaient alo‘rs au point q,ue jaurais pu
¥ée; le plus souvent il suivait & cheval. Je | desirer ; tout, dans Iinterieur de 1 équipage, an-
m'arrangeais de maniére & assister & la sortie et | noncait une crige; les gestes y étaient vifs, les
a la rentrée de I'équipage; un pressentiment | paroles animées. Mile Pulchérie, rouge comms

m'y poussait et me servait 4 souhait. Je ne m

R ; : A
g | une pivoine, se démenait sur son coussin, d

souviens pas d'avoir en de désappointement a - risque de troubler 'économie de sa toilette j elle
L]

- me, quoique journaliéres, ne fixérent point mon
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jowait de Pavant-bras pour donner quelque
farce a ses arguments et semblait attacher plus
de prix a triompher que la comtesse n’en met-
tait & se défendre. J'ignore sur quoi roulait le
débat, ni g1l voulait ces frais de mise en sc'éne;
e que je sais, et d'une maniére pertinenie, ¢'est
qu’au moment ol mon regard se croisa avee ce-
i de Mme de Montréal, elle se réeignait et ca-
pitulait devant 'ennemi: une larme coulait sur
sa joue, et elle venait de détourner brusquement
la téte vers la portiére, afin d’enlever & son
bourrean la satisfaction de 'apercevoir.

Ainsi,sans autre secours que celui de ma pro-
pre observation, j’en étais arrivé 4 un commen-
cement de preaves; évidemment, cette larme n'é~
tait pas la seule que cette femme eit versée, et
ee luxe qui 'entourait, cette vie opulente qui
frappait le regard, cachaient des douleurs et
des miséres qui y faisaient une triste et cruelle
sompensation.

IIL

Un événement, survenu quelques jours aprés,
donna 4 mes présomptions une force et une
sanction nouvelles.

A diverses reprises, et surtout vers les premié-
res heures de la nuit, j'avais pu voir un indivi-
du, revétu d’une blouse d’ouvrier, établir, sur le
trottoir opposé & I'hdtel Montréal, le siége de
ses longues et opiniatres promenades. 11 allait
et venait, sans motif apparent, 'arrétant ou re-
prenant sa marche, suivant qu'il se sentait a
P'abri des regards indiserets ou observé par quel-
que personne -du voisinage. Le pavé était-il 1i.
bre, la rue étail-elle déserte, il choisissait un
puste & son gré, d'ou 'eil pouvait embrasser
Jes croisées du premier étage; on et dit qu’il
attendait un mouvement, un signal convenu, un
témoignage d'intelligence. Aprés quoi il dispa-
raissait €t gagnait P'une des ruelles ou débon-
ehaient les jardins et les dépendances de I'ho-

tel.

Darg les débnts, les promenades de cet hom-

attention ; son costume éfait un sanf-conduit qui
désarmait mes défiances. Comment croire, en
effet, qu’une blouse eiit quelque chose de com-
mun avec les Montréal et qu'un simple ouvrier
ettt placé si haut ses bonnes fortunes? Y eqt-il
une amourette, sous jeu, elle ne pouvait viser
aillears gu’anx soubrettes de la maison, et dés-

fonctionnaire public. Pourquoi se faire le tro¥
ble-fete des petites gens? Ainsi pensais-je et
fermais les yeux sur les allées et venues de 17
homme.

Cependant, & force de le rencontrer sur moma.
chemin, il se fit en moi un retour hostile ; mon
humeur s'aigrit, mes dispositions devinrent plus
malveillantes. J’y réfléchis, et il me parot
étrange qu'un artisan, 4 peine quitte de son fra-
vail, vint se mettre en faction aux portes de sa
belle, comme ent pu le faire un coureur de ruel-
les, un désceuvré, un dameret. Ce n’était nidans
les meeurs, ni dans les habitudes de cette classe.
Mais a qui avaisje affaire alors? Peut-étre &
un malfaitenr, et dans ce cas il était de mon de-
voir de le surveiller, de prévenir ses desseins,[de
lui mettre am besoin la main sur le collet. A
tout Erendre, I'hotel Montréal était une riehe
proie, et il était possible qu'une des mille ban-
des dont Paris est infesté, eat détaché I'un des
giens afin de reconnaitre les licux et de préparer
une expédition.

Sur cette impression, je serrai de prés mon
inconnu. Chaque fois qu’il vepait s’installerday1d.
son poste favori, & I'instant j'étais la, prés de
lui, & sa portée, de maniére & ne perdre anen?-
de ses mouvements, éclaireur contre éclairen 7
sentinelle contre sentinelle. Changeait-il de
place? J’en changeais aussi. Battait-il le pave
Je le suivais. En vain, multipliait-il les mancen-
vres pour me dérouter, en vain variait-il la con-
leur et la forme de ses vétements, blouse blan-
che ou bleu, veste ou paletot, chapeau ou eas-_
quette, toutes ces ruses, tous ces travestisse-
ments étaient en pure perte et ne trompaient
pas un il aussi exercé que ie mien. Aux al-
lures, a la marche, je reconnaissais ’homme et
me portais sur ses brisées, dés que je l'avais
reconnu. Il geffacait alors, se rejetait dans
I’ombre, esseyait de nouvelles feintes ; stratégie
impuissante et que je déjouais aisément. Enfin,
de guerre lasse, il s'en allait en maungréant et
quittait la partie, sauf & recommencer le lende-
main.

. Cette situation ne pouvait se prolonger sens
amener un éclat: des denx cGtés il semblait
qu'on n’en vouliit pas démordre ; lui s’obstinait
dans sa poureuite, et moi dans ma surveillanee.
Jusque-1a pourtant tout ’était borné & un duel
silencienx, et les distances avaient été si bien
gardées que je ne savais au juste 4 quoi m’en
tenir sur la physionomie de ce mystérienx

Jors elle était indigne d’éveiller les soncis d’un

champion. De nuit, je ne me trompais pas & ses
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allures ; en plein jour, j'aurais été moins stir de
mon fait. Pour tirer les choses au clair, je réso-
Tus de I'aborder dés le soir méme; & tout pren-
dre, j'y avais mis trop d’égards et il était temps
de relever la dignité municipale par un acte
décisif.

Quand I'heure ent sonné, je le vis déboucher
d’upe rue latérale et gagner, comme & l'ordi-
naire, son poste d'observation. Il portait ce
goir-l4 le costume strict de l'atelier, la blouse J
et la casquette, et n’en marchait pas moins fie-
rement ni d’un air moins décidé. On ent dit que |
le pavé lui appartenait. Certes, personne n’est
plus disposé que moi & reconnaitre le droit
qu'a tout citoyen d’aller et de venir, de station-
ner méme ou bon lui semble, pourvn qu'a ces
actes éminemment licites se rattachent des in-
tentions et des desseins qui le soient aussi. Or,
était-ce ici le cas ! N’y avait-il point de soup-
¢on a concevoir sur cel homme qui venait se
planter comme un diex Terme sur un point de
la rue, sans qu’a ce retour du méme fait se rat-
tachat l'exercice d'une fonetion quelconque,
d'une industrie honnéte et susceptible d’tre !
appréciée ? Evidemment, il y avait du louche |
la-dessus. Voila le raisonnement que je me te-
nais et comment je cherchais & m’affermir dans
Ie coup d’état que j'avais résolu de faire. 4

Quoi quil en soit, j'y mis de la longanimité.
Plus de vingt minutes g'écoulérent avant.que je
me fusse déoidé & intervenir. Si mon homme
avait vidé les lieux, c'était partie remise et
peut-étre indéfiniment. Mais il s’obstina si bien
que je 'abordai.

— Camarade, lui dis-je,si vous laissiez ce trot-
toir libre; il y a assez longtemps, Dieu merei !
que vous l'occupez.

Je parlais encore que le campagnon était
déja loin. Dés mon premier mot, il avait dé-
tourné la téte et pris sa volée vers le carrefour
voisin ; il me faussait compagnie. Raison de
plus, pensai-je, pour le serrer de prés; un hom-
me qui fuit ainsi n'a pas la conscience bien nette.
plus que jamais, cette aventure qui n’avait, &
LVorigine, qu’un intérét de cariosité, me parut
prendre un caractére plus sérieux et se ratta-
cher & l'accomplissement d’un devoir, Qui le
sait ? peut-étre étaisje sur la voie d’une cap-
tare importante et qui me ferait honneur. Je
redoublai done de vigilance,

De deux jours, mon client ne reparut pas et

Je croyais que, se voyant pénétré, il avait trans-
porté aillcurs le siége de ses opérations au moins |

suspectes. J'en éfais aux regrets, lorsque, le
troisiéme soir, au moment ou le gaz venait d’s-
tre allumé, je 'apercus sous le méme costume,
débouchant de la méme rue, marchant du méme
pds et allant se camper sur le méme trottoir,
en homme qui paie d’audace et jette un déefi a
Pautorité. Cette fois, je me promis bien d’agir
de maniére a ce qu'il ne pit w’échapper; jal-
lais jouer un role et faire un grand exemple, A
peine le visje arrété, que je I'abordai de front,
e, le poussant vers le mur, de maniére a loi bar-
rer le passage :

— Encore ici ? lni dis-je brusquement. Vous
y prenez goiit & ce qu'il parait ?

Soit qu'il ne g'attendit pas a cette apostro-
phe, soit quil et la conscience d'une fausse
position, ’homme & la blouse me sembla en
proie & un eertain trouble ; sa contenance était
mal assurée, et volontiers il eat battu en re-
traite si je n'y eusse mis empéchement.

—Que vous importe ! Téponditil d’une voix
qu’il essayait de rendre ferme.

Cet embarras l'accusait et me donnait plus de
force contre lui; point de doute, je tenais souns
ma main un coupable.

— Il m'importe beaucoup, reprisje ; voyea
mon képi.

— Le pavé n'est plus libre alors, s'écria-t-il
avec humeur.

— (’est selon.

— Comment ! selon ? Veila un mot singu-
Ler.

— Soit.

— Kt vous étes plus singulier encore que le
mot.

11 g'échanffait visiblement et semblait retran-
ver ses avantages : j’y voulais couper court:

— Dites done, I'ami, repris-je, si vousle pre-
niez sur un ton moins hant ?

A peine avaisje achevé ces paroles que j'eus
lien de m’étonner de l'effet qu’elles avaient pro-
duit. Certes, il n’y avait rien la-dedans qui et
un earactére blessant, et pourtant mon interlo-
cuteur releva la téte d’une maniére hautaine,
m’adressa un regard courroucé et d'un ton qui
allait jusqu’a la menace :

— L'ami! g'écria-t-il, 'ami ! O prenez-vous
vos expressions ? Choisissez les mieux ou gar-
dez-les pour vos pareils.

En méme temps que le langage, le maintien
avait changé. Au lien de se tenir dang l'om-

bre comme il 'avait fait jusqu’alors, avec une
sorte d’affectation, il s'était avancé vers moi,

LE NUMERO VINGT.

et les clartés du gaz portaient en plein sur sa
figure. 1l me suffit d'un coup d’weil pour yoir
que j’avais fait fausse route, et qu'il était temps
de m’arréter.

— Pardon, Monsieur, lui dis-je ; je me trom-
pais.
Puis je le saluai, et il s'éloigna d’un air su-
perbe: le beau rdle lui restait.

Pourquoi ce changement? Le voici. Cette
blouse, qui me semblait suspecte et contre la-
quelle je m’étais tant acharné, ne couvrait pas
les épaules d’un ouvrier, mais celles d’un bean
jeune homme, noble probablement, riche sans
doute, & coup siir d’'une condition élevée. Deés
'abord, tout I'indiquait, et je m’étonnais de n’en
avoir pas fait plus tot la découverte. Les traits
étaient fing, le teint délicat, la moustache et la
barbe bien peignées, les mains blanches et char-
gées de bagues. Rien d’un ouvrier, si ce n’est
le déguisement. C'est ce que j’avais apercu au
premier jot de lumiére, et a portée de miénx ju-
ger & qui j'en avais, De la ce temps d'arrét et
cette retraite précipitée. La qualité de la per-
sonne une fois reconnue, ma responsabilité se
trouvait & couvert, et ma surveillance expirait
foreément ; le surplus échappait & mes attribu-
tions. : : :

Aussi me gardaije de troubler désormais ce
jeune homme dans ses contemplations opinia-
tres et ses reconnaissances de nuit : ma réserve
fat d’antant plus grande, que j’étais mieux in-
formé. Au lien d’un ennemi, il eut en moi un
Protectenr et presqu'un complice. Dé§ qu’il
Pparaissait, et le cas était [réquent, je m'effacais
a dessein, évitais le plus possible sa rencontre,
et dirigeais ma surveillance dans un sens oppo-
8¢ au sien. Je voulais n'étre pour lui lobjet
d’aucun trouble ni d’aucune géne.

I1 me semblait de bon goiit, une fois la paix
signée, de faire verser de mon soté la mesure
des procédes chevaleresques et de m’abstenir
scrupulensement de tout ce qui aurait eu méme
les apparences d'une indiscrétion. Et pourtant,
Jjamais ma curiosité n’avait été plus vivement
excitée ; chaque pas que je faisais dans cette
aventure, chaque détail que me livrait le hasard
augmentaient mon désir d’arriver & des décou-
vertes plus complétes ; il y avait 13 des masques
& enlever, des voiles a4 déchirer, et un instinet
me disait que, pour le faire & temps, il 0’y avait
Pas une minute a perdre.

IV,

J'ai dit que 'hotel Montréal ocenpait un es
pace considérable, et que ses jardins débou-
chaient sur une ruelle peu fréquentée. Cette ru-
elle n’était pas dans ma circonseription, et je
n’avais point de surveillance & y exercer. Aussi
ne pouvais-je rien savoir de ce qui se passait du
coté de cette issue. Cependant j’avais lien de
croire que mon jeune homme y transportait le
siége de ses opérations quand il avait épuisé son
effort ailleurs et atteint les limites de sa pa—,
tience. Un événement qui se passa peu de
temps aprés, vint justifier mon opinion et me
prouver que l'interét le plus vif g'attachait &
la partie de Photel'qui était le moius en vue.
J’avais couru aprés I'ombre et négligé la preie,
ces mécomptes arrivent souvent aux curieux.

Une nuit que je poursuivais ma ronde avee
mon zéle accoutumé, I'esprit un peu vide et I'o-
reille lasse d’un trop long silence, il me sembla,
en passant devant ’hotel Montréal, entendre du
bruit et des éclats de voix venus de l'intérieur.,
Du bruit dans I’hotel Montréal, & cette heure
avancée, dans cette enceinte, ordinairement si ta-
citurne? Je n’en croyais pas le témoignage de
mes sens. (Pétait une illusion sans doute, une
de ces erreurs de l'ouie, causées par le manque:
de sommeil et ol tombent les organes les plus
exercés. J’allais done passer mon chemin sans
y attacher plus d’importance, lorsqu’an brait
qui redoublait se joignirent des mouvements vi-
sibles du dehors ; des clartés se montraient der-
riére les vitres, et de croisée, en croisée, circons-
tance bien nouvelle et contraire & toutes les
habitudes de la maison. Que se passait-il la-de-
dans ? Sans doute quelque chose d’étrange. Da
monde sur pied & deux heunres da matin ? T’hé-
tel Montréal ne m’avait pas accoutumeé a ces
surprises.

Un instant j'en crus deviner le motif. La san-
té de la comtesse n’était pas des meilleures; et
il se pouvait qu'une crise se fut déclarée dans
la nuit et edt amené cetie agitation inusitée. A
P’appui de ma conjecture; je m’attendais & voir
la porte de 'hétel s’ouvrir et un messager allep
en topte bate & la recherche du médecin. Mon
attente fut trompée ; la prrte ne s'ouvrit pas,
aucun valet ne sortit. Seulement les clartés de
Vintérieur se déplacérent, et pendant que la
maison retombait dans les ténébres, les cours et -
le jardin se remplizent de feux que I'on pouvait
suivre par dessus le chaperon du mur, Cela res~
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semblait beaucoup & une chasse aux flambeaux
et ¥ une expédition nocturne.

“— A qui en ont-ils done ? répétaije avee un
étonnement sans cesse acern. Et d’on peut venir
cet esclandre ?

La détonation d’'une arme & feu répondit &
ma pensée: réponse terrible! J7én tressaillis
comme si le coup m'et frappé. Plus d'incerti-
tude, le cas était grave, il exigeait de la résolu-
tion. Le sang coulait, il y avait déja des vieti-
mies ; je n’hésitai pas.

" — Au plus pressé, me disje; mon devoir
est la.

D'un élan je me trouvai sur le seuil de I'ho-
tel et agitai le martean avec la vigueur et 1'an-
torité d’un maitre. Si les ais eussent été moins
solides, j’aurais jeté la porte en dedans, tant j'a-
vais bate d’arriver sur le théatre du combat.
Impatience légitime, mais 4 laquelle on ne sem-
blait guére s'associer au dedans! Par trois fois
déja, le martean avait retenti sans que cet appel
efit produit un effet sensible. Personne n’accou-
rait, personne ne bougeait. On et dit méme qu'a
cette manifestation du dehors correspondait une
sorte de pacification intérieure. Les bruits ces-
saient, les clartés s'éteignaient; plus d'éclats
de voix, plus de mouvements ; I'habitation ren-
trait dans son état régulier, le silence et les té-
nebres.

Je ne me payai pas de ces apparences et n'en
ting pas mon ministére pour moins opportun ni
moins urgent. Tout témoignait qu’il y avait 1a
un drame de famille, une exécutipn a huis-clos,
qu'on cherchait & étouffer et dont on effagait
mystérieusement les traces. Raison de plus pour
agir avec décision. J*ébranlai une fois encore le
martesu de cuivre et y ajoutal une sommation
a l'appui.

— Ounvrez | m’écriaie.

Cette tentative n'ent pas plus de suecés que
les auntres ; il ne s’en suivit qu'un calme plus
profond.

— Au nom de la'loi, onvrez! répétai-je.

Meéme silence, méme immobilité ; c'était un
parti-pris et une sorte d’affront fait a la justice.

A aucun prix je ne devais 'endurer. D’une voix
ferme et avec un accent qui n’admettait pas de
refus:

— Quvrez, disje, o je vais chercher la
garde.

Tlest a croire que cette menace produisit
©on effet et amena de salutaires réflexions. D’ail-
Jeurs le quartier commengait a s’en méler ; ré-

veillé par le bruit que je faisals, il s'éfait mis
aux fendtres.

— Quvrez, ouvrez ! criait-on de tontes parts.
A tant de sommations, 1l n'y avait plus 4 ré-
pondre que par 'obéissance. Quelque soin que
I'on prit & amortir les voix, j'entendis échan-
ger quelques mots dans le fond de la cour ef,
peu d'instants aprés, le son de pas qui se rap-
prochaient, me prouva que j'allais obtenir sa-
tisfaction. En effet, 1a porte roula sur ses gonds,
et je me trouvai en face d'une figure connue,
celle du pére Vincent. Il tenait & la main une
lanterne sourde qu'il démasqua brusquement, de
maniére & en projeter les clartés sur moi :

— Ah! ¢’est encore vous, me dit-il en me re-

connaissant. J'aurais dit m’en douter.

—Vraiment, répondis-je, étonné de son sang-

froid. Kt pounrquoi done ?

— On vous a toujours sur les épaules.

— Cest qu'il y a motif!

— Qui-da ; le feu est donc dans le quartier?
C'est égal, vous auriez pu cogner moing fort.

Impossible de se faire une idée du naturel
avec lequel cet homme me disait cela et du cal-
me qui régnait dans son maintien. La toilette
méme était parfaitement assortie aux paroles :
elle offrait un mélange des attributs de nuit et
de jour, comme en portent les gens réveillés en
sursaut et qui se couvrent 4 la hate de ce qui
leur tombe sous la main. Le pantalon était mal
fixé sur les hanches; la téte disparaissait jus-
qu'aux yeux dans cette coiffure plus commode
qu'élégante, qui est ambléme et l'indice du
sommeil. J’avoue que devant ce bonnet de co-
ton, je me repris de nouveau a douter et & hé-
siter ; il me semblait éloigner I'idée d’une vio-
lence et d'in crime. Et pourtant j'avais encore
dans V'oreille comme I’écho de cette détonation
qui ne pouvait pas avoir un caractére inoffensif ;
j'avais vu, & une heure indue, celte maison s'a-
nimer, des lumiéres briller ¢& et 1a, enfin se sne-
céder les apparences d’un événement intérieur.
Comment prendre le change ?

—Monsieur Vincent, dis-je au concierge avee
la sévérité qui convenait, vous devez croire que
sije force votre porte au milieu de la nuif,
c'est que mon devoir m'y oblige. Un coup de
feu vient d'atre tiré chez vous; que 8’y est-il
passé ?

—Un coup de feu ? s'écria cet homme d'un air
étonné ?

— Ni plus ni moins : un eoup de fea

— Pas possible ! reprit-il.
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«—-Quand je vous assure que cela est ! Jel'ai
entendu de mes oreilles. _

— Pas possible, vous disje ; entrez plutot
VOus verrez.

Cette offre n’avait pas lieu sans motif; déja
les voisins, attirés par le bruit, faisaient cercle
autour de nous, et le concierge voulait en finir
d’abord avec ces importuns. Une fois que j'eus
pénétré dans la cour, il ferma sa porte, et un
erage qui survint acheva de disperser le petit
rassemblement, sans que personne y sat au juste
de quoi il s'agissait.

Je demeurai en téte & tete avee le pére Vin-
cent et réduit & une explication sans témoins.
Qette circonstance lui donnait de la force et il
en usa.

— Ah ¢a ! lui disje, nous voici seuls, conve-
nez an moins qu'il y a eu un coup de feu tiré
chez vous.

— Bah ! me répliqua-t-il ; et comment aurais-
je fait pour ne pas I'entendre ?

Son assurance me démontait.

— Mais vos maitres, ajoutai-je, vos maitres
auront entendu.

— Mes maitres ! répondit-il en me montrant
les fagades de I'hotel plongées dans I'obscuriteé,
regardez s'ils bougent.

— A présent, c'est possible ; mais tantot.

—Tantot comme & présent ; ils dorment com-
-me des loirs.

Et voyant que je résistais encore et ne me
genais point pour battu, il ajouta.

— Venez voir plutdt.

Malgré une pluie battante, il m’entraina vers
Jes batiments et m'en fit faire le tour: rien ne
témoignait que personne y veillat; ni dans les
jardins, il n’y avait de traces d'une alerte ré-
eente ; partout régnait le calme et Ie repos ; tout
dormait, & part le concierge et moi. Décide-
ment, j'en étais pour mon éclat ; le flagrant dé-
dit m’échappait et je conrais le risque de passer
pour un visionnaire. Aussi, pris-je le parti de
battre en retraite et de ne pss pousser le zéle
plus loin.

— Qu'ils s'arrangent, me disje. Ces gens-
1a ont le bras long ; mieax vaut fermer les
“yeux.

Suor cette réflexion un peu tardive, je pris

-eongé du concierge et quittai I'botel.

Y.

Cependant le souvenir de cetie orise ne m'a-
bandonna pas durant le reste de ma faction, et,
an jour, quand on vint me relever, je tentai un
dernier effort. Il est possible, me dis-je, que le
vrai théatre de I'affaire soit du coté des petites
issues de I'hotel ; allons nous en assurer. Je
m’y rendis, en effet; j'en voulais avoir le ccenr
net.

Sur les derriéres de I'habitation s'étendai
une longue muraille, aun-dessus de laquelle on
n’apercevait que les troncs et les branches d’n-
ne allée d’ormes formant ridean & l'extrémité
du jardin. Une seule porte avait été ménagée
sar ce point et du premier coup d'ceil il était
facile de juger qu'elle ne s'ouvrait pas fréquem-
ment. Les ferrures étaient chargées de rouille
et les panneaux avaient joué fante d'entretien
et par l'effet de I'abandon. L'aspect des lieux
justifiait d’ailleurs I’état de desuétude dans le-
quel ils étaient tombés. La ruelle qui y régnait
desservait des terrains vagues, parsemés de
maisons d'assez médiocre apparence-ef triste-
ment habitées. Ces contrastes sont moins rares
qu'on ne 'imagine, et, en plus d'un quartier,
Paris en offre le spectacle douloureux; nulle
part extréme opulence ne tonche de plus prés
a l'extréme misére.

Deéfiance on morgue, I'hotel Montréal s'était
donc gardé de ce coté. Ce qulil y possédaib
de dépendances n'avait point de communications
avec 'intérienr, et la porte du jardin présen-
tait toutes les apparences d'une issue condam-
née. Quant a la ruelle, elle était afligeante &
voir et faisait pen d’honneur & la vigilance de
P’autorité. On y marchait dans une boue ligui-
de, plus digne d’un marécage que d’une voie
classée et prélevant sa quote-part des deniers
municipaux.

J’eus quelque peine & m’y frayer un chemin,
et un instant je mis en délibération si je pous-
serais mes recherches. Comment supposer qu’un
étre vivant se fit engagé de nuit dans.des fon-
driéres ou, en plein jour, je n’avancais quavee
effort? La-dessus j'allais renoncer lorsqu’une
circonstance me frappa. Vers la gauche de Ia
ruelle et an pied méme du mur se montraienk
des empreintes tontes récentes; je les suivis:
elles aboutissaient 4 la porte da jardin. C'était
un premier indice ; bientdtj'en recueillis on crng
en recueillir d’autres. L'imagination arrange
volontiers les faits an gré de ses soupcons o
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