PSS

3

o TF S el

12 SEMAINE LITTERAIRE.

semblait beaucoup & une chasse aux flambeaux
et ¥ une expédition nocturne.

“— A qui en ont-ils done ? répétaije avee un
étonnement sans cesse acern. Et d’on peut venir
cet esclandre ?

La détonation d’'une arme & feu répondit &
ma pensée: réponse terrible! J7én tressaillis
comme si le coup m'et frappé. Plus d'incerti-
tude, le cas était grave, il exigeait de la résolu-
tion. Le sang coulait, il y avait déja des vieti-
mies ; je n’hésitai pas.

" — Au plus pressé, me disje; mon devoir
est la.

D'un élan je me trouvai sur le seuil de I'ho-
tel et agitai le martean avec la vigueur et 1'an-
torité d’un maitre. Si les ais eussent été moins
solides, j’aurais jeté la porte en dedans, tant j'a-
vais bate d’arriver sur le théatre du combat.
Impatience légitime, mais 4 laquelle on ne sem-
blait guére s'associer au dedans! Par trois fois
déja, le martean avait retenti sans que cet appel
efit produit un effet sensible. Personne n’accou-
rait, personne ne bougeait. On et dit méme qu'a
cette manifestation du dehors correspondait une
sorte de pacification intérieure. Les bruits ces-
saient, les clartés s'éteignaient; plus d'éclats
de voix, plus de mouvements ; I'habitation ren-
trait dans son état régulier, le silence et les té-
nebres.

Je ne me payai pas de ces apparences et n'en
ting pas mon ministére pour moins opportun ni
moins urgent. Tout témoignait qu’il y avait 1a
un drame de famille, une exécutipn a huis-clos,
qu'on cherchait & étouffer et dont on effagait
mystérieusement les traces. Raison de plus pour
agir avec décision. J*ébranlai une fois encore le
martesu de cuivre et y ajoutal une sommation
a l'appui.

— Ounvrez | m’écriaie.

Cette tentative n'ent pas plus de suecés que
les auntres ; il ne s’en suivit qu'un calme plus
profond.

— Au nom de la'loi, onvrez! répétai-je.

Meéme silence, méme immobilité ; c'était un
parti-pris et une sorte d’affront fait a la justice.

A aucun prix je ne devais 'endurer. D’une voix
ferme et avec un accent qui n’admettait pas de
refus:

— Quvrez, disje, o je vais chercher la
garde.

Tlest a croire que cette menace produisit
©on effet et amena de salutaires réflexions. D’ail-
Jeurs le quartier commengait a s’en méler ; ré-

veillé par le bruit que je faisals, il s'éfait mis
aux fendtres.

— Quvrez, ouvrez ! criait-on de tontes parts.
A tant de sommations, 1l n'y avait plus 4 ré-
pondre que par 'obéissance. Quelque soin que
I'on prit & amortir les voix, j'entendis échan-
ger quelques mots dans le fond de la cour ef,
peu d'instants aprés, le son de pas qui se rap-
prochaient, me prouva que j'allais obtenir sa-
tisfaction. En effet, 1a porte roula sur ses gonds,
et je me trouvai en face d'une figure connue,
celle du pére Vincent. Il tenait & la main une
lanterne sourde qu'il démasqua brusquement, de
maniére & en projeter les clartés sur moi :

— Ah! ¢’est encore vous, me dit-il en me re-

connaissant. J'aurais dit m’en douter.

—Vraiment, répondis-je, étonné de son sang-

froid. Kt pounrquoi done ?

— On vous a toujours sur les épaules.

— Cest qu'il y a motif!

— Qui-da ; le feu est donc dans le quartier?
C'est égal, vous auriez pu cogner moing fort.

Impossible de se faire une idée du naturel
avec lequel cet homme me disait cela et du cal-
me qui régnait dans son maintien. La toilette
méme était parfaitement assortie aux paroles :
elle offrait un mélange des attributs de nuit et
de jour, comme en portent les gens réveillés en
sursaut et qui se couvrent 4 la hate de ce qui
leur tombe sous la main. Le pantalon était mal
fixé sur les hanches; la téte disparaissait jus-
qu'aux yeux dans cette coiffure plus commode
qu'élégante, qui est ambléme et l'indice du
sommeil. J’avoue que devant ce bonnet de co-
ton, je me repris de nouveau a douter et & hé-
siter ; il me semblait éloigner I'idée d’une vio-
lence et d'in crime. Et pourtant j'avais encore
dans V'oreille comme I’écho de cette détonation
qui ne pouvait pas avoir un caractére inoffensif ;
j'avais vu, & une heure indue, celte maison s'a-
nimer, des lumiéres briller ¢& et 1a, enfin se sne-
céder les apparences d’un événement intérieur.
Comment prendre le change ?

—Monsieur Vincent, dis-je au concierge avee
la sévérité qui convenait, vous devez croire que
sije force votre porte au milieu de la nuif,
c'est que mon devoir m'y oblige. Un coup de
feu vient d'atre tiré chez vous; que 8’y est-il
passé ?

—Un coup de feu ? s'écria cet homme d'un air
étonné ?

— Ni plus ni moins : un eoup de fea

— Pas possible ! reprit-il.
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«—-Quand je vous assure que cela est ! Jel'ai
entendu de mes oreilles. _

— Pas possible, vous disje ; entrez plutot
VOus verrez.

Cette offre n’avait pas lieu sans motif; déja
les voisins, attirés par le bruit, faisaient cercle
autour de nous, et le concierge voulait en finir
d’abord avec ces importuns. Une fois que j'eus
pénétré dans la cour, il ferma sa porte, et un
erage qui survint acheva de disperser le petit
rassemblement, sans que personne y sat au juste
de quoi il s'agissait.

Je demeurai en téte & tete avee le pére Vin-
cent et réduit & une explication sans témoins.
Qette circonstance lui donnait de la force et il
en usa.

— Ah ¢a ! lui disje, nous voici seuls, conve-
nez an moins qu'il y a eu un coup de feu tiré
chez vous.

— Bah ! me répliqua-t-il ; et comment aurais-
je fait pour ne pas I'entendre ?

Son assurance me démontait.

— Mais vos maitres, ajoutai-je, vos maitres
auront entendu.

— Mes maitres ! répondit-il en me montrant
les fagades de I'hotel plongées dans I'obscuriteé,
regardez s'ils bougent.

— A présent, c'est possible ; mais tantot.

—Tantot comme & présent ; ils dorment com-
-me des loirs.

Et voyant que je résistais encore et ne me
genais point pour battu, il ajouta.

— Venez voir plutdt.

Malgré une pluie battante, il m’entraina vers
Jes batiments et m'en fit faire le tour: rien ne
témoignait que personne y veillat; ni dans les
jardins, il n’y avait de traces d'une alerte ré-
eente ; partout régnait le calme et Ie repos ; tout
dormait, & part le concierge et moi. Décide-
ment, j'en étais pour mon éclat ; le flagrant dé-
dit m’échappait et je conrais le risque de passer
pour un visionnaire. Aussi, pris-je le parti de
battre en retraite et de ne pss pousser le zéle
plus loin.

— Qu'ils s'arrangent, me disje. Ces gens-
1a ont le bras long ; mieax vaut fermer les
“yeux.

Suor cette réflexion un peu tardive, je pris

-eongé du concierge et quittai I'botel.

Y.

Cependant le souvenir de cetie orise ne m'a-
bandonna pas durant le reste de ma faction, et,
an jour, quand on vint me relever, je tentai un
dernier effort. Il est possible, me dis-je, que le
vrai théatre de I'affaire soit du coté des petites
issues de I'hotel ; allons nous en assurer. Je
m’y rendis, en effet; j'en voulais avoir le ccenr
net.

Sur les derriéres de I'habitation s'étendai
une longue muraille, aun-dessus de laquelle on
n’apercevait que les troncs et les branches d’n-
ne allée d’ormes formant ridean & l'extrémité
du jardin. Une seule porte avait été ménagée
sar ce point et du premier coup d'ceil il était
facile de juger qu'elle ne s'ouvrait pas fréquem-
ment. Les ferrures étaient chargées de rouille
et les panneaux avaient joué fante d'entretien
et par l'effet de I'abandon. L'aspect des lieux
justifiait d’ailleurs I’état de desuétude dans le-
quel ils étaient tombés. La ruelle qui y régnait
desservait des terrains vagues, parsemés de
maisons d'assez médiocre apparence-ef triste-
ment habitées. Ces contrastes sont moins rares
qu'on ne 'imagine, et, en plus d'un quartier,
Paris en offre le spectacle douloureux; nulle
part extréme opulence ne tonche de plus prés
a l'extréme misére.

Deéfiance on morgue, I'hotel Montréal s'était
donc gardé de ce coté. Ce qulil y possédaib
de dépendances n'avait point de communications
avec 'intérienr, et la porte du jardin présen-
tait toutes les apparences d'une issue condam-
née. Quant a la ruelle, elle était afligeante &
voir et faisait pen d’honneur & la vigilance de
P’autorité. On y marchait dans une boue ligui-
de, plus digne d’un marécage que d’une voie
classée et prélevant sa quote-part des deniers
municipaux.

J’eus quelque peine & m’y frayer un chemin,
et un instant je mis en délibération si je pous-
serais mes recherches. Comment supposer qu’un
étre vivant se fit engagé de nuit dans.des fon-
driéres ou, en plein jour, je n’avancais quavee
effort? La-dessus j'allais renoncer lorsqu’une
circonstance me frappa. Vers la gauche de Ia
ruelle et an pied méme du mur se montraienk
des empreintes tontes récentes; je les suivis:
elles aboutissaient 4 la porte da jardin. C'était
un premier indice ; bientdtj'en recueillis on crng
en recueillir d’autres. L'imagination arrange
volontiers les faits an gré de ses soupcons o

e e ————
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de ges désirs. Quoique le terrain ent été lavé
par l'orage, il gardait, par intervalles, et sur
toute I'étendue ot ces empreintes subsistaient,
une couleur violacée A laquelle il était difficile
d'assigner des causes naturelles. L’ean elle-ma-
me dont, ¢a et 1a, il restait des flaques, n’avait
. pas cette teinte bourbeuse qu'elle acquiert en

délayant les terrains. Elle était foncée, rou- |
geatre, presque sanguinolente. Ces détails pres- |

que insignifiants pour d’autres, prenaient & mes
yeux le caractére d’autant de découvertes et
devenaient des motifs d’encouragement 4 pous-
ser plus loin les choses.

Un examen attentifde I'issue m’apporta un sur-
croit depreuves. J'ai dit qu'elle s’'ouvrait rare-
ment ; tout donnait lieu de penser, qu'aprés une

méme. Des éclats de bois, des débris de platre

ane pression violente. Puis, sur les marches,
existaient des signes non équivoques d’un tra-

vail récent ; la dalle avait été nettoyée a gran- |
de eau, et dans les graing de la pierre, on pou- |

vait distinguer ces tons rougeatres qui déja
m’avaient frappé, et qui semblaient former com-
me une ligne ininterrompue jusque dans inté-

¢Oté , sans doute la démonstration eut été

établie. Malheureusement, cet acte excédait
mes pouvoirs, et j'en devais rester 13 de mes
conjectures,

gaient les plus décisives, Mes déclarations fu-
rent recues, couchées par écrit et transmises
aux fonctionnaires chargés d’y donner suite,
gl y avait lieu. Sans doute, elles allérent s'en-
foncer dans les cartons ou reposent les affaires
sans issue ; je n'en entendis plus parler, et ce que
J'en ai su depuis, c’est & une autre source que je
P’ai puisé.

A partir de cette orageuse nuit, il se fit, au-
tour de I'hotel Montréal, plus e silence et plus
de ténébres que jamais. Le peu de vie, le pen
de mouvement qu'il avait gardé jusqueld, sen
Tetirérent complétement ; le sépulere n'est pas
moins froid que ne 1'était cette enceinte: on
aurait pu douter qu’elle renfermat encore des
vivants. Aussi échappait-elle désormais aux ob-
servations et aux commentaires. Le néant y pré-

valail. Tout au plus me futil permis de noter-

deux incidents qui se rattachaient & mon enqué-
te antérieure.

Le premier concernait ce jeune homme, dont
j'avais surpris les démarches et pour ainsi dire
le secret. Ce fut en vain que je I'attendis sur Je
théatre ordinaire de ses opérations ; il ne repa-
rut plus. Un moment, je crus qu’il avait sim-
plement renoncé & la blouse de 'ouvrier, comme
trop connue et trop. sujette & le trahir, et qu'il
se dérobait & ma surveillance & l'aide d'un au-
tre travestissement. Lequel? Je Iignorais, et

| soumis dés-lors tous les passants & une investi

gation minutiense. Soin inutile! Rien ne me
rappela ni ses airs, ni sa tournure, ni sa physio-

| nomie, encore moins ses pauses sur le trottoir;.
Jongue inaction, elle ’était ouverte dans la nuit |

par ce seul trait il se fait trahi. J’en coneclus:

| que, par un motif ou l'autre, le jeune homme
attestaient le fait ;1a porte n'avait cédé qu'a |

avait abandonné la partie, et qu’il avait dirigé:
ses visées ailleurs.

Le second incident fut le sequestre absolu de
presque tous les habitants de I’hétel. Seul, le-
comte sortait encore, mais de loin en loin et

| pour rentrer presqu’aussitot. A cheval et suivi
| d'nn domestique, il s'éloignait an pas, comme-
{ #'il lui eat coté de quitter les lienx: lorsquil
rieur du jardin. Si j'avais pu pénétrer de ce |

rentrait, ¢’était de toute la vitesse desa montu--

| re. Quant aux deux femmes, de plusienrs semai-
compléte, et 'évidence des charges pleinement |

nes on ne les revit pas; les promenades: parais-

} saient supprimées. Dans le quartier on attribu-
| ait ce changement d’habitudes 4 une maladie de
| la comtesse, et, en effet, je pus vérifier pen de

Cependant une derniére tache m'était impo- |
sée, et je la remplis. Je rendis compte & mes |
supérieurs de ce que j'avais vu et entendu, en |
appuyant sur les circonstances qui me parais- |

temps aprés que la supposition n’était pas gra-
tuite. Voici comment.

Un jour, il sefit dans I'hotel Montréal uns
mouvement inaccontumé. Les croisées s’omyri--
rent, la livrée fut sur pied, il y ent des alléeset:

| venues & infini. Puis, vers trois heures de Vas:
| prés-midi, une berline fat amenée dans la cour,.

et on commenga 4 la charger de bagages ; denx:
autres voitures, destinées aux gens de la suite,.
guccédérent & la berline et recurent aussi lear-
contingent de malles et de eartons; ce n’était.
pas seulement les appréts d’'un départ, ¢’était
presquun déménagement. Enfin, lorsque quatre:
heures sonnérent, la berline s'approcha du per-
ron ; le comte §'y trouvait déja, en habit de-
voyage, donnant ses derniers ordres et jetant Ie>
coup-d’ceil du maitre sur les équipages et les:
chevaux. Mlle Pulchérie descendit & son tour;,
plus raide et plus refrognée que jamais; pour:
mieux faire sentir sa présence, elle administras
quelques semonces aux filles de service. La com--
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tesse arriva la derniére, et il me - fallut deviner
que c'était; elle; tant ses traits avaient éprouvé

- d'altération. De cette fleur de beauté qui na-

guére charmait les yeux, il ne restait rien qu'u-
ne physionomie douce encore et réguliére dans
gon dépérissement. Un mal incurable pouvait
seul avoir causé des ravages si apparents et si
prompts ; l'empreinte de la mort y était visible.
Pour gagner la berline, la pauvre créature fut
forcée de s'appuyer sur les bras de denx femmes
et encore, au moment d’y monter, la force lui
manqua-t-elle; on I'y porta comme un enfant.
Une fois qu'elle fut assise et eut repris ses sens,
Mlle Pulchérie vint g'installer & ses cotes : c'é-
#aient deux actes qui se répondaient et se suc-
¢édaient toujours. Quant au comte, aprés un
moment d’hésitation et un coup-d’eeil jeté sur
Yintérieur de la berline, il se décida & monter
dans la seconde voitre ot il eut toutes ses aises
et l'entiére liberté de ses mouvements. La troi-
siéme voiture ef les siéges requrent les gens de
4a maison, & couvert ou en plein air, suivaat le
-gexe. Quand tout se trouva en ordre, les che-
aux s'ébranlérent et, quelques minutes apres,
'hétel Montréal retombait dans son silence ha-
ibituel, aggravé par un délaissement.
I1 était & croire que ma curiosité s'éteindrait

-dés lors, fante d'aliment et que jamais je n’aurais

‘T'explication du mystére que j'avais entrevu. Et

. pourtant an moment méme ou j’y renoneais, le
P Y cals,

but de mes poursuites me tomba sous la main;
fe hasard me servit mieux que ne l'auraient
ffait les plus savantes combinaisons.

Depuis quelques jours, j'avais apercu sur la
porte de 'hotel, devant la petite entrée, une fi-

:gure qui m'était complétement inconnue. Rien
~d'étonnant & cela : quelque étude que jlen
~eusse faite, le personnel de la maison n’était pas

fixé dans ma mémoire, au point quwancun visa-

:ge n'y piit échapper. C'est un homme de peire,

me disje et je passai outre. Cependant, bon gré
mal gré, mon attention fut ramenée la-dessus.
La méme figure se remontra avec une sorte d’ob-
stination ; plus d’une fois, dans le cours de la
journée, elle reparaissait & son poste favori. Je
P’examinai alors avee plus de soin. Non, ce n'é-

“taif point un homme de peine ; ¢’était plutot un

homume de loisir; ces allures étaient plus spé-
-¢ulatives que laborieuses, et son emploi parais-
#ait plus compatible avec le repos qwavec l'ac-
tion. Armé d'une pipe énorme, il en exhalait la
fumée ayec une sensualité et un calme, dignes
-d'un prince oriental. Si le soleil, envoyait quel-

que part un rayon généreux, on était sir de le
voir accourir afin.de ne rien perdre ; les nuages
qui couraient dans le ciel n’avaient pas de plus
fervent contemplateur. Tout dans ces allures
revélait un de ces heureux du siécle qui n’ont
d’autre besogne que celle de leur choix, par
exemple, faire couver des canaris ou enseigner
I'exercice a un griffon,

— (Pest un gaillard qui a des rentes, me dis-
je en forme de conclusion ; le comte Iui aura
fait un sort.

De toutes ces suppositions, aucune ne frap-
pait juste : pour savoir ee qu'était ce mortel si
favorigé et qui foulait la terre d'nn pied si glo-
rieux, il me fallait faire une rencontre & laguel-
le je ne m'attendais pas et qui jeta de grandes
lumiéres sur les événemenes accomplis.

Elle eut lieu deux jours apres.

VI

La rencontre dont je viens de parler eut lien
un soir, par un crépuscule d’hiver, et avant que
le gaz eiit suppléé aux défaillances du jour.
Cest assez dire que les objets n’étaient pas fort
distinets, ni les elartés surabondantes. Dans ce ca-
dre brumeux j'apercus & quelques pasde moi, un
individu qui brandissait le poing contre P'hotel
Montréal et ne lui épargnait pas les invectives.
Le cas était singulier et méritait d'etre appro-
fondi. Pour s'en prendre ainsi & des pierres, il
fallait. que cet homme ne jouit pas de toute sa
raigon ou fiit animé d'une colére bien furicuse.
Je me dirigeai vers lui avec la pensée gque ma
vue apaiserait cette effervescence et le remettrait
dans son état naturel. Vain espoir! Au lieu de
se calmer, il n’en mit que plus de vivacité dans
son geste et plus de violence dans ses impréca=
tions.

—Coquin ! brigand ! s’écriait-il en s’adressant
2 un ennemi imaginaire.

Décidément je crus avoir affaire & un com-
pagnon dont la place était plutot sous une dou-
che que dans la rue. Il aura trompé, me dis-je
la vigilance de ses gardiens et quitté son. domi-
cile naturel. Voyons a le réintégrer: c’est a la
fois un acte d’humanité et de bonne police. Ain-
gi en jugeais-je, et ma main se levait déja pour
appréhender le. suspect , lorsque ses traits,
mjeux éclairés, me frappérent comme un sou-
venir. A

~ Ah! ¢’est vous ? m’écriaije.

J’avais reconnu le pére Vincent, le brag:droif
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du comte de Montréal. Lui aussi venait de me
reconnaitre, et son humenr n’en était pas amé-
liorée.

—De quoi, dit-il, faut done toujours vous ren-
dre des comptes, & vous? Eh bien! oui, c'est
moi. Aprés?

Mon bourru prenait mal les choses, suivant
son habitude ; je redonblai de ménagements :

— Monsienr Vincent, lui disj-e, pardonnez
mon indicerétion. Comment croire que ce pat
&tre vous? Vous, ici, hors de Ihotel au lieu d’a-
tre dedans? Pas possible.

Au lien de me répondre, le concierge m'a-
dressa up regard conrroucé :

— D'oti sortez-vous ? me dit-il,

— Mais vous le voyez bien, répliquai-je.

— Vous me demandez pourquoi je suis hors
de I'hdtel.

— On le serait & moins; vous n’en bougez
gueére ordinairement.

— Encore !!! vous ne savez donc rien de cé
qui s’est passé ?

— Comment le saurais-je ?

— Vrai? ;

— C’est comme je vous le dis.

Mon accent avait quelque chose de si affec-
tueux et de si sincére, que sa colere céda.

—Vous ne savez pas, ajouta-til d’'un ton plus
radouci, qu’on m’a mis & pied ?

— Bah!

~—Chassé, Monsieur Iagent, chassé ! Un con-
fident du maitre !

— Chassé et remplacé, voila oul j’en suis. A
Ia porte avec cing cents francs de pension ! Mon
eompte est clair,

C’était la pour moi un trait de lumiére. Je

comprenais maintenant ce que signifiait ce nou- |

veau visage que j’avais apercu et dont la tran—
quillité m’avait frappé./Nul doutelqu’i! n'appar-
tint au concierge actuel, an successeur da pére
Vincent. Uu concierge seul et un concierge en
exercice, a l'esprit aussi libre et le front aussi
serein ; il n'est point de fonctions ici-bas qui
disposent davantage aux habitudes contemplati-
veg, J'en touchai un mot an titulaire disgracié;
@’était la corde sensible; elle vibra an-dela de
mes soubaits :

— Vraiment, lui disje ¢’une voix compatis—
sanle, on ‘vous a traité avec aussi pen d’¢-
gards? *

— Des égards, répliqua-t-il d'un air piqué ?
Clest de trop pour de petites gens comme
nous. "

— Un vieux et digne serviteur ! Les ingrats?"

— Que voulez-vous? Aprés moi un autre,

— Un autre? Je l'ai, pardien, bien vu; #l
était la il n’y a qu’un moment. .

Ein parlant ainsi, je savais bien ce que je fai-
sais ; ¢’était verser du vinaigre sur une blesgure
saignante. Rien de tel que la douleur pour pro-
voquer des aveux. Le résultat dépassa mon at-
tente.

— Ah il était I ? g'écria le pére Vincent.

Son visage s'allumait de nouvean, son il
langait des éclairs, ses lévres frémissaient de
colére.

— Ah! il était 13, Fépétaitil.

— Oui, comme toujours, & prendre ses cdtes
au long.

=~ II en est bien capable, le bon 4 rien.

— Et & fumer du matin aun sofr.

—Ah !l fame, Pintrigant. Ah 1l fame!

A chaque mot, 'irritation montait d’un de-
gré : le moment arriva ot elle n'eut plus de bor-
nes. L'idée de cet homme, fumant sur le seuil
de la porte ou il avait si long-temps régné, oc-
cupant une loge qu’il s'était accoutumé a re-
garder comme son inaliénable domaine, tenait
le cerveau de l'ancien concierge sous le poids
d’une obsession qui menagait d’aller jusqu’a
l'égarement.

—Ah! il fame, dit-l pour la vingtieme fois;
voila un bel agrément pour des maitres. Un es-
taminet dans leur maison! Tenez, Monsiear
Pagent, quand j’y songe, il me prend des envies
d’aller I’étrangler de mes mains, ce marand-la.
Lui, me supplanter ! Coucher dans mon local !
Un va-nu-pieds que j’ai tiré del'écurie ! Un son-
lard! un cafard ! un atre pétri de vices!

Le vieux concierge s’échauffait de plus en
plus; c'était le. cas de le presser; il allait débi:
ter tout ce qu’il avait sur le cceur:

— Ah ¢a ! lui dis;je, comment un garnement.
pareil a-t-il pu réussir?

— Belle demandé 7 & force de bassesses.

— La, voyez-vous, il n’y en a que: pour ces

chiens couchants. Quelle engeance !

En flattant ses haines, je m’emparais pea &
peu de lui.

— Mais vous, Monsieur Vincent, ajoutai-je,
quel prétexte a-t-on pu vous objecter ? Que dia~
ble! on ne met pas les gens & la porte sans lenr
signifier pourquoi.

— Oh ! moi, moi, ¢’était un coup monté de:

longue main, répondit-il d'une voix sourde.
— Bah! ¢t comment?
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11 seeona la téte, comme #'il eiit vounlu chas-
ser un souvenir importun.

— Qomment ? comment? dit-il.

— Bans doute, il fautinn motif, reprisje.

— Un motif! ah! il yhn avait un, et grave,
encore.

— Bah|

— J'en savais trop, Monsieur 'agent.

Puis, comme #'il efit voulu retirer la déclara-
#on qu’il venait de faire : j

—jBrisons-la, ajouta-t-il ; vous m’en feriez di-
re plus que je ne venx.

C’était mon but, en effet, et je ne m'en lais-
gal pas détourner, parce qu’il lavait deviné.
Désormais cet homme était & moi; il m’avait
livré le secret d’une de ses faiblesses ; je savais
par ol le prendre, comment le manier. Seale-
ment il fallait user de ménagements et ne pas
brusquer les choses. Aussi le laissaije partir
sans pousser mes efforts plus loin et bien con-
vaincn quil me reviendrait. Cela ne manqua
pas: il reparut presque tous les jours, comme
#i un ressort I'efit poussé et avec Popiniatreté
de P'animal qui retourne & son ancien gite, mé-
me quand l'accés lui en est interdit. Au lien de
me fuir, & son tour il me rechercha, tantot pour
se plaindre, tantot pour m'interroger. Il voulait
savoir ce que devenait son heurenx coneurrent,
comment il gouvernait I'hotel et par quels si-
gnes extérienrs il rendait son auniorité maiifes-
te. Chaque détail que je lui donnais la-dessus,
était un dard nouveau qui lui entrait fort avant
dans le cceur et le poussait vers la vengeance.

— Il ne Temportera pas en paradis, s’écri-
ait-l ; Dien de Dieu! comme la main me dé-
mange !

Parfois aussi, du serviteur, la rancune s'éle-
vait jusqu'au maitre, et i’y aidais de mon mieux.
Sans affectation et d'une ‘maniére insensible, je
le pouseais sur le compte des Montréal et, de
plus en plus, la glace se rompsit. Aux dolé-
ances, snceédaient les confidences ; et quand il y
mettait du scrupule, j'enfongais de nouvean l'ai-
guillon.

— Au moing, lni digje, ces gensla ont
eu quelques procédés. Ils vous font une pen-
sion.

De tontes mes machines de guerre, aucune ne
fat plus puissante que eelle-la. C'est an point
que je m'étonnai moi-meéme de I'effet qu’elle pro-
duisait.

— Une pension! s'écria 'ancien concierge.
Les voila bien malades? Qulest-ce que clest

gu'une pension pour eux? Et aprés les servic
ces que je leur ai rendus ? Comme si I'on payait
ces choses-la avec de l'argent. Une pension®
une pension ! ajoutait-il avee emportement. Un
de ces jours, jela lear jetterai au visage. Ce n'est
pas une pension que je veux, c'est ma porte.

A la suite de ces entretiens, souvent renog-
velés, une entiére confiance g'établit entre le
pére Vincent et moi. Commencée dans la rue,
la conférence s’achevait presque toujours dans
le débit de liquides:le mieux achalandé et le
mieux pourvu du voisinage. A tonr de réle nous
noas faisions les honneurs, et le concierge ne
8'y épargnait pas. On sait que le vin apaise les -
grandes douleurs. Ce fut ainsi, et aprés de nom-
breuses séances, que j'en vins a recueillir de la
bouche d’un témoin et d’un acteur I'histoire des
Montréal, telle que je vais la raconter, en n’y
ajoutant de mon fait qu'un peu de mise en scé-
ne et quelque ordre dans le récit.

VII.

La résidence ordinaire et le berceau des
Montréal était un vieux chateau de famille, si-
tué dans le pays de Caux, entre Fécamp et
Saint-Valery, et & une petite distance du bourg
de Vittcflear. Rien de plus curicux que cek
édifice ; rien de plus imposant que la perspec-
tive dont-l jouit. De niveau avec la falaise, it
domine d’uti ¢dté les nappes étincelantes de Ia
mer, de l'autre, le vallon boisé et discret que
baigne la riviére de Dardéne. A l'aspect des
lieux, a ces beaux champs parsemés de pom-
miers, & l'aisance des villages environnants, om
reconnait un point choisi d'une de nos plus ri
ches provinces. Cultures, bétail, batiments, ins-
trauments de travail, tout repose et contente le
regard, tout signale un de ces pays favorisés ow
la vie est bonne et la terre générense.

Le chéateau en lni-méme a plus de valear par
ses souvenirs que par son architecture ; il dale
de loin, voila son plus bean titre, celui 4 Paide
duquel il g'est transmis de génération en généra-
tion, & peu prés intact et défendu par un res-
pect héréditaire contre des innovations qu'eus:
gent réclamées les injures du temps et les be:
goins des Ages nouveaux. A peine les Montréal
avaient-ils consenti & changer quelques distri-
butions intérieures, en les appropriant & une
existence qui n’est plus celle des époques de Ia.
chevalerie, Tout le reste, enceinte, fossés, pont-
levis, tourelles, donjon et machicoulis, gardais.
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encore sa physionomie d’antrefois et une tour-
nure guerriére en harmonie avec sa premiére
destination. C’était bien une de ce aires d'ou
leg seigneurs épiaient leur proie st fondaient sur
elle au moment opportun, ranconnaient impi-

. toyablement leurs vassaux et bravaient Jjusqua
Ia colére de leur souverain.

Comme tous les membres de sa famille, le
comfe avait fait de cette résidence l'objet d'un
soin. presque religieux. Il passait neuf mois de
'année & Beaupré, c’était le nom du chatean,
et y surveillait I'exploitation des vastes fermes
dont il était environné. Cette tache était en-

. core un devoir de tradition ; entre les Montréal
et leurs fermiers point dintermédiaires; ils
avaient des intendants partont ailleurs ; & Bean-
pré ils n’en avaient pas. Ainsi se transmettait
dans leur maison ce got de la vie de campagne,
qui n’est compatible quavec un but sérieux et
un aliment réel d’activité. Les Montréal s'en
faisaient un point d’honneur ; ils tenaient & étre
les premiers en toute chose, multipliaient les
essais, ne négligeaient ni les nouvelles métho-
des, ni les instruments perfectionnés, et se li-
vraient, sur une grande échelle, & ces caltares
expérimentales qui ne sont permises qu'aux pro-
priétaires opulents.

De tous les Montréal, le comte Sigismond
restait lc dernier et le senl: aprés Iui, s'il n'a-
vait pas d’héritier, cet ancien nom devait s'é-
teindre. Lui-méme, il est temps de le dire, ne le
portait qu'a défaut de représentants plus di-
rects; il n’appartenait qu'a la branche cadette,
ef, dans l'ordre naturel des choses, il aurait diu
rester ce qn'il était en naissant, baron de Mon-
tréal, Mais la branche ainée n’avait point eu
Q’enfants males; elle n'était représentée que
par une jeune fille, Clémence de Montréal, idole
de son pére, fruit tardif d’'un second mariage et
sur la tete de qui venaient se réunir les riches-
ges de deux grandes maisons.

Lorsque Clemence fot en age d'étre pour-
wue, le vieux comte était veuf; le poids des
ans et des' infirmités commencait & se faire sen-
tir; il ne voulut pas quitter ce monde sans avoir
assuré l'établissement de sa fille. D’aillenrs son
choix était fait : il avait sousla main un gen-
dre tout trouve, le seul possible, le seul qui lui
agréat. Dans ses préjugés de race, il n’admet-
taif pas que le chatean de Beaupré et les fiefs
attenants, que les grands biens de famille, fruit
de longues épargnes et d’heurenses. alliances,
-pussent passer dans une autre maison, tant qu'il

resterait un descendant des Montréal, un homme
de son sang, un représentant de dix générations,
(’était donc & Sigismond que devaient revenir
tout ce honheur et toute cette richesse, une
femme accomplie et des domaines opulents,
I'hotel de Paris et les terres de provinee, tout
ce qui donne du prix et du charme & l'existence,
satisfactions de la vanité et joies plus légitimes
du cceur.

Sigismond avait été élevé par le vieux com-
te; resté orphelin de bonne heure, son enfance
s'était éconlée an chateau de Beaupré, et il ne
I'avait quitté que pendant les années consacrées
a4 son éducation. Longtemps on 'y considéra
comme le seul maitre. D'un premier mariage
le comte n’avait point eu d'enfants, et lorsqu'il
en naquit un du second, ce fut une fille qui
coiita la vie & sa mére. Quoique Sigismond frt
d'un age ot le caleul a peu d’empire, il parat
plus contrarié que charmé de cet evénement. Tl
avait vingt ans alors et ne pouvait, sans une
certaine appréhension, mesurer la distance que
les années devaient mettre entre sa cousine et
lui. L'alliance allait de soi; mais que de ecir-
constances pouvaient en éloigner ou empécher
I'effet ! D’ailleurs Sigismond s’était si bien ae-
contumé & regarder comme lui appartenant ce
titre, ce chateau et cette fortune, que l'idée de
les recevoir indirectement et de seconde’ main
lni semblait pénible & supporter et pesait sur
gon esprit comme une déchéance.

Ce fut dans ces' sentiments qu’il traversa la
seconde période de son séjour & Beaupré. Clé-
mence grandit et enchanta par ses graces tout
ce qui 'approchait ; elle était la fée du chatean,
la joie et I'orgueil du vieux comte. Sigismond
s'en vit un peu éclipsé, et une jalousie sourde
g'empara de lai, presqu'a son insu. On devine
combien ses relations avec sa cousine en furent
affectées. Au lien de s'associer a I'idolatrie donf
elle était l'objet, il se créa un téle a part, en
maniére de contraste et de contrepoids, et af-
fecta des airs grondenrs qui ne convenaient ni
& sa position ni & son Age, Tandis que la jeune
fille ne rencontrait sur fon’ passage que des
coenrs ouverts et des visages radieux, son cou-
sin semblait prendre & téache de jeter quelques
ombres sur ce, tablean, Il trouvait & redire &
tout, cherchait des:querelles sur le moindre dé-
tail, et témoignait de I'humeur quand elle s'a-
bandonnait anx jenx ef, aux joies de l'enfance.
Devant le vieux: comte, ces mauvais sentiments
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e transpiraient pas, mais ils reprenaient le des-
sus hors de sa présenee.

Ce qu'amena cette conduite, il est facile de le
prévoir; de pareilles impressions sont de celles
que rien n’efface. Dés que Clémence fut en état
de juger, elle eut sur Sigismond une opinion
dont elle ne devait plus vevenir. Ce qui la gui-
dait, c’était cet instinct qui nous fait aimer
ceux qui nous aiment. Elle et oulié peut-étre
les petites picoteries, les airs maussades et fron-
deurs, si un sentiment vrai se fat mélé a tout
cela. Mais il y avait la-dessous un manque de
ceeur et une hypocrisie quelle n’onblia ni ne
pardonna jamais, Plus elle avanca en age, plus
elle sentit s'accroitre cet éloignement : les ef:

forts méme qu'elle faisait pour le vainere ne ser-

vaient qu'a prouver combien il était enraciné.
Cependant elle n'ignorait rien des projets de
son pére : ce n’éfait, & Beaupré, un mystére
pour personne que Clémence devait atre la
femme de Sigismond : on en paslait ouvertement
comme d’une chose arrétée et irrévocable. Dans
les entretiens de famille, il g2 meélait toujours
quelque allusion la-dessus, et le vieux comte ai-
mait & y revenir comme a une pensée favorite.
Peut-etre, voyant que le goat 0’y était pas, in-
sistait-il & dessein sur la convenance ; il fallait
que toute révolte fiat étouffée en germe, et que
Vorgueil du sang eiit le dernier mot. Clémence
n'avait aucun motif de résister et ne résista pas
& des arrangements auxquels tout le monde an-
tour d’elle paraissait souscrire : enfant, elle n’en

comprenait pas la valeur, et quand elle en ent

une idée plus juste, son esprit'y était tellement
identifie, qu'on n'avait plus & craindre d’elle ni
objection, ni refus. Ce fut ainsi qu'elle arriva
an moment décisif, assez mal disposée pour Si-
gismond, et néanmoins résignée a lui appar-
tenir.

Le vienx comte pressa les choses autant qu'il
le put. De jour en jour, il sentait ses forces dé-
croitre eb il ne voulait pas quitter ce monde
gans avoir réglé cette affaire et béni cette union.
La cérémonie eut lieu dans le mois méme on
Clémence compta ses quinze ans révolus; &
peine avait-elle la conscience de I'engagement
qu'elle contractait. La plus vive impression
qu'elle en recut, ce fut le spectacle de la cha-
pelle du chateau tendue comme pour une fete,
le prélat officiant & Iautel en habits pontifi-
caux, les chauts de 'orgue mélés aux chants des
woix, les cloches sonnant & toute volée, les nua-
ges d’encens s'élevant vers s mef, les jeunes

filles Iui formant cortége ¢t versant sur ges pas
des corbeilles des fleurs, les arcs, les trophées-
de verdure, les illuminations du soir, les gerbes.
du feu d’artifice, enfin, au-dehors, les populations
accourues de cinq lieues & la ronde et appuyant
leurs acclamations de violentes décharges de
mousqueterie. Voila ce quila frappa et ce qui
resta gravé dans sa mémoire. Quant au mani, il
s'effagait presque au milien de ces pompes et de
ces honneurs ; son jour de domination n'était
pas encore venu.

Tant que le comte fat 14 pour protéger ea fille,
Sigismond s'observa et se contint. Quoi qu’il
pit Jui en-coater, la pradence lui commandait
de se vaincre : le vieillard restait maitre de sa
fortune, et un éclat aurait pu le pousser 2 pren-
dre contre son gendre des mesures de précau-
tion. Sigismond se maitrisa done, mais au prix
de'quel effort | Clémence ne I'aimait pas, ne
pouvait pas Paimer ; il le voyait, il le sentait, et
cette obéissance que sa tendresse lui refusait, il
ne pouvait imposer par la force. Quand ily
songeait, de sourdes rages s’clevaient dans son
ceeur, et si violentes, que plus d’une fois elleg
manquerent faire explosion. Il arriva méme une
circonstance o, pour se contraindre, il eut be-
soin de tout l'empire qu’il exercait sur sa vo-
lonté.

VIIL

Dans le voisinage de Beaupré, se trouvait
une résidence qui ne lni cédait en rien ni pour
Iétendue, ni pour la valeur des domaines ; c’é-
tait celle de Champeclos. Mémes origines, mén
mes traditions : les Saint-Pons, seigneurs de
Champelos, n’etaient ni moins nobles,ni moins
anciens dans le pays que les Montréal, seigneurs.
de Beaupré. Seulement, les Saint~Pons avaient
fait aux gotits modernes des concessions bien
plus grandes que les Montréal ; ils étaient da~
vantage de leur siécle et au lieu d’une construe-
tion féodale, on trouvait & Champelos une-de
ces habitations comme Mansard savait les éle-
ver, et un parc, les archives locales en faisaient
foi, dessiné parle célebre Lenotre. Rien n’y
manquait, ni les bassing, niles quinconces, ni
les néréides, ni les tritons, ni aucune des divi-
nités principales ou secondaires de 1'Olympe-
paien.

De tout temps, les Saint-Pons avaient montré
ce goit des artd et ce besoin de paraitre. (J'é-
taient des gentilshommes dans la plus brillante -




