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encore sa physionomie d’antrefois et une tour-
nure guerriére en harmonie avec sa premiére
destination. C’était bien une de ce aires d'ou
leg seigneurs épiaient leur proie st fondaient sur
elle au moment opportun, ranconnaient impi-

. toyablement leurs vassaux et bravaient Jjusqua
Ia colére de leur souverain.

Comme tous les membres de sa famille, le
comfe avait fait de cette résidence l'objet d'un
soin. presque religieux. Il passait neuf mois de
'année & Beaupré, c’était le nom du chatean,
et y surveillait I'exploitation des vastes fermes
dont il était environné. Cette tache était en-

. core un devoir de tradition ; entre les Montréal
et leurs fermiers point dintermédiaires; ils
avaient des intendants partont ailleurs ; & Bean-
pré ils n’en avaient pas. Ainsi se transmettait
dans leur maison ce got de la vie de campagne,
qui n’est compatible quavec un but sérieux et
un aliment réel d’activité. Les Montréal s'en
faisaient un point d’honneur ; ils tenaient & étre
les premiers en toute chose, multipliaient les
essais, ne négligeaient ni les nouvelles métho-
des, ni les instruments perfectionnés, et se li-
vraient, sur une grande échelle, & ces caltares
expérimentales qui ne sont permises qu'aux pro-
priétaires opulents.

De tous les Montréal, le comte Sigismond
restait lc dernier et le senl: aprés Iui, s'il n'a-
vait pas d’héritier, cet ancien nom devait s'é-
teindre. Lui-méme, il est temps de le dire, ne le
portait qu'a défaut de représentants plus di-
rects; il n’appartenait qu'a la branche cadette,
ef, dans l'ordre naturel des choses, il aurait diu
rester ce qn'il était en naissant, baron de Mon-
tréal, Mais la branche ainée n’avait point eu
Q’enfants males; elle n'était représentée que
par une jeune fille, Clémence de Montréal, idole
de son pére, fruit tardif d’'un second mariage et
sur la tete de qui venaient se réunir les riches-
ges de deux grandes maisons.

Lorsque Clemence fot en age d'étre pour-
wue, le vieux comte était veuf; le poids des
ans et des' infirmités commencait & se faire sen-
tir; il ne voulut pas quitter ce monde sans avoir
assuré l'établissement de sa fille. D’aillenrs son
choix était fait : il avait sousla main un gen-
dre tout trouve, le seul possible, le seul qui lui
agréat. Dans ses préjugés de race, il n’admet-
taif pas que le chatean de Beaupré et les fiefs
attenants, que les grands biens de famille, fruit
de longues épargnes et d’heurenses. alliances,
-pussent passer dans une autre maison, tant qu'il

resterait un descendant des Montréal, un homme
de son sang, un représentant de dix générations,
(’était donc & Sigismond que devaient revenir
tout ce honheur et toute cette richesse, une
femme accomplie et des domaines opulents,
I'hotel de Paris et les terres de provinee, tout
ce qui donne du prix et du charme & l'existence,
satisfactions de la vanité et joies plus légitimes
du cceur.

Sigismond avait été élevé par le vieux com-
te; resté orphelin de bonne heure, son enfance
s'était éconlée an chateau de Beaupré, et il ne
I'avait quitté que pendant les années consacrées
a4 son éducation. Longtemps on 'y considéra
comme le seul maitre. D'un premier mariage
le comte n’avait point eu d'enfants, et lorsqu'il
en naquit un du second, ce fut une fille qui
coiita la vie & sa mére. Quoique Sigismond frt
d'un age ot le caleul a peu d’empire, il parat
plus contrarié que charmé de cet evénement. Tl
avait vingt ans alors et ne pouvait, sans une
certaine appréhension, mesurer la distance que
les années devaient mettre entre sa cousine et
lui. L'alliance allait de soi; mais que de ecir-
constances pouvaient en éloigner ou empécher
I'effet ! D’ailleurs Sigismond s’était si bien ae-
contumé & regarder comme lui appartenant ce
titre, ce chateau et cette fortune, que l'idée de
les recevoir indirectement et de seconde’ main
lni semblait pénible & supporter et pesait sur
gon esprit comme une déchéance.

Ce fut dans ces' sentiments qu’il traversa la
seconde période de son séjour & Beaupré. Clé-
mence grandit et enchanta par ses graces tout
ce qui 'approchait ; elle était la fée du chatean,
la joie et I'orgueil du vieux comte. Sigismond
s'en vit un peu éclipsé, et une jalousie sourde
g'empara de lai, presqu'a son insu. On devine
combien ses relations avec sa cousine en furent
affectées. Au lien de s'associer a I'idolatrie donf
elle était l'objet, il se créa un téle a part, en
maniére de contraste et de contrepoids, et af-
fecta des airs grondenrs qui ne convenaient ni
& sa position ni & son Age, Tandis que la jeune
fille ne rencontrait sur fon’ passage que des
coenrs ouverts et des visages radieux, son cou-
sin semblait prendre & téache de jeter quelques
ombres sur ce, tablean, Il trouvait & redire &
tout, cherchait des:querelles sur le moindre dé-
tail, et témoignait de I'humeur quand elle s'a-
bandonnait anx jenx ef, aux joies de l'enfance.
Devant le vieux: comte, ces mauvais sentiments
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e transpiraient pas, mais ils reprenaient le des-
sus hors de sa présenee.

Ce qu'amena cette conduite, il est facile de le
prévoir; de pareilles impressions sont de celles
que rien n’efface. Dés que Clémence fut en état
de juger, elle eut sur Sigismond une opinion
dont elle ne devait plus vevenir. Ce qui la gui-
dait, c’était cet instinct qui nous fait aimer
ceux qui nous aiment. Elle et oulié peut-étre
les petites picoteries, les airs maussades et fron-
deurs, si un sentiment vrai se fat mélé a tout
cela. Mais il y avait la-dessous un manque de
ceeur et une hypocrisie quelle n’onblia ni ne
pardonna jamais, Plus elle avanca en age, plus
elle sentit s'accroitre cet éloignement : les ef:

forts méme qu'elle faisait pour le vainere ne ser-

vaient qu'a prouver combien il était enraciné.
Cependant elle n'ignorait rien des projets de
son pére : ce n’éfait, & Beaupré, un mystére
pour personne que Clémence devait atre la
femme de Sigismond : on en paslait ouvertement
comme d’une chose arrétée et irrévocable. Dans
les entretiens de famille, il g2 meélait toujours
quelque allusion la-dessus, et le vieux comte ai-
mait & y revenir comme a une pensée favorite.
Peut-etre, voyant que le goat 0’y était pas, in-
sistait-il & dessein sur la convenance ; il fallait
que toute révolte fiat étouffée en germe, et que
Vorgueil du sang eiit le dernier mot. Clémence
n'avait aucun motif de résister et ne résista pas
& des arrangements auxquels tout le monde an-
tour d’elle paraissait souscrire : enfant, elle n’en

comprenait pas la valeur, et quand elle en ent

une idée plus juste, son esprit'y était tellement
identifie, qu'on n'avait plus & craindre d’elle ni
objection, ni refus. Ce fut ainsi qu'elle arriva
an moment décisif, assez mal disposée pour Si-
gismond, et néanmoins résignée a lui appar-
tenir.

Le vienx comte pressa les choses autant qu'il
le put. De jour en jour, il sentait ses forces dé-
croitre eb il ne voulait pas quitter ce monde
gans avoir réglé cette affaire et béni cette union.
La cérémonie eut lieu dans le mois méme on
Clémence compta ses quinze ans révolus; &
peine avait-elle la conscience de I'engagement
qu'elle contractait. La plus vive impression
qu'elle en recut, ce fut le spectacle de la cha-
pelle du chateau tendue comme pour une fete,
le prélat officiant & Iautel en habits pontifi-
caux, les chauts de 'orgue mélés aux chants des
woix, les cloches sonnant & toute volée, les nua-
ges d’encens s'élevant vers s mef, les jeunes

filles Iui formant cortége ¢t versant sur ges pas
des corbeilles des fleurs, les arcs, les trophées-
de verdure, les illuminations du soir, les gerbes.
du feu d’artifice, enfin, au-dehors, les populations
accourues de cinq lieues & la ronde et appuyant
leurs acclamations de violentes décharges de
mousqueterie. Voila ce quila frappa et ce qui
resta gravé dans sa mémoire. Quant au mani, il
s'effagait presque au milien de ces pompes et de
ces honneurs ; son jour de domination n'était
pas encore venu.

Tant que le comte fat 14 pour protéger ea fille,
Sigismond s'observa et se contint. Quoi qu’il
pit Jui en-coater, la pradence lui commandait
de se vaincre : le vieillard restait maitre de sa
fortune, et un éclat aurait pu le pousser 2 pren-
dre contre son gendre des mesures de précau-
tion. Sigismond se maitrisa done, mais au prix
de'quel effort | Clémence ne I'aimait pas, ne
pouvait pas Paimer ; il le voyait, il le sentait, et
cette obéissance que sa tendresse lui refusait, il
ne pouvait imposer par la force. Quand ily
songeait, de sourdes rages s’clevaient dans son
ceeur, et si violentes, que plus d’une fois elleg
manquerent faire explosion. Il arriva méme une
circonstance o, pour se contraindre, il eut be-
soin de tout l'empire qu’il exercait sur sa vo-
lonté.

VIIL

Dans le voisinage de Beaupré, se trouvait
une résidence qui ne lni cédait en rien ni pour
Iétendue, ni pour la valeur des domaines ; c’é-
tait celle de Champeclos. Mémes origines, mén
mes traditions : les Saint-Pons, seigneurs de
Champelos, n’etaient ni moins nobles,ni moins
anciens dans le pays que les Montréal, seigneurs.
de Beaupré. Seulement, les Saint~Pons avaient
fait aux gotits modernes des concessions bien
plus grandes que les Montréal ; ils étaient da~
vantage de leur siécle et au lieu d’une construe-
tion féodale, on trouvait & Champelos une-de
ces habitations comme Mansard savait les éle-
ver, et un parc, les archives locales en faisaient
foi, dessiné parle célebre Lenotre. Rien n’y
manquait, ni les bassing, niles quinconces, ni
les néréides, ni les tritons, ni aucune des divi-
nités principales ou secondaires de 1'Olympe-
paien.

De tout temps, les Saint-Pons avaient montré
ce goit des artd et ce besoin de paraitre. (J'é-
taient des gentilshommes dans la plus brillante -
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acception du mot. Tant qu’il y eat une cour, ils
8y maintinrent et sur le meillenr pied :& Champ-
«clos, quand ils y vivaient, lear état de maison
faisait du bruit; meutes, piqueurs, équipages
de chasse, tout l'appareil et tout le personnel
de la vénerie. Leurs fétes mettaient le pays en
‘xévolution ; leur nom remplissait la province.
Aussi, leurs voising de Valmont en étaient-ils
jaloux et se vengeaient-ls de ce faste par des
sprocés continuels : de moines & nobles le cas
était alors commun. Au fond, il ne s'agissait que
~de vetilles, delits forestiers empiétements ou
violations de limites; mais gi petits qu'ils fus-
sent, les procés s'engendraient et se succédaient.
Pour un qui était vide, il en renaissait deux au-
tres. Il est vrai que les Saint-Pons ne g’y épar-
goaient pas et volontiers y donnaint prise ; tou-
jours a cheval et en chasse, ils 8'y laissaient ai-
sement emporter et ne regardaient pas le gibier
-comme sacré parcé qu'il se réfugiait sur les
terres des gens d’Eglise. De 1a quelques blés
‘hachés, quelques tréfles piétinés, et par suite
demandes d'indemnités et de réparations pécu-
cuniaires. :

Ainsi g’étaient passées les choses dans 'ancien
temps ; il va sans dire qu’avec les nouveaux co-
des ct les nouvelles meeurs, ces habitudes avaient
éprouvé quelques modifications. Il n'était resté

-gux Saint-Pons d'aujourd’hui, que les meilleares

+qualités des Saint-Pons d'antrefois, le gout des

_exercices violents, les airs et les fagous de
grands seigneurs, une distinction héréditaire
dans les traits et dans la tournure, la passion du
luxe dans ceau’elle a de delicat et de choisi,un
~courage & I'éprenve et une générosité sans li-
amites. Quant aux prouesses de chasse, ilssa-
vaient les contenir dans I'enceinte de leurs do-
maines et les bornes de leur droit. Leur réputa-
tion n’en était pas moins kien établie pour cela,
«¢t le pays de Caux les proclamait passés mai-
tres en matiére de louveterie. Au lien d’inguié-
ter leurs voisins, ils les délivraient des animaux
-malfaisants ; c’était tout profit.

Comme Ia famille des Montréal, celle des
Saint Pons avait vu plugieurs de ses branches
g’éteindre ; la seule qui restat ne comptait que
trois membres : la marquise et ses deux enfants,
‘Gaston et Claire, un seul homme par conséquent,
un senl qui portat ce nom et pat le faire revi-
vre. Aussi quel intérét s'attachait & Gaston et
comme il en était digne! Si ¢’était le dernier
rejeton d'une noble race, ¢’en étajt aussi la plus
ibelle et la plus compléte représentation. 'Rare-

ment la nauore réunit tant de dons sur la mé-
me créature : beantés du corps et facultés de
I'esprit, Ame aimante et dévouée jusqu'a en
mourir ; 81 parfait en toutes choses, que ¢'en
était devenu proverbial. Beau comme Gaston,
bon comme Gaston, voila des mots qui-couraient
la contrée, et que personne. n'elit démentis.
Chaumiéres et salons n’avaient la-dessus gu'un
langage. On citait de Ini des traits qui tou-
chaient jusqu'aux larmes ; plus d'une fois il
avait exposé sa vie pour secourir des malhen-
reux en danger de périr; dans les incendies,
dans les inondations, il etait le premier sur les
lieux et s’y montrait brave sans jactance, hé-
roique sans affectation. Qnand il parcourait ses
domaines, les fermiers le saluaient jusqu'a terre
et le suivaient d'un regard attendri ; il n'en était
point dont il r'eiit allégé les charges dans les
années ingrates, point auquel il n'etit rendu ser-
vice ou donné un bon conseil au besoin.
Voisins comme ils I'étaient, éganx par'la
naissance et par la fortune, les Saint-Pons et les
Montréal ne pouvaient échapper & cette alter-
pative : d’gtre des amis intimes ou des ennemis
irréconciliables. Grace an hasard et & une cer-
taine analogie d’humenr, la premiére de ces
chances Pemporta sur la seconde. Les deux fa-

milles’ avaient vécu, dans le cours des temps ,

sur le pied d'une étroite union ;& peine y eut-i
quelques nuages passagers, jamais de ropture
gérieuse. Le sang des Montréal et des Saint-
Pous g’était méme quelquefois mélé ; on citaif
entre eux des alliances. Il y a plus : le vieux
comte avait eu un instant la pensée de mstire
en commun les intéréts des deux maisons et
d’upir le dernier Saint-Pons & laderniére Mont-
réal. L'age, le nom, la fortune, tout était ae-
sorti. Gaston avait & peine cing ans de plus
que Clémence. D'un autre coté, Sigismond au-
rait mieux convenu & Claire, qui était l'ainée
de Gaston. A tous les points de vue, ce double
arrangement aurait dii prévaloir. 8i le vienx
comte ne s’y arréta pas, cest qu'a coté de
beancoup d’avantages, il offrait un inconvénient
qui les effacait tous et le rendait inacceptable
& ses yeux ; le nom des Montréal cuf eté frap-
pé d’une sorte de déchéance et se seraib con-
fondu dans celui des Saint-Pons. Or, & ce déolm.
prématuré, il préféra un hymen inégal et qul
s'annoncait sous d'assez lristes auspices. :
. Cependant: les relations entre les deux mal-
gong étaient restées les mémes. A Champclos,
on'n’avait rien su des culculs du vieux comie
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- “#f, en supposant que 'on y et fait des ealeuls

analogues, le secret en avait €té bien gardé
d'un coté et de l'autre ; aucun mot n’avait été
prononcé ni aucune proposition faite, de sorte
gue le maridge de Clémence et de Sigismond
m'était o échec pour personne et gardait son
wrai caractére : celui d’un accord de famille.
Aassi, loin de se ralentir , les visites entre
Champelos et Beaupré devinrent-elles. plus sni-
wies aprés cet événement. La marquise et Claire
avaient vu grandir Clémence : c¢'était pour la
marquise un enfant et pour Claire une sceur.
Des habitudes de familiarité régnaient entr'el-
fes, comme si un méme toit les et réunies; il
me se passait pas de jour, dans la belle saizon,
oi elles nese vissent; tantdt Beaupré allait
rendre visite & Champelos, tantot Champelos
-#acquittait vis-a-vis de Beaupré ; tout cela sans
compter, sans fagon, sans étiquette, comme il
sied 4 des amis qui obéisssent & leur goat plu-
£6% qu'aux convenances.

Il allait de soi que Gaston fat de toutes ces
relations : point de bonne fete sans lui ; point

- de promenade a cheval ou il n'eiit son réle et

Te plus apparent. A lui le soin de guiderla com-
pagnie, de surveiller le passage des gués, dar-
reter & temps les montures qui s’emportaient,

- die prévenir lesaccidents, de régler les haltes, de

ménager les surprises et les collations sur I'her-
Bbe dans le carrefour d'une foret. Il était le
grand-ordonnateur et I'ame de ees parties de fa-
mille : personne ne 8’y entendait mieux que lui;
personne n'y faisait moins d’embarras et n’y

» mettait une grace plus exquise ; on et dit dans

=ou élément. Aussi comme on le payait de ses

- #oins et de ses peines | Que de sourires il recueil-
dait ] Il n’était pas jusqu'au vieux comte qui ne
@ mit en frais; Sigismond lui-méme était en-

traingé, quoiqu'il en efil. Quant a Clémence, ces
promenades avaient fait les délices de son en-
$ance ; aucun souvenir n’'avait laissé plus de tra-

~-@es dans son esprit. Dés 'age de douze ans, elle
- aimait le cheval et &'y tenait en véritable écy-

yére. Que de fossés franchis! Que de temps de

- galop & travers les guérets ! Quelles joies ! quels

Gransports ! Son ceeur battait, rien que d'y pen-

- ser, et Pimage de Gaston, sihardi et si beau ca-

walier, se mélait, & son insu, & ces réminisecen-
@2s juvéniles !

De son coté, le jenne homme n’était pas des
derniers, ni des moins ardents & jouir des plai-
sirs champétres auxquels il présidait. Fn ces

- @ecasions, il se gurpassait luiméme: Sa physio-

nomie  respirait un bonheur que rien n’altérait
ni ne mélangeait. Tout était chez lui abandon,
franchise, entrainement ; nul caleul, nul désir de
plaire. A son regard libre et fier, on voyait hien
que Pamour ne I'avait pas encore touché et que
son ceeur éfait exempt d'orages. Il aimait la
marquise et Claire ; ¢’étaient ses seales passions.
Vis-ai-vis de Clémence, il ne fut longtemps qu’un
compagnon et qu'une sorte de professeur; c’est
lui qui le premier la fit asseoir sur un cheval e
lui mit les rénes & la main; en promenade il lni
donnait des conseils, ajustait ses étriers, I'en-
courageait ou la réprimandait suivant le cas, Ia
traitait en un mot sans fagon et un peu en pe-
tite fille. Et pourtant la petite fille 8’épanonis-
sait & vue d'ceil, comme une fleur qui brise son
enveloppe : chaque mois, chaque jour, chaque
heure la dotait d’une grace et d’un charme nou-
veau. Tout le monde le sentait et le voyait; on
etit dit que Gaston était le seul & ne pas le sen-
tir et le voir. Elevé prés de Clemence, il s'était
accoutumé A la regarder sans arriére-pensée, et
comme on regarde une sceur ; il ne croyait pas
qu'elle pait devenir pour lui ni un trouble, ni un
danger.

Tel fut 'état de son Ame jusqu'au jour o il
apprit que I'héritiére des Montréal allaif deve-
nir la femme de Sigismond., Dés ce moment
Clémence cessa d’étre protégée par les souve-
nirs d’autrefois ; elle était sur le point d’appar-
tenir & un autre; le voile tomba, Gaston la vit
avec d'autres ycuz, et quaud, & l'issue de la cé-
rémonie, elle sortit de la chapelle au bruit des
cloches et des mousquets, une réflexion invo-
lontaire s'échappa de ses lévres et de son coour :

— Comme cette enfant est devenue belle !
dit-il.

C’était rendre & la mariée une justice na
peu tardive ; heurenx encore ¢'il s'en fat tenw
la.

IX.

On devine le tour que durent prendre les cho-
ges. Entre Clémence et Gaston toute familiarité
cessa ; les sitnations avaient changé. Mais, a
I'instant méme, et sans aucun concert, un sen-
timent nouveau s'éleva sur les ruines de I'an-
cien, d’autant plus profond qu’il était moins
avoué, et que des deux parts on n'en avait pas
l'entiere conscience. (’était comme un regard

jeté en arriére ef un souvenir melé de regret,
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souvenir plus vif chez Gaston, plus contenu chez
Clémence,

Dans cette disposition d’esprit, les relations
qui naguéres n’offraient aneun danger, prirent
Peu & peu un auire caractére. Non pas que ces
oceurs naifs et purs y missent la moindre pré-
méditation ; ¢'était & leur insu que la métamor-
8¢ s'opérait et qu'insensiblement ils étaient
poussés I'un vers l'autre. Plus.initiés an jeu
des passions, ils s'en seraient mienx défendus ;
les choses empirérent en raison de lear candeur
méme. Qui oserait les blamer? Cette habitude
de se voir était contractée depuis si longtemps,
et 8'ils y apportaient plus de goit, 8'ils se quit-
taient avec un certain effort et se retrouvaient
avec une sorte d'ivresse, tout le monde autour
d’enx semblait étre complice de ce mystérienx
entrainement. Jamais, entre Champclos et
Beaupreé, les visites n’avaient eté si multipliées ;
la marquise et Claire imaginaient mille prétex-
tes ingénieux, auxquels le vieux comte se pré-
tait avec une politesse infinie. On ne se quittait
presque plus; on ne se séparait le soir que pour
se retrouver le lendemain. C'étajent des fetes,
des diners, des chasses, des comédies entre deux
paravents, des soirées a4 grand orchestre ou
étaient conviées toute la noblesse et toute la
bonne hourgeoisie des environs. I/ame de ces
rénnions était ici Gaston, 1a Clémence, et ils y
répandaient cette flamme qui anime ceux que
Pamour a touchés et qui se communique si ra-
pidement.

Au milien dece tourbillon, un seul homme
Protestait, et non sans motif ; ¢’était Sigismond,
Avec la perspicacité qui distingue les jaloux, il
avait surpris les premiers indices de ce feu qui
couvait encore, et compté avec effroi les pulsa-
tions chaque jour plus vives de ces deux ceeurs.
Point d’illusion ; il y avait 12 une menace pour
son repos. Mais comment en détourner l'effet 2
Comment briser cette passion naissante ? Le cas
était épineux. Un éclat prématuré n'eit servi
qu’sa envenimer les choses. D'ailleurs, & quoi
bon? Sigismond ne commandait pasa Beau-
Pré : tant que son oncle était debout, il ne pou-
vait ni en refuser la porte & des voisins qui lui
portaient ombrage, ni en éloigner sa femme
sous prétexte de I'arracher & une séduction vi-
sible pour lui seul. Le vieux comte ne se serait
Pas prété a un tel saerifice ; il n'efit pas, sur un
simple soupon, consenti 4 se priver de sa fille
et'de ses amis. Bon gré mal gré, il fallait done
fermer les yenx. Sigismond ne s'y résigna pas

sans amertume ni douleur. Ce n’était qu’un nua~-

ge enoore ; mais ce nuage précédait la tempate.
La sunite des événements le prouva bien.
Parmi les distractions a l'usage des deux

chateaux , I'une des plus goitées, quand re--

gnaient les fortes chaleurs, était une excursion
vers la plage, accompagnée d’un bain de mer,
Le voisinage de l'eau y invitait, ca et 1a des
criques désertes y ouvraientleurs discrets abris:
Gaston les connaissait toutes et savait par quels
vents lenrs surfaces étaient le plus tranquilles ;
il en avait étudié les fonds et jnsqu'aux moin-
dres accidents. Nul mieux que loi n’était au
courant des sentiers qui sillonnent la falaise ef
débouchent sur la geéve par des rampes tan-
tot douces, tantot escarpées a causer des verti-

ges. Son pied les avait tous foulés, et par tous.

les temps; il passait délibérément 1a on les

plus hardis ne g'engageaient que dans un cas.
extréme. On eat dit qu’il aimait et cherchait le-

péril comme d’autres le redoutent et le fujent.
Des divers sites que Gaston avait remarqués

il n’en était point qui valtit une anse solitaire,.

placée dans le voisinage de Saint-Martin-en-
Port. Qu'il y avait loin de cette baignoire natu-
relle aux plages banales ou la mode conduit ses

.clients | Du coté de I'Océan, elle était protégée-

par l'immensité méme ; du c6té de la terre, leg
rochers lui formaient un cadre et une sorte de

rideau. A peine, comme témoins, y voyait-on

quelques mouettes rasant I'eau de leurs ailes ou
décrivant dans l'air des spirales sans fin. Point
de pécheurs, point de marins ; une ligne de ré-
cifs les obligeait de se tenir & ’écart. Mais ces

récifs méme, en isolant de la haute mer ce bag--

sin favorisé, en augmentaient & la fois la séca-
rité et le charme. Pendant que la vague se bri-
sait au loin et que son écume, jouet du vent, se

revetait de toutes les nuances du prisme, les.

eaux du petit golfe gardaient leur calme et lear
limpidité. Au lien de galets si communs sur cet-
te cote et si glissants sous les pieds, le fond,
par exception, se composait d’un sable uni, ¢a
et 14 parseme d’algues marines. Senlement,

droite et A gauche, les rochers reparaissaient. -
comme deux promontoires, tantot A see, tantot.

immergés, et qui allaient rejoindre: au large la
chaine tumultueuse des récifs.

Mais aucun de ces accidents du site n’égalait
pour leffet du spectacle, 'arche gigantesque-
qui terminait la falaise du c6té du midi et res-
semblait & une téte de pont jetée surl'Océan.
Cette arche était découpée avec tant d’art et sis
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‘harmonieuse dans ses proportions, qu'on et pu

la croire élevée par la main des hommes, A
quelle cause attribuer cette ceuvre singuliere de
la nature ? Etait-ce & I'action lente et graduelle
des flots ? Htait-ce & un soulévement des vol-
cans! Nul ne pouvait le dire. Tonjours est-il que
de. cette nef, taillée dans le roe, un pillier restait
encore debout, malgré les insultes ‘de la vague,
et qu'a travers un arcean inondé de lamiére, on
voyait se dessiner an loin les crétes des falai-
8es qui courent vers Fécamp, puis des caps
avancés, semblables & des sentinelles ; parfois
aussi une voile visible a I'horizon et courant
dans un sens ou dans l'autre, suivant les capri-
ces de la brise, ou bien encore un navire 2 fen,
allant plus droit au but ef marquant sa route
par un sillon de famée, ‘

Tel était le site favori des maitres de Bean-
pré et de Champelos: quand ils ne battaient
pas les bois de Caux et du Hanouard, c'est sur

~cette partie du rivage qu'ils se donnaient ren.
ge q

dez-vous. La falaise dominante était aux Saint-
Pons; ils se trouvaient donc sar lears limites ;

-chez eux, pour ainsi dire jusqu'a l'endroit o

commencait la mer, qui est du domaine com-
mun. Aussi avaient-ilsfait construiresur la hau-
teur eb dans le voisinage d’une de leurs ber—

‘geries, un hangar destiné aux voitures et anx

chevaux. Comme la plage n'était accessible
quaux piétons, on quittait 1a les équipages
pour suivre un sentier taillé dans le roc et
qui, de gradin en gradin, conduisait au bord

-de T'océan. Cette marche sur des escarpements

n'avait lieu ni sans fatigue, ni sans émotion ;
la téte et le coenr y éprouvaient parfois des

~défaillances ; aussi, par mesure de précantion

avait-on élevé ca et 1a de petits murs en
pierres séches qui servaient de parapet et de
point d'appui au besoin. Cen était assez pour

rrassurer les plus timides et pour rendre ce
«chemin familier, méme aux femmes et aux en-

fants.

Une fois au moins par semaine, I'anse de
Saint-Martin-en-Port réunissait done cette so-
ciété choisie et heureuse de 8’y retrouver. Ar-

«rivée sur les lieux , elle s'y partageair. De
‘l'autre coté de l'arche s'étendait une plage o

la mer se déployait en toute liberté et- ne
trouvait point d'obstacle au jew de ses lames.
C’était 1a que se baignaient les hommes, Les

‘plus habiles, les plus vigoureux, gagnaient la
‘haute mer; les plus faibles, les moins expéri-
:mentés , restaient prés du rivage. Quant an

bagsin abrité, il éfait réservé aux dames, et
nul profane n'y et paru tant que durait le
bain. La nature avait disposé les choses avee
autant de pudeur que de grace, et comme pour
compléter son .ceuvre, une excavation du ro—
cher formait un cabinet de toilette impénétra-
ble au regard. Si Diane n’avait fréquente que
des lieux aussi siirs, elle n’aurait point eu d’Ac-
téon & punir.

Le bain pris, il allait de soi que les consignes
fussent levées, et on se réunissait pour le re-
pas. C'était une grande affaire a laguelle les
dispositions ne manquaient pas. On sait que 'air
de la mer a, sous ce rapport, des vertus souve-
raines. Sur un signal qui leur était donng, les
serviteurs apportaient des mannes chargées de
vivres froids et de vins choisis. Point de nappe,
point de table; la gréve fournissait tout cela,
et, au besoin, un rocher gervait de siége. Rien
de plus piquant que ce régime ded expédients
quand on a d’habitude et en excés toutes les
commodités et toutes les superfluités de la vie
C'est du fruit nouveau,et & ce titre on y mord
si volontiers! Que de gaité d’ailleurs, que d’a-
bandon dans ces ambigus en plein air | Le céré-
monial en est banni, I'étiquette n’y a plus d’em-
pire. Comtes et marquis s'en tirent de leur mienx
et comme de petites gens ; on mange avec les
doigts; on boira, §'il le faut, dans les mémes
verres. Tout s'anime alors, tout sourit ; le soleil
a des rayons plus doux, la mer des eaux plus
transparentes; il y a féte dans le ciel et dans
les cceurs.

Ainsi se passaient les beanx jours d’été, et
Gaston, qui ordonnait ces parties, n’etait pas
des moins ardents & en jouir. Le vieux comte
y prenait goif aussi; quant aux dames, elles
g'étaient prises d'une véritable passion pour
cette gréve discréte et calme. Sigismond s’y
plaisait moins, et en cela son instinet le ser-
vait, comme on va le voir.

X

Par une belle journée du mois d'aoit, il v
avait rendez-vous pris pour une promenade a
la plage ; les Saint-Pons en faisaient les hon-
neurs, non seulement & leurs amis de Beaupré,
mais encere & toute la société des chateanx
voisins. (’était moins une réunion intime,
qu'une féte au bord de l'eaun et un repas offert
sur le sable. Il n'était. bruit que de cela dans
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le pays de Caux, et les conviés se promet-
taient tous d'y tenir dignement leur place.
(’était le petit village de Sasselot qui avait
été choisi comme point de réunion, et, & 'hey-
re indiquée, on vit déboucher de toutes les
routes, de tous les sentiers qui y aboutissent,
des équipages brillants et des groupes de ca-
valiers admirablement montés ; on eat dit un
concours d’animanx de prix, tant pour la selle
que pour le trait. Les toilettes étaient, ce que
comportait la circonstance, d'une élégante sim-
plicité ; 1a dessus les fommes ne transigent ja-
mais; elles restent sur leurs gardes. 11 y en
avait beaucoup qui étaient en voiture: quel-
ques-unes, et Clémence dans le nombre, avaient
fait le trajet a cheval, malgré la poussiére etla
chaleur. Jamais la jeune femme n’avait eu des
airs plus radieux; ses joues, animées par la
eourse, avaient les tons vifs qui sont le fard de

cet Age, ses yenx étaient d'un irresistible éclat, |

sa taille, d’une richesse et d’une grace que fai-
sait mieax ressortir son amazone. Il n’était pas

Jusqu'a son bel alezan qui ne tint & paraitre |

Bous un jour avantageux, comvrant son mors
d’écome, agitant la téte, piaffant, ou frappant
la terre de son sabot, comme sil efit 6t fier et
eat voulu se montrer digne du précienx far-
dean qu'il portait.

A peine les invités étaient-ils réunis, que |

Gaston donna le signal du départ. Lui aussi
gemblait transformé ; sa pose, son accent, sa
physionomie, trahissaient les secrets enchante-
ments de son cceur. Ilse multipliait, il avait des
mots aimables pour tout le monde, poussait
tantot son cheval vers la téte de la colonne, et
tantdt retournait & l'arriére, comme un géné-
ral qui veut 'assurer de la marche de ses régi-
ments. Dans ses évolutions, il avait & essuyer
le feu de bien des regards, attirés par sa pres-
tance et a beauté. C'était un triomphe pour
lui et il e portait bien le poids; un triomphe
sous les yeux de Clémence, voila ce qui en re-
haussait le prix.

Jusqu'a la falaise, le chemin n’offrait point
de difficultés, et le trajet se fit rapidement. T3,
il y eut une halte : ni les chevaux ni les voitu-
Teg me pouvaient aller plus loin, et a l'aspect
de ce sentier d’'odt I'eeil plongeait dans le vide
el en mesurait la profondeur, un cri de décou-
ragement s'échappa de beaucoup de poitrines,
Pour dominer ces frayeurs, il fallut que leg
plus aguerris donnassent I'exemple. Gaston des-
eendit et remonta vingt fois, aidant les uns,
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stimulant les autres, faisant auprés des ploz-
alarmées loffice de chevalier, et ne les abanden-
nant que lorsqu’elles avaient touché la gréve:
Ce fat une longue opération, et elle ne g'ache
va pas sans qu'aux témoignages de frayeur me
. se melassent des éclats de rire. Celles qui
| étaient en sarete raillaient volontiers celles qui
étaient encoreengagées dans les sentiers aériemst
¢t n'y avangaient quen tremblant. Enfin, aves
du temps et des précautions, la descente s'achs-
va sans événement facheux ; un fois sur la pla
ge, on se reconnut, on se compta ; personne me
manquait & Pappel. :
Quant il g'agit du bain, Gaston veilla & Pexé-
cution des réglements de Ia localité. Les sexes
furent rigoureusement séparés ; ici les femmes,
la les hommes ; I'arche marquait les limites, ek -
| il était interdit de les franchir. Avec une com-
pagnie aussi nombreuse, I'abri du rocher neiis
pas suffi comme vestiaire ; aussi y avait-on sup

| pléé par des tentes qui couvraient la plage -

| comme une décoration ; vertes d’un coté, blewes -
de l'autre, elles formaient deux camps distinets:
| par les couleurs. Tous les baignenrs 'y gronpé-
rent, suivant lintimité ou le goit, et y subirent
la métamorphose accoutumée. Chacun prit Ia-
tenue de combat, succinte chez les hommes,
plus compliquée chez les femmes, moins acadé-
mique surtout et si austére, pour ne rien dire
de plus, que la coquetterie des néréides ne s'en
fut point accomodée. Leur empire, comme divi-
nités dela mer, n'etit pas survécu & l'usage da

D’ailleurs la mythologie y et mis bon ordre 'z
elle ne souffrait pas les exces de vétement.

La plage s’animait, les baigneurs arrivafest
de toute part et s'essayaient déja & la tempérs-
ture de 'eau. Celles-ci risquaient leurs pieds,
celles-1a leurs jambes ; d’autres s'engageaient,
en grelottant, jusqu'a mi-corps. Les plus har=-
dies abrégeaient I'épreuve et commencaient par
une immersion ecmpléte ; elles en sortaient rais-

de bourdonnements. Il en était qui prenaient
leur role plus au sérieux encore et s'exercaient
a 'art difficile de la natation, soit isolément et
sans auxiliaire, soit en se soutenant le mentom -

spectacle varié on ne manquaient ni les épiso~
des bonffong, ni les physionomies originales.

d’un accident, on avait en le soin d'indiquer @

pantalon de laine et de la coiffe en toile cirée .-

selantes, la bouche pleine d’eau salée et loreilie -

au-dessus de l'ean. Tout cela composait ue .

Mais la scéne allait tourner bientot a de phu «
vives émotions. Afin d’écarter jusqu’a la chanes -
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‘moyen (de piquets fixés dans la mer, la limite
-gue lef baigneuses ne devaient pas dépasser,
sous peine de voir le fonds manquer sous leurs
mieds, I1 y a mieux ; des cordes tendues d'un pi-

-ggmet & l'antre, et au niveau de la mer, avaient

pour destination et pour effet de prévenir toute
distraction et toute imprudence. C'était un ob-

-sfacle qn'on ne pouvait franchir antrement que

de propos délibéré et al’aide d'un certain ef-
fort. Tout donnait lieu de croire qu'il y avait 13

«dies garanties et une sauvegarde suffisantes.

Clémence avait promptement achevé sa toi-
lette et entrainait Claire par la main; elle

-#tait, T'une des premiéres, entrée dans la mer
’ r

somme dans un élément familier. Dés son enfan-

-ge, elle avait été bercée sur ceseaux et en avait

<prouve la vertu ; elle leur devait au moinsiquel-
4gue chose de sa santé et de sa fraichear. Aussi
@’y euat-il de sa part ni hésitation, ni contorsions,
prélude obligé des novices ; elle gagna le large
ae l'air le plus paturel et nagea avec aisance
Fasqu'a la limite fixée par les piquets. C’était
al’instinet qu’elle nageait ainsi; jamais elle n’a-
wait en de professear. Toute petite, elle s’y es-
3ayait, et & force de se débattre, elle avait fini
par s'en tirer & son honneur. Jamais pourtant
«glle n’avait dépassé les cordes tutélaires : non
pas qu'elle eiit peur, mais elle n'aimait pas &
$aire montre de son courage, et respectait les

~ponsignes établies ; elle était de son sexe et n’a-

waif rien d'un gargon.
Pourquoi dérogea-telle ee jour-la & sa cir-

=gonspection ordinaire ? Ce fut le secret de son

gcenr, ou pent-étre obéit-elle & une fatalité. Les
<“motions de la journée, Paspect de ce monde
réuai, les cris de joie, les éclats de rire, cessce-
-mee folatres, ces essais malencontreux, agissaient
#mr elle comme autant d'aiguillons et la pous-

~saient aux aventures. Un moment vint o elle

ze se contint plus, Elle était prés de Claire, les
pleds sor le sable, lorsque celle-ci la vit plonger
par un mouvement soudain et disparaitre pen-

~dant quelques secondes. Quand elle se remontia

& Ia surface, elle était bien au-dela des cordes,
mageant en pleine eau, s’y jouant comme un
dlauphin, coupant la vague avec une sorte d'i-
wresse ef se dirigeant vers la ligne des récifs.
De la part de la jeune femme une telle hardiesse
<tait si nouvelle et si imprévue, que Claire ne
-put se défendre d’un sentiment d'effroi :
— Clémence ! g'écria-t-elle ; Clémence !
— Clemence ! répéta la marquise, quisnivait

~wette scéne de I'ceil et d'un point plus éloigné.

Averties par ce double appel, les baignenses
porterent leurs regards de ce coté et apergurent
cette compagne téméraire qui gagnait le large
avec l'aplomb d'un nageur expérimeuts. Deés
ce moment, ce fut un speciacle pour elles avee
des impressions diverses et des avis opposés
Celles-ci s'effrayaient, celles-1a applandissaient ;
toutes y portaient un intérét visible. Cependant
la jeune femme ne semblait rien perdre ni de
son assurance ni de son sang-froid ; sur le cri
d’alarme de ses deux amies elle avait fait une
halte et, se soutenant d’une main audessuz de
l'ean, elle appliqua ’autre 4 sa bouche en guise
de porte-voix :

— Soyez sans crainte, leur dit-elle ; je n'irai
pas loin et reviens dans I'instant.

Puis elle reprit son élan vers la haute mer.
En voyant I'aisance de ses mouvements, la sou-
plesse et la vigueur de ses allures, toute appré-
hension cessa ; la confiance reprit le dessus.
Claire seule ne pouvait détacher ses yeux de
cette téte flottante qui s’éloignait de plus en
plus et sémblait se confondre avec la ligne des
brisans, noyée dans le lointain.

— La folle! disait-¢lle ! Quelle cruells fantai-
sie elle a eue la !

XI.

Si les eaux dans lesguelles Clémence g'était
engagée avaient conservé un fond uniforme, il
n’y aurait pas eu d’inquiétude & concevoir, et
elle n’aurait couru aucun danger. Le bassin,
proprement dit, était limité daes son étendue,
et aucan courant n’y régnait. Puis la jeune fem-
me était agile et accoutumée a tous les exerci-
ces du corps. Elle glissait dans. les flots comme
elle etit marché a terre, sans plus d’efforts ni de
fatigue ; ni la distance, ni la durée de la course
n'étaient de nature & l'éprouver; elle savait
d'ailleurs régler ses mouvements et ménager ses
forces.

Malheurensement une eirconstance qu’elle ne
prévoyait pas, et qui tenait & Ja disposition des
lieux, vint tromper ses calculs et donner & cette
aventure un caractére périlleux. La barriérede
brisans qui séparait de la haute mer ce bassin
tranquille et encaissé, n'était ‘pas une simple
aréte, entourée d’eaux profondes ; le récif, com-
me cela arrive dans tous les exhaussements
sous-marins, envoyait des rameaux & droite et
a gauche, comme pour se défendre et se garder:
des rochers en occopaiert les abords dans un
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