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mpr'endra les rhmes. quand”on s'apergut que
Gaston manquaiti l'appal. Au lieu de monter
dans l'embarcagion, il Wenait d’exécuter, fvec
son aizahoe habituelle, unplongeon qui 'en ¢]oi-
goait. . :

— Eh bien! lui dit le comte quand il reparut
& quelques toises plus loin, & quoi vous amugez-
wous, Monsieur de Saint-Pons? Arrivez done
par.ici, .

— Merei, Monsieur le comte,ylui répondit-
il, je ne rentre pas parle méme chemin que
¥ous.

Bt il se dirigea vers le large avec la mgme
agilite que Yl n'avait pas déja fait ee trajet.
@lémence le suivit du regard ; son attention
était toute 1a, et son Ame aussi. Elle le vit fran-
chir le récif, puis se rabattre sur la plage o il
aboutit sain et sauf. Alors elle respira plus li-
brement. Quelles épreuves elle venait d'essuyer
coup sur coup ét quelle terrible journée! C'était,
daps la vie de la jeune femme, une de ces dates
qui restent tracées en caractéres.de feu et que
rien ne peut plus effacer ni du ceeur hi de la
meémoire, Ce fut une date aussi des plussombres
poar Sigismond, qui perdit I'empire ce jour-la
¢t ne-devait plus le ressaisir.

XIV.

lontiers de ses I¢vres, on y voyail errer un aou-
rire mélancolique et presque contraint, D'égal
qu'il était, son caractére avait tourné au es-
price ; tantot-elle parlait jusqu'a linfempéran-
ce, tantot elle se renfermait dans wn silence
obstiné, comme gi, repliée sur elle-méme, elle
eiit écouté avec effroi les révélations de son
ceeur.

Mais ce changement visibie ches la jeune
femme n’était rien anpres de celui qui gurviat
dans la santé et dans 'état de'son pére. Depuis
quelques années, le vieux comte luttait contrs
le poids de I'age ¢t un mal invétere. Poury
résister 81 longfemps, il n'avait pas fallu moina
#iue la solidité de sa constitubion, un régime ri-
goureusement suivi, la vie et I'air des champs.
toujours si salutaires, les tendres attentions de

ceux qui l'entouraient, enfin 'absence de toute

émotion trop vive: Son existence était un de

ces phénomeénes qui étonnent Tart humain et.

attestent la puissance de la volonté. 1l en'avaif
la conscience ; il se sentait condamné, il comp-
tait ses jours, presque ses heures, il voyait arris
ver I'instant fatal comme le naufragé voit venit
la vague qui doit I'engloutie. Ef pourtant i
avait tant de gott & la vie, il lui en cotfail tant
de quitter sa fille avant que son sorf ne fitas
suré, qu'il avait réussi jusquela & se maintenir
au nombre des vivants, contre les lois ordinaires
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Cet événement eubdes sui&:ien plus gra-
vea qu'on:ne le présumait, et amena a quelques
mois de 1a des changements considérables dans
Ia situation des deux familles.

Clémence, la premiére, en éprouva Vinfluence
¢t en resta profondément affectée. Cette force
déployée pendant la lutte avait tous les carac-
téres d’un exces, et elle 8'en ressentit longtemps.
Oe n’était pas une maladie caractérisée, mais
un élat de langueur d'autant plas dangereux
que'la cause en était .moins; apparente. Point
d'organe atteint, point de lésion sensible, et
pourtant la jeune femme ne se rétablissait pas :
son visage gardait 'empreinte d'une souffrance
gui resistait aux soins les plus ingénieux. Adien
Jes vives allures et les graces d'autrefois : Clé-
mencg 8'était pour, ainsi dire fransformée. Sa
beduté restait la méme ; mais elle avait quelque
chose de._ plus calme, de plus sérieux, de plus
réfléchi. Cette flamme quij naguére, répandait
autour Yelle de si doux rayons, était devenue
Bn fen intérieur, mélé d'éclairs et d’ombres : an
lieu da rire franc et naif, qui s'échappait si vo-

de la nature et malgré les arréts unanimes des
médecins.

une de ces épreuves que le vieillard pat supp{;r-“
ter impunément; il en fut frappé dans les der-
niers ressorts de la vie. Dés ce jour il déclina
avec rapidite, et bien des*Sgnes annoncérent

téraient, commenca & recevoir quelques affein-
tes. La mémoire faiblit, la sensibilit}‘h'éﬂipum;
il y eut décadence dans les facultés commo daod,

les forces. Un sentiment senl semblaif survivre
a cette décomposition ; c¢'était 1'amour de son
enfant et le regret de la quitter. Plus d’ane fols
dine larme furtive mouilla lés paupiéres da vieik
lard quand il entendait la voix:de Clémence. St
elle était prés de lui, il ne la perdaitipaside vae,
et semblait prendre intérét-a ses moirdres mou-
vements. On et dit guiun secret instinet I'é-
claifait sar le gort qui attendait la malbeueuse
victime quand il ne serait plus 1a.

L'aventure de la plage précipitala crise ; ¢&
fut la goutte d'ean dans un verre déja’ plein. =

Le danger que Clémencefavait conra n’étaitpas tre esprit. Le premier essai quiil fit de cette

" quand ils parurent & Beaupré, ils ne trouvérent
une séparation prochaine. La téte, qui étaif.
restée saine pendant que les antres organes s'al-™
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‘Dans les conditions fachense® oil se trouvait
le chatean de Beanpre, il a'y avait plus de pla-.

1ge pour la joie et les divertissements. Aussi'les

relations de voisinage en «furent-elles profondé-
ment modifiées. Lies personnes qui n’y venaient

qu'a titre d'invités se contenterent d'envoyer, :
de loin.en loip, prendre des neuvelles, do vienx |

eomte ct de sa fille. Les Saini-Pons, seuls ne:
changérent rien & leur pied dintiwité ; & raison
des eirconstances, ils y mirent méme plus d’em-
pressement. La marquise et Claire étaient sur-
tout tres assidues. Parfois auesi Gaston les ac-
compagnait, et; a étudier son visage, il et été
facile d'y découvrir. comme un reflet des senti-
ments dont Clé:mence était assiégée, il souffrait
de ses douleurs ef s'affligeaitide son deuil. Pas
un mot n'etait échangé qui décelat une entente |
gecrete, mais ce que les 1évres n’osajent pas di-
te les yeux le disaient ; il y ayait concert entre
ccs deux ceeurs,

Cependant une influence hostile aux Saint:
Pons semblait.prévaloir de plus en plus au cha-
teau etiagir de maniére & troubler les rapports
des deux familles, A mesure que Vintelligence du
vieux comte s'eteignait et qu'il avait moins le

sentiment de ce qui se passait autour de Iui,
Sigismond, €n sa qualite d héritier des biens |
et du nom, prenait davantage des airs de mai- |
tre, s'emparait des prérogatives de emploi ct E
des rénes du gouvernement, rangeait de son
parti les valets qui vont toujours du coté des
nouveaux visages et s'appliquait & faire régner
daus celte enceinte d’'autres habitudes et un au.

antorité souveraine, consista en un systéme de
gourdes. persécutions et d'avanies subalternes
dirigées contre les Saint-Pons. Désormais;

plus cet accueil et ces prévenances auxquels le
comte les avait accoutumés ¢t qu'ils méritaient
2 tous les titres. Gaston fut I'objet de procédes
qui allaient jusqu'a limpolitesse: la consigne
le désignait pour point.de mire ; et c*6tait par-
mi les inférieurs, & qui renchérirait,

Ce petit complot ne'put échapper & CGlémen-
ce, et elle ne se méprit pas davantage sur Ie
motif qui I'avait iuspiré. Pouren conjurer l'ef-
fet, elle adopta sur-lechamp la conduite oppo-
sée. A mesure qu'on affectait, vis-a-vis de ses
amis de Champclos, plus de froideur et moins
d'egards, elle se montra meilleure pour eux,
plus empressée et plug attentive 2 leur plaire.
Elle etablissait ainsi une sorte de compensation
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vis-a-vis de Claire ef dé'sa mére ; C'étaient des
raffinements de' tendresse, des petits soins, des
mots si heurcux qu'il était impossible de n’em
pas étre touché. “Vis-a-vis de Gaston, elle était
naturellement plus contenve; maig un regard
suffisait, et an-dela, pour guérir ces petites bles-
sures de la vanite. Dailleurs, si elle supportait
sans éclat des fucons d'agir.si indignes d'um
gentilhomme, c’etait un peu & eause de Gaston.
Le cceur plus libre, élle se fat'sentie plus forte
ef etit réveille l'intelligence de son pére pour
qu’il chatiat celui qui donnait un tel démenti
aux traditions hospitaliéres de sa maison. Mais
elle était juste et sincére par dessns ‘tout- sin-
cére envers ellee-méme comme envers les autres,

| et elle admettait que son mari dat prendre. des

précantions, contre ele. Si elle pouvait toujours
repondre de ses actes, elle ne pouvait plus ré-
pondre au méme degré de ses sentiments. Elle
restait donc désarmée vis-d-vig de . Sigismond,
désarmée volontairement et par 'effet des scru-
pules de sa conscience. :

Cependant, les.choses empiraient. de telle sor-
te que sa patience était 3 bout. Chague jour,
Sigismond poussait les mauvais procédés plus.
loin ; il se comportait de maniére & ce que led
Saint-Pons fussent obligés de rompre, sous pei-
ne d’étre atteints dans leur digpité, Ceux-ci
pourtant tenaient bon ; ils pénétraient ce cal-
cul et s'efforcaient de le déjouer. 1ls. se disaienk
gu'avant d’abandonner ce vieillard moribond et °
cette jenne femme saps expérience, il fallaif
€puiser la mesure de’ ce que “des personnes de
leur rang peuvent supporter sans dechafr. C'est
ainsi qu'ils fermerent les yeux sur bien des in-
convenances et imposérent silence aux plas lé-
gitimes susceptibilités. Pour les denx femmeg,
Veffortyn’avait rien d'excessif; mais qu'on se fi-
gure les révoltes intérieures de Gaston et aw
prix de quels combats il acheta une résignation, *
qui nlétait ni de.son caraGtére, ni de son age.

Un jour vint ou il 'avoua vainen. Les Sant-
Pons yenaient d'entrer dans le salon du_cha-
teau, et Clémence leur en faisait'les hoaoneurs.
Le vieux comte de Montréal était assis dang
un grand fauteuil, devant une c#pisée d’oir 1'on
pouvait decouvrir, au-dela des parterres, les ac-
cidents de la vallée de Dardenc et lgs grands
bois d'alentour, que l'automne commencait &
flétrir et a dépouiller. L'influence de la saison
était venue en aide aux ravages du mal et ache-
vait cette ceuvre de destruction doulourense ef
lente. Dans le regard quie le vieillard jelait sur
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le paysage, son arrét, et un arrét prochain, sem-
blaitéerit : point d’expression, point de vie ; tout
¥y &laitmachinal. Le coeursaignait a cespectacle,
Aussi laisgait-on le comte dans'son coin, sans le
fatiguer de questions auxquelles il et été inca-
pable de répondre. Clémence seule se levait de
temps en temps et allait lui donner quelques
s0ins, pujs retoarnait vers son -siége et se meé-
lait & V'entretien. Ce fut au milicu de eircons-
tances semblables,'quin matin Sigismond pas
rut dans I¢ salon. Etait-il plus mal disposé que
de contume ? Ne ¢'attendaitl pas a y rencon-
trer les Saint-Pons, et éprouvait-il, & les voir,
un sentiment d’humeur dont il ne put se rendre
maitre ? Ou bien, était-ce calenl de sa part, et,
croyant I’heure venue, voulait-il s'affranchir des
derniers ménagements Il y ent un pen de tout
cela dans les motifs de cette détermination et il
8¢ composa un maintien en conséquence. A I'as-
pect des Suint“Pons, il recula comme si leur
rencontre et été pour Iui une surprise et un
desappointement, puis, se ravisant, il alla vers
eux, s'inclina devant les dames et ‘sortit sangsa-
luer Gaston. Celui-ei palit et un éclair de colé-
16 brilla dans ses yeux ; cependant il se con-
tint. Deux larmes rfulérent dans les yeux de
Clémence. Il v’y eut pas jusqu’an vieillard qui
ne pariit recevoir de cette scéne une impression
dont on ne le croyait plus susceptible; son re-
gard g’'attacha a Sigismond avec une fierté indi-
gaée, et il essaya de se soulever surson fanteuil;
mais, trahi par ses forces, il y retomba lourde-
ment et comme foudroyé.

‘Comme on le pense, Ia visite ne se prolongea
pas ce jourla. La marquise et sa fille se leve-
renty et & la chaleur de leurs adieux, Clémence
put juger qu'elle’les voyait & Beaupré pour la
derniére foi. (aston se renfermait dans une
dristesse siléncieuse ; I'affront essuyé lui pesait
moins que la séparation ; il pouvait oublier I'un,
il ne g'accoutumait pas a I’autre, Clémence ent
pitié de lui ; ce qu'elle n’eit pas accordé i ces
instances, elle 'accorda & une douleur si vraie.
Avu moment o ils allaient se qnitter, elle mé-
nagea les choses de maniére & se troaver un
instant seule avé® lui, et lui prenant la main
avec une exallation contenue :

— Gaston, lui dit-elle, on peut vous chasser
de cette maigon; on ne vous chassera pas de mon
eour.

1l se fit, & ces mots, unewévolation sur le vie
#age du jeune homme a peine pouvait-il croire
a ce qu'il .entendait ; s6n coeur battait & briser

ga poitrine, ses jambes fléchissaient, sa voix

remblait. : ;
— Merei, “Clémence, dit-l, ému jusgu’anx
larmes ; voila qui me vénge bien.

Des témoins étaient la; il fallut en rester sur

cet aveu et sur cet engagement. Demeurée seq-
le, Clémence s'effraya de ce qu'elle avait faid
et en mesura la gravité Tout semblait se ‘con-
juter four 1a perdres les hommes ‘et les événe-.
ments ; elle venait'de jouer son‘repos pour la ré-
paration d'unte injustice. Si jeune, étre déja en-
trainée si loin ! Commencer la vie sous des agg-
pices si facheux ! Porter le poids d’un secret ef
et n'étre plus pure d’intention | A cette pensée,.
il se fit un retour dans son Ame, et elle en arri..
va a regarder comme une faveur du ciel la rop--
ture que devaient amener les manvais procédés:
de Sigismond. .

XV.

Dans la nuit méme, le chateau ‘de Beaupre:

fut le théatre d’une se¢ne de deuil, qui nen fof .

pas moins douloureuse pour étre prévue.
Vers deux heures du matin, le valet de chafa..

bre qui veillait prés du comte donoa P'alarme-
dans la maison. Une crise venait de se déclarer,,

et, & la violence des accidents, on pouvait ‘de--
viner que ce serait la derniére.’ En un instant,.

la famille et les gens se trouverent sur pied, ..
Clémence avant tout le monde. Un expres fut-

envoyé a Fécamp pour en ramener le médecin, .
et on suivit en attendant les instructions quil!
avait laissées. Aucun soin ne fub négligé pour-
adoucir le mal jusqu'au moment o I'on pour--
rait employer des moyens plus énergiques, Clé--
mence y présida et personne ne s'y entendait:
comme ¢lle. Dans le cours de cette longue ma--
ladie, elle avait appris & en connaitre les Sym-

ptomes et & en prévenir les effets ; cette fois sen—

lement ils dépassaient en gravité tout ce qulel=
le avait observé jusque 1, et ses inquiétades:
étaient au comble. Contre I'ordinaire, le vieil-
lard était sorti de la léthargie qui pesait sur lui
depuis quelyues'mois. Ses mouvements étajent
plus libres, son cerveau se dégageait, sa langue
aussi. Mais une fiévre ardente, accompagnée de
delire, s'acharnait sur son corps affaibli et don-
nait d'autres snjets d’alarme. Des mouvements
brusques, des paroles entrecoupées signalaient
un combat intérieur et, ressemblaient & un com-
mencement d’agonie. I est & croire que le mé-
decin en jugea ainsi, car son premier mot fut an.

- da ees arréts que le ceeur comprend. II conseilla

& Clémence de g'¢loigner. C'était mal juger le

- garacteére de la jeune femme ; le spectacle de la
. mort n’avait rien qni I'effrayat, etsi pénible que

itk ce devoir, elle déclara qu'elle 'accomplirait

_ jusgu’au bout et ne quitterait pas le chevet de

-gon pére. Klle voulait recueillir sa derniére pa-
;zole et son dernier regard. Devant une volonté
«8i ferme et un désir si pieux, personne n’insista
splus. '

De toute la journée aucun changement ne se
:manifesta dans I’état do malade. La fidvre ne

-coédait pas et livrait de tels assauts & ces orga-

wnes épuisés, qu'il était difficile de* comprendre

«egomment ils y résistaient encore. Dans les mo-

sments lucides, et quand le mal lui laissaitun
ipeu de répit, le comte étendait le bras hors dn
1 1i% et cherchait la main de sa fille ; il paraissait
yplus calme dés qu'il la tenait. De tout antre il
rm'acceptait ni ne prenait rien; Clémence seule
«obtenait de lui qu'il se soumit & des preserip-
+%ions, dont, mieux que personne, il savait 1'im-

‘jpuissance et V'inutilité. Parfois, il essayait de

ilui parler et ne trouvait que des idées incohé-
s»xentes et des mots sang signification. Ce qui do-
sminait, ¢'était les souveairs récents, et surtout
<cgette aventure de la plage, qui avait laissé des
fraces profondts dans son esprit. Pais, & bout
«d’efforts, il portait la main de sa fille & ses lé-
~vres, el retombait ensuite: languissamment - sur
+§es coussins.

Vers le soir pourtant, une modification ge dé-
«¢lara et tellement sensible, qu’a part les hommes
«de I'art, tout le monde I'eit prise poar un retour
+& Ia vie. C'était la derniere lueur d'une lampe
«qui s'éteignait, la minute de grace que le ciel
:mecorde presque toujours aux mourants. Plus
+de fievre, plus de signes de douleur ; I'ceil était
«galme, le front serein, la t2te saine comme dans
iles meilleurs jours ; sur les lévres siégeait un sou-
«rire plein dedouceur et de résignation. Le comte

“voyait sa fin approcher; il voulait bien remplir
‘les.moments qui lui restaient. Sur’ ses ordres,
-on V'arrangea dans son lit avee une certain ap-
pareil, ef comme c’était d'usage pounr les sei-
-gneurs de sa maison. Aucun Montréal pnlefit
«quitté ce monde sans prendre congé des siens
~quand il le pouvait. Toutes les personnes atta-
-ghées au service du comte, se suceédérent de-
vant ce lit pour recevoir, avec son adien, un
témoignage d'intérét. La scéne fub touchante
ek rien n’y sentit Veffort; des larmes sinceres
“ forent versées. Le comte était bon pour ses

_ .
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gens, et beaucoup d'entr'eux avaient vieilli dans
sa maison. Ils savaient ce qu'ils perdaient ; ce
qui les attendait, ils I'ignoraient, ou plutdt, aves
la perspicacité habituelle du subordonné,
avalent-ils déja pris la mesure de lenr nouveaw
maitre,

Cet acte accompli, le comte resta seul avee
son gendre et sa fille, De toutes ces épreuves,
eelle-la était la plus douloureuse. Il allait leg
confondre dans un adieu commun, rappeler &
I'un ges devoirs de race, répandre sur la tate
de I'nutre ses meilleures bénedictions, Le temps
pressait ; le mal, un moment interrompu, avait
repris sa marche et ne devait plus désarmer.

A peine la voix était-elle distincte. Le comte

s'adressa d’abord & son gendre, et lui prenant
le bras aveo un air d’autorité:

— Sigismond, lni dit-il, "vous étes mon ou-
vrage ; ‘Dieu veuille que vous ne soyez pas une
de mes erreurs. J'aurais pu fransporter duns
une autre maison les biens que je vous laisse;
en fait de grandes alliances, je n’avais que l'em-
barras du choix. C'est vous que j'ai préféré;
c'est & vous que j’ai confié ce- quej'ai en de'plus
cher au monde. Voila un titre qui doit protéger
cette enfant : me promettez-vous de vous en sou-
venir? ; v

— Oui, mon oncle, je vous le promets. .

— Il me faut plus qu'une promesse, Sigis-
mond ; il faut que vous me le juriez sur votre
honneur. ®

—Sur mon honneur, je vous le jure.

— C'est bien ; je meurs rassaré. Vous alles
étre le seul & porter le nom des Montréal, et
vous savez i ce nom a été porté par des hom-
me loyaux et qui tenaient & leur parole. Le bon-
heur de ma fille est sous Ja sauvegarde de votre
honneur, Sigismond, et il n’y a jamais eu de par-
jure parmi les ndtres. Vous ne voudriez pas
étre le premier. :

— Soyez tranquille, comte.

—Je le suis aussi: donnez-moi votre main, et
toi la tienne. Clémence; que je vous bénisee
tous deux, Adieu, mes enfants.

C'était senlement au prix d'un grand effort
gue le vieillard avait pu arriver an bout de cet~
te seéne ; sur les derniers mots sa téte s'afaisea
gur le chevet, et un moment on put croire qu'il
allait exhaler son dernier soupir. Cependant,
quoique les yeux fussent fermés, la main s'agi-
tait dans le vide, comme si elle et voulu se rat-
tacher & un objet qui lui échappait ; ca fub Ia
main de Clémence qu'elle rencontra:
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— Ah! cest toi, dit le vieillard ; bien, bien,
ta es toujours Ia | Je puis partir maintenant ; je
menrs gans regret, Adieu, mon enfant.

11 s'éteignit la-dessus; son bras retomba
comme une masse inerte ; son visage prit les tong
de I'ivoire ; plus de mouvements, plus de souffle,
plus de pouls; il était mort, Clémence poussa
un cri de douleur, e prosternée aux pieds du
Lit, y resta long-temps en priéres ; il fallut pres-
que user de force pour I'en arracher.

Quant & Sigismond, il ne semblait pas d’hu-
meur a g'affecter outre mesure de 1’événement.

—l%nﬁn, je suis le maitre, s'écria-t-il ; le mai-
tre, et je le ferai voir,

Voila I'oraison fanébre qu'il prononca sur
ce corps & peine refroidi, voila comment il g'a-
equittait envers le défunt et se préparait & tenir
B€s germents.

XVIL

Cette mort eut, pour le chateau deBeaupré,
le caractére d'un changement de régne. Rien
1’y fat maintenant sur le pied d’autrefois ; dans
les grandes comme dans les petites choses, le
nouveau comte voulut faire reconnaitre sa main :
une portion de la domesticité,soit attachement,
soit habitude, inclinait du c6té de la fille des
anciens maitres. Pen & peu, Sigismond sut met-
tre 3 'écarl ces serviteurs suspects pour ne
T'entourer gue de créatures & lui. Par de brus—
ques exécutions ou des faveurs sondaines, il g’at-
tacha & rendre manifeste que tout désormais re-
levait exclusivement de son autorité, et quil n’y
avait de mot d’ordre & recevoir que de sa bou-
che. Ce qui résista fut brisé, ce qui ginclina
fut élevé; c'est I'histoire de toutes les révolu-
tions de palais et de toutes les variations de ré-
gimes,

Comment Clémence aurait-elle lutté contre
des plans si ingénieusement concus et si hardi-
ment exécutés! La mort de son pére avait Jjeté
dans son cceur un tel deuil, et un tel trouble
dans son esprit, qu’a peine savait-elle ce qui se
passsait antour d'elle, Retirée dans ses apparte-
ments, elle laissait les choses aller leurs cours,
8408 SODZET & 8'y ménager une part, ni s'inquié-
ter des empiétements qui se poursuivaient & son
préjudice. Quion lui tendit des piéges, qu’on
Venfermat dans un cercle de plus en plus étroit,
qu'on s'efforgat de la désarmer et de la tenir en

€chec par des combinaisons savantes, peu lui
importait. Elle navait de gott ni pour la lutte,
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ni pour la-domination. Son mari était done 1j-
bre d'agir comme il le voudrait; il n'aurait nj
d’objections & essnyer, ni de révoltes a craindre,
Le champ était libre devant lui.

Cette inertie servait les desseins du comte
Sigismond. Non pas qu'il et reculé devant une
résistance ; ‘'mais une abdication l'arrangeait
mieux. Il se hata de mettre le temps a profit.
Son premier goin fut d'isoler la jeune femme
des relations qui lui portaient ombrage, et d'6-
lever une barriére infranchissable entre ‘leg
Saint-Pons et les Montréal, Ce nétait pas ag-
sez quil régnat du froid, il fallait rompre ou-
vertement. Dés que 'occasion s'en présenta, ce
plan regut son exécution. Quelque motif qu'ens-
sent les Saint-Pons de rester sur la réserve, ils
crurent, & la mort du vieux comte, que leurs
griefs devaient g'effacer devant cet événement,
et quiavant tout il fallait songer & Clémence,
La marquise et Claire accoururent donc 3
Beaupré, dés que la facheuse nouvelle leur fut
parvenue. Ni l'une ni l'autre n’imaginaient
qu-une consigne formelle les arréterait a la por-
te du chateau. (Vest pourtant ce qui arriva. En
deépit de leurs instances, elles ne farent point
reues, et les valets y ajoutérent les facons ef
les airs & leur usage, quand ils se voient appuyés
par leurs maitres. Ni Claire, nila marguise ne
se trompérent sur le cens de cette nouvelle ava-
nie, ni sur la main d’ot elle partait. Elles ge re-
tirérent avec plus de douleur que de dépit, plai-
gnant Clémence et ne se ressentant que plus
disposées a 'aimer.

Ce que Sigismond en faisait n’était pas la
conséquence de son caractére, ni d'un besoin
d’isolement ; on aurait tort aussi de mettre sur
le compte de son éducation les inconvenances de
sa conduite. Il obéissait en cela & un sentiment
impérieus, dont il était & la fois la victime et
I'esclave. Il doutait de Clémence, et ce doute
remontait aux premiers jours de leur union; il
lui semblait qu'elle ne s'était pas toute donnée
a lni, et tenait en réserve pour ainsi dire la
meilleure part d’elle-méme. De la ce changement
d’humenr,” I’habitudes et de maniéres; de Ia
ces caprices et ces violences'éomme s'en permet-
tent seuls les hommes mal élevés et qui juraient
avec son nom et son rang. Peut-étre ett-il été
micux inspiré en suivant la marche contraire;
peut-étre eit-il reconquis, & force d’égards, le
terrain qui lui était interdit, et obtenu davan-
tage d’un excés de confiance que d’'un soupgon
aveugle et injurieux. La fatalité g'en méla ; des
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deux voies il choisit la plus mauvaise, et comme
#i tout se fiit conjuré contre lui, le ciel lui re-
fusa un enfant qui et jeté dans son intérieur
une diversion salutaire. Ainsi s'expliquent ces
consignes rigoureuses données anx gens de la
maison. Le nouveau comte voulait rompre avec
le passé et faive le vide autour de sa femme.
Cependant, toute résignée qu'elle fat, une
pareille situation ne pouvait se prolonger sans
amener, sinon un éclat, du moins un échange
d’explications. Quand la premiére période de
deuil fut passée et qe Clémence efit donné & la
mémoire de son pére toutes les larmes dont il
était digne, il se fit en elle un retour vers les
choses de ce monde, insensible d’abord, ensuite
plus marqué. Alors seulement, elle fut frappée

«dn sequestre dans lequel on la tenait et de cet-

te solitude qui régnait & ses coted. Elle se de-
manda comment les Saint-Pons avaient pu la
délaisser dans un pareil moment, et si vraiment
ils avaient poussé jusque la les représailles,
Trop figre pour s’adresser ailleurs, ce futa son
mari qu'elle demanda ce que cela signifiait. Si-
gismond n'essaya pas d’atténuer le coup nide
se retrancher dans des subterfuges ; résolu com-
me il I'était a faire prévaloir sa volonté, il fut
sincére jusqu'a la brutalité:

— Les Saint-Pons, dit-il ; tont est fini entre
eux et nous.

Clémence palit, mais se contint :

— Fini ? dit-elle.

— Bien fini, répliqua Sigismond.

L'accent qu’il y mit ajoutait encore 2 ces
mots un commentaire s'gnificatif. La jeune fem-
me n'insista que pour obtenir un renseigne-
ment:

— Ils sont venus ? dit-elle.

— Oui, répondit son mari,

— Ef que leur a-t-on dit ?

— On ne les a pas regus.

C’était net et franc ; aussi Clémence ne pons-
sa-t-elle pas ses questions plus loin, La mesure
avait été prise contre elle ; les hostilités étaient
ouvertes. Il ne lui vint dans la pensée ni de se
plaindre, ni de lutter ; la plainte efit été indi-
goe d’elle et la lutte inutile. Mais, s'il eat pu
lire dans son coeur, Sigismond eat été effrayé
des sentiments gu’il 'y éveillaient. Clémence
se souvenait de ce serment solennel prété sur le
lit d’'un mourant et 4 I'heare de l'agonie; elle
8¢ demandait comment un Montréal pouvait
e donner des démentis si prompts. Point d'il-

" 37

pagnon, ni un appui, mais un maitre. Elle plia
et attendit.

Cependant Gaston ne pouvait s'accoutumer
au vide qui s’eétait fait dans sa vie. Ne plus voir
Clémence lui semblait un sacrifice au dessusde
ses forces et une peine & laquelle il ne resisterait
pas. C’était sa premiére et sainte affection, Ia
scule femime qui edit éveillé chez lui un senti-
ment passionné, Jenne comme il Iétait, il 0’y
attachait aucune pensée de séduction dans le
sens ordinaire da mot ; il n’entendait pas jouer
le role d’un homme 4 bonngs fortunes ; son age
et son caractere y répugnaient. 11 aimait pour
aimer, pour étre aimé peut-étre, rien au-deld.
Un regard, un mot de Clémence suffisaient &
son bonheur, et sa journée était remplie.
quand il les avait obtenus. Sion Iui avait dit
qu’il existait des joies plus grandes, il ne l'au-
rait pas cru ; mais, & en étre privé, il se sentait
dépérir. ¥

Aussi ne demeura-t-il pas inactif davant I'in-
terdit qui le frappait. Si le comte Sigismond
avaif une police & secs ordres, Gaston eut bien-

: tot trouvé les moyens de déjouer les espions. I1

était aimé et connu des gens du chatean, le
comte cn etait craint seulement. Eu apparens
ce, celui-ci était obéi, en secret on servait Gas-
ton, tonjours prompt aux largesses. Complot
innocent et dans lequel Claire et la marquise
étaient de moitié! Il s'agissait d'avoir des nou-
velles de la comtesse, d’etre informé de ce
qu’elle faisait, de savoir comment’ elle suppor-
tait I'épreave que le ciel Ini avaitenvoyée. C'é-
tait un bulletin de santé, avec tous les détails
possibles, et jamais ce bulletin ne manqua. Ain-
si, les relations entre Beauwpré et Champelos
étaient moins rompues que ne le croyait Sigis-
mond. L’ennemi avait des intelligences dans la
place.

Gaston n’était pas d’humeur & sen tenir 13 ;
il voulait revoir Clémence, fiit-ce de loin échan-
ger'avec elle un regard, recueillir un de ces sou-
rires qui le rendaient si heurenx. La saison s'a-
vangait, et déja on parlait de rentrer 4 Paris;
il n’y avait pas un jour a perdre,

Le chateau de Beaupré se composait de denx
parties I'une ouverte, qui comprenait le domai-
ne en exploitation ; Pautre, entourée de murg
et dans laquelle se trouvaient le chateau, leg
jardins, un vaste parc planté d’arbres centenai-
res. L'acces de cette derniére partie n’était fa-
cile qu'a ceux quiy pénetraient.a titre regulier,

lusion, son pére ne lui avait donné ni un com- | Les murailles étaient trés he utes, et le chatean




