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— Ah! cest toi, dit le vieillard ; bien, bien,
ta es toujours Ia | Je puis partir maintenant ; je
menrs gans regret, Adieu, mon enfant.

11 s'éteignit la-dessus; son bras retomba
comme une masse inerte ; son visage prit les tong
de I'ivoire ; plus de mouvements, plus de souffle,
plus de pouls; il était mort, Clémence poussa
un cri de douleur, e prosternée aux pieds du
Lit, y resta long-temps en priéres ; il fallut pres-
que user de force pour I'en arracher.

Quant & Sigismond, il ne semblait pas d’hu-
meur a g'affecter outre mesure de 1’événement.

—l%nﬁn, je suis le maitre, s'écria-t-il ; le mai-
tre, et je le ferai voir,

Voila I'oraison fanébre qu'il prononca sur
ce corps & peine refroidi, voila comment il g'a-
equittait envers le défunt et se préparait & tenir
B€s germents.

XVIL

Cette mort eut, pour le chateau deBeaupré,
le caractére d'un changement de régne. Rien
1’y fat maintenant sur le pied d’autrefois ; dans
les grandes comme dans les petites choses, le
nouveau comte voulut faire reconnaitre sa main :
une portion de la domesticité,soit attachement,
soit habitude, inclinait du c6té de la fille des
anciens maitres. Pen & peu, Sigismond sut met-
tre 3 'écarl ces serviteurs suspects pour ne
T'entourer gue de créatures & lui. Par de brus—
ques exécutions ou des faveurs sondaines, il g’at-
tacha & rendre manifeste que tout désormais re-
levait exclusivement de son autorité, et quil n’y
avait de mot d’ordre & recevoir que de sa bou-
che. Ce qui résista fut brisé, ce qui ginclina
fut élevé; c'est I'histoire de toutes les révolu-
tions de palais et de toutes les variations de ré-
gimes,

Comment Clémence aurait-elle lutté contre
des plans si ingénieusement concus et si hardi-
ment exécutés! La mort de son pére avait Jjeté
dans son cceur un tel deuil, et un tel trouble
dans son esprit, qu’a peine savait-elle ce qui se
passsait antour d'elle, Retirée dans ses apparte-
ments, elle laissait les choses aller leurs cours,
8408 SODZET & 8'y ménager une part, ni s'inquié-
ter des empiétements qui se poursuivaient & son
préjudice. Quion lui tendit des piéges, qu’on
Venfermat dans un cercle de plus en plus étroit,
qu'on s'efforgat de la désarmer et de la tenir en

€chec par des combinaisons savantes, peu lui
importait. Elle navait de gott ni pour la lutte,
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ni pour la-domination. Son mari était done 1j-
bre d'agir comme il le voudrait; il n'aurait nj
d’objections & essnyer, ni de révoltes a craindre,
Le champ était libre devant lui.

Cette inertie servait les desseins du comte
Sigismond. Non pas qu'il et reculé devant une
résistance ; ‘'mais une abdication l'arrangeait
mieux. Il se hata de mettre le temps a profit.
Son premier goin fut d'isoler la jeune femme
des relations qui lui portaient ombrage, et d'6-
lever une barriére infranchissable entre ‘leg
Saint-Pons et les Montréal, Ce nétait pas ag-
sez quil régnat du froid, il fallait rompre ou-
vertement. Dés que 'occasion s'en présenta, ce
plan regut son exécution. Quelque motif qu'ens-
sent les Saint-Pons de rester sur la réserve, ils
crurent, & la mort du vieux comte, que leurs
griefs devaient g'effacer devant cet événement,
et quiavant tout il fallait songer & Clémence,
La marquise et Claire accoururent donc 3
Beaupré, dés que la facheuse nouvelle leur fut
parvenue. Ni l'une ni l'autre n’imaginaient
qu-une consigne formelle les arréterait a la por-
te du chateau. (Vest pourtant ce qui arriva. En
deépit de leurs instances, elles ne farent point
reues, et les valets y ajoutérent les facons ef
les airs & leur usage, quand ils se voient appuyés
par leurs maitres. Ni Claire, nila marguise ne
se trompérent sur le cens de cette nouvelle ava-
nie, ni sur la main d’ot elle partait. Elles ge re-
tirérent avec plus de douleur que de dépit, plai-
gnant Clémence et ne se ressentant que plus
disposées a 'aimer.

Ce que Sigismond en faisait n’était pas la
conséquence de son caractére, ni d'un besoin
d’isolement ; on aurait tort aussi de mettre sur
le compte de son éducation les inconvenances de
sa conduite. Il obéissait en cela & un sentiment
impérieus, dont il était & la fois la victime et
I'esclave. Il doutait de Clémence, et ce doute
remontait aux premiers jours de leur union; il
lui semblait qu'elle ne s'était pas toute donnée
a lni, et tenait en réserve pour ainsi dire la
meilleure part d’elle-méme. De la ce changement
d’humenr,” I’habitudes et de maniéres; de Ia
ces caprices et ces violences'éomme s'en permet-
tent seuls les hommes mal élevés et qui juraient
avec son nom et son rang. Peut-étre ett-il été
micux inspiré en suivant la marche contraire;
peut-étre eit-il reconquis, & force d’égards, le
terrain qui lui était interdit, et obtenu davan-
tage d’un excés de confiance que d’'un soupgon
aveugle et injurieux. La fatalité g'en méla ; des
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deux voies il choisit la plus mauvaise, et comme
#i tout se fiit conjuré contre lui, le ciel lui re-
fusa un enfant qui et jeté dans son intérieur
une diversion salutaire. Ainsi s'expliquent ces
consignes rigoureuses données anx gens de la
maison. Le nouveau comte voulait rompre avec
le passé et faive le vide autour de sa femme.
Cependant, toute résignée qu'elle fat, une
pareille situation ne pouvait se prolonger sans
amener, sinon un éclat, du moins un échange
d’explications. Quand la premiére période de
deuil fut passée et qe Clémence efit donné & la
mémoire de son pére toutes les larmes dont il
était digne, il se fit en elle un retour vers les
choses de ce monde, insensible d’abord, ensuite
plus marqué. Alors seulement, elle fut frappée

«dn sequestre dans lequel on la tenait et de cet-

te solitude qui régnait & ses coted. Elle se de-
manda comment les Saint-Pons avaient pu la
délaisser dans un pareil moment, et si vraiment
ils avaient poussé jusque la les représailles,
Trop figre pour s’adresser ailleurs, ce futa son
mari qu'elle demanda ce que cela signifiait. Si-
gismond n'essaya pas d’atténuer le coup nide
se retrancher dans des subterfuges ; résolu com-
me il I'était a faire prévaloir sa volonté, il fut
sincére jusqu'a la brutalité:

— Les Saint-Pons, dit-il ; tont est fini entre
eux et nous.

Clémence palit, mais se contint :

— Fini ? dit-elle.

— Bien fini, répliqua Sigismond.

L'accent qu’il y mit ajoutait encore 2 ces
mots un commentaire s'gnificatif. La jeune fem-
me n'insista que pour obtenir un renseigne-
ment:

— Ils sont venus ? dit-elle.

— Oui, répondit son mari,

— Ef que leur a-t-on dit ?

— On ne les a pas regus.

C’était net et franc ; aussi Clémence ne pons-
sa-t-elle pas ses questions plus loin, La mesure
avait été prise contre elle ; les hostilités étaient
ouvertes. Il ne lui vint dans la pensée ni de se
plaindre, ni de lutter ; la plainte efit été indi-
goe d’elle et la lutte inutile. Mais, s'il eat pu
lire dans son coeur, Sigismond eat été effrayé
des sentiments gu’il 'y éveillaient. Clémence
se souvenait de ce serment solennel prété sur le
lit d’'un mourant et 4 I'heare de l'agonie; elle
8¢ demandait comment un Montréal pouvait
e donner des démentis si prompts. Point d'il-
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pagnon, ni un appui, mais un maitre. Elle plia
et attendit.

Cependant Gaston ne pouvait s'accoutumer
au vide qui s’eétait fait dans sa vie. Ne plus voir
Clémence lui semblait un sacrifice au dessusde
ses forces et une peine & laquelle il ne resisterait
pas. C’était sa premiére et sainte affection, Ia
scule femime qui edit éveillé chez lui un senti-
ment passionné, Jenne comme il Iétait, il 0’y
attachait aucune pensée de séduction dans le
sens ordinaire da mot ; il n’entendait pas jouer
le role d’un homme 4 bonngs fortunes ; son age
et son caractere y répugnaient. 11 aimait pour
aimer, pour étre aimé peut-étre, rien au-deld.
Un regard, un mot de Clémence suffisaient &
son bonheur, et sa journée était remplie.
quand il les avait obtenus. Sion Iui avait dit
qu’il existait des joies plus grandes, il ne l'au-
rait pas cru ; mais, & en étre privé, il se sentait
dépérir. ¥

Aussi ne demeura-t-il pas inactif davant I'in-
terdit qui le frappait. Si le comte Sigismond
avaif une police & secs ordres, Gaston eut bien-

: tot trouvé les moyens de déjouer les espions. I1

était aimé et connu des gens du chatean, le
comte cn etait craint seulement. Eu apparens
ce, celui-ci était obéi, en secret on servait Gas-
ton, tonjours prompt aux largesses. Complot
innocent et dans lequel Claire et la marquise
étaient de moitié! Il s'agissait d'avoir des nou-
velles de la comtesse, d’etre informé de ce
qu’elle faisait, de savoir comment’ elle suppor-
tait I'épreave que le ciel Ini avaitenvoyée. C'é-
tait un bulletin de santé, avec tous les détails
possibles, et jamais ce bulletin ne manqua. Ain-
si, les relations entre Beauwpré et Champelos
étaient moins rompues que ne le croyait Sigis-
mond. L’ennemi avait des intelligences dans la
place.

Gaston n’était pas d’humeur & sen tenir 13 ;
il voulait revoir Clémence, fiit-ce de loin échan-
ger'avec elle un regard, recueillir un de ces sou-
rires qui le rendaient si heurenx. La saison s'a-
vangait, et déja on parlait de rentrer 4 Paris;
il n’y avait pas un jour a perdre,

Le chateau de Beaupré se composait de denx
parties I'une ouverte, qui comprenait le domai-
ne en exploitation ; Pautre, entourée de murg
et dans laquelle se trouvaient le chateau, leg
jardins, un vaste parc planté d’arbres centenai-
res. L'acces de cette derniére partie n’était fa-
cile qu'a ceux quiy pénetraient.a titre regulier,

lusion, son pére ne lui avait donné ni un com- | Les murailles étaient trés he utes, et le chatean
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pourve de ces anciennes défenses, était mer-
veilleusement propre & la destination que son
nouveau maitre semblait vouloir:lui donner.
Lui-méme en avait, gans doute, apprécié les
avantages , car, depnis qu'il y commandait les
portes restaient toujours fermees, et pour
qu'elles s'ouvrissent, il fallait recourir & une clo-
che comme on n'en fait plus dans notre époque
dégénérée, et qui exigeait une certaine force
musculaire chez celui qui entreprenait de I’-
branler. Le son était & I'avenant: on edt dit
un tocsin. Garantie  précieuse pour le comte:
personne n'entrait dans son chateau qu'il ne le
sat.

Gaston comprit qu'il n’y avait rien & faire de
ce coté. Impossible de se glisser le long des
murs ef d'attendre un moment favorable & la
maniére des amants espagnols. A aucun prix,
Ie jeane homme n’edt voulu jouer au roman, ni
exposer Clémence & des suppositions facheuses.
Quelque vif que fat son désir de la revoir, la
crainte de la compromettre était bien plus vi-
ve encore. Comment concilier ces deux senti-
ments? Un amour véritable est toujours ingé-
nieux ; voici ce que Gaston imagina.

XVII.

Le chemin, qui conduisait & Beaupré, était
une de ces voies de communications que les dé-
partements onvrent & leurs frais, d’un chef-lien
a l'autre, et qui sont le siége d’'un charroi fré-
quent et d’une circulation active. Seulement,
aux abords de la résidence, une. courte avenue
de marronniers débouchait d'un cdté sur le che-
min d'usage commun, et aboutissait de I'autre
au pont-levis ef a la cour d’honneur.

Durant la belle saison, il était difficile d’a-
percevoir du chatean cette route départemen-
tale. Quoique peu distante, elle était voilée par
un triple rideau de végétation. En hiver seule-
ment, el aprés la chute des feilles, 1a perspec-
tive se dégageait, et alors on découvrait an loin
les carrioles des villageois avec leurs cerceaux
d'osier et les attelages des maréyeurs e con-
voyant et marchant par longues filles. Cette
circonstance frappa Gaston, un jour qu'il venait
roder sur les lieux, en quate d'informations un
peu au hasard et en se flant & son étoile. Tes
vents avaient soufflé la veille avee une grande
violence et ouvert de larges éclaircies au milien
des arbres dépounillés, Ca et 1a des vides 8'é-
faient faits, et, & travers ces vides, il voyait se
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dessiner les fagades de Beaupré et distingnait
nettement les appartements de la comtesse. Que
I'automne achevat son ceuvre, et, de Ia roufe A
ce point du chateau, il y aurait un rapproche-
ment possible pour les yeux pergants de Ia jen-
nesse.

A l'instant meéme, Gaston fit ce calenl, II
avait trouvé ce qu'il cherchait, un camp d'ob.
servation qui lui fat accessible, sans qu'on en
prit ombrage dans aucun cas, Le chemin dé-
partemental était un terraip neutre ol sa pré-
sence aurait toujours, si on I'y voyait, une ex-
plication naturelle. Il conduisait a Valmont, &
Fécamp, & Cany, & Ourville, 2 Vittefleur, par-
tout ou I'appelaient ses distraction et ses affai-
res. On lui connaissait de ce coté des métairies,

des champs, des pacages, des moulins, et il était”

naturel qu'il y donnat le coup-d’eeil da maitre,
Voila pour les apparences ; quant au reste, Gas-
ton §’en remettait au dien des amours sincéres :
il n’avait point de plan mais senlement I'espoir
vague qu'une occasion se présenterait; il ne
voulait pas forcer la destinée il en attendrait les
arréts. Qui le sait? Clémence aurait un de cog
mystérieux avertissements, si habituels aux

ames touchées ; elle saurait qu’il est Ia, quiil y .

est pour elle, & son intention, et avec I'ardent
désir de recueilleir sur son passage un geste, un
regard, le plus fartifet le plus léger témoignage
d’affection. ;

A peine cet espoir fut-il entré dans Uesprit de
Gaston, qu'il se sentit renaitre. Dés Io lende-
main, il montait & cheval et suivait lentement
litinéraire qu'il s'était trace, J usqu’aux appro-
ches de Beaupré, il rendit la main a sa monture
et brala le chemin; arrivé sur les lieux, il prit
le pas de maniére & rester en vue lo plus de

temps possible et 4 mettre de son coté autant -

de chances qu'il le ponrrait. Ceschances étaient
hélas ! bien petites: dix minutes a peine, en gar-
dant 'allure la plus modérée. Le succes dépen-
dait de ce moment fugitif. Il fallait que le ha-
sard amenat Clémence & ea croisée, gu'elle je-
tat les yeux de son coté, qu'elle 'apergit, le re-
conniit ef, le reconnaissant, consentit, & I'en-
courager dans cette expédition romanesque.
Moirs jeune, Gaston y efit moins compté ; peut-
etre n'eiit-il pas engagé une partie si inéaale.
Mais & son age doute-t-on jamais? Il s'avan-
cait done d’un pas lent, avec prudence, avec
précaution, et cherchant & travers les rameanx:
nus, une apparition seconrable. Sur bien des
points encore les feuilles peraistaient et faisniené
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ebstacle auregard ; ¢& et 1a senlement I’horizon
demeurait libre jusqu’au chateaun. (Vétait a ces
échappéees qu'il g'attachait avec une ardeur
mélée de trouble.

Ce jour-la et les jours snivants il en fat ponr
une déception ; ni & Daller, ni an retour, il n’a-
pergut rien qui pit lui donner Pombre d’une
espérance. La fagade du chateau gardait son
aspect solitaire et désolé ; pas un brait, pas un
mouvement aux eroisées ; on ett dit une tombe
plutdt que le séjour des vivants, Gaston ne re-
nonga point pour cela ; au lieu de P'abattre, les
Iee échecs ne falsaient que exciter ; plus le but
semblait s'¢loigner, plus il avait le désir de I'at-
teindre. 11 persista done dans son plan d’opéra-
tions, si incertain quil fat. Qu'imaginer de
mieux ? Passer 2 Clémence un avis secret, I'efit-
il.pu sans risque, qu’il ne Pedt pas fait ; il n’y
songea méme pas ; il n'avait pas de tels droits
sur elle. Il ne devait rien attendre du hasard.
et-encore fallait-il y procéder avec toutes sortes
de réserves. La seule chose qu'il fit, ce fut de
varier les heures auxquelles il passait devant le
chateau afin de ne pas s'exposer a des remar-
ques indiserétes. De jour en jour, les arbres deé-
pouillés de lenr derniére végétation, laissaient
le chemin plus & déeouvert et rendaient les chan-
¢es plus favorablss,

Enfin il et cette bonne fortune si long-temps
attendae. Par une de ces matinées d’automne,
o1 le soleil envoie & la terre un sourire d’adieu,
il longeait, comme & l'ordinaire, Vavenue du
ehétean, et venait de le dépasser sans avoir re-
cueilli d'indice plus satisfaisant. Méeme silence,
méme solitude. Sous le poids de ces mécomptes,
il commencait & fléchir;il en était a cette limi-
te o le ceeur manque, méme aux plus résolus.
Etait-ce le sort qu'il fallait accuser ? Etait-ce la
volonté de Clémence ? Il se prenait & douter et
n’éprouvait plus qu’un vide profond, mélangé
d’amertume. Ce fat alors, au pluf fort de cette
erise, qu'un rayon inattendu descendit sur lui.

* En jetant un dernier regard vers le chatean, un

regard trisie et découragé, il apercut, a4 I'une
des croisées, une femme accoudée sar 'appui, et

dont l'attention était dirigée de son coté. Qu'on

Juge de ses transports ; ¢’était Clémence, Il ne
pouvait g’y tromper ; elle seule avait ce port,
cet aspect ; & mille signes il la reconnaissait.
Par un mouvement prompt comme Péclair, il
se dressa sur ses étriers, et lui envoya un salut
anquel elle répondit. Puis la croisée se referma
éomme pour prévenir d’suires imprudences,

N'importe ! la glace était rompue ; le pas était
franchi ; ce moment guffit pour payer Gaston de
toutes ces peines et effacer tontes ces douleurs
11 piqua vers Champelos avee Jeg éniyrements
du soldat qui & livré sa premiére bataille et ga-
gné son premier chevron,

Désormais sa vie fut 13, attachée a cotte joie.
fugitive. Chaque jour il était 4 la meme heure,.

a la méme minute, devant I'avenue de Beaupré,
et chaque jour il échangeait avec la jeune fem-
me ce salut et ce regard ou il ent voulu faire
passer son ‘ame. D’un soleil & Pautre, il y ré-
vait ; cette pensée remplissait et animait tous
ses moments. Ni sa mére, ni sa sceor ne le re-

connaissaient plus; ¢’était un antre homme, Me- -

me & elles, il cachait le secret de son ivresse, il
ne voulait ni confident; ni témoin. 11 fallais voir,
quand il approchait le chatean, avee quel soin il
8¢ délivrait des importuns, quelle réserve il gar-
dait au besoin, quelles précautions il prenait con-
tre les antres et contre lni-méme. Ce chemin
était rempli de piéges & déjoucr; les fermiers
qui le fréquentaient étajent des gens & lui ouan
comte, dont il était connu et qui volontiers I'a-
bordaient. Pour les éviter et les congédier, un
peu de tactique était nécessaire; et Gaston y
déploya des ressources d’un capitaine €Xpéri-
rimenté.

Pendant plusiears semaines, les choses darérent
sur ce pied sans qu'il survint d'incident, On sait
a quel point I'habitnde émonsse les craintes du
danger. A force de voir ses expéditions rénsgir,
le jeune homme avait fini par croire que rien ne
pouvait les troubler ni les interrompre; il fut
cruellement trompé.

Jusque-la le comte Sigismond n'avait rien
soupgonné de ce qui se passait. La rupture
avec les Saint-Pons, rigoureusement maintenue,
lui semblait une garantie suffisante pour son
repos. Renfermée chez elle, la comtesse accep-
tait, en apparence da moins, la loi qu'on lni
imposait, et, au lieu de chercher des diversiong
& cet isolement, elle 8’y plaisait et I'aggravait
pour ainsi dire. Rarement elle descendait dans
les salons et se refusait aux visites que son mari
efit volontiers autorisées. Celui-ci n’y vit d’a-
bord que des représailles; Clémence, 3 son avis,

poussait les choses a l'exces afin de le faire re- -

venir sur la détermination qu'il avait prise. I1
ne s’en inquiéta pas auirement, et,  ce caleul,
il répondit par le calcul opposé. Restons ferme,
se'dit-il, elle cédera et en prendra son parti.
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Plus Popération a été douloureuse, moins il
faut s’exposer A la recommencer.

Pourtant, il y eut un moment on cette ex-
plication ne le satisit plus. En étudiant la
physionomie de la comtesse, il y découvrit au-
ire chose que de la résignation et s’étonna que
la solitude eut pu amener un pareil effét. Remis
en éveil, il y regarda de plus prés et l'environ-
na d'une surveillance invisible, mais assidue. Il
lui fallut pen de temps pour decouvrir ses appa-
ritions réguliéres & I'une des croisées du cha-
tean et moins de temps encore pour deviner
qu'il se cachait la-dessous quelque intelligence
avec le dehors. Une fois sur la voie, il ne |'a-
‘bandonna plus et disposa tout pour une sur-
prise.

A la limite de I'avenue et sur la lisiére du
chemin departemental, s'élevait une de ces pe-
tites huttes en pierres séches comme en cons
truisent les cantonniers ponr s'abriter contre le
froid. Ce fut 12 qu'un matin le comte vint se
mettre en embuscade. Malgré quelques bran-
chages, il dominait du regard une bonue partie
du chemin et pouvait faire le dénombrement des
personnes qui le parcouraient dans un sens ou
dans l'antre. Une seule était snspecte & ses
yeus, et il ne 'attendit pas longtemps. Gaston
arrivait, radienx comme toujours, 'eeil fixé sur
le chateau et cherchant §'il y apercevrait la vi-
sion adorée. Ce fut presqu’en face du comte que
Dréchange eut lien, et, anx gestes de Gaston, il
était facile de juger quon ne les laissait pas
gans réponse du coté du chateau. Une rage
sourde grondait dans le coeur de Sigismond, et
a peice parvenait-l & la contenir. Quand le jeu-
ne homme se fut éloigné, il y donna carriére:

— La perfide ! g'écria-t-il. Je ne l'avais que

trop deviné : ils s'entendent!

XVIII.

Lorsque le jour suivant Gaston reparut de-
vant le chatean, il fut étonné de ne plus lui re-
trouver la physionomie de la veille. Non pas que
Beaupreé fitrun lien bruyant ; le comte y avait
mis bon ordre ; mais, si restreinte que fat savie,
sl petit que fat son mouvement, encore exis-
taient ils et demeuraicntils sensibles du dehors.
Ce jour-la plus rien; rien qu'un calme mortel
et une immobilité profonde. Vainement le jeune
homme attendit-il le témoignage aecoutumé ;
les croisées étaient fermées et d’une maniére

anssi -hermétique que si la maison eit été dé-
serte,

Gaston sy perdait ; il ne savait comment ex-
pliquer ces airs d'abandon. Un depart ? était-ce
possible d'y croire ? La nouvelle s'en fit répan-
due dans le pays, et ancun avis semblable n’é.
tait parvenu & Champelos, On assurait, au con-
traire, parmi les tenanciers du comte, que son
intention était de passer I'hiver & Beaupré, et
que la comtesze n’en bougerait. pas tant que da-
rerait son denil. Et cependant I'aspect du cha-
teau etait loin d'annoncer la présence des mai-
tres. Qui avait raison, du bruit public ou des
apparences exterieures ? Gaston ne se sentit pas
la force de supporter cetteincertitude plus long-

temps. Il rebroussa chemin, s’engagea dans I'a--

venue et poussa jusqu’a la porte du chateaun, L
tous ses dontes cesserent ; la herse était levee ;
les cours etaient vides; un valet de ferme qui
passait y ajonta un renseignement précis : les
Montreal avaient quitté Beaupré vers le milien
de la nuit. :

Pour Gaston c¢’était la fin d’un beau réve ;il
s'éloigna le vide dans le ceeur. Sur cette route,
ol tout lui souriait naguéres, tout l'attristait
maintenant. L'image de.Clémence n'était plus
la pour donner aux objets une couleur et un
prestige. Aussi ne prolongea-t-il pas son séjour
& Champelos; sa mére et ea scear n'y restaient
qu'a caunse de Ini; dés qu'il témoigna l'inten-
tion de partir, elles y consentirent. On le trai-
tait en malade & qui on ne refuse rien, et aux
caprices duquel on obéit. La famille quitta la
campagne aux approches de 'hiver ; Gaston eut
un moment de bonheur; il se rapprochait de
Clémence.

Entre les denx maisons lcs relations avaient
été rompues d'une maniére si compléte, qu'a
Paris comme en province il n’y avait plus de
moyen régulier ni convenable de les renouer.
Les Montréal avaient comblé la mesure en quit-
tant Beaupré sans prendre congé des Sainf-
Pons. Mais I'existence d’une grande ville améne
des rapprochements foreés, et c'etait 1a-desscs
que comptait Gaston. Ils voyaient le méme
monde, fréquentaient les mémes salons et le ha-
gard, en y aidant un peu, devait multiplier les
rencontres. Tels furent ses calculs ; le comte les
avait faits comme lui et avait pris ses précau-
tions en conséquence.

Dés son arrivée & I'hotel Montréal, il avait
fait répandre le brait que la résolution de la

.comtesse était de vivre retirée jusqu'a l'expiva~’ -

LE NUMERO VINGT, a1

tion deson deuil et de ne voir que les personnes

de leur intimité. A T'appui et comme prenve, il :

s'abstint de toute visite et se borna a présenter
des excuses 13 ou il le fallait. La dounleur et I'e-
tat de santé de Clémence étaient des prétextes
plausibles et qui furent acceptés. Cependant la
jeune femme ne supportait pas sans une révolte
intérieure des mesures prises contre elle et ou-
trageantes pour sa dignité. Ce que Sigismond
gagnait d’'un coté, il le perdait de I'autre; ce
ccear, replié sur lui-méme, n'en était que plus
disposé & s'abandonner & ses sentiments secrets,
Peut-etre, an contact du monde et en presence
de I'opinion, se fat-il plus sévérement gardé ;

peut-étre les distractions légitimes, la vie agi- -

tée d’une grande ville, la crainte du scandale et
les divers motifs qui obligent une femme & veil-
ler sur elle-méme, eussent-ils été une diversion
plus efficace & ce . goiit naissant, que le séques-
ire absolu et 1'isolement poussé a I'excés. Le
comte n'en jugea point ainsi; en fait de garan-
ties, il aima mieux se payer de ses mains. Ce
qui s'en suivit, on le devine. Clémence resta en
face desa passion ; ee fut désormais le seul ali-
ment de sa pensée; et il était a cigindre que
cette passion ne prit P'activité qu'acquiérent les
forces trop comprimées et qui les rend si redou-
tables an moment de P'explosion.

Une partie de I'hiver se passa dans ces com-
bats ignorés. Quelques efforts que Gaston eat
faits et quoiqu'il se fat multiplié dans ses pour-
suites, il n'avait pas une seule fois rencontré
cette occasion qu'il recherchait avee tant d’ar—
deur. Ce n'était ni dans les théatres, ni dans
les réunions publiques qu'il espérait trouver
Clémence ; son deuil l'en éloignait ; mais il ne
pouvait croire qu’elle se tint a I'ecart, meéme de
ses relations les plus fumiliéres, et on le voyait
assidtiment 1 ou elle aurait diu d’abord se mon-
trer. Puis, quand venait un de ces beaux jours
dont Te ciel du nord est si avare, il partait & la
promenade avec l'espoir toujours décu de I'y
apercevoir. Ses journées s'écoulaient ainsi de
mécompte en mécompte, sans que jamais il se
lassat, ni renoncat a son réve favori. On et dit
au contraire, qu'il 8’y attachait & raison de ces
€checs méme : pour les coeurs épris, les obsta-
cles ne gont qu’un aignillon de plus.

Une chose 1'étonnait surtout. Que Clémence
eit rompu avec les plaisirs et les distractions,
rien de plus naturel ; mals, pieuse comme il la
connaissait, elle ne devait &ire que plus exacte
a remplir ses devoirs religieux. Et pourtant on

ne la voyait point aux églises; du moins Gas-
ton ne I'y avait-il jamais yue. Les jours feriés, it
ne manquait aucun des offices et elle n'y parais-
sait pas. Non-seulement il les suivait dans la pa-
roisse, mais il ne négligeait ni les succursales,
ni les chapelles particaliéres sitnées aux envi-
rons de I'hotel. Quelque soin qu’il eat mis & va-
rier les heures et les lieux, quelqn’attention qu'il
et porté a l'examen des physionomies, nulle
part il n'avait apergu la comtesse, pas plus aux
cérémonies du matin qu’a celles du soir. C'était
un probléme pour lui, et vainement cherchait-il
& le résoudre.

Einfin, il eut une sorte dinspiration. Jusqu'a-
lors, il n’avait pas étendu cette inspection an-
dela des heures que les gens du monde consa-
crent & lenrs exercices de piétié ; il n’avait pag
songé & ces offices ou assistent les personnes de
la condition plus humble et qui se célébrent dés
la pointe du jour ; une comtesse ne va pas d’or-
dinaire 14 o elle envoie ses serviteurs et n’aime
pas & étre confondue avec enx, méme dans le
sanctuaire de I'égalité. Ce-fut done par hasard,
par instinet peut-étre, que Gaston se trouva an
dimanche sur les degrés de I'église paroissiale,
au moment ol la premiére messe venait de fi-
nir. I’aube commencait et le temps était si
sombre qu’a peiney voyait-on & quelques pas
devant soi. Quelle fat la surprise du jenne
homme, lorsqu'an milieu de cette foule matinale,
il découvrit ce qu'il avait si longtemps cherché!
Un instant il se crut le jouet d'une illusion;
mais pouvait-il se tromper quand il s'agissait
de Clémence? Entre mille il I'eiit reconnue.
C’était bien elle, enveloppée d'un grand chale
et son livre d’heures & la maln; elle marchait
seule et touchait aux marches du parvis quand’
leurs regards se croisérent.

Il y eut 14 une de ces minutes qui valent des
siécles et engagent irrévocablement. Tout ce
qui fermentait dans ces deux eceurs s'éveilla &
ce choe imprévu, souffrances endurées, poursui-
tes vaines, aspirations de la solitude, griefs ac-
cumulés, révoltes contenues. (’était une revan-
che et une sorte de réveil. Leurs yeux se le di-
saient, et dans ce langage expressif que ne sau-
rait égaler la parole humaine. Immobiles, écra-
sés sous le poids de leurs émotions, & peive
osaienwils faire un pas 'un vers Pautre, tant ils
craignaient d'affaiblir ce charme du premier
moment. Que se dire qui valit cette muette ex -
tase ? Le respect du lien, la présence de tant de

témoins,le danger d’etre apercus, leur comman.
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dajent d'ailleurs ‘une grande réserve. Deja ils
v'on étaient plusa setraiter en simples connais-
€ances, ni sur le pied d'autrefois; les choges
?.vaolent été poussées si loin, qu’une rencontre
etz.ut un événement, et qu'aucune parole ne pou-
vait étre indifférente ; aussi ne s'abordérent:ils
Pas sans inquiétude ni hésitation.

— Clémence, dit le jeune homme, je vous re-
trouve enfin,

— Point d'imprudence, Gaston, dit la com-
tesse, a la fois émue et cffrayée. Vous me per-

. driez.,

Elle jetait les yeux dans tous les sens eomme
8i elle etit craint d’atre prise en fante. (Vétait
Taven de sa faiblesse ; Gaston p'en abusa pas.

— Si vous saviez combien jai souffert! pour-
suivit-il.

— Hélas ! qui ne souffre pas ? répondit-elle.

— Et ma seur! et ma mére ! sont-elles assez
privées de ne plus vous voir ? Notre maison est
vide depuis que vous n’y venez plus. Mo, je ne
vis pas! Il me manque comme la moitié de moi-
méme !

La comtesse éprouvait, & I'écouter, des tres-
saillements secrets. Cette plainte si donce était
comme un écho de ses propres sentiments, et elle
n'essaya meéme pas d'y résister ni de s'en défen-
dre. Ainsi engagée, I'entrevue se prolongea bien
au-dela de: ce quett exigé la prudence. Ils
avaient tant a se dire et trouvaient si doux d's. ,
tre prés I'un de 'autre, aprés avoir été si long- |
temps séparés! Ils parlérent de lenrs souvenirs, |
de leurs regrets, de tout ce qui avait fait la joie |
de leur vie passée. Quant a leurs projets et & |
leurs espérances, a peine osaient-ils ¥ songer. |
A leur age, fait-on de tels calouls? Ils jonis-
saient de I'heure présente, comme si jamais elle
et da finir; ils en jouissaient sans remords,
8i ce n'est sans trouble. Ce n’était ni une aven.
ture romanesque, ni une intrigue, ¢'était ce be-
soin d'aimer qu'on ressent plus qu’on ne le de-
finit, et remplit le cceur sans 'alarmer. Dominés
par ce charme, ils n’avaient ni la puissance, ni
le désir de s’y dérober : ils vivaient dans un
monde & eux, isolés an milien de la foule, sans
compter les minutes, ni se defier des regards.
Clémence se ravisa la premiére, et eut un retour
vers le monde réel.

— Adieu, dit-elle, en tendant au jeune hom-
e sa main dont il s'empara vivement,

— Déja ? ditAl.

— Dieu venille que ce ne soit pas trop tard !
Adieu, Gaston. '

i
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— Adieu done, Clémence ; et quand voug re
verrai-je ?

— Hélas ! gni le sait ?

— Juste ciel!et moi qui n'y avais pas son-
gé! Rester si longtemps sans se revoir! De
grace, Clémence, épargnez-moi ce nouveau sap-
plice. Je sens que je n'y résisterai pas.

L’accent du jeune homme était si triste, of ag
physionomie exprimait une douleur si vraie, qua
la comtesse en fut touchée.

— Que faire ? dit-elle.

— Dimanche prochain, & la méme place, re.
prit le jeune homme. A. la méme heure.

— Que me demandez-vous-1a, Gaston ? répon-
dit-elle avec une sorte d'effroi.

— Ub peu de pitié.

E Elle réfiéchit un instant, ea proie & un com.

bat intérieur, puis se sentit vaincue :

— A dimanche, dit-elle, .

Sur ces mots elle partit; il lui ent été impos-
sible d'en supporte: davantage, Son pied trem-
blait en se posant sur le pavé ; elle éprouvait
des défaillances, un nuage voilait ses yeux ; ce
fut & grand’peine qu'elle put regagner Ihotel.
Quant & Gaston, il était radienx et restait com-
me enchainé sur place ; son imagination devan-
gait le temps et franchissait l'intervalle qui le sés
parait du jour assigné. Il rentra le bonheur sar
le frout et le sourire sur les Iévres.

XIX.

Le dimanche suivant, il devanga le jour sur
le parvis de I'église, et se placa do maniére &
ce qu'aucune des personnes qui y entraient ne
pit échapper & sa surveillance. Chaque fois
qu'il voyait se dégager de la brume une forme
humaine, il se portait de ce coté, et ne s'arrate-
que lorsquil 'était assuré que ce n’était poinf
encore Clémence, Il fit ainsi un dénombrement
des fidéles jusqu'a ce que l'office et commencé,

des plus ponctuels d'abord, puis de ceux qui

étaient en retard. La comtesse ne parut pas,
Meémes soins & la sortie, méme attention, méme
vigilance. Décidément elle manquait. Peut-2tre
avait-elle été empechée et serait-il plus heu-
reux aux offices suivants, Il ne bougea donc pas
et recommenga cette besogne sur de nouveanx
frais. Les échecs ne pouvaient I'abattre. Ce ne
fat qu'a I'issue des cérémonies religieuses ef
quand tout espoir fut perdu qu'il abandonna Ia
place, en proie au découragement.

Il n'accusait point Clémence; il était com-

» .
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vaincu gu’elle aurait tenu sa parole si cela avait
été en son pouvoir. Mais & qui s’en prendre ?
Que croire ? Que supposer ? Etait-elle malade ?
Avait-elle rencontré quelque obstacle imprévu ?
Lequel dans ce cas ? Toutes ces conjectures se
guccédaient dans ’esprit de Gaston et y jetaient
un trouble melé d’amertume. Parfois anssi il
allait jusqu’a redouter des scrupules de cons-
cience et un changement de détermination; sa
douleur était alors au comble; frappé par le
gort, it 8’y récignait; de sa main & elle il ne
Peiit pas fait avec le méme courage. Cependant
il n’en persista pas moins & reparaitre, chaque
dimanche, au lien du rendez-vous, malgré les

mécomptes qui Iy attendaient. Clémence ne

devait plus, ne pouvait plus s’y trouver. T'une
des suppositions de Gaston était juste, et ¢’était
1a ‘moins pénible pour lui;il y avait un empé-

chement invincible et qui ne dépendait pas de |

Ia comtesse ; voici lequel :

Leur premiére entrevue avait en un témoin ;
¢'€tait un des hommes de confiance du comte, le
eoncierge de I'hotel, le pére Vincent, que nous
connaissons déja. Astreint par ses fonctions &
une servitude incessante, il vaquait des premiers
2 ses devoirs religieux, et avait apercu la com-
tesse et Gaston causant ensemble sur le parvis.
Bon premier soin fut d’en prévenir Sigismond
qui prit sur le champ des mesures décisives.
Point d’éclat, point de bruit, rien qui patmet-
tre la comtesse en garde et lui faire comprendre
qu'elle avait été livrée. Tont devait se passer
le plus doucement du monde, comme on va le
voir.

Le lendemain, Sigismond se rendait seul et &
pied dans un de ces couvents, comme onen
trouve quelques-uns a Paris, qui ont un carac-

“tére moitié régulier, moitié séculier, et joignent

aux pratiques de la vie dévote Dexercice de
quelque spéculation : ici Péducation des jeunes
filles, 1a l'industrie des pensionnaires en cham-
‘bre, parfoiz:le cumul des deux. (Yétait le cas
pour ’établissement o2 se rendait le comte. On
y trouvait de tout, et du profane principale-
ment ; quant aux formes claustrales, & peine en
-gardait-on les apparencés. La maison avait
d’aillenrs un trés bel aspect ; les constructions
étaient vastes'et d’un bon style, les jardins spa-
-eieux et bien ombragés; I'ensemble réunissait
les conditions et les signes de Ta vie opulente.
Si pour quelques unes des religieuses qui y vi-
vaient cette résidence était une prison, on avait
eu s0in de leur en dorer les barreawx.

Lorsque Sigismond fut arrivé aux portes de
I’établissement, il éprouva un pen d’hésitation
et une sorte de faiblesse. On et dit qu'au mo-
ment de I'exécution il reculait de loi-meine de-
vant les suites de son projet. Trois fois, il allon-
gea la main pour saisir le marteau, troig fois il
le laissa retomber sans oser le soulgver. Enfin,
a la quatriéme fois, le coup fatal retentit,

— Aux grands maux les grands remédes, se
dit-il.

# Et il entra dans le convent. Familier de la
maison, il savait comment s’y prendre pour y
étre introduit selon toutes les régles. Ilme ve-
nait pas d’ailleurs troubler une religieuse dans
le cours de ses fonetions ; sa visite s’adressait a
une pensionnaire qui jouissait des libertés et

n'en usait que pour se placer de plus en plus
haut dans l'estime de la communauté. Point
de craintes sursa vertu. Son age et sa figure
auraient suffi a la défendre, quand méme des
principes rigonreux ne l'eussent pas fait. Elle
passait pour imprenable, comme certaines for-
teresses dont Dhistoire militaire a consaeré le
nom. Aussi n’hésitait-on jamais & introduire
aupres d'elle, quel que fut leur sexe, les person-
nes qui la demandait. Cette fois d’aillenrs, le ti-
tre et le nom couvraient amplement le visiteur

Sigismond désirait parler a sa sceur Pulchérie.

Pourquoi une seeur du comte habitait-elle ce
couvent et restait-elle presque étrangeére & la fa-
mille? ¢’est ce'qu’il convient d’expliquer. Par
une de ces déchéances si fréquentes dans les
grandes maisons, la branche cadette des Mont-
réal avait été longtemps réduite 4 un état voi-
sin de la misére. Sans les secours que les ainés
leur dispensaient avec une générosité qui ne
g'était jamais démentie, ils auraient suceombhé
gous le poids du besoin ou terni leur nom d’une.
maniére irrémédiable. Les deiniers rejetons de
cette branche, Sigismond et Pulchérie, avaient
donc été élevés simplement, presque pauvre-
ment, et-quand vint le moment de lear donner
de l’éducation, ce fut leur oncle, ’ancien gei-
.gneur de Beaupré, qui'se chargea de la:dépense
et veilla & ce que rien ne manquat de ce ebte.
Sigismond fut done placé dans une des meillen--
res institutions de Paris ; Pulchérie entra dans
le pensionnat ou nous la retrouvons, et qu’elle.
n'avait pas abandonné depuis lors, un peu par
nécessité, un peu par goat, beaucoup par habi-
tude.

Tout enfant, la jeune fille montra ce qu’elle
était et ce qu'elle devait étre toujours. A peine




