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dajent d'ailleurs ‘une grande réserve. Deja ils
v'on étaient plusa setraiter en simples connais-
€ances, ni sur le pied d'autrefois; les choges
?.vaolent été poussées si loin, qu’une rencontre
etz.ut un événement, et qu'aucune parole ne pou-
vait étre indifférente ; aussi ne s'abordérent:ils
Pas sans inquiétude ni hésitation.

— Clémence, dit le jeune homme, je vous re-
trouve enfin,

— Point d'imprudence, Gaston, dit la com-
tesse, a la fois émue et cffrayée. Vous me per-

. driez.,

Elle jetait les yeux dans tous les sens eomme
8i elle etit craint d’atre prise en fante. (Vétait
Taven de sa faiblesse ; Gaston p'en abusa pas.

— Si vous saviez combien jai souffert! pour-
suivit-il.

— Hélas ! qui ne souffre pas ? répondit-elle.

— Et ma seur! et ma mére ! sont-elles assez
privées de ne plus vous voir ? Notre maison est
vide depuis que vous n’y venez plus. Mo, je ne
vis pas! Il me manque comme la moitié de moi-
méme !

La comtesse éprouvait, & I'écouter, des tres-
saillements secrets. Cette plainte si donce était
comme un écho de ses propres sentiments, et elle
n'essaya meéme pas d'y résister ni de s'en défen-
dre. Ainsi engagée, I'entrevue se prolongea bien
au-dela de: ce quett exigé la prudence. Ils
avaient tant a se dire et trouvaient si doux d's. ,
tre prés I'un de 'autre, aprés avoir été si long- |
temps séparés! Ils parlérent de lenrs souvenirs, |
de leurs regrets, de tout ce qui avait fait la joie |
de leur vie passée. Quant a leurs projets et & |
leurs espérances, a peine osaient-ils ¥ songer. |
A leur age, fait-on de tels calouls? Ils jonis-
saient de I'heure présente, comme si jamais elle
et da finir; ils en jouissaient sans remords,
8i ce n'est sans trouble. Ce n’était ni une aven.
ture romanesque, ni une intrigue, ¢'était ce be-
soin d'aimer qu'on ressent plus qu’on ne le de-
finit, et remplit le cceur sans 'alarmer. Dominés
par ce charme, ils n’avaient ni la puissance, ni
le désir de s’y dérober : ils vivaient dans un
monde & eux, isolés an milien de la foule, sans
compter les minutes, ni se defier des regards.
Clémence se ravisa la premiére, et eut un retour
vers le monde réel.

— Adieu, dit-elle, en tendant au jeune hom-
e sa main dont il s'empara vivement,

— Déja ? ditAl.

— Dieu venille que ce ne soit pas trop tard !
Adieu, Gaston. '
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— Adieu done, Clémence ; et quand voug re
verrai-je ?

— Hélas ! gni le sait ?

— Juste ciel!et moi qui n'y avais pas son-
gé! Rester si longtemps sans se revoir! De
grace, Clémence, épargnez-moi ce nouveau sap-
plice. Je sens que je n'y résisterai pas.

L’accent du jeune homme était si triste, of ag
physionomie exprimait une douleur si vraie, qua
la comtesse en fut touchée.

— Que faire ? dit-elle.

— Dimanche prochain, & la méme place, re.
prit le jeune homme. A. la méme heure.

— Que me demandez-vous-1a, Gaston ? répon-
dit-elle avec une sorte d'effroi.

— Ub peu de pitié.

E Elle réfiéchit un instant, ea proie & un com.

bat intérieur, puis se sentit vaincue :

— A dimanche, dit-elle, .

Sur ces mots elle partit; il lui ent été impos-
sible d'en supporte: davantage, Son pied trem-
blait en se posant sur le pavé ; elle éprouvait
des défaillances, un nuage voilait ses yeux ; ce
fut & grand’peine qu'elle put regagner Ihotel.
Quant & Gaston, il était radienx et restait com-
me enchainé sur place ; son imagination devan-
gait le temps et franchissait l'intervalle qui le sés
parait du jour assigné. Il rentra le bonheur sar
le frout et le sourire sur les Iévres.

XIX.

Le dimanche suivant, il devanga le jour sur
le parvis de I'église, et se placa do maniére &
ce qu'aucune des personnes qui y entraient ne
pit échapper & sa surveillance. Chaque fois
qu'il voyait se dégager de la brume une forme
humaine, il se portait de ce coté, et ne s'arrate-
que lorsquil 'était assuré que ce n’était poinf
encore Clémence, Il fit ainsi un dénombrement
des fidéles jusqu'a ce que l'office et commencé,

des plus ponctuels d'abord, puis de ceux qui

étaient en retard. La comtesse ne parut pas,
Meémes soins & la sortie, méme attention, méme
vigilance. Décidément elle manquait. Peut-2tre
avait-elle été empechée et serait-il plus heu-
reux aux offices suivants, Il ne bougea donc pas
et recommenga cette besogne sur de nouveanx
frais. Les échecs ne pouvaient I'abattre. Ce ne
fat qu'a I'issue des cérémonies religieuses ef
quand tout espoir fut perdu qu'il abandonna Ia
place, en proie au découragement.

Il n'accusait point Clémence; il était com-

» .
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vaincu gu’elle aurait tenu sa parole si cela avait
été en son pouvoir. Mais & qui s’en prendre ?
Que croire ? Que supposer ? Etait-elle malade ?
Avait-elle rencontré quelque obstacle imprévu ?
Lequel dans ce cas ? Toutes ces conjectures se
guccédaient dans ’esprit de Gaston et y jetaient
un trouble melé d’amertume. Parfois anssi il
allait jusqu’a redouter des scrupules de cons-
cience et un changement de détermination; sa
douleur était alors au comble; frappé par le
gort, it 8’y récignait; de sa main & elle il ne
Peiit pas fait avec le méme courage. Cependant
il n’en persista pas moins & reparaitre, chaque
dimanche, au lien du rendez-vous, malgré les

mécomptes qui Iy attendaient. Clémence ne

devait plus, ne pouvait plus s’y trouver. T'une
des suppositions de Gaston était juste, et ¢’était
1a ‘moins pénible pour lui;il y avait un empé-

chement invincible et qui ne dépendait pas de |

Ia comtesse ; voici lequel :

Leur premiére entrevue avait en un témoin ;
¢'€tait un des hommes de confiance du comte, le
eoncierge de I'hotel, le pére Vincent, que nous
connaissons déja. Astreint par ses fonctions &
une servitude incessante, il vaquait des premiers
2 ses devoirs religieux, et avait apercu la com-
tesse et Gaston causant ensemble sur le parvis.
Bon premier soin fut d’en prévenir Sigismond
qui prit sur le champ des mesures décisives.
Point d’éclat, point de bruit, rien qui patmet-
tre la comtesse en garde et lui faire comprendre
qu'elle avait été livrée. Tont devait se passer
le plus doucement du monde, comme on va le
voir.

Le lendemain, Sigismond se rendait seul et &
pied dans un de ces couvents, comme onen
trouve quelques-uns a Paris, qui ont un carac-

“tére moitié régulier, moitié séculier, et joignent

aux pratiques de la vie dévote Dexercice de
quelque spéculation : ici Péducation des jeunes
filles, 1a l'industrie des pensionnaires en cham-
‘bre, parfoiz:le cumul des deux. (Yétait le cas
pour ’établissement o2 se rendait le comte. On
y trouvait de tout, et du profane principale-
ment ; quant aux formes claustrales, & peine en
-gardait-on les apparencés. La maison avait
d’aillenrs un trés bel aspect ; les constructions
étaient vastes'et d’un bon style, les jardins spa-
-eieux et bien ombragés; I'ensemble réunissait
les conditions et les signes de Ta vie opulente.
Si pour quelques unes des religieuses qui y vi-
vaient cette résidence était une prison, on avait
eu s0in de leur en dorer les barreawx.

Lorsque Sigismond fut arrivé aux portes de
I’établissement, il éprouva un pen d’hésitation
et une sorte de faiblesse. On et dit qu'au mo-
ment de I'exécution il reculait de loi-meine de-
vant les suites de son projet. Trois fois, il allon-
gea la main pour saisir le marteau, troig fois il
le laissa retomber sans oser le soulgver. Enfin,
a la quatriéme fois, le coup fatal retentit,

— Aux grands maux les grands remédes, se
dit-il.

# Et il entra dans le convent. Familier de la
maison, il savait comment s’y prendre pour y
étre introduit selon toutes les régles. Ilme ve-
nait pas d’ailleurs troubler une religieuse dans
le cours de ses fonetions ; sa visite s’adressait a
une pensionnaire qui jouissait des libertés et

n'en usait que pour se placer de plus en plus
haut dans l'estime de la communauté. Point
de craintes sursa vertu. Son age et sa figure
auraient suffi a la défendre, quand méme des
principes rigonreux ne l'eussent pas fait. Elle
passait pour imprenable, comme certaines for-
teresses dont Dhistoire militaire a consaeré le
nom. Aussi n’hésitait-on jamais & introduire
aupres d'elle, quel que fut leur sexe, les person-
nes qui la demandait. Cette fois d’aillenrs, le ti-
tre et le nom couvraient amplement le visiteur

Sigismond désirait parler a sa sceur Pulchérie.

Pourquoi une seeur du comte habitait-elle ce
couvent et restait-elle presque étrangeére & la fa-
mille? ¢’est ce'qu’il convient d’expliquer. Par
une de ces déchéances si fréquentes dans les
grandes maisons, la branche cadette des Mont-
réal avait été longtemps réduite 4 un état voi-
sin de la misére. Sans les secours que les ainés
leur dispensaient avec une générosité qui ne
g'était jamais démentie, ils auraient suceombhé
gous le poids du besoin ou terni leur nom d’une.
maniére irrémédiable. Les deiniers rejetons de
cette branche, Sigismond et Pulchérie, avaient
donc été élevés simplement, presque pauvre-
ment, et-quand vint le moment de lear donner
de l’éducation, ce fut leur oncle, ’ancien gei-
.gneur de Beaupré, qui'se chargea de la:dépense
et veilla & ce que rien ne manquat de ce ebte.
Sigismond fut done placé dans une des meillen--
res institutions de Paris ; Pulchérie entra dans
le pensionnat ou nous la retrouvons, et qu’elle.
n'avait pas abandonné depuis lors, un peu par
nécessité, un peu par goat, beaucoup par habi-
tude.

Tout enfant, la jeune fille montra ce qu’elle
était et ce qu'elle devait étre toujours. A peine
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entrée au pensionnat, 'aigreur de son caractére
devint proverbiale ; point de liaison parmi ses
compagnes , point d'abandon, point d’enjoue-
ment, rien de ce qui est la parure et I'attribut
de cet age. Lui parlait-on ? elle ne répondait
qu'avec humeur, L'engageait-on & se méler aux
distractions communes ? sa lévre exprimait un
superbe dédain. On ne pouvait rien dire ni fai-
re qu'elle n’y trouvat un sujet de blame. Elle
était née pour la censure et la domination com-
me d'autres le sont pour le plaisir et la gaité.
Volontiers, si on l'eiit laissée libre, elle eit joué
de la férule. Aussi faisait-on le vide autour
d’elle et I'abandonnait-on & ses tristes instincts.

Durant les dix annees gu’elle passa dans les
classes, elle eut le talent de ne pas se faire une
amie, de se rendve de plus en plus désagréable
& ce qui I'entourait. En revanche, elle élait de
premiére force dans ses compositions, excellait
dans Thistoire-et la géographie, et remportait
tous les premiers prix d’analyse au concoirs
annuel. Ce fut ainsi qu'elle acheva son éduca-
tion, chargée de couronnes, mais détestée a
Penvi.

Que faire d’un si brillant sujet, lorsqu’il s'a-
git de son établissement? Elle avait tous les
dons, excepté celui de plaire. Sans beauté, sans
grace, sans 'argent, Pulchérie n'était pas d’un
debouché facile, et les agréments de son carae-
tére ne devaient guére y aider. IVelleméme,
elle le comprit et se résigna ; elle demanda a
demeurer, & titre de membre libre, dans la mai-
son o elle avait été élevée. Cette position lui
permettait d'appliquer aux nouvelles généra-
tions de pensionnaires les restes de cette hu-
meur dont elle avait été si prodigue envers la
sienne. L’age et le célibat ne pouvaient qu'em-
pirer cette disposition natarelle, et la porter a
un degré inoui ; si bien que Pulchérie, parvenue
a ses quarante ans, n'avait plus rien conservé
de la créature sociable, et ne voyait en ce bas
monde que des victimes A faire et des proies a
dévorer.

Voila & quelle porte Sigismond vint frapper.
Depuis longtemps et & la suite de coups de
grifte nombreux, il avait pour ainsi dire rompu
avee sa scear. Pour qu'il s’y exposat de nou-
veau il fallait une urgence bien grande et de
bien graves motifs,

XX.

Mile Pulchérie occupait, dans le couvent, un
petit appartement situé dans une arriére-cour,
ot elle n'avait ni voisins, ni vis-a-vis, rien, en
un mot, qui pat lui porter ombrage. Trois pia-
ces le composaient et brillaient, sinon par le

luxe, du moins par 'ordre le plus parfait ; cha-

que chose y était & sa place ; peu de meubleg,
mais nets, si bien époussetés qu'on aurait dit
qu’ils sortaient de chez le marchand. Quand Si-
gismond entra, sa sceur était dans un petit ga-
lon, tendu de toile perse; elle agitait I'aiguille
en femme qui conrait le prix du temps et la
vertu de ce préservatif contre les embiiches du
démon. En attendant l'occasion d'exercer sa
langue, elle exerqait ses doigts; c’était plus in-
offensif.

La vue de Sigismond parut lui causer plus de
surprise que de satisfaction. Depuis longtemps
il s’était abstenu de venir, et, habituée comme
elle I'était & tout prendre par le vilain c6té, elle
se demanda quel intérét si fort le poussait & une
démarche qui devait lui étre peu agréable. Sur
quoi élle se promit de garder la défensive et de
lui faire payer avec usure les négligences dont
il s’était rendu coupable & son égard. L’affaire
s'engageait done dans de mauvaises conditions,
et aux premiers propos échangés, le comte put
bien le voir :

— Ahc'est vous, mon frére! lui dit-elle, en
appuyant de la maniére la plus significative sur
ce mot.

— Oui, Pulchérie, c'est moi, répondit-il en
prepant une chaise et s’asseyant & ses cotés.

— Qui I'eit imaginé mon frére! Vous ieil

11 y avait dans l'accent et surtout dans la fa=
¢on de prononcer ees mots mon freére quelque
c¢hose de si acariatre, de si blessant, que Sigis-
mond et quitté des lors la partie si une néces-
sité impérieuse ne l'efit obligé a aller jusqu'an
bout. D'ailleurs. il 8’y attendait ; ses provisions
de patience étaient faites.

— C’est que j’ai & causer sérieusement avee
vous, Pulchérie, trés sérieusement, dit-il sans se
laisser désargonner.

~— Vraiment, mon frére! Vous m’étonnez!
moi, qui ne croyais plus compter ! moi, qui suis
retranchée de la famille! Allons donc! Est-ce
croyable ? Auriez-vous besoin de moi, par ha-
sard ?

Elle le regardait en méme temps avee des
yeux de faucon.
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— Comme vous e dites, Pulchérie ; j'ai be-
goin de vous, Consentez-vous & m’écouter ?

Un sourire effleura les 1évres de [a, vieille fille ;
’était I'expression d’un triomphe, tempéré par
le caleul. On recourait & ses services, elle don-
nait & entendre qu'ils ne seraient pas gratuits,

— Bi j'y consents, mon frére, dit elle; si j'y
«consents! En pourriez-vous douter ?

— Eh bien ! un peu d’attention alors.

— Parlez, mon frére, parlez!

Il commenga et expliqua tout au long ce qu'il
attendait d'elle. Pour la premiére fois, il mit &
nu les infirmités et les plaies de son ceur ; cet
aveu lui coftait ; mais comment 8y soustraire ?
Il raconta ce qui avait eu lieu depuis son ma-
riage, les incidents qui I'avaient accompagné et
suivi, et jusqu’a cette aventure romanesqne dont
Tes conséquences avaient été si facheuses pour
lni. Il ne cacha rien, il se confessa sar tous les
points, avoua ses soupgons, ses craintes, ses mo-
1ify de défiance, il dit qu'il doutait de Clémence,
et cela dés le premier jour, que depuis lors ce
doute avait pris des racines profondes et s’était
accra de bien des découvertes que le hasard lni
avait livrées; ces découvertes, il les énuméra
et avec toutes leurs circonstances; il parla de
la connivence dont il avait été témoin sous les
murs méme du chateau; enfin, de ceite rencon-
tre toute récente, qui semblait fournir la preuve

" irrécusable d'un concert criminel et dont un

vieux serviteur de I'hotel venait de lui donner
conpaissance. En présence de tant de faits, de
tant de témoignages, son honneur, un honneur
de famille, lni commandait d'agir, et cétait
pour cela qu’il venaif vers sa sceur.

Pendant le cours de cette confidence, la phy-
sionomie de Mlle Pulchérie eat offert un sujet
d'étude aux personnes qui se piquent d'y lire
l'expression des senliments secrets. Ce qui y
dominait, c’était le bonheur d'entendre le récit
des mésaventures d’autrui, bonheur d’auntant
plus grand, que la victime lui tenait par des
liens plus étroits, Ses yeux pétillaient, ses na-
rines se dilataient; elle prenait goat aux moin-
dres details et les savouraif avec une volupté
€vidente. Parfois elle appuyait, et par un mot
placé & dessein, amenait la rénétition d’un fait,
-Q’une circonstance qui 'avaient plus particulie-
rement charmée. Elle n'eat pas donné sa séance
pour un bien grand prix. De loin en loin, ef
comme pour gassurer d'un faux-fuyant, elle di-
-gait 2

— Qu'y puis-je, mon frére ?

Ou bien, pour éloigner delle jusqu'a I'ombre
d'une responsabilité :

— Vous I’avez voulu, mon frére ?

— Ces formules étaient peu encourageantes
pour Sigismond, et pourtant il persista. Il es-
suya, sans broncher, ce feu roulant de sarcase
mes, cette ironie amére, ces paroles deé congola«
tion, melées de fiel : Puis, quand il eut achevé
ses révélations, il ajouta :

— Voila mon histoire, Pulchérie ; vous voyez,
maintenant, pourquoi j'ai besoin de vous.

— De moi, mon frére ?

— De vous.

— Et comment dene cela, mon frére ?

— Vous allez voir.

— Volontiers, mon frére? Vous piquez ma
curiositeé.

Son attitude restait hostile au plus haut de~
gré. Elle se posa carrément sur son siége, com-
me pour mieux préparer son refus et le rendre
le plus dur possible. Tirer ‘Sigismond du gue-
pier ou il était tombé, l'asister dans ses mésa-
ventures conjugales, allons done | Pourquoi s'é-
tait-il marié ? Il subissait les chances de Iétat,
et le spectacle n’en était pas sans charme pour
les personnes qui n’avaient pas voulu s'engager
dans de semblables Jiens. Ainsi pensait elle, trés
mal disposée, comme on le voit, et n’hésitant
pas sur le parti qu'elle avait & prendre.

Ce fut sous d'aussi défavorables auspices que
le comte fit ses premiéres ouvertures et expliqua
son projet. Désormais, disait-il, plus de con-
fiance possible vis-a-vis d'une femme, deux fois
surprise dans ses trahisons. Contre- elle, il n’y
avait qu'une garantie sérieuse, ¢’était une sur-
veillance de toutes les heures et de tous les ins-
‘tants. A ce prix seulement il obtiendrait quel-
que repos. Il fallait que du matin au soir et
dans tous les actes de sa vig, la comtesse eiit un
témoin et un gardien ; qu’elle ne pit faire un
pas sans I'avoir & ses cotés ; que hors de 'hotel,
a pied, ou en voiture, elle sentit prés d’elle une
main pour la contenir et un regard‘pour I'épier;
qu'ainsi conduite, elle s’amenderait, ne fat-ce
que par impuissance de mal faire, tandis qu’a-
bandonnée & elle-méme, elle irait, de degré en
dégreé, a l'oubli complet et irréparable de ses
devoirs.

Quand il eut ainsi défini la besogne, le comte
en vint & parler de linstrument. Il n'y avait
pas hésiter sur le choix : Pulcherie seule réu-
nissait toutes les conditions requises, et ¢’était
a raison de ce motif, que Sigismond s'adressait
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a elle Comme proche parente, elle avait natu- [ mence ; on lui donnait une jenne fomme & dévos

rellement sa place dans la maison ; elle savait,
en outre, comment on impose et de quelle fagon
on ge fait obéir. Toute latitude lui serait lajs-
sée.pour cela. Une fois installée a I'hotel Mon-
tcéal, elle y exercerait une autorité sans limites ;
les gens auraient a prendre ses ordres et a y
déférer ; responsable comme elle le serait, il fal-
lait qu'elle fat & peu prés souveraine. Le comte
lui-méme abdiquerait entre ses mains. LI, n'y
mettait qu'une condition : c'était que sa scenr
userait de ses pouvoirs de telle sorte, que sa
tranquillité, a lai, fat complétement assurée, et
qu'il n'eit plus rien a redouter désormais, ni
des imprudences ni des faiblesses de Clémence.

A mesure que Sigismond avancait dans son
diseours, on voyait Mlle Pulchérie passer par
des. impressions bien diverses. Au début elle
avait un parti-pris, et les coups de poing tout
faits, pour ainsi dire. L'idée de servir de cha-
peron a sa bellescear lui souriait médiocre-
ment ; encore moins se sentait-elle du gout pour
un changement de domicile. Depuis trente ans
bientdt elle habitait-ce couvent, anquel la rat-
tachaient bien des souvenirs; elle ¥y avait son
monde, sa police, sa famille, Le pen qu'elle était
susceptible d’éprouver, elle I'avait éprouvé
dans cette enceinte : elle en aimait le calme, le
recueillement, les habitudes réguliéres, Il n’e-
tait pas jusqu’a son modeste appartement au-
quel elle ne tint ; elle l'avait arrangé et orné de
8es.mains ; c’était son orgueil et sa joie, Si elle
avaif pu g'attacher a quelque chose, c'ent été 3
cela. D'ow il suit qu'elle n’était guére d'hu-
meur & souserire au marché que son frére Inj
Pproposait et que volontiers elle lui efit fermé la,
bouche dés le premier mot. A défaut et par
avance, son visage parlait pour elle.

Cependant un retour eat lieu dans sa maniére
d’envisager les choses, lorsque Sigismond aborda,
le point délicat et parla de se dessaisir, en fa-
veur de Mlle Pulchérie, du gouvernement de
Photel. Commander chez les Montréal, avoir la
haute-main sur les gens, était une perspective
qui g'offrait pour la premiére fois & I'ambition
de la vieille fille, et qui flattait singuliérement
ses.gotits invétérés. De la, un pen d’hésitation
dans son esprit et une cerfaine modification
dans gon maintien; elle se radoucit d’une ma-
niére évidente. Ce n'eiit pas eté néanmoins ag-
%€z pour la ramener complétement, si, 4 ce pre-
mier appat, il ne s'en fiat joint un autre d’une
saveur bien plus relevée, On luj livrait Clé.

rer; voila ce qui trancha ses scrupules et ter- .

mina ses irrésolutions. Depuis longtemps elle
nourrissait, vis-a-vis de 'héritiére des Montréal,
une de ces jalousies qui vont, au besoin, jusqu’a
la férocité. Clémence était riche; elle apparte-
nait au monde; elle avait pour elle I'éclat da

nom et du rang, elle était belle par dessus lg.

marché ; que de-griefs réunis! et comment leg
pardonner ? Pulchérie n'en pardonnait aucun.

C'était & peine si elle connaissait la comtesge,

mais dans sa solitude elle s’était exercée i la
détester et y avait parfaitement réussi.

Ainsi disposée, qu'on juge de l'effet que pro--
duisit sur elle l'offre de Sigismond. Elle auraig
done une proie et pourrait en disposer & son:
gré, A ses heures, sans que personne vint la ti--
rer de ses maios. Elle serait libre de lui infliger-
de petites tortures de son invention, des raffine--
ments de servitude qu'elle n’avait point en I'oe-
casion d’appliquer, faute de sujets, et dont elle-
attendait des résultats merveillenx, Elle se ven-
gerait ainsi en détail et & petit feu de la beants,,
de la grace, de la richesse, de tout ce qu'elle:

n'avait pas et enrageait de voir chez autrui. La..

belle issue pour ses haines et ses envies ren-
trées! la belle revanche contre ses désappointe--
ments !

Quand les idées de Mlle Pulchérie eurent:
pris cette direction, elle devint tout autre. Sa
figure s’épanouit; elle sourit presqua Sigis--

mond. Autant elle avait éprouvé d'éloignement: -

p'our la combinaison proposée, autant elle était.

alors portée a I'accepter. C’était 'ogre des con--
tes de fées au moment ou il sent la chair fral. -

che. 11 ne lui restait plus qu’un serupule, et elle:

s’en expliqua sur le champ ; elle doutait de gon:.

frére et craignait ses retours.

— Bigismond, lui dit-elle d’'un ton radouci,..

tout cela est bien; mais peut-on compter sur-
vous? *

Elle attendit sa réponse en plongeant son ceifl

dans les siens, comme pour y mesurer le degré:
de fermeté quon pouvait attendre le lui ;

— On peut y compter, Pulchérie, répondi..
Sigismond avec une résolution qui parut satiss-
faire sa sceur, :

— Vous ne reviendrez pas sur vos condi--

tions ? reprit-elle, Le programme est bien ar—-

rété ?

— Bien arrété.

— Vous me remeitez la direction de votre?
maison ? 13, sans réserve,
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— Je vons la remeta. :
— Et vous m'abandennez votre femme en

“4ont et pour tout?

— Je vous I’abandonne.

— Quoi qu'’il arrive, Sigismond ?

— Quoi qu’il arrive, Pulchérie.

— Prenez garde, mon frére, 'engagement

«peut: vous condaire loin.

— J'irai aussi loin qu'il faudra.

—= Sur votre honneur?

— Sur mon honnefir.

Mlle Pulchériz se recueillit un instant, puis
<lle prit la pose d’un juge qui va prononcer une
:gentence :

Eh bien! alors, j'accepte, mon frére !

Cette fois les mots, mon frére, avaient un ca-

‘iactére solennel,

De son coté Sigismond ne crut point superflu

-de rappeler & quel prix et sous quelles résorves
“il résignait ses pouvoirs.

— Bt vous, ma scear, lui dit-il, me répondez-
wous des suites?

— Je vous en réponds.

— Votre plan ? -

— Il est 13, mon frere, dif-elle en portant la

#nain & son front.

— Vos moyens?
— Vous me verrez & I'ceuvre.

XXI.

Tes choses se passérent comme il avait été

-sonvenu. Dés le jour suivant, Mlle Pulchéric

4uitta le modeste appartement qu'elle avait oc-

¢upé pendant de silongues années el ou elle
-avait amassé tant de rancunes contre le genre

thumain. Elle dit adieu a tout ce qui avait été
#€émoin de ses imprécations solitaires et de ses

-«défis jetés & un monde qui I'avait méconnue. Si
- elle y rentrait un peu tard, elle était bien réso-

‘Iue & faire payer ce délai avec usure aux per-

-gonnes qui lui tomberaient sous la main.

On sait & quel titre elle devait résider a I'ho-
tel Montréal; I'engagement fut tenu:; elle eut
$ous les honneurs de la guerre. La livrée recut
-mne consigne générale: e'était d'obéir stricte-
ment a Mlle Pulchérie. Que la comtesse y ac-
~guiesgat ou non, qu'elle en fat satisfaite ou mé-
-contente, 'ordre de la sceur devait toujours pré-
valoir sur celui de la femme ; toute infraction
:& ce sujet serait punie par un congé immédiat.
La véritable maitresse désormais, celle & qui
«devait rester le dernier mot, était Mlle Pulché:

rie; hors de la point de salut pour la domesti-
cité, et on I'eut bientot compris. Huit jours ne
s'étaient pas écoulés que tous les gens de I'hé-
tel, depuis les femmes de chambre jusqu’aux pa-
leferniers, savaient d’ou soufflait 16 vent etj
conformaient leurs allures. -
Sigismond avait rempli ses obligations ; Pul-
chérie s'exécuta a son tour. €et empire qu'on
Ini livrait, elle I'exer¢a sur-le-champ contre Ia
jeune femme, et y mit une habileté voisine du
génie. Nonsevlement Clémence ne compta plug
dans la maison et n'y trouva plus de serviteurs
dévoués, mais elle &'y vit enchainée dans ses pro-
pres actes, dans ses propres mouvements ; elle
ne disposait plus d’elle-méme, elle ne s'apparte-
nait plus, Se devait-elle ? elle tronvait Pulchée
rie & ses cotés. Faisait-elle un pas? elle 'avait
sur ses talons. Qui voyait la femme, voyait Ia
seeur ; T'une n'allait jamais sans I'autre. Au jar-
din, dans les salons, en haut, en bas, toujours
elles marchaient de compagnie, comme ces na-
vires qui, en temps d’hostilites, vont de con- -
serve et se gardent réciproquement. ”
Quelque portée que fut Pulchérie aux airs
bourrus, quand elle s'abandonnait & ses instincts
naturels, elle réussit cette fois A se vainere, 8t
prit un masque afin de mieux assarer l'effet de
ses coups. Il lui en cofifait sans doute, mais
c’est & ce prix que la puissance s’acquiert et se
maintient. Elle affecta done un beau zéle pour
tout cc qui regardait Clémence, se prodigua en
témoignages d’affectation, montra de l'intérét
pour les plus petites choseset donna I'amitié
pour déguisement & ses impitoyables assiduités.
Son grand cheval de bataille était la santé de
la jeune femme, et elle s’en autorisait pour pous-
ger les choses jusquaux plus tyranniques inqui-
sitions. Puis c’était des remarques a tout pro-
pos; les moindres vétilles devenaient de trés
grosses affaires. Un rhume, si léger qu'il fiit,
prenait des proportions inoules, des yeux cernés
étaient 'objet de commentaires sans fin. Cha-
que jour amenait une découverte de ce genre
et des réflexions a 'appui. Clémence était pale,
Clémence ne mangeait pas assez, Clémence ne
se soignait pas comme elle l'aurait do; Cle-
mence avait tort de ne pas se vétir plus chande-
ment. Jamais créature ne fut mieux assassinée
a coups d’épingle, et tout cela avec des formes
et un ton mielleux qui y ajoutaient d'intolérables
raffinements. Pulchérie avait trouvé, pour dire ¢
ma seur, un accent an moins aussi curieux que

pour dire: mon frére, et marqué au coin de la
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tendresse la plus désobligeante que 1'on puisse
imaginer.

La comtesse, dés le premier jour, comprit le
sort qui Lattendait; elle était vouée A un lent
martyre, ou le fiel et 'absinthe ne lui manque-
raient pas.’ Elle se résigna; qu'auraitelle pu
faire, si ce nest de se résigner ? O trouver un
refuge, un appui? Les débris de sa famille
étaient réunis a 'hotel Montréal; elle ne pou-
vait aller ailleurs, ni sans éclat, ni sans scan-
dale. Puis, en g'interrogeant, elle découvrait
dans son cceur une faiblesse qui ne lui permet-
tait pas de s’exposer aux périls d’'une indépen-
dance plus grande et qui rendrait suspecte, aux
yeux du monde, méme la rupture la mieux mo-
tivée, Elle s'inclina donc devant le déstin, avec
Vespoir de le désarmer & force de paticnce. Le
temps est souverain pour de telles guérisons ; il
apporte le calme et I'oubli, et a du baume pour
toutes les blessures.

Cependant il_lui restait une derniére démar-
che & faire : sa parole était donnée, il fallait la
dégager. Gaston l'attendait au rendez-vous, ac-
cordé un peu a lalégére. Comment le préve-
nir? surveillée comme elle 'était? Ecrire efit
été le comble de I'imprudence. Elle navait au-
tour d'elle personne qui ne fat disposée 2 la tra-

- hir. Mieux valait se recdre ou elle avait pro-
mis d’aller; c’était une entrevue d’adienx ot
elle pouvait marcher le front haut et la cons-
cience pure. Cetite résolution une fois prise,
elle fit ses préparatifs. Son espoir était de
déjouer, par une sortie matinale, la surveillance
de sa belle-sceur. Elle se leva aux bougies et
quitta son appartement que le jour n’était pas
fait. Quelle fut sa surprise de trouver Pulchérie
debout et sous les armes ! '

— Ah! c'est vous, ma sceur, dit celle-ci en 1a
Yoyant.

—~ J’ai 'babitude d'aller & la premiére messe,
répondit Clémence avec un certain embarras.

— Et moi aussi, ma seeur. Comme ¢a se ren-
tontre | La voiture est en bas. Nous irons & la
chapelle du couvent. Venez!

XXIL

L’histoire cite, comme un des supplices les
plus ingénienx qui soient sortis de I'imagination
des hommes, celui qu'un empereur paien infligea
aux catéchuménes qui se refusaient a l'adora-
tion des idoles. Vivants, on les liait & des cada-
vres et ils expiraient dans ces funébres embras-

.
sements. Clémence était livrée & quelque choge
de plus terrible encore et de plus cruel : on Ia-
vait liée & un cadavre vivant, mais insensible et
froid comme un cadavre ; elle n’avait pas seule-
ment une masse inerte & ses cotés; elle sentait
palpiter un cceur ennemi et ne pouvait échap.
per a d’'odieuses étreintes,

Dés ce moment, il se fit dans son état un
changement tous les jours plus marqué. Ce fug
d’abord un ébranlement Jmoral et une grande
lassitude de vivre. Pourquoi aurait-elle véen ?
Quel intérét la rattachait & une existence augsi
dépourvue et avssi tourmentée? Si elle y tenait
par quelques liens encore, c'était dans le passé.
Elle se souvenait de ce temps o, heureuse et
libre, elle n'avait antour d’elle que des visages
aflectueux et des volontés empressées. Elle ss
souvenait de son pére, dont elle était I'idole, et
qui se faisait une féte de lvi obéir, méme dans
ges caprices. Elle se souvenait aussi, et ¢’était
le réve secret, de ce compagnon de sa jeunesse
dont I'image et le nom se mélaient anx événe-
ments et aux joies des anciens jours. Il Ini sem-
blait alors qu'elle se retrouvait, qu'elle repre-
nait possession d'elle-méme; son imagination
I'emportait loin de cette prison ow on la tenait
enfermée, loinde ce joug de fer qui pesait sur
elle jusqu’a I'abrutissement. Elle était a cheval,
prés de lui, courant dans les bois ou sur la gré-
ve, aspirant l'air & pleins poumons, parcourant
les sites familiers et chantant ’hymne de la dé-
livrance avec une ivresse qu'elle contenait mal.
Douces chiméres, hélas! trop courtes, et d’on
elle revenait plus triste et plus délaissée que ja-
mais.

Il était impossible que cet état de choses, en

se prolongeant, n’amenat pas une crise. Quelle:

que fat la résignation de la victime, un moment
devait arriver ou sa fierté et sa dignité blessée
parleraient encore plus hant. Au début, elle
avait pu croire que le systéme d’etouffement &
huis-clos dont on usait envers eclle, cesserait,
faute d’aliment. Elle comptait sur les bénéfices

du temps et sur une patience si exemplaire,

qu'elle et désarmé le persécuteur le plus achar-
né, C’était mal connaitre sa belle-sceur. Pul-

chérie se lasser, allons done! Elle avait pour le

mal une vigneur et des.ressources que rien ne
pouvait épuiser ; & peine en était-elle & ses pré-
ludes. Les coups qu'elle avait porté n’étaient
qu’un aiguillon pour porter des coups nouveanx

et plus sirs. Plus elle allait, plus elle y mettait-

goit et y procédait avec une main plus éxer-
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e€e. Si dure et &i asservie que fat la condition
de Clémence, Pulchérie trouvait d'ingénienx
moyens de 'empirer; elle serrait I'étan jusqn’au
vif et I'obsédait chaque jour davantage. Enfin
les choses en vinrent au point que la jeune fem-
me resolut d’affronter une explication.

En prenant ce parti, ses illusions n’étaient
pas grandes. Elle avait pu juger le réle ‘que
jouait son mari dans ce complot et n'attendait
pas beaucoup de sa tendresse ni de sa justice ;
mais le soin de son honneur ne lui permettait

plus de reculer. Elle en était 13, que son silence "

aurait été mal interpreté et quelle aarait paru
®'incliner devant de légitimes représailles. Elle
parla donc et alla droit au but. (’était dans un
de ces rares moments ow elle se trotivait seule
avec Sigismond. il

— Monsieur le comte, lui dit-elle’; avéz-vous
quelques instants & m’accorder 7 J'ai & causer
avec vous de ¢hoses trés sérieuses. * @ -

Il y avait dans son accent et dans sa‘pose une
dignité si naturelle et une si grande assurance
en méme temps, que Sigismond en fut troublé
et essaya de cacher ce trouble sous une légéreté
apparente :

— Des choses sérieuses, vous, Clémence ! est-
¢e croyable ? dit-il.

— Trég sérieuses, Monsieur le comte! &tes-
vous disposé & les écouter? poursuivit la jeane
femme sans g'arréter 2 ce ton railleur.

— Mais, sans doute, sans doute ! Aujourd’hui

¢~ comme toujours. Entre nous, ¢’est de droit. Il

n'est pas besoin d’y mettre tant d’appréts,

— Ainsi ferai-je, Monsieur Ie comte. Je n’y
mettrai fpoint d’appréts, je n’y mettrai que de
Ia franchise. Puisje espérer que vous en ferez
autant ?

Les roles semblaient intervertis; c'était le
comte qui cédait du terrain, tandis que la com-
tesse allait droit au but. Elle continua ;

— Monsieur le comte, dit-elle, je n’aime pas
la plainte et je m'en suis défendue aussi long-
temps que je l'ai pu; méme en ce moment, je ne
me plains pas; c’est une faveur que je viens vons
demander. 4

— Une faveur ?

— Vous saurez laquelle! Permettez-moi seq-
lement de vous rappeler & quel titre jela deman-
de et pourquoi j'y tiens.

— Dites! dites! on n'est pas plus solennel

que vous.

— Quand mon pére vous choisit pour son
gendre, Monsieur le comte, il dut croire que vous

comprendriez I'étendue des obligations que vou®
imposait ce choix- J’étais trop jeune alors pour
que ma volonté y eiit une part; mon pére dési-
rait ce mariage, cela me suffit, J 'étais heureu-

se de le voir heureux. Il me donna & vous et as-
suga ainsi & votre branche une position qu’elle
n'aurait jamais pu espérer autrgment,

— Des raproches ?

+ — Non, Monsieur le comte, point de repro-
ches, ce serait de trop mauvais gott. Si je raps
pelle le bienfait, cest que jai & réclamer une
grace quien sera I’équivalent et qui vous, dé-
chargera de toute reconnaissance. Voila mon
titre ; est-il suffisant pour vous toucher ?

Sigismond marchait d’étonnement en étonne-
ment ; jamais Clémence ne lui avait parlé ainsi;
catte fermeté, ce langage étaient bien nouveanx
de sa part. Pourquoi ces récriminations? Que
signifiait ce réveil aprés un long repos ? Autant
d’énigmes pour lui, et en vain cherchait-il & lés
expliquer.

— Ou voulez-vous en venir ? lui dif-l.

— Voous allez le savoir, répondit-elle. Que
vous soyez le maitre ici, Monsieur le comte ;
que vous ayez cherché & 'étre le lendemain de
la mort de mon pére ; que vous ayen poussé la
chose jusqu’a Pexceés eten m’enlevant jusqu’aux
plus petites attributions, je w'ai rien a dire;
c'est votre role, c’est votre droit; vous auries
di seulement y mettre plus de ménagements et
plus d’égards. Comme vous le faites, c’est pres-
quune humiliation pour moi. N’importe, de vo-
tre main, je m'’y résigne et jo l'accepte.

— Allons, Clémence, voila que vous exagé-
rez. :

— Je I'accepte, vous dis-je ; que vous fant-il
de plus? Mais ce que jaccepte de votre main,
je nesaurais 'accepter de la main d’aufrui. Non
Monsieur le comte, ajouta-t-elle en répondanta
un mouvement de Sigismond, je ne l'accepterai
pas. La loi et le devoir me. donnent un maitre;
ils ne m’en donnent pas deux.

— Deux maitres ? Ou voyez-vous cela ?

— Monsieur le comte, je suis sincére, soyez-
le aussi. Ouni, Geux maitres! vous savez bien
que j’en ai deux. Dans tous les cas, vous seriez
le seul & ne pas le savoir. Oui, denx maitres, je
le répéte a dessein, etle plus exigeant n'est
pas celui qui a le droit de son coté.

En pronongant ces derniers mots, la jeune
femme eéprouva ‘une sorte de retour. L'image
hostile lui apparut; elle tressaillit & ce souve-
nir. Son coeur se serra, des larmes lui vinrent




