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tendresse la plus désobligeante que 1'on puisse
imaginer.

La comtesse, dés le premier jour, comprit le
sort qui Lattendait; elle était vouée A un lent
martyre, ou le fiel et 'absinthe ne lui manque-
raient pas.’ Elle se résigna; qu'auraitelle pu
faire, si ce nest de se résigner ? O trouver un
refuge, un appui? Les débris de sa famille
étaient réunis a 'hotel Montréal; elle ne pou-
vait aller ailleurs, ni sans éclat, ni sans scan-
dale. Puis, en g'interrogeant, elle découvrait
dans son cceur une faiblesse qui ne lui permet-
tait pas de s’exposer aux périls d’'une indépen-
dance plus grande et qui rendrait suspecte, aux
yeux du monde, méme la rupture la mieux mo-
tivée, Elle s'inclina donc devant le déstin, avec
Vespoir de le désarmer & force de paticnce. Le
temps est souverain pour de telles guérisons ; il
apporte le calme et I'oubli, et a du baume pour
toutes les blessures.

Cependant il_lui restait une derniére démar-
che & faire : sa parole était donnée, il fallait la
dégager. Gaston l'attendait au rendez-vous, ac-
cordé un peu a lalégére. Comment le préve-
nir? surveillée comme elle 'était? Ecrire efit
été le comble de I'imprudence. Elle navait au-
tour d'elle personne qui ne fat disposée 2 la tra-

- hir. Mieux valait se recdre ou elle avait pro-
mis d’aller; c’était une entrevue d’adienx ot
elle pouvait marcher le front haut et la cons-
cience pure. Cetite résolution une fois prise,
elle fit ses préparatifs. Son espoir était de
déjouer, par une sortie matinale, la surveillance
de sa belle-sceur. Elle se leva aux bougies et
quitta son appartement que le jour n’était pas
fait. Quelle fut sa surprise de trouver Pulchérie
debout et sous les armes ! '

— Ah! c'est vous, ma sceur, dit celle-ci en 1a
Yoyant.

—~ J’ai 'babitude d'aller & la premiére messe,
répondit Clémence avec un certain embarras.

— Et moi aussi, ma seeur. Comme ¢a se ren-
tontre | La voiture est en bas. Nous irons & la
chapelle du couvent. Venez!

XXIL

L’histoire cite, comme un des supplices les
plus ingénienx qui soient sortis de I'imagination
des hommes, celui qu'un empereur paien infligea
aux catéchuménes qui se refusaient a l'adora-
tion des idoles. Vivants, on les liait & des cada-
vres et ils expiraient dans ces funébres embras-

.
sements. Clémence était livrée & quelque choge
de plus terrible encore et de plus cruel : on Ia-
vait liée & un cadavre vivant, mais insensible et
froid comme un cadavre ; elle n’avait pas seule-
ment une masse inerte & ses cotés; elle sentait
palpiter un cceur ennemi et ne pouvait échap.
per a d’'odieuses étreintes,

Dés ce moment, il se fit dans son état un
changement tous les jours plus marqué. Ce fug
d’abord un ébranlement Jmoral et une grande
lassitude de vivre. Pourquoi aurait-elle véen ?
Quel intérét la rattachait & une existence augsi
dépourvue et avssi tourmentée? Si elle y tenait
par quelques liens encore, c'était dans le passé.
Elle se souvenait de ce temps o, heureuse et
libre, elle n'avait antour d’elle que des visages
aflectueux et des volontés empressées. Elle ss
souvenait de son pére, dont elle était I'idole, et
qui se faisait une féte de lvi obéir, méme dans
ges caprices. Elle se souvenait aussi, et ¢’était
le réve secret, de ce compagnon de sa jeunesse
dont I'image et le nom se mélaient anx événe-
ments et aux joies des anciens jours. Il Ini sem-
blait alors qu'elle se retrouvait, qu'elle repre-
nait possession d'elle-méme; son imagination
I'emportait loin de cette prison ow on la tenait
enfermée, loinde ce joug de fer qui pesait sur
elle jusqu’a I'abrutissement. Elle était a cheval,
prés de lui, courant dans les bois ou sur la gré-
ve, aspirant l'air & pleins poumons, parcourant
les sites familiers et chantant ’hymne de la dé-
livrance avec une ivresse qu'elle contenait mal.
Douces chiméres, hélas! trop courtes, et d’on
elle revenait plus triste et plus délaissée que ja-
mais.

Il était impossible que cet état de choses, en

se prolongeant, n’amenat pas une crise. Quelle:

que fat la résignation de la victime, un moment
devait arriver ou sa fierté et sa dignité blessée
parleraient encore plus hant. Au début, elle
avait pu croire que le systéme d’etouffement &
huis-clos dont on usait envers eclle, cesserait,
faute d’aliment. Elle comptait sur les bénéfices

du temps et sur une patience si exemplaire,

qu'elle et désarmé le persécuteur le plus achar-
né, C’était mal connaitre sa belle-sceur. Pul-

chérie se lasser, allons done! Elle avait pour le

mal une vigneur et des.ressources que rien ne
pouvait épuiser ; & peine en était-elle & ses pré-
ludes. Les coups qu'elle avait porté n’étaient
qu’un aiguillon pour porter des coups nouveanx

et plus sirs. Plus elle allait, plus elle y mettait-

goit et y procédait avec une main plus éxer-
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e€e. Si dure et &i asservie que fat la condition
de Clémence, Pulchérie trouvait d'ingénienx
moyens de 'empirer; elle serrait I'étan jusqn’au
vif et I'obsédait chaque jour davantage. Enfin
les choses en vinrent au point que la jeune fem-
me resolut d’affronter une explication.

En prenant ce parti, ses illusions n’étaient
pas grandes. Elle avait pu juger le réle ‘que
jouait son mari dans ce complot et n'attendait
pas beaucoup de sa tendresse ni de sa justice ;
mais le soin de son honneur ne lui permettait

plus de reculer. Elle en était 13, que son silence "

aurait été mal interpreté et quelle aarait paru
®'incliner devant de légitimes représailles. Elle
parla donc et alla droit au but. (’était dans un
de ces rares moments ow elle se trotivait seule
avec Sigismond. il

— Monsieur le comte, lui dit-elle’; avéz-vous
quelques instants & m’accorder 7 J'ai & causer
avec vous de ¢hoses trés sérieuses. * @ -

Il y avait dans son accent et dans sa‘pose une
dignité si naturelle et une si grande assurance
en méme temps, que Sigismond en fut troublé
et essaya de cacher ce trouble sous une légéreté
apparente :

— Des choses sérieuses, vous, Clémence ! est-
¢e croyable ? dit-il.

— Trég sérieuses, Monsieur le comte! &tes-
vous disposé & les écouter? poursuivit la jeane
femme sans g'arréter 2 ce ton railleur.

— Mais, sans doute, sans doute ! Aujourd’hui

¢~ comme toujours. Entre nous, ¢’est de droit. Il

n'est pas besoin d’y mettre tant d’appréts,

— Ainsi ferai-je, Monsieur Ie comte. Je n’y
mettrai fpoint d’appréts, je n’y mettrai que de
Ia franchise. Puisje espérer que vous en ferez
autant ?

Les roles semblaient intervertis; c'était le
comte qui cédait du terrain, tandis que la com-
tesse allait droit au but. Elle continua ;

— Monsieur le comte, dit-elle, je n’aime pas
la plainte et je m'en suis défendue aussi long-
temps que je l'ai pu; méme en ce moment, je ne
me plains pas; c’est une faveur que je viens vons
demander. 4

— Une faveur ?

— Vous saurez laquelle! Permettez-moi seq-
lement de vous rappeler & quel titre jela deman-
de et pourquoi j'y tiens.

— Dites! dites! on n'est pas plus solennel

que vous.

— Quand mon pére vous choisit pour son
gendre, Monsieur le comte, il dut croire que vous

comprendriez I'étendue des obligations que vou®
imposait ce choix- J’étais trop jeune alors pour
que ma volonté y eiit une part; mon pére dési-
rait ce mariage, cela me suffit, J 'étais heureu-

se de le voir heureux. Il me donna & vous et as-
suga ainsi & votre branche une position qu’elle
n'aurait jamais pu espérer autrgment,

— Des raproches ?

+ — Non, Monsieur le comte, point de repro-
ches, ce serait de trop mauvais gott. Si je raps
pelle le bienfait, cest que jai & réclamer une
grace quien sera I’équivalent et qui vous, dé-
chargera de toute reconnaissance. Voila mon
titre ; est-il suffisant pour vous toucher ?

Sigismond marchait d’étonnement en étonne-
ment ; jamais Clémence ne lui avait parlé ainsi;
catte fermeté, ce langage étaient bien nouveanx
de sa part. Pourquoi ces récriminations? Que
signifiait ce réveil aprés un long repos ? Autant
d’énigmes pour lui, et en vain cherchait-il & lés
expliquer.

— Ou voulez-vous en venir ? lui dif-l.

— Voous allez le savoir, répondit-elle. Que
vous soyez le maitre ici, Monsieur le comte ;
que vous ayez cherché & 'étre le lendemain de
la mort de mon pére ; que vous ayen poussé la
chose jusqu’a Pexceés eten m’enlevant jusqu’aux
plus petites attributions, je w'ai rien a dire;
c'est votre role, c’est votre droit; vous auries
di seulement y mettre plus de ménagements et
plus d’égards. Comme vous le faites, c’est pres-
quune humiliation pour moi. N’importe, de vo-
tre main, je m'’y résigne et jo l'accepte.

— Allons, Clémence, voila que vous exagé-
rez. :

— Je I'accepte, vous dis-je ; que vous fant-il
de plus? Mais ce que jaccepte de votre main,
je nesaurais 'accepter de la main d’aufrui. Non
Monsieur le comte, ajouta-t-elle en répondanta
un mouvement de Sigismond, je ne l'accepterai
pas. La loi et le devoir me. donnent un maitre;
ils ne m’en donnent pas deux.

— Deux maitres ? Ou voyez-vous cela ?

— Monsieur le comte, je suis sincére, soyez-
le aussi. Ouni, Geux maitres! vous savez bien
que j’en ai deux. Dans tous les cas, vous seriez
le seul & ne pas le savoir. Oui, denx maitres, je
le répéte a dessein, etle plus exigeant n'est
pas celui qui a le droit de son coté.

En pronongant ces derniers mots, la jeune
femme eéprouva ‘une sorte de retour. L'image
hostile lui apparut; elle tressaillit & ce souve-
nir. Son coeur se serra, des larmes lui vinrent
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aux yeux ; sans doute ellesongeait aux douleurs
~gu'elle avait endarées,

Sigismond se montra compatissant :

C'est de ma seear que vous voulez parler ?
dit-il avec une bonhomie feinte,

— Et de qui done ?

— Pulchérig ! Elle vous aime tant !

— Brisons la dessus, Monsieur le comte, re-
prit la jeane femme en maitrisant tout & coup
#on émotion ; il y aurait trop & en dire. Je ne
fais pas plus le procés aux votres que je ne vous
le fais & vous. Votre sceur est ce qu'elle est;
vous pouvez la juger, et n'avez pas besoin
~qu’'on vous éclaire.

— Comme vous le prenez, Clémence !

— Pardonnez-moi, j'y mets peut-étre de la
vivacité ; voici que j'achéve. Il vous a plu, j'i-
gnore pour quel motif, de tirer votre scenr du
~couvent o elle avais si longtemps vécu. Vons
V'avez installée ici, vous lui avez donné le com-
mandement de la maison. C'est bien ; je m'in-
-cline ; mais, & mon tour, j'ai une priére & vous
faire et une grace & vous demander. Cette gra-
ce est d'un si grand prix & mes yeux, qu'elle
-vous acquittera de tout ce que mon pére a fait
i pour vous.

- - Encore! dit Sigismond avec un mouve-
ment d'impatience et dhumenr. Bt juelle est
-done cette grace?

— La voici, Monsieur le comte ; puisque vo-

. tre scear a prisici ma place, permettez-moi d'al-
+ler prendre Ia sienne.

— La sienne | Comment cela ?

— Elle restera a I'hotel ce qu’elle est; elle y
-commandera comme elle y commande.

— Et vous, Clémence ?

— Moi, Monsieur le comte, j'irai au couvent,

e'est un échange ou nous gagnerons toutes
~deux. .

. — Au couvent, g'éeria Sigismond comme ré-
veillé par un coup de beffroi, au couvent?

— Qui, Monsieur le comte, au couvent ; et si
vous pensez que celui de Mlle Pulehérie soit
d'une régle trop relachée et d'un accés trop fa-
cile, il vous sera aisé d’en trouver un qui vous
offre plus de garanties. J'irai ot vous vondrez
pourva que je quitte cette maison.

Clémence anrait pu parler longtemps sans
que son maril'interrompit. Son attention n'était
Pas & ce qu'elle disait. Un mot seul 'avait frap-
Pé, c'était le mot de couvent ; peun lui importait
les eommentaires ; il les tirait de lni-méme et &

L

béré! que se cachait-il sous un pareil langage?

Un piége, sans doute, une -intrigue ourdie de

longue main. Les murs d'an couvent ne sonf pas

si hauts qu'un amourenx ne puisse les franchir,
et, sous ce veeu, en apparence innocent, se tra.

mait quelque machination diabolique. D’ailleurs,

un éclat pareil n'a jamais lieu sans qu'on en par-

le au dehors. L’hotel Montréal serait done,

pour tout I'hiver, I'aliment de la médisance. Les
bonnes ames arrangeraient le fait & leur guige, .
" et Dieu sait & quelles gloses il donnerait liew,

Non ! non! le comte ne pouvait vouloir nisoufs
frir rien de pareil ; il aspirait au repos de tontes
les maniéres. Il n'avait de gofit ni pour le scan-
dale, ni pour Je ridicule, et il sanrait se préser-
ver del'un comme de l'autre ; sa femme reste.
rait ou elle était; elle y resterait assujettie aune
surveillance de plus en plus nécessaire. C'éfaif
le seul moyen décent de tout concilier, 'opinion
du monde et la sécurité domestique : c’était le

plus efficace également, et cet acte de révo]te
le prouvait bien, A tous ces titres il ne s'en dé-
partirait pas.

Voila quelles réflexions se pressaient dams
Vesprit du comte et & quelles conclusions il éfait
conduit. Clémence g'était levée et attendaif sa
réponse avec une tristesse mélée de ﬁur.té;_il
g'agissait d’un effort supréme et elle y avait mis
I'energie d’'une Ame aux abois; elle sentait que
ga vie en dépendait. Cependant, Sigismond me
se pronongait pas ; il gardait un silence affecté,

de. La jeune femme insista. !

— Eh bien! Monsieur le comte, dit-¢lle, que
décidez-vous ? 2

— Caprice d'enfant, répondit-il. Cela vous
passera comme cela vous est venu. o, %

— Non, Monsieur le comte, il nly & pom_t_de
caprice la-dedans; il y a une résolution bica
arrétée. 3 }

— Vraiment, dit-il en g'irritant de cette r?-
sistance, a laquelle il n'était point accoutumé.
Vous persistez ? .

— Je persiste, répliqua-t-elle 2vee fermet_,e'.

— Alors, Madame la comtesse, vous m‘ob.h-
gez & parler plus nettement. Vous voulez quit-
ter la maison, n'est-ce pas ?

— Oui, Monsieur le comte. .

— Faire un éclat, me mettre & I'index, liveer

notre nom & la malignité publique ®

— Dieu sait de_quel coté sont les premiess

:gon point de vne exclusivement. Parler ainsi | torts. -

d'un couvent de gaité de coenr, de propos déli,

" gabite, ou méme un besoin de vous recueillir ? 11

comme g'il eiit voulu la prendre par la lassitu- -
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-—Je vous le dirai tout & I'heure ;. chaque
chose en gon temps. Et par je ne sais quelle fan-
taisie, vous demandez 4 entrer dansun couvent ?
Est-ce Ja bien votre désir ?

— Mon désir trées formel.

— Bt vous voulez savoir quel .est le mien, et
8 je consens & cette équipée ?

— Dites : a ce sacrifice.

— Eh bien ! non, Madame la comtesse, je
'y consens pas; non, non, trois fois non. Vous
resterez dans cet hotel, vous n'irez pas au cou-
wvent. Tout 4 I’heure vous me demandiez de la
franchise : en voila, je 'espére.

— C’est done la guerre, Monsienr ?

— Jaime mieux la guerre, Madame, que la
#rahison. Vous m'y forcez, d'ailleurs, et puisque
Rous en sommes aux explications, jirai jusqu’au
bout, ¥

Clémence ne savait pas ce que son mari al-
kait Ini dire, et pourtant le ccer commenga
lui faillir, Elle avait son secret, bien léger sans
doute, mais qui lui pesait, tout léger qu'il fat.
Pent-gtre alors éatelle reculé ; mais Sigismond
€tait entrainé par la colére, il continua :

— Vous parlez de couvent, Madame, lui dit.
i, croyezvons que je sois dupe de cette belle
imagination? Croyez-vous que je prenre cela
pour upe inspiration d’en haut, une vocation

faudrait que j'y misse bien de la complaisance,
ou bien de la naiveté. Non, je pénétre mieux
vos intentiens, je lis dans votre cceur plus clair
que vous-méme. Si vous voulez quitter cette
maison pour un cloitre, clest afin d’atre plus li-
bre, entendez-vous? plus libre dans vos actes,
plus. libre et moins surveillée de toutes les fa-
gons,

_— Ahl Monsieur, quels soupgons odieux !

—Vous avez voulu de la sincérité ; j'en mets
aatant.qu'on en pent mettre ; je joue cartes sur
table, puisqu'il le faut. -

— Clest trop cruel; souffrez que je me reti-
e,

— Non, vous saurez tout. Ah | des soupgons |
Vous parlez degoupgons | Est-ce done une cho-
B2 étrange qn:ﬁn aie? Interrogez votre ceeur,
Madame, et qu'il vous dise i j’ai le droit d’en
&Y0ir, 8i vous n’y avez pas donné lie et 5i les
Précautions que je prends contre vous sont dé-
Buées de fondement et de justice. Voyons; un
examen de consclence, et .qu'il soit complet.

Clémence avait vainement ‘essayé de répon-

maniéres, dans sa pose, quelque chose de si med
nacant, qu'elle en fut comme accablée. Te va-
gue méme dans lequel Faccusation était enve-
loppée, ne servit qua accroitre I'impression
qu'elle en regut. A son age, on g’exagére si:
facilement un premier tort! et encore n’était-
elle pas au bout de cette épreuve.

— Des soupgons, réprit le conite portant le
fer dans la plaie et arrivant jusqu’au vif, ce ne-
serait rien que des soupgons ; mais si j'avais dee -
preuyes !

— Ah!mon Dien! g'écria Clémence éper-
due,

— Oui, Madame la eomtesse. Si bien qu'on
se cache, on est toujours trahi. Me prenez-vous.
pour un avengle ou pour un enfant?

— Mensieur le comte! Monsieur le comte'l”

— Calmez-vous, Madame, dit Sigismond, tou-
ché de cet appel ; je n’exige point d’aveux, ils"
seraient d’aillears superflus. Je sais ce qui s'est
passé sous les murs du chatean de Beaupré ‘et
sur le parvis de 1'église. Vous voyez que je suis.
bien informé.

Ce fut le coup de grace pour la pauvre Clé-
mence ; elle n’y résista pas, et tomba ' comme :
foudroyée sur un fantenil. Son mari avaitle se-
cret de sa faiblesse. Elle aurait pu se défendre, .

 s’expliquer , prouver que 1e chatiment avait .

excédé la faute, ouvrir son cceur et en rendre Ia .
pureté manifeste. Elle n'en efit ni le courage,,
ni peut-étre le désir; elle aima micux sappor-.
ter les conséquences de sa défaite. Désormais, .
plus de révolte, nirien qui y ressemblat ; elle -
livra.ce jour-la ses dernidres armes; ot resta ala .
merci du vaingueur. .

XXIII.

Les suites de cette scéne, furent bientot: visi-
bles, méme anx yeux les plus indifferents; Ia -
santé de la comtesse en éprouva une atteinte -
profonde. De plusienrs semaines, elle ne put
mettre le pied hors de ses appartements. Cen’é-
tait pas un mal caracteérisé, et les médecing ¥
perdaient lenr science ; c’était une sorte d’a-
bandon et de détachement de Ia vie. Non pas-
que Clémence se refusat au traitement qu'on lni
avait indiqué ; en cela comme en toute chose, sa.-.
résignation était absolue. Si quelque résolution:
énergique se cachait 13-dessous, elle n’en laissait.
rien paraitre. A la voir si calme, si maitresse
de ses esprits, ayant pour tout le monde des pa-

dre; il y avait dans l'aceent du comte, dans ges

roles si douces, on waurait pu soupconner ai:
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une souffrance, ni un combat intérieur. Désor-
mais, sa foree ne devait plus s'exercer que con-
tre elleméme; elle se composa un visage et
mura son coeur.

Dien sait pourtant ce qu'elle épronvait dans
ce perpétuel contact avec les objets de ses invin-
cibles répugnances. Plus que jamais, Pulché-
rie Pobsédait ; a la voir constamment & ses ¢6-
tés, Clémence avait fini par prendre en haine
Jjusqu’a la lumiére du jour ; elle implorait les té-
nebres pour la délivrer de cette vision. Parfois,
elle restait accoudée sur une table durant des
heures entiéres, la téte plongée dans ses mains,
ou bien elle fermait les yeux, comme si elle eiit
cédé & un assoupissement. Heureuse encore,
quand la vieille fille ne I'arrachait pas a cette
diversion par un témoignage d'intérét, blessant
comme le fer d'un poignard :

— Qu'avez-vous donc, ma sceur ? lui disait-
elle en pesant a4 sa maniére sur ces deux
mots et leur donnant un cachet particulier de
persécution.

— Rien, riea, répondait-elle avec une preé-
cipitation involontaire.

— Vous sentiriez-vous plus mal, par ha-
sard. :

— Mais non, je vous assure.

— Il faudrait le dire, ma soeur. Rien ne sert
de cacher ces chosesla. Voyons, soyez raison-
nable ; soignez-vous pour l'amour de nous.

Tuis elle se levait et allait prendre sur un
guéridon des potions dont elle était prodigue,
et dans lesquelles elle épuisait les connaissances
médicinales etdes recettes souveraines en usa-
ge dans les couvents.

— Voici, ma scear, lai disaient-elle, en la Iui
présentant, ef c’était encore une de ses formes
de persécution. Une gorgée ou deux senlement.
Une gorgée sans plus; il n'en faut pas davan-
tage pour obfenir un bon effet. J'en ai eu vingt
exemples. Deux religieuses qui étaient a Ia mort
ont guéri rien qu'avec cela.

Clémence aurait bu du fiel pour couper
court & ces commentaires, et, quant & la dose,
elle n'y regardait pas.

—C'est bien, ma sceur, ajoutait 'impitoyable
garde-malade. ... maintenant, vous allez pren-
dre un peu de repos, s'il vous plait. Surtout ne
restez pas ainsi, le corps penché enavant, c'est
péuible pour la poitrine. Voici un coussin , ap-
puyezy vos reins : cest la pose qui convient
a votre état. La, bien ; vous étes parfaitement,

& cetle heure. Un petit Bommeil 8i le coeur
vous en dit ; vous me remercierez au réveil,

A ces propos, & ces attentions, Clémence au-
rait préferé des brutalités, tant il y avait d’a-
mertume et d’hostilité au fond de ce langaga.
Llle souffrait tout néanmoins, n'ayant ni 3
choisir, ni & lutter. En dautres oceasions,
Mille Pulchérie profitait de la présence du com-
te pour varier ses doléances et se rendre désa-
gréable d'une antre fagon.

— Mon frére, lui disait-elle, vous ne prenez
pas assez garde & la santé de votre femme;
c’est une négligence que je ne saurais pardon-
ner. Regardez donc Clémence! quel visage elle
vous a aujourd’hui On dirait une déterrée,
Voyez comme ses yeux sont battus! Et son
teint! et ses 1évres! comme tout cela est fané ef
blémi. Moi, Sigismond, je m’y perds ; je suis &
bout de mes recettes. C'est 4 vous d'y songer,

mon frére. Paris est un pays de ressources, et -

vous avez bien, parmi vos connaissances, quel-
que médecin capable de la tirer de la. Voyons,
mon frére, ajoutait-elle en appuyant plus que
jamais sur les mots; mettez-y donc un pes du
votre. Aidez-moi, aidez-nous; je ne me seng

plus de force & lutter seule; j'ai besoin de

partager cette responsabilité.

€'est an milien d’entretiens aussi aimableset
dans cette compagnie choisie, que s'écoulaient
les journées de Clémence. La pauvre femme en
mourait et s'éteignait a petit fen,

XXIV.

Cependant il était un point sur lequel tous
les membres de la Faculté tombaient d’accord,

au grand regret et au grand désappointement”

du comte. Le principal obstacle au rétablisse-
ment de Clémence était le confinement davs le-
quel on la tenaif ; les meilleurs remédes étaient
les promenades en voiture ou & pied, la viea

Pair libre, les distractions du monde. Bon gré
mal gré, il fallait vaincre cette langueur si pex

naturelle & cet Age, et qui,en s'aggravant, fut
devenue un véritable danger. ’

On devine pourquoi cet avis et ce traitement

n'étaient guéres du gout de Sigismond. Ei
pourtant il ne pouvait reculer; la nécessité par-
lait trop haut ; en hésitant, il eat mis 'opinion
contre lui. Tout ce qu'il put faire, ce futde
choisir, parmi les distractions du dehors, celles
qui lui parurent offrir le moins de risques eb dé- {
ranger le moins possible les combinaisons s&-
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vantes gur lesquelles il avait fondé son repos.
Ainsi point de fates, point de concerts, point de
spectacles, rien de ce qui aurait amené une rep-
contre réguliére, une de ces oceasions que le
destin ménage aux séducteurs et fait tourner au
préjudice des maris. Mais, en revanche, il fuf
résolu que toutes les fois que le temps le per-
mettrait, la jeune femme sortirait en voiture.

Dans I systéme de défiance qu’avait adopté Si- -

gismond, c’était une concession bien grande; il
est vrai quil y avait des correctifs. Ces pro-
menades devaient avoir constamment deux té-
moins, lui & cheval, Pulchérie, prés de Clémen-
ce. Puis on devait varier le but et leg heures,
de maniére & déjouer les calculs les plus ingé-
mieux, e} si enfin le hasard amenait une rencon-
tre, ce ne serait qu’une crise passagére, un acei-
dent sans conséquence et qui n’échapperaient
Pas & des yeux aussi vigilants que ceux du comte
et desa scenr, Sur ce programme, on passa outre,
en se promettant de le modifier an besoin et s
les circonstances I'exigeaient.

Lreffet de ces sorties ne trompa point'les pré-
visions des hommes de I'art ; Clémence parut y
renaitre et s’y ranimer. Quand elle franchissait
les portes de I'hdtel, sa physionomie prenait une
expression nouvelle ; on eat dit quelle respirait
avec plus d’'aisance et recouvrait I'exercice de
ses facultés. Son ceil, tourné vers la portiére,
semblait ne pouvoir se détacher du spectacle
extérieur, En vain, Mlle Pulchérie essayait-elle
de détourner son attention par des entreticns
aigre-doux ; la jeune femme paraissait aussi in-
sensible aux avances qu'aux pigiires; elle ap-
partenait & d’antres impressions et ne g'en dé-
fendait pas. Ce bruit, ce mouvement la char-
maient et enivraient ; elle s’y associait ot y at-
tachait un prix connu d'elle seule et un intéret
mystérieux.

Depuis l'explication qu'elle avait eue avec
son mari, une sorte de révolution g'était opérée
dans Tesprit de Clémence. Ce qui lui pesait le
plus, ce qui répugnait surtont & son caractére
sineére et droit, c’était la dissimulation dans
laquelle elle sétait renfermée jusqu’alors. Sigis-
mond l'avait affranchie de ce souci. Dés qu'il
savait tout, Ia conscience de la jeune femme en
était plus & I'aise. Désormais la vie commune
ressemblait & un duel engagé entre eux. Le
comte prenait ses précautions et elle faisait ses
réserves. Le comte ne demandait rien a la con-
fiance, et elle ne se croyait pas tenne & d'autres
garanties qu'a celles qu'on lui imposait. Plus

on rivait ses chaines, plus elle estimait que sz
pensée avait le droit d'etre libre. Puis-il lni ar-
rivait ce qui arrive a toutes les ames qui souf-
frent : elle g'attachait  la cause de sa doulenr
en raison de cette douleur mame. ‘Nétsit-ce
pas 12 une légitime compensation ? N'avait-elle
pas fait des sacrifices aseez grands pour obtenir
en retour la liberté de réver & sa guise ? Elle
cédait tout, elle ne se refusait & rien, pourva
quon lui laissat ce qu'aucun pouvoir humain
ne pouvait Ini enlever : le droit de se recueillir,
de se replier sur elle-méme, d’écouter les mur-
mures et les tressaillements des son cceur.

Voila quels étaient les motifs de ce retour &
la vie et de cette modification profonde dans I'é-
tat de la malade. Les médecins ne manquaient
pas de Pattribuer & leurs preseriptions; ils y
voyaient un effet du régime qu'ils avaient con-
seillé. Tllusions d’état! Ni les distractions, ni
la promenade n’enssent suffi pour arracher Clé-
mence & ses langueurs ; le désordre était plutot
dans la téte que dans le corps. Ce qui la releva,
ce fat une flamme intérieure & laquelle on ren-
dait quelqu’aliment, une lumiére soudaine qui
brilla dans les ténébres out elle se mourait. Ce
qu’étaient cette flamme et cette lumiére on le
devine. Il semblait impossible & Ia jeune femme .
quun jour ou l'autre Gaston ne se trouvat pas
sur son chemin, Les amoureux ont une étoile ;
elle y comptait. Dans ces piétons et ces cava-
liers qui se succédaient, elle croyait 2 chaque
instant I'apercevoir et semblait comme enchai-
née & cette découverte, Rentrait-elle avec un
désappointement ?* Elle songeait au lendemain
et se promettait une meilleure fortune. Ainsisa
vie avait un aliment, son imagination un but ;
elle espérait et attendait.

Longtemps cette attente fut décue. Soit que
le comte efit bien pris ses précautions, soit que
le hasard senl en fit cause, Gaston restait inyi-
sible. Il n’epargnait rien cependant pour que
les choses tournassent d’une autre fagon. (Pétait
pour lui une de ces idées fixes qui n’admettent
ni repos, ni tréve, Depuis que, par un motif in-
connu, Clémence lui avait échappé, tous les
ressorts de son esprit étaient tendus de ce coté ;
aucune démarche, aucun soin ne lui cofitaient.
Mais si fon ardeur ne se démentait pag, il était
loin d’y apporter une prudence suffisante. A son
age, et de I'humeur dont il était, il s'entendait
mieux & emporter les choses de hante Iutte qu'a
se ménager un succés par d’habiles caleuls. I1
avait affaire & des tacticiens consommés et n’é-
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tait luiméme qu'on séducteur fort novice.
Aussi; ses premiers efforts avaient-ils tourné
eontre lui. Il avait essayé de se créer des intel-
ligences dans I'hotel, et s'était livré aux agents
du comte qui avaient recu des consignes a ce
sujet. On feignait de le-servir, afin de le trahir
plus stirement. A ce jen ses affaires n’avancaient
guére ; il s’épuisait en démarches infruttueuses
et perdait du terrain an lien d’en gagner.

Enfin ils earent un jour heurenx. L’équipage
de la comtesse venait de déboucher dans cette
partie du bois de Boulogne qui se transforme
s0us la main des ouvriers et prend de plus en
plus Paspect d'une décoration. Le comte était
a cheval, & cinquante pas en avant ; la comtesse
et Puolchérie avaient quitté lenr voiture et co-
toyaient le lac dans toute sa longueur. Le temps
était beau, il y avait foule sur les chaussées et
dans les avenues. Ce fut 1A et dans ces eircons-
tances qu'ent lieu un rapprochement imprévu.
An moment ou la comtesse et sa belle-scenr se
trouvaient dans I'axe d’une allée latérale, Gas-
ton y arrivait & toute bride et tournait du coté
du lac. -Qu'on ‘juge de son émotion lorsqu'il
aper¢ut Clémence, un peu en arriére de Pul-
chérie dont I'attention était portée ailleurs! Ils
fe virent, ils se reconnurent et se saluérent par
un de ces regards plus éloquents que la parole,
plus expressifs.qu'un aveu formel. Cette minute
valait des siécles, mais il y aurait en périla y
ingister. Sur un signe de la jeune femme, Gas-
ton piqua du caté opposé, ef rentra chez lui, le
cceur plein d’enchantements. Il se savait aimé ;
gu’aurait-il pu désirer de plus?

Deloin en loin, le méme bonheur leur fut
ménagé ; mais, en se multipliant, ces rencontres
devenaient dangerenses. Le comte g’en apergut
le premier et mit sa sceur sur ses gardes. On
veilla de plus prés, et le doute ne fut bientot
pins permis. Si serré que fiit le réseau dans. le-
quel on tenait Clémence, il ne suffisait pas pour
Yassujétir complétement. La passion est si in-
géniense, qu'elle était parvenue & en briser quel-
ques mailles.

Quand Sigismond se fut bien convaincu du
fait, il n’hésila pas, il en revint au séquestre ab-
sola, comme an senl moyen dont 'éfficacité lai
fat démontrée. Que la santé de la comtesse en
souffrit, qu'elle y dit perdre les bénéfices d'un
régime salutaire, peu lui importait. Il en élait
arrivé a ce point o la pitic meme sefface de-
vant.deg instincts violents, I1 ne pouvait, sans
une sorte de rage, songer a qnt de précautions

vaines, & tant d'efforts superfiis. Depuis que-
cette lutte domestique s’était engagée, il y avait
employé tout ce qu’u y avait en lui de puissancg -
et d’activité ; il en avait fait son unique étude-
et sa constanie préoccupation. Et pourtant il

n’en était pas plus avancé qu'au premier jour,

et au moindre souffle cet édifice péniblement
élevé s'écroulait en temoignage de son impuis-
sance et avec une mepace nouvelle pour son.
honneur. De la une sourde exaspération qui ne-
faisait que s'accroitre, une jalousie concentrée-
et farouche qui peun & peu fermait son ceeur anx
sentiments délicats et élevés. Il n'avait plug
rien du gentilhomme; ce n’était plos gu'un.
geolier, prét a se changer en bourreau. _

Désormais ces sorties, ou Clémence avait re-
trouvé le souffle qui lui échappait, furent rigon-
reusement supprimées ou du moins entourées
de conditions telles, qu'elles ressemblaient &
une injure et & une dérision. L’'hotel Montréal:
étendit de nouvean sur elle son linceul de plomb ;-
la tombe n’est pas plus froide, ‘ni le cercueils
plus pesant. :

XXV,

Ce fut pour la comtesse une nouvelle épreuve
et elle s’y soumit, le sourire sor les lévres, 14
destin la frappait d’'un dernier coup ; elle §'in-
clina. En s'interrogeant, elle avait mieux jugé
’état de son ame. Ce qui n’avait d’abord que
le caractére d’une préférence, d'un gott, d'un
penchant, était devenu, par I'effet des circons-
tances, une passion véritable, un sentiment im-

périenx et profond. Que ce fat le tort du comte:
ou son propre tort, elle en était arrivée a cette-
fatale limite ou I'honneur d’une femme n'est

plus qu'a Ja merei d'une occasion. Elle ga
vouait vaincue ; elle cédait ; elle n'avait plus ni

la force, nila volonté de se défendre. Voila e

qu'elle découvrait et ce qui lui causait un cer-
tain effroi. Désormais quelle serait sa destinéel”
Il n’y avait de choix pour elle qu'entre I'oubli
ou la faute. Donlourenze alternative! et pour-
tant elle n’hésitait pas : elle aimait mieux étre:
oubliée que de faillir. De 1a cette résignation;:
elle ep pouvait mourir, mais elle mourrait en s¢:
gardant,

Gaston n’avait pas les mémes motifs d’aceep-
ter cet arrét ; tout I'invitait an contrairs & per-
sévérer. Il avait vu les combats de Clémencé

et ne se méprenait pas aux signes évidents d¢:

83 défaite. Et c'était alors que tout, lui échap-
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cpait. La coupe était devant ses lévres; il y tou-
«chait quand on l'avait retirée. Cette idée le
mettait hors de lui, et ses désirs ne faisaient que

-@’en accroitre. Non! il ne rendrait pas les ar-
-mes; non! il ne renoncerait pas a un bonhenr
-placé sous sa main. Que lui importaient les obs-
“tacles ? Un amour eomme le sien y regarde-til
seulement ? Plus ils étaient grands, plusil de-

vait leur opposer d’efforts et mettre d'opiniatre-

té dans sa poursuite,

Ce fut sous cet aiguillon quil agit. Comme

il ne frouvait plus Clemence sur son chemin, il

fit de I'hdtel Montréal lobjet d’un siége dans

toutes les formes. Et, pour échapper aux remar-

‘ques, plus d’une fois il eut recours a des da.
-guisements. I espérait que Ia fortune lui enver-

‘xait & point nommé quelque dédommagement ef

‘Iui livrerait l'acces de la place, Jamais inves-
«tisgsement ne se fit d'une maniére plus savanta
i & laide de plus ingénieuses combinaisons.
“Tous les abords de I'hdtel furent reconnus, tou-
~teg les physionomies étudices an passage. Point
~de mouvement qui lui échappat, point de dé-
tail dont il ne tirat parti. Il g'initia aux habi-
tudes de la maison et sut comment les choges y
étaient réglées. Ses assiduités, d'aillenrs, nex-
- cluaient pas une certaine prudence, et il mettait
“wngoin infini & déjouer les curieux. Qui aurait pu

~8oupeonner qu'un marquis de Saint-Pons se ca-
-¢chait sousla blouse et la caiquette d’un ouvrier ?

Pen de jours aprés que ce systéme d’opéra-
$ions offensives et été adopté, il se passa dans
Vintérieur de I’hotel une scéne singuliere, et qui

~gcansa & Clémence une surprise melée d’étonne-

:ment. Parmi les femmes atiachées a s0n service

~et & celui de sa belle-sceur, il en était une qui

'paraissait animée d'un zéle plus grand pour sa
ipersonne, et qui Pentourait de soins particu-
-Hers. Dans lexistence qu'on Iui avait arrangée
-et ou sa volonté n'avait qu'une faible part, il
«8tait rare que la comtesse se trouvat seule, me-
:me pour quelques instants. Mlle Pulchérie était
pour elle ce que 'ombre est au corps, ce que le
-diacre est au prétre, un témoin toujours pré-
+8ent, toujours attentif. Dans le salon comme
-dans le cabinet de travail, aux repas comme au
Jardin, oigive ou occupée, Clémence ne marchait
‘m'agissait que sous les yeux de cet argus, denx
_yeux qui en valaient cent. S’éloignaitelle de
*quelques pas, une voix frappait son oreille com-
ume le sifflement d’une fléche :

— Ou allez-vous .donc, ma soeur !
u bien :

L

— Ma seeur, je vous guis |

Bon gré mal gré, il fallait réprimer cot élan,
qui' dérogeait & la régle établie, rentrer dans ls
giron et ne plus s'en éloigner,

Cette femme de service ne portait done 3 63
maitresse qu'un intérat silencienx, et cependany
Clémence en avait été frappée. Elle avait cra
remarquer également que si ces démonstrationg
n'allaient pas plus loin, c’était 4 cause de Ia
présence de ce tiers importun et inévitable, En-
fin, un jour que, par exception, la comtesse ge
trouvait seule dans son boudoir, cette femme ¥
entra brusquement :

— Madame, lui dit-elle, madame!

‘— Qu'avez-vous done ? Ini dit Clémenee,
que signifient ces airs mystérieux 2

— C'est que j’ai quelque chose & remettre a
madame ! quelque chose d’important !

Elle porta en méme temps la main sous S0R
tablier. -

— A moi? Pour.moi ? dif la comtesse.

— Oui, pour madame.

— Qu'est-ce donc ? Expliquez-vous mienx.

La femme de service montra le message dons
elle était chargée.

— Une lettre ! s'écria la comtesse, la rongeur
sur le front. Une lettre ! voila qui est: bien as-
dacieux de votre part !

Un tel accueil n'était pas de nature 4 encou:
rager l'officiense ; cependant elle insista :

—>3i madames avait de qui cela vient. -

Clémence ne le devinait que trop, et un trem-
blement involontaire trahissait 1'émotion dont
elle était saisie. Qui pouvait lui écrire, i ce
n’est Gaston ? I se passa en elle un combat Ta-

pide; elle n’osait ni accepter ni refuser. Accep-

ter, ¢’'était un engagement nouveau, un pas de
plus vers sa perte, et dans quelles circonstances,
grand Dieu ! avec un subordonné pour compli-
ce et pour témoin. Que de motifs poar hésiter
et rester sur ses gardes! D'un autre coté, refu-
ser était une cruauté bien grande et qui ne ré-
pondait pas & I'état de son ceeur. Quel gré lai
saurait-on de ce sacrifice ? Elle allait désespérer
le seul étre qui l'aimat, et an profit de gens qui
V'opprimaient et la tuaient. Et pourtant la ba-
lance penchait du ¢6té du devoir: d’un geste
expressif elle repoussa le message fatal ef dési-
ré ; elie et persisté sans doute si la soubratte
n’eiit fait un mouvement.

— Mademoiselle! s’écria-t-elle.

En effet, on entendait dans la piece voising
des pas qui se rapprochaient. C'en fut agsex poar




