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tait luiméme qu'on séducteur fort novice.
Aussi; ses premiers efforts avaient-ils tourné
eontre lui. Il avait essayé de se créer des intel-
ligences dans I'hotel, et s'était livré aux agents
du comte qui avaient recu des consignes a ce
sujet. On feignait de le-servir, afin de le trahir
plus stirement. A ce jen ses affaires n’avancaient
guére ; il s’épuisait en démarches infruttueuses
et perdait du terrain an lien d’en gagner.

Enfin ils earent un jour heurenx. L’équipage
de la comtesse venait de déboucher dans cette
partie du bois de Boulogne qui se transforme
s0us la main des ouvriers et prend de plus en
plus Paspect d'une décoration. Le comte était
a cheval, & cinquante pas en avant ; la comtesse
et Puolchérie avaient quitté lenr voiture et co-
toyaient le lac dans toute sa longueur. Le temps
était beau, il y avait foule sur les chaussées et
dans les avenues. Ce fut 1A et dans ces eircons-
tances qu'ent lieu un rapprochement imprévu.
An moment ou la comtesse et sa belle-scenr se
trouvaient dans I'axe d’une allée latérale, Gas-
ton y arrivait & toute bride et tournait du coté
du lac. -Qu'on ‘juge de son émotion lorsqu'il
aper¢ut Clémence, un peu en arriére de Pul-
chérie dont I'attention était portée ailleurs! Ils
fe virent, ils se reconnurent et se saluérent par
un de ces regards plus éloquents que la parole,
plus expressifs.qu'un aveu formel. Cette minute
valait des siécles, mais il y aurait en périla y
ingister. Sur un signe de la jeune femme, Gas-
ton piqua du caté opposé, ef rentra chez lui, le
cceur plein d’enchantements. Il se savait aimé ;
gu’aurait-il pu désirer de plus?

Deloin en loin, le méme bonheur leur fut
ménagé ; mais, en se multipliant, ces rencontres
devenaient dangerenses. Le comte g’en apergut
le premier et mit sa sceur sur ses gardes. On
veilla de plus prés, et le doute ne fut bientot
pins permis. Si serré que fiit le réseau dans. le-
quel on tenait Clémence, il ne suffisait pas pour
Yassujétir complétement. La passion est si in-
géniense, qu'elle était parvenue & en briser quel-
ques mailles.

Quand Sigismond se fut bien convaincu du
fait, il n’hésila pas, il en revint au séquestre ab-
sola, comme an senl moyen dont 'éfficacité lai
fat démontrée. Que la santé de la comtesse en
souffrit, qu'elle y dit perdre les bénéfices d'un
régime salutaire, peu lui importait. Il en élait
arrivé a ce point o la pitic meme sefface de-
vant.deg instincts violents, I1 ne pouvait, sans
une sorte de rage, songer a qnt de précautions

vaines, & tant d'efforts superfiis. Depuis que-
cette lutte domestique s’était engagée, il y avait
employé tout ce qu’u y avait en lui de puissancg -
et d’activité ; il en avait fait son unique étude-
et sa constanie préoccupation. Et pourtant il

n’en était pas plus avancé qu'au premier jour,

et au moindre souffle cet édifice péniblement
élevé s'écroulait en temoignage de son impuis-
sance et avec une mepace nouvelle pour son.
honneur. De la une sourde exaspération qui ne-
faisait que s'accroitre, une jalousie concentrée-
et farouche qui peun & peu fermait son ceeur anx
sentiments délicats et élevés. Il n'avait plug
rien du gentilhomme; ce n’était plos gu'un.
geolier, prét a se changer en bourreau. _

Désormais ces sorties, ou Clémence avait re-
trouvé le souffle qui lui échappait, furent rigon-
reusement supprimées ou du moins entourées
de conditions telles, qu'elles ressemblaient &
une injure et & une dérision. L’'hotel Montréal:
étendit de nouvean sur elle son linceul de plomb ;-
la tombe n’est pas plus froide, ‘ni le cercueils
plus pesant. :

XXV,

Ce fut pour la comtesse une nouvelle épreuve
et elle s’y soumit, le sourire sor les lévres, 14
destin la frappait d’'un dernier coup ; elle §'in-
clina. En s'interrogeant, elle avait mieux jugé
’état de son ame. Ce qui n’avait d’abord que
le caractére d’une préférence, d'un gott, d'un
penchant, était devenu, par I'effet des circons-
tances, une passion véritable, un sentiment im-

périenx et profond. Que ce fat le tort du comte:
ou son propre tort, elle en était arrivée a cette-
fatale limite ou I'honneur d’une femme n'est

plus qu'a Ja merei d'une occasion. Elle ga
vouait vaincue ; elle cédait ; elle n'avait plus ni

la force, nila volonté de se défendre. Voila e

qu'elle découvrait et ce qui lui causait un cer-
tain effroi. Désormais quelle serait sa destinéel”
Il n’y avait de choix pour elle qu'entre I'oubli
ou la faute. Donlourenze alternative! et pour-
tant elle n’hésitait pas : elle aimait mieux étre:
oubliée que de faillir. De 1a cette résignation;:
elle ep pouvait mourir, mais elle mourrait en s¢:
gardant,

Gaston n’avait pas les mémes motifs d’aceep-
ter cet arrét ; tout I'invitait an contrairs & per-
sévérer. Il avait vu les combats de Clémencé

et ne se méprenait pas aux signes évidents d¢:

83 défaite. Et c'était alors que tout, lui échap-
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cpait. La coupe était devant ses lévres; il y tou-
«chait quand on l'avait retirée. Cette idée le
mettait hors de lui, et ses désirs ne faisaient que

-@’en accroitre. Non! il ne rendrait pas les ar-
-mes; non! il ne renoncerait pas a un bonhenr
-placé sous sa main. Que lui importaient les obs-
“tacles ? Un amour eomme le sien y regarde-til
seulement ? Plus ils étaient grands, plusil de-

vait leur opposer d’efforts et mettre d'opiniatre-

té dans sa poursuite,

Ce fut sous cet aiguillon quil agit. Comme

il ne frouvait plus Clemence sur son chemin, il

fit de I'hdtel Montréal lobjet d’un siége dans

toutes les formes. Et, pour échapper aux remar-

‘ques, plus d’une fois il eut recours a des da.
-guisements. I espérait que Ia fortune lui enver-

‘xait & point nommé quelque dédommagement ef

‘Iui livrerait l'acces de la place, Jamais inves-
«tisgsement ne se fit d'une maniére plus savanta
i & laide de plus ingénieuses combinaisons.
“Tous les abords de I'hdtel furent reconnus, tou-
~teg les physionomies étudices an passage. Point
~de mouvement qui lui échappat, point de dé-
tail dont il ne tirat parti. Il g'initia aux habi-
tudes de la maison et sut comment les choges y
étaient réglées. Ses assiduités, d'aillenrs, nex-
- cluaient pas une certaine prudence, et il mettait
“wngoin infini & déjouer les curieux. Qui aurait pu

~8oupeonner qu'un marquis de Saint-Pons se ca-
-¢chait sousla blouse et la caiquette d’un ouvrier ?

Pen de jours aprés que ce systéme d’opéra-
$ions offensives et été adopté, il se passa dans
Vintérieur de I’hotel une scéne singuliere, et qui

~gcansa & Clémence une surprise melée d’étonne-

:ment. Parmi les femmes atiachées a s0n service

~et & celui de sa belle-sceur, il en était une qui

'paraissait animée d'un zéle plus grand pour sa
ipersonne, et qui Pentourait de soins particu-
-Hers. Dans lexistence qu'on Iui avait arrangée
-et ou sa volonté n'avait qu'une faible part, il
«8tait rare que la comtesse se trouvat seule, me-
:me pour quelques instants. Mlle Pulchérie était
pour elle ce que 'ombre est au corps, ce que le
-diacre est au prétre, un témoin toujours pré-
+8ent, toujours attentif. Dans le salon comme
-dans le cabinet de travail, aux repas comme au
Jardin, oigive ou occupée, Clémence ne marchait
‘m'agissait que sous les yeux de cet argus, denx
_yeux qui en valaient cent. S’éloignaitelle de
*quelques pas, une voix frappait son oreille com-
ume le sifflement d’une fléche :

— Ou allez-vous .donc, ma soeur !
u bien :

L

— Ma seeur, je vous guis |

Bon gré mal gré, il fallait réprimer cot élan,
qui' dérogeait & la régle établie, rentrer dans ls
giron et ne plus s'en éloigner,

Cette femme de service ne portait done 3 63
maitresse qu'un intérat silencienx, et cependany
Clémence en avait été frappée. Elle avait cra
remarquer également que si ces démonstrationg
n'allaient pas plus loin, c’était 4 cause de Ia
présence de ce tiers importun et inévitable, En-
fin, un jour que, par exception, la comtesse ge
trouvait seule dans son boudoir, cette femme ¥
entra brusquement :

— Madame, lui dit-elle, madame!

‘— Qu'avez-vous done ? Ini dit Clémenee,
que signifient ces airs mystérieux 2

— C'est que j’ai quelque chose & remettre a
madame ! quelque chose d’important !

Elle porta en méme temps la main sous S0R
tablier. -

— A moi? Pour.moi ? dif la comtesse.

— Oui, pour madame.

— Qu'est-ce donc ? Expliquez-vous mienx.

La femme de service montra le message dons
elle était chargée.

— Une lettre ! s'écria la comtesse, la rongeur
sur le front. Une lettre ! voila qui est: bien as-
dacieux de votre part !

Un tel accueil n'était pas de nature 4 encou:
rager l'officiense ; cependant elle insista :

—>3i madames avait de qui cela vient. -

Clémence ne le devinait que trop, et un trem-
blement involontaire trahissait 1'émotion dont
elle était saisie. Qui pouvait lui écrire, i ce
n’est Gaston ? I se passa en elle un combat Ta-

pide; elle n’osait ni accepter ni refuser. Accep-

ter, ¢’'était un engagement nouveau, un pas de
plus vers sa perte, et dans quelles circonstances,
grand Dieu ! avec un subordonné pour compli-
ce et pour témoin. Que de motifs poar hésiter
et rester sur ses gardes! D'un autre coté, refu-
ser était une cruauté bien grande et qui ne ré-
pondait pas & I'état de son ceeur. Quel gré lai
saurait-on de ce sacrifice ? Elle allait désespérer
le seul étre qui l'aimat, et an profit de gens qui
V'opprimaient et la tuaient. Et pourtant la ba-
lance penchait du ¢6té du devoir: d’un geste
expressif elle repoussa le message fatal ef dési-
ré ; elie et persisté sans doute si la soubratte
n’eiit fait un mouvement.

— Mademoiselle! s’écria-t-elle.

En effet, on entendait dans la piece voising
des pas qui se rapprochaient. C'en fut agsex poar
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changer les dispositions de la comtesse. Elle eut
comme une vision doulouretse ; tous les maux
passés, tous les tourments présents lui revin-
rent & lesprit. Elle ne vit plus que ce tyran
acharné sur ses pas et qui avait changé son
existence en une lente agonie. Elle oublia tout
le reste. Par un mouvement plus prompt que la
pensée, elle s'empara de la lettee:

— Donuez, dit-elle, et de la discrétion ?

Et elle la cacha dans son sein.

Mlle Pulchérie entrait dans le méme moment;
elle jeta sur cette scéne un regard soupconneunx;
peut-étre avait-elle surpris le dernier mouvement
de Clémence.

— Encore ici, ma sceur ! lui dit-elle ; moi qui
vous cherchais an salon.

— Je suis & vous, répondit Clémence qui
cherchait & assurer son maintien "en s’occupant
de quelques defaits de toilette. J’achéve en un
instant.

Sans insister, Mlle Pulchérie se tourna vers
la soubrette et passa sur elle son isritation :

— Que faites-vous ici? lui dit-elle d’un ton
dur. Ce n’est poinit votre place.

— Mademoiselle, lni répondit celle-ci avec
soumission.

~— Point d'observation ; sertez.

La comtesse croyait qu'une explication allait
sarvenir; les airs solennels de sa belle-sceur en
étaient comme I'sugure et le prélude. Il-n’en fut
rien pourtant; les choses en restérent la. Seu-
lement Mlle Pulchérie s'attacha & ses pas plus
que jamais et s'arrangea de fagon & ne pas la
laisser seule de toute la journée. Clémence était

au supplice ; cette lettre lui brilait le sein ; des

émotions opposées l'assiégeaient presque a la -

fois. Tantot elle était anx regrets de s’étre mon-
irée si prompte et ne pouvait envisager sans
terreur les suites de cet acte imprudent ; tan-
10t elle se sentait inondée d’une joie intérieure,
et g'imaginait que ce mystérienx papier répon-
dait aux battements de a poitrine. Des rougeurs

soudaines lui motaient au front, et elle s'aban. !

donnait & d'involontaires extases. Llaignille
alors s'échappait de ses doigts, et Mlle Pulché-
rie, sans interrompre son tricot, dardait sur elle,
par dessus ses lunettes, un regard plein de dé-
fiance et de haine.

— Vous souffrez, ma scear ? lui disait-elle.

Clémence tressaillait et rentrait dans le mon-
de des réalités,

remettant a I'ouvrage avec une ardeur machi-

nale et 8'y absorbant de nouveau,

Enfin, elle eut un moment libre et put onyrir
cette lettre dont la possession lui coftait g
cher. (Vétait un dédommagement que le ciel
lui devait bien. Ses doigts tremblaient, sa yue
se troublait. Voici ce qu'elle y lut :

« Clémence,

» Pardonncz mon audace, mais je me gens
mourir & ne plus vous voir. Il me fallait gf
peu pour étre heureux! un regard de loin en
loin, un geste, un signe ; j'emportais assez de
bonheur pour attendre et espérer. Maintenant
tout me manque et ma vie est au dépourva,

» Vous souffrez aussi, Clémence ; je le saig
saps que vous m'en ayez fait I'aven. Confon-
dons au moins nos douleurs, puisque nous ne
pouvons y échapper. Il y a dans tout ce quis’est
passé, une fatalité irrésistible, plus forte que
nos volontes, et, je le sens, plus forte que mon
courage. Renoncer & vous serait ma condamna-
tion, je ne me soumettrai que si vous la pronon-
cez.

» Est-ceune trop grande grace que je deman-
de ? Un mot, quelques lignes de vous. Sachons
(ue, quoigue séparés, nous vivons l'un pour
l'autre et I'un par Tautre. L'espoir est un bau-
me si sonverain ! Seul il peut calmer des bles-
sures aussi profondes que les miennes. A défaut
d’un sentiment plus vif, ayez au moins de la pi-
tie.

» La voie que j’emploie pour vous faire pa=
venir ce billet est stire, et vous en anurez la preu
ve en le recevant. Répondez-moi par le méme
moyen et montrez-vous compatissante.

3 GASTON. 3

Ce message, triste et suppliant, attendrit Clé:
mence jusqu’aux larmes. Et pourtant elle hesi-
tait ; son eceur était plein de sombres pressen-
timents. .

XXVI.

Pendant plusienrs jours la comtesse demeurs
livrée & ce combat intérienr. Elle sentait qu'ug
mot d’elle était un gage décisif et qu'il empor-
tait une irrémédiable déchéance. A. cefte pen:
sée, les principes sucés avec le lait se réveil:
laient en elle et parlaient de maniére & garder
Pempire, en dépit des élans du coeur. Les torts
d’antrui ne pouvaient justifier le tort qu'elle al-

— Mais non, mais non, répondait-elle en se

lait se faire; ses griefs, si Sustes qu’ils fussent;

»

LE NUMERO VINGT. 51

n'étaient rien auprés de cette chute oii elle se
gentait entrainée. Des représailles semblables,
le monde, ne les admet pas, et il a raizon. Il ne
distingue pas les motifs, il juge les actes. Pour
Clémence, il s'agissait toujours de sortir de la
classe des femmes qui marchent le front levé et
trouvent dans le témoignage de leur conscience
la seule vengeance digne d'elles ; il s'agissait de
prendre rang dans cefte société melée qui se
contente des apparences de Ia pudeur et de la
vertu. Son ame ce révoltait a y songer, et elle
puissait dans ces révoltes la force nécessaire
pour résister. Les jours s'écoulaient ainsi entre
Pange du mal et 'ange du bien ; ce dernier avait
le dernier mot.

Il est & croire que cette feorrespondance se
fat arrétée 13, si Gaston n'ent insisté. Le si
lence de Ciémence le tenait dans une anxiété
mortelle ; il écrivit de nouveau et dans un lan-
gage fait pour ébranler I'ame la plus forte, la
plus sire d'elle-méme. Il raconta ce qu'il sonf-
frait, avec I'accent de la passion, invoqua les
souvenirs d’autrefois, parla de son bonheuar brisé
et des idées sombres auxquelles il était en proie,
plaida sa cause avec la sincérité et I'éloguence
de la jeunesse, un peu aussi avec cet égoisme de
I'amour qui ne songe jamais anx sacrifices quil
impose, ni aux douleurs qu’il prépare pourva
qu'il arrive a son but et assure sa conquéte
w'importe par quels moyens ; il fut pressant, in-

-spiré, d'une douleur vraie jusqu'a Dlemporte-

ment, d'une tendresse exquise qui touchait le
ceeur par les cotés les plus délicals, il fit de
Clémence Darbitre de son sort, de sa conduite,
de ses actions ; lui dit qu'il était prés & s'exiler
si elle 'ordonnait, et que ses désirs seraient deg
lois; enfin tout ce que peut trouver, 2 vingt ans,
une imagination ardente et une ame ivre d'un
premier et impérieux sentiment.

Aprés cette lecture, la jeune femme se sentit
désarmée; elle céda, elle livra ses dernicres dé-
fenses. On lui demandait un sacrifice plus grand
que celui de sa vie, elle s’y résigna. Entre deux
victimes, ce fuf elle qu'elle choisit. Des quelle
eut un moment de liberté, elle prit la plume et
écrivit quelques lignes d’une main tremblante :
c’était son propre arrét quelle allait signer.
Voici ce quielle disait: .

« Que me demandez-vous, Gaston? Vous
voulez donc & toute force me perdre. Si vous
saviez combien je suis surveillée, et 4 quel point
vous m'exposez! Vous me demandez dela pitié

et n'en avez guéres pour moi. Je cade pourtant ;
je vous écris; Dien veuille que ce ne soit pag
une fante irréparable ! ¢

» Un mot seulement, Gaston; aussi bien
m'est-il impossible d'en écrire davantage au
‘milieu de tous ces yeux ouverts sur mof, Ou-
blizz, oubliez, je vous en supplie ! n’abusez pas
d'une faiblesse qui est & la fois ma honte et
mon effroi. Pourquoi insister | Pourquoi me
pousser vers un abime ? Nous n'en pouvons, ni
vous ni moi, mesurer la profondeur. Qubliez, de
grace, c’est mon dernier cri, le eri de mon hon-
neur qui s'indigne et me désavoue. Oubliez, le
temps fera le reste; il m'apportera le repos qoi
me fuit et dont j'ai grand besoin.

» CLEMENCE. »

Ainsi commencée, cette correspondance n’é-
tait pas de nature & prendre sitdt une fin, Les
priéres de la jeune femme n’étaient qu’une deg
formes dont s'enveloppent les capitulations du
ceeur. Derriére ces prieres, il y avait un aven
formel échappé & sa sincérité. Ce fut tont ce
qu’y vit Gaston, et il ne s’en montra que plug
pressant. .Ces campagnes de 'amour se ressem-
blent toutes. Rien qui n’y soit réglé, prévu et
qui ze s'enchaine avec une précision rigourense.
Il n'y.a qu'une heure pour la retraite ; quand
cette heure est passée, la force des choses Iem-
porte et prévaut jusqu’au bout.

Au début, les lettres de Gaston n’exprimaient
quune passion contenue et qui se trouve satis-
faite de ce qu'on lui accorde. Kcrire a Olé-
mence, échanger avee elle ses pensées, lui sem-
blait un lot suffisant. Il lui racontait combien,
au milien des bruits du monde, son cceur restait
indifférent, et quels élans il éprouvait uu con-
traire & se reporter verselle et a lui offrir en
sacrifice les séductions qu’il dédaignait. Ii lui
disait sa vie que son souvenir remplissait, ses
promenades autour de hdtel, toujours vaineg
et toujours recommencées, ce qu'il avait fait 3
son intention et ce qu'il comptait faire, ses pro-
jets romanesques lorsque la belle saison les ra-
ménerait tous deux dans le pays de Caux, ses
travaux, ses études, qu'animait le désir de o
rendre digne d’elle; puis il en venait a parler
de son’ amour, de ses réves, de ses espérances
dans cet ididme que les initiés seuls compren-
nent et qui a plus de charme que de variéts, A
quoi Clémence répondait en le grondant douce.
meut, en s'affrayant de ses témerités, et l'enga-
geant & ne pas tenter le destin comme il le fai-

&

e




S i T

58 ' SEMAINE LITTERAIRE.

sait par des letires trop fréquentes et des dé-
marches qui pouvaient la perdre irréparable-
ment.

11 est de 1’essence des sentiments, et des plus
vify surtout, de ne pas g'arréter dans leur mar-
che ; ile vont toujours et promptement a l'ex-
eés. Gaston ne dérogea pas a cette loi constante.
Bientot il y eut, dans le ton de ses lettres, un
changement dont Clémence s’alarma. Ce qui lui
avait suffi d’abord ne le contentait plus; il s’en
prévalait pour exiger. davantage. Puis ¢’étaient
des élans mal contenug, et des impatiences dont
il ne pouvait se défendre. Il se plaignait de ne
pas obtenir tout ce qu'il désirait; il accunsait
Clémence de lui mesurer d’une maniére trop
avare les témoignages de tendresse. Celle-ci
essayait alors de le calmer, de le ramener par de
douces paroles ; elle se laissait entrainer de plus
en plus sur cette pente, et, faute de pouvoir le
guérir, partageait ce vertige contagieux.

Le péril croissait & vue d'eeil ; aprés quel-
ques lettres échangées, il était au comble. Gas-
ton ne se résignait plus aux adorations goli-
taires ; ses prétentions s’élevaient en raison des
concessions faites: plus on Iui cédait de ce frein,
plus, il désirait en gagner. C’est P'éternelle his-
toire des conquérants ; rien n’est fait pour enx
tant qu'il reste quelque chose & faire, Le jeune
homme se sentait de plus en plus maitre dela
volenté et des destinées de Clémence ; il en dis-
posait déja comme d’un bien qui lui apparte-
nait. Chaque jour, il s'efforcait de I’entrainer
vers des imprudences suxquelles celle-ci n’oppo-
sait plus qu’une force d’inertie. Cet fut alors
qu'il s'enhardit, et Ini écrivit la lettre suivante :

« Clémence,

» Vous avez beau dire, les choses ne peuvent

pas rester ce qu'elles sont ; ce serait nous con--

damuner I'un et P'autre d’une maniére irrévocable
et de nos propres mains. Vous ne pouvez pas
toujours végéter dans les oubliettes de I’hotel
Montréal ; je ne puis pas toujours vivre loin de
vos regards. 11 est temps que yous sorticz de
votre servitude, et que j'obtienne le dédommage-
ment de mes longues privations; il vous faut, &
vong, de I’air, & moi votre vue.
» Songez-y, Clémence, est-ce une vie possible
que la ndtre, comme elle est arrangée anjour-
" @hni? Autour de vous, rien qui ne vous soit
odienx ou pesant ; autour de moi, rien qui me
sourie et réponde A mes sentiments secrets,

Vous étes opprimée, moi denué ; pouvons-noas

longtemps tenir ainei * ‘

» J’ai souvent réfléchi aux douleurs et gux

amertumes de votre position, et je me suis de-

mandé comment vous n’aviez pas fait plus d’ef-

forts pour vous y soustraire. Vous parlez d’hon-

neur, de devoir ; ce sont des scrupules que je
respecte ; mais neles poussez-vous pas a 'exces?
Vous étes eselave 1a ou vous devriez comman-
der en reine, et la branche cadette des Montréal
se venge sur vous de la longue supériorité et
des grandeurs de la branche ainée. Vous payes.
pour dix générations, Clémence; ceux dont
vous essuyez les morsures, c'est votre pére qui
les a réhauffés dans son sein.

» Cette situation ne peut durer ; mienx vaut-
un éclat que de se laisser étouffer entre quatre-
murs. Je ne vous parle pas de moi, & qui vous.
gtes nécessaire comme l'air que je respire, de
moi qui aurai tout perdusi je vous perds. Je-
ne veux penser qu’a vous, Clémence, et ne venx
parler que de vous. Eh bien ! pour votre surete,.
il fant que vous quittiez cet hotel maudit ou se-

voyiez le soleil, que vous retrouviez l’espace, la
liberté, et des physionomies moins moroses que
celles dont vous étes environnée.

j'en trouverai des stirs. J'irai vous prendre dans
mes bras et nous fuyons si loin qu’aucune puis-

rendent fou de bonheur, quand j’y songe, et qui
me donneraient des forces surnaturelles pour y
arriver. Détachés du monde, inconnus & lui, ou-
bliant, oubliés, qui pourrait nous. troubler dans
nos extases? Nous demanderions & la nature
ce que la civilisation nous refuse, le droit de
nots aimer, de nous dévouer l'un & I’autre, de
rester unis par le plus puissant des liens, celui
d’un choix volontaire et d'un libre consente-
ment. Nous aurions le ciel pour témoin, et no-
tre vie entiére pour nous absoudre.

» Mais je m’égare ; ce serait trop de joie pour
un homme ; il n'y a de ces ivresses que dans le
ciel. Dites, Ulémence, auriez-vous la force d’é-
tre heureuse et de me rendre henreux ainsi ? Un
mot, et jlagis, et je réussis, et nous nous envo-

consume votre jeunesse. Il faut que vous re--

» Oh! si vous me croyiez, il en serait vite-
ainsi. Quelque surveillée que vous puissiez étre, .
je sauraig bien vous arracher aux écroux de vos.
guichetiers. Ne vous inquiétez pas des moyens ;.

sance humaine ne pourra nous atteindre. Vivre -
avec vous, prés de vous, seul avec .vous, tenes,.
Clémence, c’est-13 une de ces pensées qui me-

lons vers les golitudes comme deux ramiexs:
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-amourenx. Mais si votre cceur faiblit devant

eelte destinée, il n'en faut pas moins que vous
sortiez de cette maison ou l'on vous tue & petit
fen ; il le faut poar vous si ce n'est ponr moi.
Choisissez alors ce qu’il vous eonvient de faire.
Ni ma meére, ni ma sceur ne savent rien de tout
ceci ; mais je suis assuré que si je vous remet-
fais entre lears mains, elles vous garderaient et
vous défendraient envers et contre tous, et mé-
me contre les calomnies du monde. Préférez-
vous un couvent ? Voulez-vous que je vous con-

-duise & Beaupré ? Dites, ordonnez, signifiez votre

volonté ; elle sera obéie. Une fois que vous se-

-reg libre, je m’éloignerai afin que la médisance

reste sans prétexte. J'irai aussi loin qu'il le fau-
dra, je mettrai I'Océan cntre mous, si cela est

‘mécessaire, mais, en me condamnant 2 cet exil,

jo saurai du moins qu’il vous profite et que vous

.y trouvez une foree et une tranquillité de plus.

» De toutes les maniéres, dites-moi ce que
vous pensez de mes projets : je serai dans les

“feanses jusqu'a ce que j'aie une réponse.»

Cette lettre jeta Clémence dans une profonde
terreur ; elle voyait enfin ot une premiere fai-

‘blesse devait la conduire. Sur ce langage insen-

#¢, elle mesurait le degré d'effervescence dans
Iequel se trouvait la téte de Gaston. Un enléve-

‘ment ! un éclat publie! Elle ne pouvait y croi-

re et se demandait si elle était vraiment des-

‘cerdue jusque I3 et comment elle avait pu y
-descendre. Dans le premier moment, elle prit la

plame, pour répondre; elle I'etit fait avec fer-

‘mete, avec sincérité. Puis elle songea 4 la dou-
lear qu'elle allait lui causer, et se montra mise-

ricordicuse. Elle se dit que le silence serait un

‘chatiment moins eruel et en méme temps une
arme plus sare. Au fond, c’était son cceur qui

Vemportait. Les égarements de 'amour sont de

-cenx que l'amour exeuse; l'excés méme n’en

déplait pas. Elle se tut donc. Se taire, ¢'etait
un refus adouci; eile se fiait au temps et I'appe-
lait 4 son aide pour calmer ses impétuosités ju-
Véniles,

e calenl efit été juste pour tout autre que

‘Gaston;; il porta & faux cette fois. Do toutes les

€éprenves, il n'en était point de pire que celle

‘que Clémence lui infligeait. Depuis le moment

ou il avait écrit sa lettre, il comptait les jours,
les heures, presque les minutes. Il lui semblait

.impossible que Clémence refusat de s'associor

& ses plans de délivrance. Bt pourtant, & ‘mesu-
re que le temps g’¢coulait, cette confiance allait
diminuant. Point d'avis, point de signe de vie

Gaston n'y tint plus; son. impatiencs prit. le
dessus, et il écrivit de nouvean : '

« Que doisje penser ? Que doisje craindre ,
Clémence ? A-t-on surpris mon dernior billet =
ou bien est-ce vous qui me tenez rigucur? Se-
riez-vous surveillée au point de ne pouvoir fra-
cer méme quelques lignes ? Toutes ces supposi-
tions assiégent mon esprit sans que je puisse
me fixer & aucune. Mes intermédiairessont sire,
je m'en suis convaincu, et vous n'aurez pas la
cruauté de me laisser dans la perplexité o je
me {rouve.

» J'insite done et reviens & mes projets aves
une précision plus grande. Peut-&tre n'y aves-
vous pas la confiance que j'y ai et que j'ai mes
motifs d'y avoir ; peut-étre ne vous aije pas as-
sez expliqué quels sont les moyens que je compte
employer. Vous hésitez, vous n’osez pas couric
des chances dont vous ne connaissez pas. I'éten-
due, vous redoutez mon inexpérience et leg pié-
ges dont nous sommes entoirés.

» Calmez ces appréhensions. Je pourrais
étre imprudent, ¢'il ne #'agissait que de moi:
mais c'est de vous qu'il 'agit et je ne. livrerai
rien au hasard. Yons allez en juger vous-méme.

@ En étudiant les abords de I'htel, j'ai pu en
connaitre les cotés faibles et les facilités qu'il
offre pour le succes de nos plans. Du coté des
batiments, rien n’est possible ; leg portes sont
bit?n gardées, la surveillance y est trop active,
nuit et jour, les. yeux y sont onverts ; il n’y fant
pas songer. Du cote des jardins, c'est tont ap-
tre chose. Point de concierge, point do gens de
service ; quelques batiments déserts, et un mar
qu'il est facile de franchir.

» Cect 13 que chaque soir j'établis le siege
de mes observations, et j'ai été si bien servi
par la disposition des lieux, que depuis quelques
jours j'assiste pour ainsi dire, & votre vie inté-
rieure.

» Presqu’en face et de I'autre coté de la ro-
elle, il existe une maison nouvellement constroj-
teet qui a des vues sur I'hotel. Je I'ai louce
tout entiére; elle m’appartient ; j'en ai seul
'entrée et I'usage. De la, A travers les arbres
nus, j'apercois d'une maniére trés distincte les
appartements que vous habitez. Vous savez
qu'ils me sont, familiers ; en des temps plug heu-
reux j'en étais I'hote assidy, et je tronve: ain-
si le sens de tout ce qui s’y fait. Que de fois
je vous ai apergue sans que vous puissiez vous
en douter, ni savoir qu'a quelques pas de vous,

un @il charmé et attentif s'attachait & tens
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¥0s mouvements. J’assiste & votre vie, j.e guis
prés de vous quand vous me croyez loin. Le
goir surtout, au déplacement des cl.artes, je ju-
ge ee qui se passe dang votre intérieur ; je vois
quand vous quittez le salon, quand vous entrey:
dans votre chambre & concher ; je ne perds ni
ne néglige rien. 1l me semble que tout cf:]a est
mon bien, mon domaine, et qu’a vous suivre de
cetle facon j'use de mon droit. :

» Vous le voyez, Clémence, yous n‘avez !af
faire ni & un étourdi, nia un imprudent; j'ai
tout p!réparé pour ranger la fortune de notre
¢0té ; avant de vous engager dans une entre-
prise délicate, j'ai voulu rendre la réussite cer-
taine et assurer mon terrain. :

» Maintenant, voici comment je compte m'y
prendre ; vous verrez quelle est ma p_art dans
Texécution et quelle est la vOotre aussi.

» Je vous ai dit que les murs de cloture du
jardin sont faciles a franchir;j’ajoulte que, le
soir venu, la ruelle est absolumept déserte. Les
petites gens qui 'habitent se retirent c‘le bonne
heure et le couvre-feu ne tarde pas & sonner
pour eux. Dés ce moment, pas _une ame ne se
montre ; c’est une véritable solitude que les pa-

trounilles ne visitent jamais, tant elle est étran-
gere aux braits et aux agitations‘de la ville.
On g’y croirait & cent lienesde Parl's. Le che:.mp
reste donc libre Ini les importuns, niles espions
ne sont & craindre; on a plusieurs heures de-
vant soi pour agir en toute siireté. :
» Mes dispositions sont prises pour franchir
le mur du jardin ; quelques minutes me su_lﬁront
pour cela. De votre coté, il ne Sagirait plus
que de trouver un moyen de quitter votre cham-
bre et de venir me rejoindre. C'est la ce que
je ne puis ni régler ni décider ; to.ut dépend de
votre courage et des ressources qui sont en vc_tr:e
pouvoir. Je ne sais si mon cceur me trompe, si je
prends mes désirs pour la mesure de vos’eﬁ'o‘rts,
mais il me semble que vous pouvez suppleer_a ce
qu’il y a d’incertain encore_dans cette ?artle de
mon projet. N’étes vous point assez ‘llbre pour
guau milien de la nuit, au moment ot toute sur-
veillance cesse, o tout le monde repose autour
de vous, vous ne puissiez trouver une issue qui
vous conduise vers moi? Point de faux scru-
pules, Clémence, c’est volre chaine que vous
brises, et le ciel m’est témoin que les bras que
vous recevront sont ceux d’un frére. Tous mes
sentiments se révolteraient et je ne vous parle-
a8 pag avec tant de calme si je pouvais mettre

pensée qui blessat votre pudeur. Red.evene_z in-
dépendante et soyez heureuse, je seral payé de
ce que j'ai fait. ;

» Encore un mot. J’ai remarqué dat!s ]a.ruel-
le une porte qui donne acces dans .le ;rg:rdm de
I'hotel, J’ignore si la clé est & Lintérieur, et,
a défaut, &'il vous est possible de vous la pro-

_curec. Dans ce cas, ce serait pour nous une sor-

tie naturelle et qui faciliterait les choses. Dans
le cas contraire, j’ai pris mes mesures de telle
gorte qu'il vous sera aisé de quitter l"}loml p’a.:.'
le chemin que j'aurai pris pour y arriver. J'ai .
tout prévua pour ce qui me re.g:'arde ;- vous n’n_.-
vez plus & songer ¢u'aux points ol ma pré-
voyance s'arréterait. ;
» Je n’attends pas de réponse de vous, Clé-
mence ; il n’y en a pas d’autre qu'un oui ou un
pon. Nous sommes arrivés & 'heare de la crise.
Votre réponse sera dans l'acte méme. Mardi
soir, quand le silence régne-ra. dans la ruelle et
que je m’y sentirai bien maitre de mes, oY,
ments, je me placerai & 'une des croisées qui
me donnent le plus de découvert sur I'hotel et
me permettent surtout de Plung'er’ sur votre
chambre a concher. A minuit préeis, mon so_r_t
sera décidé, et je saural ce que vous voulez f'ak
re. Sije dcis persister & pousser l'entreprise
jusqu’au bout, allumez voire lampe ?t }?la.cez-la
de maniére 4 rendre ses clartés aussi dlstlfwtes
que possible. Ce sera mon phare ; il me gufdem
vers le but. Si, au contraire, par un motif on
lantre, vous n’accédez pas & mes pruiets, si
vous pouvez ou ne voulez pas briser le lien af-
freux qui vous étreint, laissez votre chambre &
coucher davs les ténébres. Je saurai ce que cela
veut dire, et ne conduirai pas les choses plus
loin,

»Suisje réservé & cette derniere épreuve,
Clémence? Minfligerez-vous cette douleur 2
Faudra-t il que, si jeuncs, nous vivions ainsi dans
un deuil éternel et une .éternclle séparq.tioq *
Ce serait vous sacrifier de vos propres maing
et m’entrainer dans ce sacrifice. Votre sort se
ra le mien ; disposez-en comme vousl'entendrez;
je m’y résignerai sans me plaindre.

» GASTON. »

Cette derniére lettre ne parvint pas a _Ch.é-
mence, et pourtant, au jour fixé, quand minuié
sonna, des clartés soudaines brillerent dans la
chambre & coucher.

—r

un prix & votre délivrance et y attacher une
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Il est facile de concevoir 'émotion de Gas-
ton quand il vit luire le signal attendu, Depuis
une semaine, il était en proie & cette fieyre
qu'engendre Pincertitude et qui ne lni lassait
pas de repos. En vain, essayait-il de la tromper
par des exces d'activité; il Jassait le corps,
mais son imagination n’avait point de tréve.
Illui semblait toujours toucher au moment dé-
cisif; il avait sous les yeux la scéne on il al-
lnit jouer un role; il en arrangeait & sa guise
les incidents, il en variait les moyens. Tantot,
assiégé de doutes, il se demandait si vraiment
ses combinaisons étaient & I'abri d’'un échec et
n'exposaient pas la comtesse au lieu de la.sau-
ver ; il apercevait alors des obstacles, des em-
péchements, et en étsit presque aux regrets
de Pavoir engagée dans cette aventure, Tan-
tot, ivre d'espoir, il se croyait arrivée an but
et gotitait d'avance les joies du triomphe.

Pendant les jours qui lui restaient, il avait

mis la derniére main & ses préparatifs; ne sa-
chant pas ou Clémence voulait se réfogier d’a-
bord, il avait, & tout hasard, arrété un appar-
tement, et, la nuit venue, il avait gardé une
voitare & ses ordres et désigné le point de la
ruelle on elle devait I'attendre jusqua ce qu’il
reparit; puis il s'était placé dans lendroit le
plus favorable pour ne rien perdre des mouve-
vements de I'hotel. Plusieurs .heares s'étaient
€conlées ainsi, et chaque minnte avait en pour
lui la durée d’un siécle, lorsqu’aun coup de mi-
nuit la chambre & coucher s'éclaira.

1l lui fallut un bien grand effort pour compri-
mer les battements de son coenr et combatire
Vivresse qui assiégeait son cerveau. Pourtant il
se dompta , il retrouva le sangfroid dont il
avait besoin. En un clin d'wil il se trouva dans
la ruelle et au pied des eloturcs du Jardin ; l’é-
lévation en était grande, mais le chaperon qui
formait saillie offrait une prise facile a I'appa-
reil dont il 'était pourva. C'était une échelle
de corde, légére, commode, solide en mame
temps, que des crampons devaient fixer an som- .
met du mur. Déja & diverses fois il en avait
fait Vessai, et toujours avec un sucees complet ;
82 main ne fut pas moins ferme ce soir-la, ni
Bon jet moins heureux ; Péchelle trouva son
point d’appui, et avec ses jarrets de vin gt ans il
en efit bientot franchi les degrés. Les choses
Be 8¢ passent pas mieux en Andalousie, théa-
tre ordinaire de ces expéditions. '

"1,

Cependant ce n'était Ia qu’une partie des dif-
ficultés, et la moindre peut-atre. Du coté de la
ruelle, le terrain avait été étudie d’avance, et
Gaston y procédait a coup sir: du coté da
Jardin, il n'avait qu’une idée vague de la dispo-
sition des licux ; il ne connaissait ni la distance
qui le séparait du sol, ni les‘obstacles que les
paroisda mur pourraient offrir. Il essaya de s’en
assarer; la nuit était si noire, que les abjets
w'avaient point de forme distincte. Pour ajouter
a ses embarras, une brume épaisse s'empara de
I'atmosphere, et des gouttes de pluie annonce-
rent un orage imminent. Loin de s'en découra-
ger, Gaston y puisa une énergie nouvelle; sa
seule crainte était que Clémence ne reculat de-
vant cette menace des éléments, et il n'en mit
que plus de hate a se rapprocher d'elle et &
brusquer le dénotiment.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le ra-
conter, il eut attiré vers lui son escalier mobi-
le et fixé les crampons du coté opposé. Ce qu'il
avait redouté arriva. Le mur n’était pas nu ;
des arbustes en garnissaient le pied et régnaient
dans toute la longueur des cloitres. De I3 des
embarras et des dangers de plus d’nne sorte.
Ligchelle s’était engagée dans un, fouillis de
branches, et & mesure que Gaston en redescen-
dait les degrés, il entendait les éclats de bois
que brisait le poids de son corps. Ce bruit au-
rait pu le trahir et donner I'alarme Pintérieur;
la voix de I'orage prit fort 3 propos le dessus
et apporta une diversion utile. Le jeune hom-
mey aida par des précantions infinies, suspen-
dant sa marche & chaque craquement et s'effa-
cant dans Vombre autant qu'il le pouvait,
il parvint ainsi & toucher le sol ; il était en ter-
re ennemie ; la campagne allait commencer.
Son premier soin fat de garder, pendant
quelques minutes, une immobilité compléte, et
de chercher des points de repére autour de lui.
Autant quil pouvait en juger, il était dans'Ia
partie la plus boisée du jardin : si loin que sa
vue s'étendit, il n'apercevait que ded® troncs
d’arbres, et ¢a et 1a que quelques €chappées,
dont quelques-unes allaient jusqu’anx facades
de I'hotel. Un regard qu'il y jeta, saffit pour le
dédommager de toutes ses éprenves. La cham-
bre de Clémence était toujours éclairée et cet-
te lumiére semblait arriver vers lui, & travers
la brume, comme %un guide et un signal. D’ajl-
leurs, rien & ses cOtés ni aux environs qui pat
éveiller ses défiances. La pluie senle interrom-

pait le silence universel ; point de, mouvement,




