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ne déterminera point les siens & penser comme vous. Votre

période m’a paru trés-belle, je doute que j'y réponde;
mais il n'importe, vous voyez fort bien ce que je veux dire.
Vous me paraissez si contente de la fortune de vos beaux-
freres, que vous ne comptez plus sur la vdtre, vous vous
retirez derriére le rideau : je vous ai mandé comme cela
me blesse le eeur et me parait injuste. N’admirez-vous
point que Dieu m’a 6té encore cet amusement de parler
de vos intéréts avec M. de la Rochefoucauld, qui s’en
occupait fort obligeamment? De sorte qu’ayant ainsi perdu
M. de Pompone, je n’ai pas le plaisir de croire que je
puisse jamais vous étre bonnea rien du tout. Je n’ai jamais
rien vu tant de choses extraordinaires qu’il s’en est passé
depuis que vous étes partie. J’apprends que lejeune évéque
d’Evreux est le favori du vieux, et que ce dernier a éerit au
roi pour le remercier de lui avoir donné un tel successeur:.

(112) A LA MEME

A Paris, lundi 6 mai 1680.

Vous me dites fort plaisamment qu’il n’y a qu’a laisser
faire I'esprit humain, qu'il saura bien trouver ses petites
consolations, et que c'est sa fantaisie d’étre content.
J'espére que le mien n’aura pas moins cette fantaisie
que les autres; et que 'air et le temps diminueront la
douleur que j’ai présentement. Il me semble que je vous
a1 mandé ce que vous me dites sur la furie de ce nouvel
¢loignement : on dirail que nous ne sommes pas encore
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assez loin, et qu’aprés une mre délibération, nous Y
metions encore cent lieues volontairement. Je vous renvoie
quasi votre lettre; c’est que vous avez si bien tourné ma
pensée, que je prends plaisir a la répéter. J'espére au
moins que les mers mettront des bornes & nos fure urs, et
qu’apreés avoir bien tiré chacune de notre cété, nous ferons
autant de pas pour nous rapprocher, que nous en faisons
pour étre aux deux bouts de la terre. Il est vrai que pour
deux personnes qui se cherchent et qui se souhaitent tou-
Jours, jen’ai jamais vu une pareille destinée ; qui m’6terait
la vue de la Providence, m’6terait mon unique bien; et si
je croyaisqu'il fitennous deranger, de déranger, de faire,
de ne pas faire, de vouloir une chose-ou une autre je ne
penserais pas a trouver un moment de repos : il me faut
Pauteur de I'univers pour raison de tout ce qui arrive;
quand c’est & lui qu'il faut m’en prendre, je ne m'en
prends plus & personne, et je me soumets : ce n’est pour-
tant pas sans douleur, ni tristesse ; mon ceur en est blessé;
mais je souffre méme ces maux, comme étant dans I'ordre
dela Providence. Il faut qu’il y ait une madame de Séyi-
gné qui aime sa fille avec une extréme passion; qu'elle en
soit souvent trés-éloignée, et que les souffrances les plus
sensibles qu’elle ait dans cette vie lui soit causées par cette
chere fille. Jespére aussi que cette Providence disposera
les choses d’une autre maniére, et que nous nous retrou-
verons, comme nous avons déja fait. Je dinai I'autre jour
avec des gens qui, en vérité, ont bien de Pesprit, et qui
ne m’oterent point cette opinion.

Mais parlons plus communément, et disons que c’est
une chose rude que de faire six mois de retraite pour
avoir vécu cet hiver a Aix : si cela servait a la fortune de
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quelqu’un de votre famille, je le souffrirais; mais vous
pouvez compter qu’en ce pays-ci vous serez trop heureuse
si cela ne vous nuit pas. I’intendant ne parle que de votre
magnificence, de votre grand air, de vos grands Tepas ;
M®¢ de Vins en est tout étonnée, et c’est pour avoir cetle
louange que vous auriez besoin que I'année n’et que six
mois; cette pensée est dure de songer que tout est sec pour
vous jusqu’au mois de janvier. Vous n’entendrez pas ;:ar-
ler de la dépense de votre batiment, n’y pensez plus; c’est
une chose si nécessaire, que j’avoue que sans cela I'hotel
de Carnavalet est inhabitable. Je me réjouirai avec le Ber-
bisi (1) de I'occasion qu'il a eue de vous faire plai.si;r. Jai
été ravie de votre joli couplet; quoi que vous disiez de
Montgobert, je crois que vous n’y avez point nui, comme
cet homme, vous en souvient-il? I est en vérité fort plai-
sant, ce couplet : vous avez cru que je le re_cevrais dans
mes bois; je suis encore dans Paris, mais il n’t?n fBI:B,
pas plus de bruit; je le chanterai sur la Loire, si je puis
desserrer mon gosier, qui n’est.pas présentement en état
de chanter. Je vous avouerai que j’ai grand besoin de vous
tous ; Je ne connais plus ni la musique, ni les plaisirs; jjai
beau frapper du pied, rien ne sort qu’une vie triste et unie,
tantot 4 ce faubourg, tantdt avec les sages veuves, M. de
Grignan m’est bien nécessaire, car j’ai un coin de folie
qui n’est pas encore mort. .

Je vous ai parlé de la princesse de Tarente, comme si
j’avais recu votre lettre : je vous ai conté le ma-n'iage de sa
fille : écrivez-lui, elle en sera fort aise, vous lui devez cette
honnéteté ; elle s’est toujours piquée de vous estimer et de

(1) M. de Berbisi, président i mortier au parlement de Dijon, et
proche parent de Mme de Sévigné.

DE MADAME DE SEVIGNE. 307

vous admirer : elle vient 4 Vitré, elle me fera sortir de ma
simplicité, pour me faire entrer dans son amplification ; je
1'ai jamais vu un si plaisant style. Elle amusa le roi 'autre
Jour dans une Promenade, en lui contant tout ce que je
vous conterai, quand je serai aux Rochers; voila les nou-
velles que vous recevrez de moj Mais aussi vous pouyes
vous vanter qu'il ne se passera rien en Allemagne, ni en
Danemark, dont vous ne soyez parfaitement instruite.

Montgobert m’a mandé des merveilles de Pauline,
faites - m’en parler; c’est une petite fille charmante, ¢’est
la joie de toute votre maison. M Duplessis ne m’en fera
point souvenir; ne vous al-je pas dit qu’elle est affligée de
la mort de sa mére? mais J’ai de bons livres et de honnes
pensées. Ne craignez point que j'écrive trop : je vous aj
donné l'idée de la délicatesse de ma poitrine. Je vous
recommande la yotre; faites-moi éerire si vous aimez ma
vie ; profitez du temps et du T'epOs (ue YOous avez, amusez-
Yous & vous guérir tout a fait : mais il faut que vous le
vouliez, et ¢’est une étrange piéce que votre volonté. Celle
de vos musiciens était honne & ténebres; mais vous leg
décriez, tantot des musiciens sans musique, et puis une
musique sans musieiens : j’admire la bonté de M. le comte
de souffrir que vous en parliez si librement.

Je viens de recevoir une grande visite de votre inten-
dant; sa serrure était bien brouillée, mais je n’ai pas
laissé d’attraper qu'il vous honore fort : il m’a loué votre
magnificence ; il dit que vous étes toujours belle, mais
triste et si abattue, qu’il est aisé de YOIr que vous vous
contraignez. Il est charmé de M. de Berbisi, que je remer-
cierai, quoique je sache bien que volre recommandation
est la seule cause des services qu’il lui a rendus. Je doute
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que cet intendant retourne en Provence. J'ai eu tant
d’adieux, que j'en suis étonnée ; vos amies, les miennes,
les jeunes, les vieilles, tout a fait des merveilles. La mai-
son de Pompone et M™ de Vins me tiennent bien au ceeur.
I’abbé Arnauld arriva hier tout & propos pour me dire
adieu. Pour M™ de Coulanges, elle s’est signalée, elle a
pris possession de ma personne, elle me nourrit, elle me
méne, et ne veut pas me quitter qu’elle ne m’ail vue pen-
due. Mon fils vient & Orléans avec moi; je crois qu’il vien-
drait volontiers plus loin.

M=¢ la Dauphine est présentement & Paris pour la pre-
miére fois : la messe & Notre-Dame, diner au Val-de-
Grace, voir la duchesse de la Valliére, et point de Bou-
loi (1) ; je crois qu’elles se pendront. On fait tous les jours
des fétes pour M™ la Dauphine. M™ de Fontanges revient
demain. Le petit de la Fayette a un régiment : vous voyez
que M. de la Rochefoucauld n’a pas emporté 'amitié de
M. de Louvois; mais que veux-je compter avec toutes ces
nouvelles? C'est bien & moi, qui monte en carrosse, & me
méler de parler! Adieu, ma chere enfant; il faut vous
quitter encore, j'en suis affligée : je serai longtemps sans
avoir de vos lettres, ¢’est une peine incroyable ; du moins
si je pouvais espérer que vous conserveriez votre sante,
ce serait une grande consolation dans une si terrible
absence.

(1) Cest-d-dire que Mme la Dauphine n'irait point aux Carmélites de
la rue du Bouloi.
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A LA MEME

A Saumur, samedi 11 mai 1680,

Nous arrivons ici, ma trés-belle, nous avons quitté
Tours ce matin : j'y ai laissé a la poste une lettre pour
vous. Qui m’oterait la faculté de penser m’embarrasserait
beaucoup, surtout dans ce voyage. Je suis douze heures
de suite dans ce carrosse si bien placé, si bien exposé :
J’en emploie quelques-unes & manger, a boire, a lire,
beaucoup a regarder, a admirer, et encore plus a réver,
a penser a vous. Je suis assurée, ma chére enfant, que
vous ne croyez point que ce soit une flatterie , c’est une
VErité ; je vous parcours, je vous dévide; je vous redévide;
je passe par mille endroits tristes , ficheux, d’autres doux
et sensibles. Je pense a votre belle jeunesse, a votre santé;
de quelle maniere elle a été maltraitée; comme vous en
avez abusé, cornme votre sang s'est irrité; nous ne fiimes
point assez effrayés de cette premiére marque qu'il nous
en donna, et qui fut le commencement de tous vos maux.
Enfin, que ne pense-t-on point quand on pense toujours
avec beaucoup de silence et de loisir? Je ne vous dis point
tous les pays que j'ai battus, ni tous les chemins que fait
mon imagination, ma letfre serait trop longue : ce qui est
vrai, c’est que je trouve toujours une égale tendresse dans
mon ceeur : j'aimerais fort & vous parler sur certains cha-
pitres; mais ce plaisir n’est pas a portée d'étre espéré; en
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attendant, je pense, done je suis (1) ; je pense & vous avee
tendresse, donc je vous aime ; je pense uniquement  vous
de cette maniére, donc je vous aime uniquement. Le hon
abbé se porte fort bien, il est charmé de cette route;
jamais on n’a fait ce voyage comme nous le faisons ; c'est
dommage que nous ne soyons un peu moins solitaires.
Je vous jure pourtant que je ne souhaite personne, et
qu'étant condamnée & m'éloigner de vous, j'aime mieux
étre toute seule et toute libre, et me donner entiérement
& mes affaires, que d’étre détournée sans étre contente.
Me voila done fort bien pour quatre & cing mois, puis-
qu’il le faut. J’ai bien envie que vous voyiez un peu plus
clair & M" de Grignan : pour vos affaires, vous ne le voyez
que trop; c’est une étrange chose que d’avoir a réparer,
siXx mois de suite, les dépenses d’un hiver a Aix : vrai-
ment, c’est bien pour avoir vécu. Cependant je veux espé-
rer que la Providence démélera tout mieux que nous ne
pensons : il y a de certains avenirs obscurs qui s'éclair-
cissent quelquefois tout d'un coup : ma chére enfant, vous
voyez bien ce que je pense et ce que je désire la-dessus, et
vous entendez tout ce que je ne dis pas. Mon ennui par-
dessus I'ordinaire, ¢’est d’étre si longtemps sans avoir de
vos lettres, cela me trouble : il part aujourd’hui de Paris
deux paquets de vous, qui arriveront & Nantes lundi,
comme moi, voila tout 'ordre que j’ai pu donner. C’était
une folie de prétendre attraper vos lettres, en volant par
les villes ot je ne suis quun moment, et ou je n'arrive
que comme il plait au vent; il a eu jusqu’ici la derniere

(1) Clest Vaxiome fondamental de la métaphysique de Descartes, celui

dont il déduit la réalité de notre existence,celle de 'dme et de sa spi-
ritualité, celle de Dieu et sa nécessité,

DE MADAME DE SEVIGNE. 311

complaisance, mais le moyen d’y compter stirement? Voila
le bon abbé qui vous fait mille amitiés. Je lis toujours
avec plaisir mon histoire de Portugal ; mais je n’ai rien
lu de vous depuis le 28 du passé, cela est long; je relis
vos anciennes lettres. Adieu, ma trés-chére, en voila assez
pour aujourd’hui.

(114) A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 16 juin 1680,

Enfin j'ai le plaisir, dans notre extréme éloignement,
de recevoir vos lettres le neuvieme jour, en attendant
d’autres consolations. J’admire souvent ’honnéteté de ces
messieurs, dont parlent si plaisamment les Essais de mo-
rale, et qui sont si bons et si obligeants : que ne sont-ils
point pour notre service? a quels usages ne se rabaissent-
ils pas pour nous étre utiles? Les uns courent deux cents
lieues pour porter nos lettres, les autres grimpent sur les
toits de nos maisons pour empécher que nous ne soyons
incommodés dela pluie ; quelques-uns font bien pis. Enfin,
c’est un effet de la Providence, et la cupidité, qui est un
mal, est le fonds d’ou elle tire tant de biens. J’ai apporté
ici quantité de livres choisis ; je les ai rangés ce matin : on
ne met pas la main sur un, tel qu’il soit, qu’on n’ait envie
de le lire tout entier; toute une tablette de dévotion, et
quelle dévotion! bon Dieu, quel point de vue pour hono-
rer notre religion! 'autre est toute d’histoires admirables;
P'autre de morale, I'autre de poésies, et de nouvelles, et de




312 CHOIX DE LETTRES

mémoires. Les romans sont méprisés, et ont gagné les
petites armoires. Quand j'entre dans ce cabinet, je ne
comprends pas pourquoi j’en sors : il serait digne de vous,
ma fille : la promenade en serait digne aussi, mais notre
compagnie, en vérité, fort indigne. Mon pot est étrange &
écumer les dimanches (1); ce qu’il y a de bon c’est que
chacun va souper & six heures, et c’est la belle heure de la
promenade, ot jé cours pour me consoler. Mie Duplessis,
en grand deuil, ne me quitte guére; je dirais bien volon-
tiers de sa meére, comme de ce M. de Bonneuil : elle a laissé
une pauvre fille bien ridicule; elle est impertinente aussi.
Je suis honteuse de I'amitié qu’elle a pour moi : je dis
quelquefois , y aurait-il par hasard quelque sympathie
entre elle et moi? elle parle toujours, et Dieu me fait la
grice d’étre pour elle comme vous étes pour beaucoup
d’aulres; je nel’écoute point du tout. Elle est assez brouil-
lée dans sa famille pour les partages; cela fait un nouvel
ornement & son esprit : elle confondait tantdt tous les
mots; et en parlant des mauvais traitements, elle disait :
Ils m’ont traitée comme une barbarie, comme une cruauté.
Vous voulez que je vous parle de mes miséres, en voila
peut-étre plus qu'il ne vous en faut. Toutes mes lettres
sont si grandes, que vous devriez, selon votre regle, m’en
écrire de petites, et laisser le soin de tout & Montgobert :
la santé est toujours un solide et véritable bien : on en fait
ce qu’on veut.

M= de Coulanges me mande mille bagatelles que je
vous enverrais, si je ne voyais fort bien que ¢’est une folie.
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La faveur de son amie (M™ de Maintenon) continue tou-
jours; la reine I'accuse de toute la séparation qui est entre
elle et M™ la Dauphine : le roi la console de cette disgréce.
Je ne sais, ma trés-chére, comment vous pourriez croire
que votre présence fut un obstacle a la fortune de vos
fréres; vous n’étes guére propre & porter guignon. Yous
n’avez point assez honne opinion de vous; et pour le coin
de votre feu, que vous dites qui empéchait le chevalier
de faire sa cour, parce que cela le rendait paresseux, je
vous assure qu'il n’a fait que changer de cheminée; et
quela fortune I'est venue chercher dans sa chambre, assez
incommodé des chicanes de son rhumatisme. L’abbé de
Grignan était désolé, il et jeté sa part aux chiens; et tout
d'un coup, par une suite d’arrangements, trop longs a
vous dire, on le nomme, on le choisit, et le voila dans le
plus agréable évéché qu’on puisse souhaiter. Portez-vous
toujours bien; cetle provision est bonne : que savons-
nous? je regarde I'avenir comme une obscurité, dont il
peut arriver des biens et des clartés & quoi I'on ne s’at-
tend pas.

M. de Lavardin se marie (1), c’est tout de bon; et on
dit que c’est M™ de Mouci (2) qui inspire 8 M™ de Lavar-
din tout ce qu’ily a de plus avantageux pour son fils: c’est
une dme tout extraordinaire que cette Mouci. Ce petit
Molac épouse la seur de la duchesse de Fontanges : le roi
lui donne la valeur de plus de quatre cent mille francs.
Mon Dieu, que vous dites bien sur la mort de M. de la

(1) Avec Louise-Anne de Noailles, sceur d’Anne-Jules, duc de Noailles,
maréchal de France. :

(2) Marie de Harlai, seeur d’Achille de Harlai, alors procureur géne-
ral, et depuis premier président du parlement de Paris.

(1) A cause de la compagnie qui grossissait ces jours-13, et i laquelle
Mme de Sévigné se croyait obligée de faire les honneurs des Rochers.
Elle appelait cela écumer son pol.
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Rochefoucauld, et de tous les autres! On serre les files,
il W'y parait plus. 1l est pourtant vrai que M™ de la
Fayette est accablée de (ristesse, et n’a point senti, comme
elle aurait fait, ce qui est arrivé a son fils; M™ la Dau-
phine n’avait garde de ne la pas bien traiter : M™ de
Savoie lui en avait éerit comme de sa meilleure amie.

Je suis fort aise que M. de Grignan soit content de ma
lettre, j’ai dit mon sentiment avec assez de sincérité; il
«devrait bien renvoyer toutes les fantaisies ruineuses qui
servent chez lui par quartier; il ne faudrait pas qu’elles
dormissent, comme cette noblesse de Basse -Bretagne; il
serait & souhaiter qu’elles fussent entiérement suppri-
mées. Adieu, ma trés-aimable, j'admire et j'aime vos
lettres ; cependant je n’en veux point; cela parait un peu
extraordinaire ; mais cela est ainsi : coupez court , faites
discourir Montgobert : je m'engage & vous Oter le dessein
de m’écrire beaucoup, par la longueur dont je fais mes
lettres; vous les trouverez au-dessus de vos forces, ¢'est
ce que je veux ; ainsi ma poitrine sauvera la votre. I1 me
semble que vous avez bien des commerces, quol que vous
disiez; pour moi, je ne fais que répondre; je n’attaque
point : mais cela fait quelquefois tant de lettres, que les
jours de courrier , quand je trouve le soir mon écritoire,
J’ai envie de me cacher sous le lit, comme cette chienne
de feue MapamE quand elle voyait des livres,
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(115) A LA MEME

Aux Rochers, samedi 15 juin 1680.

Je ne réponds point & ce que vous me dites de mes
lettres, je suis ravie qu’elles vous plaisent; mais si vous
ne me le disiez, je ne les croirais pas supportables. Je n'ai
Jjamais le courage de les lire tout entiéres; et je dis quel-
quefois : Mon Dieu, que je plains ma fille de lire tout ce
fatras de bagatelles! Quelquefois méme je me reprends de
tant écrire; je crois que cela vous jette trop de pensées,
et vous fait peut-étre une sorte d’obligation de me faire
réponse. Ah! laissez-moi causer avec vous, cela me diver-
tit; mais ne me répondez point, il vous en cotite trop
cher : votre derniére lettre passe les bornes du régime
et du soin que vous devez avoir de vous. Vous étes trop
bonne de me souhaiter du monde, il ne m’en faut point :
me voila accoutumée a la solitude : j'ai des ouvriers qui
m’amusent: le bon abbé a les siens tout séparés. Le gott
qu’il a pour batir et pour ajuster va au dela de sa pru-
dence : il est vrai qu’il en cotite peu, mais ce serait encore
moins, sil’on se tenait en repos. C’est ce bois qui fait mes
délices, il est d'une heauté surprenante; 'y suis souvent
seule avec ma canne et avec Louison : il ne m’en faut pas
davantage. Quand je suis dans mon cabinet, c’est une si
bonne compagnie, que je dis en moi-méme : Ce petit en-
droit serait digne de ma fille; elle ne mettrait pas la main
sur un livre qu’elle n’en fiit contente : on ne sait auquel




