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'3MC.O JV S I Jiu R, 

J E devrais attendre fans doute, pour 
vous rendre un hommage publie , que je 
pujfe vous offrir un Ouvrage plus digne de 
vous ; mais je me flatte que vous voudrer 
bien dans ce que je fuis aujourd'hui , ne 
regarder que mon {ele. Attaché à vous par 
les liens les plus étroits dufang,nousfum-
mes i f i j o j e le dire , plus unis encore par 
l amine la plus fincere & la plus tendh. 
Eh ! pourquoi ne le dirais je pas > Les per es 
ne veulent-ils donc que du refpecl /leur 
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iv È P I T R E. 
donne t-ilrr.éme tout ce quon leur doit? & 
ne leur devoit-ilpas être bien doux de voir ^ 
la reconnciffance augmenter & affermir , 
dans le cœur de leurs enfans, ce fentiment 
¿amour que la Nature y a déjà gravi ? 
Pour moi, qui me fuis toujours vu l'unique 
objet de votre tendreffe & de vos inquiétu-
des vous , mon ami, mon confolateur, mon 
appui, je ne crains point que vous voyie£ 
rien qui puiffe bleffer le refptcl que f ai pour 
vous , dans les titres que je vous donne & 
que vous ave7^fi jujlement acquis. Ce feroit 
même mériter que vous ne les euffk^ pas 
pris avec moi, que de vous en priver. Et fi 
jamais le Public honore mes foibles tale/is 
d'un peu d'tfime ; ¡1 la pojîéritc, en parlant 
de vous , peut fe fouvenir que f ai exijlc , 
je ne devrai cette gloire qu au foin géné-
reux que vous ave^ pris de me former , 6* 
au defir que f ai toujours eu que vous puf-

Jii{ un jour m avouer fans regret. 

Je fuis , avec le plus profond refpecit 

M O N S I E U R , 

Votre très-humble & très 
obéiffant ferviteur & fils 

C R É B I L L O N . 

V 

P R É F A C E . 

X - i E S pré faces , pour la plus grande 
p a r t i e , ne femblent faites que pour en 
impofer au lecteur. Je méprife t rop cet 
ufage pour le fuivre. L'unique deffeia 
que j'aie dans ce l le -c i , eft d 'annoncer 
Je but de ces mémoires , foit qu 'on 
doive les regarder comme un o u v r a -
ge purement d'imagination , ou q u e 
les aventures qu'ils contiennent foient 
réelles. 

L 'homme qui écrit ne peut avo i r 
que deux objets , l 'utile & l 'amufant . 
Peu d 'auteurs font parvenus à les reu-
nir. Celui qui inf t rui t , ou dédaigne d'a-
mufe r , ou n'en a pas le t a l en t ; & celui 
qui amufe n'a pas aflez de force pou r 
inilruire : ce qui fait nécessairement que 
l'un eii toujours f e c , & que l 'autre eft 
toujours f r ivole . 

Le roman , fi méprifé des perfon-
nes fenfées ; & fouvent avec ju f t i ce , 
feroi t peut-être celui de tous les genres 
qu 'on pourroi t rendre le plus u t i l e , 

A 5 



v j P R É F A C É . 
s'il étoit bien manié , fi , au lieu--de îe 
remplir de fituations ténébreufes & for-
cées , de héros don t les carafteres 
les aventures font toujours hors du 
vraifemblable , on le r endo i t , comme 
la coméd ie , le tableau de la vie humai-
ne , & qu 'on y cenfurât les vices & les 
ridicules. 

Le lef teur n 'y trouveroit plus , à la 
vér i té , ces événemens extraordinaires 
& tragiques , qui enlevent l ' imagina-
tion & déchirent )e cœur ; plus de h é r o s 
qui ne paffât les mers que pour y être , 
à point nommé , pris des Turcs ; plus 
d 'aventures pour ie ferrai!, de ful îane 
fouirrai te à la vigilance des eunuques , 
p a r quelque tour d'adrefíe furprenant ; 
plus de mor t s imprévues , & infini»-
m e n t moins de fouterreins : le fait pré-
p a r é avec a r t , feroit rendu avec n a -
ture l . O n ne pécheroit plus contre 
les convenances & la raifon. Le f e n -
t iment ne feroit point outré ; l 'homme 
erf in ver ro i t l 'homme tel qu'il eft ; on 
l 'éblouiroit moins , mais on l ' inftruiroiî 
davantage . 

J ' avoue que beaucoup /de Ie&eurs , 
qui ne font point touchés des chofes 
i imples , n 'approuveroient point qu 'on 
dépouillât le roman des puérilités faf» 

P R É F A C E : v i j 
tueufes qui le leur rendent cher ; mais 
ce ne feroit point à mon fens une rai-
fon de ne le point ré former . Chaque 
fiecle, chaque année même , amene uni 
nouveau goût. Nous voyons les a u -
teurs qui n'écrivent que pour la mode 
victimes de leur lâche complaifance , 
tomber en même tems qu'elle dans un 
é ternel oubli . Le vrai feul fubfifte t o u -
jours ; & il la cabale fe déclare con t re 
lui , ii elle l'a quelquefois obfcurci , ' 
elle n'eft jamais parvenue à le détrui-
re . T o u t auteur retenu par la crainte 
baffe de ne pas plaire aflez à fon iïecle, 
paffe rarement aux iiecles à ven i r . 

Il eft vrai que ces rômânS", qui 0*ït 
pour but de peindre les hommes tels 
qu'ils f o n t , font fu j e t s , outre l e u r t r o p 
grande fimplicité, à des inconvéniens. 
Il eft des le&eurs fins , qui ne lifent 
jamais que pour faire des applications , 
n 'eftiment un livre qu 'autant qu'ils 
croient y t rouver de quoi déshonorer 
que lqu 'un , & y mettent par- tout leur 
malignité & leur fiel. Ne feroit-ce pas 
que ces gens fi délies, à la pénétrat ion 
defquels rien n 'échappe , de quelque 
voile qu'on ait prétendu le c o u v r i r , 
fe rendent dans le fond aflez de juftice 
pour craindre qu 'on ne leur at tr ibuai 

A 4 , 



vi i j P R É F A C E. 
le ridicule qu'ils ont apperçu , s'ils ne 
i e batoient de le jetter fur les autres? 
•Ue-Jà vient cependant que quelquefois 
un auteur eft accufé de s'être déchaîné 
cont re des personnes qu'il r e f p e a e , o u 
qu il ne connoît p o i n t , & qu'il paffe 
pour dangereux, quand il n 'y a que fes 
.lecteurs qui h foient. 

Quo iqu ' i l en puifle ê t r e , je ne con-
ç o i s rien qui d o i v e , ni qui puiiTe em-
Jjecher un auteur de puifer fes carac-
tères & fes portraits dans le fein de la 
nature . Les applications n 'ont qu'un 
¿ems ou l'on fe laffe d'en faire , ou 
elles font fi futiles qu'elles tombent 
d elles-memes. D'ailleurs , o ù ne t rou-
ve-t-on point matiere à ces ingénieux 
rappor ts ? La f tàion la plus déréglée 
& le traité de morale le plus fage, fou-
vent les fourniiïent également , & je ne 
connois jufqu'ici que les livres qui trai-
ten t des fciences abftraites qui en foient 
exempts . 

Q u e l 'on peigne des petits-maîtres & 
des p r u d e s , ce ne feront ni Met teurs 
t e l s , ni Mefdames telles, que l 'on n 'aura 
jamais vus , auxquels on aura penfé ; 
mais il me paroît tout fimple que fi les 
uns font petits-maîtres , & que les au -
tres foient p rudes , il y a i t , dans ces 

P R É F A C E . ix 
portraits , des choies qui t iennent à 
eux : il eil sûr qu'ils feroient manques , 
s'ils ne reffembloient à perfonne , mais 
il ne doit pas s 'enfuivre , de la fureur 
qu 'on a de fe reconnoître mutuelle-
ment , qu 'on puifle être , avec toute 
for te d ' impunité , vicieux ou ridicule. 
O n eil même d'ordinaire fi peu certain 
des perfonnages qu'on a démafqués, que 
fi, dans un quartier de Paris , vous en-
tendez s'écrier : Ah ! quon reconnoît 
bien là la Marquife ! vous entendez dire 
dans un autre : Je ne croyais pas quon 
pût fi bien attaquer la Comteffe ! & il a r -
r ivera qu'à la cour on aura deviné une 
troifieme perfonne qui ne fera pas plus 
réelle que les deux premieres. 

Je me fuis étendu fur cet article Î 
parce que ce livre n'étant que l 'hif-
toire de la vie privée , des travers 
des retours d'un homme de cond i t ion , 
on fera peu t -ê t r e d'autant plus tenté 
d 'at tr ibuer à des perfonnes aujourd 'hui 
vivantes les portraits qui y font r é -
pandus & les aventures qu'il contient ; 
qu 'on le pourra avec plus de fac i l i té , 
que nos mœurs y font dépeintes ; que 
Paris étant le lieu où fe paiïe la feene , 
on ne fera point forcé de voyager dans 
des régions imaginaires , & que rien 
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* P R É F A C E . 
n ' y eft déguifé fous des noms &C des -
uiages barbares. A l'égard des peintures 
a v a n t a g e a s qu'on y pourra t r o u v e r , 
je n ai rien à dire : une femme ver -
tueufe , un homme fenfé , i l femble que 
ce foi eut des êtres de r-aifon qui ne ref-
femblent jamais à perfonne. . 

O verra dans ces mémoires un hom* 
m e tel qu'ils font,prefque tous dans une 
ex t r ême jeuneffe, fimple d'abord 
fans a r t , & ne connoiiïant pas encore 
le monde où il eâ obligé de vivre. La 
premiere & la fécondé partie roulent:? 
f u r cet te ignorance & fur fes premieres 
amour s . C ' e f t , dans les fuivantès , un 
h o m m e plein dé feuiTss idées & paîtri 
de r idicules , &quiy eft moins entraîné 
encore par lui-même, que par des pe r -
fonnes intért-ffées à lui corrompre le 
c œ u r &c l'efprit. On le verra enfin dans 
les dernieres rendu à lui-même, devoir 
t ou t e s fes vertus à une femme eftima-
ble ; voilà quel eft l'objet des Egaremcns 
de FEjprit 6- du Czur. Il s'en faut beau-
c o u p qu 'on ait prétendu montrer l 'hom-
m e dans tous les défordres où le p lon-
gent les paffions : l 'amour feul préfide 
ici ; ou ii de tems en tems quelqu'autre 
m o t i f s 'y jo in t , c'eft prefque toujours-, 
l u i q p i le détermine».. 

L E S 

Ë G A R E M E N S 

D U C Œ U R 

E ' T D E L ' E S P R I T ; 

o u 

M É M O I R E S 

D E 

M. D E M E 1 L C O U R . 

P R E Ml E R E P A R T I E. 

J ' E N T R A I dans le monde à l'âge d e 
dix-fept ans , & avec tous les avanta-
ges qui peuvent y faire remarquer . 
Mon pere m'âvoit làiiTé un grand nom., 
é o n t il avoit -lui-même augmenté l'ë»-
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12 Les Egarement du Cœur 
clat ; & j'attendois de ma mere des 
biens coniidérables. Reftée veuve dans 
un âge où il n'etoit pas d'engagemefcs 
qu'el le ne pût f o r m e r , be l le , jeune & 
r i c h e , fa tendrèffe pour moi ne lui fit 
envifager d'autre plaifir que celui de m'é-
l e v e r , & de me tenir lieu de tout ce 
que j 'avois perdu en perdant mon pere. 

C e p ro je t , je crois , feroit entré dans 
l 'efpri t de peu de femmes , & beaucoup 
moins encore l 'auroient ponûuel lement 
exécuté . Mais Madame M e i l c o u r , q u i , 
à ce que l'on m'a d i t , n 'avoi t point été 
coquet te dans fa jeuneffe , & que je n'ai 
pas vu galante fur fon re tour , t rouva 
moins de difficultés que toute autre per-
f o n n é de fon rang n 'auroit fait. 

Chofe affez rare ! on me donna une 
éducat ion modeffe : j 'étois naturelle-
ment por té à m'effimer ce que je vafois ; 
& i l e f t ordinaire , lorfque l'on penfe 
a inf i , de s'eftimer plus qu'on ne vaut . 

-Si ma mere ne parvint pas à m'ôter l'or« 
gueil , elle m'obligea du moins à le con-
traindre : par la f u i t e , je n'en ai pas été 
moins fat ; mais , fans les précautions 
qu'elle prit contre m o i , je l 'aurois été 
p l u t ô t , & fans reffource. 

L'idée du pfeifir f u t , à mon entrée 
¿ans le m o n d e , la feule qui m'occupa. 

& de FEfprit. i f 
La paix, qui regnoit a lo rs , melai f foi t 
dans un loifir dangereux. Le peu d'oc-
cupation , que fe font communément 
les gens de mon rang & de mon â g e , 
le faux a i r , la liberté , l 'exemple , tou t 
m'entrainoit vers les plaifîrs : j 'avois 
les pafiions impétueufes , ou , pour par-
ler plus ju f t e , j 'avois l 'imagination ar-
dente , & facile à fe laifler f rapper . 

Au milieu du tumulte & de l 'éclat 
qui m'environnoient fans ceffe , je fen-
tis que tout manquoit à mon cœur : je ' 
defirois une félicité dont je n'avois pas 
une idée bien diftin&e ; je fus-quelque 
tems fans comprendre la forte de v o -
lupté qui m'étoit néceffaire. Je voulois 
m'étourdir en vain fur l'ennui intérieur 
dont je me fentois accablé ; le commerce 
des femmes pouvoi t feul le diiîiper. 
Sans connoître encore toute la v i o -
lence du penchant qui me portoi t vers 
elles , je les cherchois avec foin : je 
ne pus les voir long-tems , & ignorer 
qu'elles feules pouvoient me faire ce 
b o n h e u r , ces douces erreurs de f a m é , 
qu'aucun amufement ne m'ofFroit ; & 
l'âge augmentant cette difpofition à la 
t e n d r e f f e , & m e rendant leurs agrémens 
plus fenfibles, je ne fongeai plus qu'à me 
faire une paf î ion , telle qu'elle put être,' 
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La chofe n 'étoi t pas fans difficulté ; 

j e n'étois at taché à aucun o b j e t , & il 
n 'y en avoit pas un qui ne me frappât : 
je craignois de choi f i r , & je n'étois pas 
même bien libre de le faire. Les fent i -
mens , que l 'une m'infpiroit , étoient 
détruits le momen t d'après par ceux 
qu 'une autre faifoit naître. 

On s'attache fou vent moins à la 
femme qui touche le plus , qu'a celle 
qu 'on croit le plus facilement t o u c h e r ; 
j 'étois dans ce cas autant que perfonne : 
je voulois a i m e r , mais je n'aimois point : 
celle, de qui j 'a t tendois le moins de ri-
gueurs , étoit la feule dont je me cruffe 
véritablement épris ; m a i s , comme il 
m'arr ivoit quelquefois d ' ê t r e , dans un 
même j o u r , favorablement regardé de 
plus d 'une , je m e trouvois le foir dans 
un embarras ex t rême , lorfque je v o u -
lois choifir : ce choix étoit - il déter-
miné , comment l 'annoncer à l 'objet qui 
m'a voit , fixé ? 

J 'avois fi peu d'expérience des fem-
m e s , qu 'une déclarat ion d 'amour m e 
fembloit une offenfe pour celle à qui 
elle s 'adreffoit . Je craignois d'ailleurs 
qu on ne m'écoutâ t pas , & je regardais 
1 affront d 'être r ebu té , comme un des 
plus cruels qu 'un homme pût r e c e v o i r ; 

& de CEfprit, t^ 
à-'ces confidérations fe joignoit Une timi-
dité que rien ne pouvoit vaincre , & 
q u i , quand on auroit voulu m'a ider , ne 
na'auroit laiffé profiter d'aucune occa-
sion , quelque marquée qu'elle eût été ; 
j 'aurois fans doute pouffé , en pareil cas«, 
mon re fpef t au point où il devient un 
outrage pour les femmes & un ridicule 
pour nous. 

Il eff aifé de j u g e r , p a r c e déta i l , que 
je n 'avois pas pris d'elles une idée bien 
jufte : de la façon ¿on t alors elles pen-
io ien t , i l y avoit plus à craindre auprès 
d'elles à ne leur pas dire qu'on les a i -
m o i t , qu'à leur mont rer toute l'impref» 
iion qu'elles croient devoir faire ; 
l ' a m o u r , j.adis fi r e fpef tueux , fi fincere, 
fi dé l i ca t , étoit devenu fi téméraire 8s 
fi a i fé , qu'il ne pouvoi t paraî t re redou-
îable qu'à quelqu'un auifi peu inftruiî 
que moi. 

C e qu'alors les deux fexes nommoien î 
A m o u r , étoit une forte de commerce , 
où l'on s 'engageoit , fouvent même fans, 
g o û t , où la commodité étoi t t ou jou r s 
préférée à la f y m p a t h i e , l ' intérêt a u 
plaifir , & l e vice au fentiment. 

O n difoit trois fois à une femme, ' 
qu'elle étoit jolie ; car il n'en fal loir 
pas plus dès la premiere 3 a p u r e m e n t 
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elle vous c royo i t , vous remercioit à 
la fécondé , & allez communément 
vous en récompenfoi t à la troifieme. 

Il arrivoit même quelquefois , qu'un 
homme n'avoit pas befoin de par ler , & 
ce q u i , dans un iiecle auffi fage que le 
n ô t r e , furprendra peut-ê t re plus , fou-
ven t on n 'a t tendoi t pas qu'il répondît . 

U n h o m m e , pour plaire , n 'avoit 
pas befoin d 'être amoureux : dans des 
cas preffés on le difpenfoit même d'être 
aimable. 

La premiere vue décidoit une affai-
re ; mais , en même tems , il étoit 
rare que le lendemain la vi t fubfifter ; 
encore , en fe quittant avec cette promp-
ti tude , ne prévenoi t -on pas toujours 
le dégoût . 

Pour rendre la fociété plus douce , 
on étoit convenu d'en retrancher les fa-
çons : on ne la t rouva pas encoreaflez 
aifée ; on en fupprima les bienféances. 

Si nous en croyons d'anciens mémoi-
res , les femmes étoient autrefois plus 
flattées d'infpirer le refpef t que le de-
fir ; & peut-être y gagnoient-elJes. A la 
vé r i t é , on leur parloit d 'amour moins 
p romptemen t ; mais celui qu'elles fa i -
foient n a î t r e , n'en étoit que plus fatis-
f â i f a n t , & que plus durable. 

& de tEfprit. 17 
Alors , elles s'imaginoient qu'elles 

ne devoient jamais fe r e n d r e ; & en 
effet elles réfiftoient. Celles de mon 
tems penfoient d 'abord qu'il n 'étoi t 
pas poiïibïe qu'elles fe défendiffent ; 
& fuccomboien t , par ce préjugé , dans 
l ' inftant même qu'on les à t taquoi t . 

Il ne fau t cependant pas inférer de 
ce que je viens de dire , qu'elles offrif-
fent toutes la même facilité. J'en ai v u 
q u i , après quinze jours de foins rendus , 
é toient encore indécifes , & dont le 
•mois tout entier n 'achevoit pas la dé-
faite. Je conviens que ce font des 
exemples rares , & qui femblent ne 
devoir pas tirer à conféquence pour le 
refte ; m ê m e , fi je ne me t r o m p e , les 
femmes féveres , à ce point - là , paf-
foient pour être prudes. 

Les mœurs ont depuis ce temps-là fi 
prodigieufement c h a n g é , q u e je ne fe-
rois pas furpris qu'on traitât de fable 
aujourd 'hui ce que je viens de dire fur 
cet article. Nous croyons difficilement, 
que des vices & des vertus qui ne font 
plus fous nos yeux , aient jamais exifté : 
il eft cependant réel que je n'exagere 
pas. 

Loin que je fuiTe la façon dont l 'a-
mour fe menoit dans le monde , . je 
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croyois , malgré ce que je voyois tous 
les jours , qu'il falloit un mérite f u -
périeur pour plaire a u x femmes ; & , 
quelque bonne opinion que j'euffe en 
f ec r e tde m o i - m ê m e , je n e m e t r o u v o i s 
jamais digne d'en ê t re aimé : je fuis 
même certain , que quand je les aurois 
mieux connues , je n 'en aurois pas été 
moins timide. Les leçons & les e x e m -
ples font peu de ckofe pour un jeune 
homme ; & ce n'eil jamais qu'à fes dé-
pens qu'il s 'inftruit. 

Quel parti me reiloit-il donc à p r en -
dre ? 11 n'étoit pas queft ion de consulter 
Madame de Meilcour fur mes incertitu-
des , & parmi les jeunes gens que je 
v o y o i s , il n 'y en avoi t pas un qui eût 
plus d'expérience que m o i , ou qui dti 
snoins eût acquis celle qui auroit pu me 
fervir . Je fus fix mois dans cet embar-
ras , & j 'y ferois fans doute refté plus 
long tems , fi une des dames , qui m ' a -
voi t le plus v ivement f rappé , n 'eût 
bien voulu fe charger de mon éduca-
t ion . 

La marquife de Lur fay ( c'étoit fon 
nom ) me voyo i t p refque tous les j ou r s , 
ou chez e l l e , ou chez ma mere , avec qui 
elle étoit ex t rêmement liée. Elle me 
connoifloit depuis long-tems. Le foin 
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qu'elle prenoit de me dire des chofes-
obîigeantes fur mon efprit & fur ma fi-
gure , fa familiarité avec m o i , & l 'habi-
tude de la v o i r , m'a voient donné beau-
coup d'amitié pour elle , & une forte-
d'aifance oîi je ne me trouvois avec per- -
fonne de fon fexe, De ce premier fen-
t i m e n t , né d'un aflez long commerce , 
j 'en vins infenfiblement à fouhaiter de 
lui plaire ; & comme elle étoit de tou-
tes les femmes celle que je voyois le 
p lus , elle fut auffi celle qui me toucha 
le plus continuement. Ce n'étoit pas que 
je cruiîe t rouver plus de facilité à ê t r e 
aimé d'elle que d'une autre. Loin de m e 
flatter d'une fi douce idée , le peu d'ef-
poir d'y réuiîlr m'avoit fait fouvent p o r -
ter mes v œ u x ailleurs ; mais, après deux-»-
jours d'infidélité, jerevenois à el le , plus 
tendre & plus timide que jamais. 

Malgré mon attention à lui cacher c e . 
qu'elle m ' in fp i ro i t , elle m'avoit péné*-
tré : mon refpet t pour el le , & qui fenH-
bloit s'accroître de jour en jour ; m o n 
embarras en lui parlant , embarras diffé-
rent de celui qu'elle m'avoit vu dans 
mon enfance ; des regards même plus 
marqués que je ne le croyois ; mon foin 
toujours preffant de lui plaire ; mes fré* 
quentes vifites, & plus que t o u t , peut* 
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c t r e , l 'envie qu'elle avoit e l le-même de 
m 'engager , lui firent penfer que je l'ai-
mois en fecre t ; mais , dans la fituation 
o ù elle étoit alors , il ne lui conveno i t 
pas de brufquer mon c œ u r , & de s'en-
gager fans précaution dans une affaire 
qui pouvoi t être équivoque. 

Coquet te jadis , même un peu galan-
te , une aventure d ' éc l a t , <k qui avoi t 
terni fa réputat ion , l 'avoi t dégoûtée 
des plaifirs b ruyans du grand monde . 
Auffi fenfible, mais plus p r u d e n t e , elle 
avoi t compris enfin , que les femmes 
fe perdent moins par leurs fo ib le f fes , 
que par le peu de ménagement qu'elles 
ont pour elles-mêmes ; & que , p o u r 
être ignorés , les t r anfpor t s d'un amant 
n'en font ni moins réels , ni moins 
doux. Malgré l'air p rude qu'elle avoi t 
p r i s , on s 'obftinoit t ou jour s à la foup-
çonner ; & j 'étois p e u t - ê t r e le feul à 
qui elle en eût impofé . Venu dans le 
monde long - tems après les difcours 
qu'elle avoit fait tenir au public , il 
n 'étoit pas furprenant qu'il n'en eût rien 
paffé jufqu'à moi. Je doute même, quand 
on auroit alors voulu me donner mau-
vaife opinion d 'e l le , qu'il eût é té pofîi-
ble de me la faire p rendre : elle favoi t 
combien j 'étois éloigné de la croire ca-
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pable d'une foibieffe, & s'en c r o y o i t 
obligée à plus de circonl'pe&ion, & à 
ne c é d e r , s'il le fa l loi t , qu'avec t o u t e 
la décence que je devois attendre d 'el le. 

Sa figure & fon âge l'aidoient en-
core dans ce projet . Elle étoit belle^, 
mais d 'une beauté majeftueufe, qui mê-
me , fans le férieux qu'elle affc&oit , 
pouvoi t aifément fe faire refpefter. Mife 
fans coquetterie , elle ne négligeoit pas 
l 'ornement. En difant qu'elle ne cher-
choit pas à p la i re , elle fe mettoit t o u -
jours en état de toucher , & réparoi t 
avec foin ce que près de quarante 
ans qu'elle avoit , lui avoient enlevé 
d'agrémens : elle en avoit même peu per-
du ; & fi i 'on en excepte cette f ra îcheur 
qui difparoît avec la premiere jeunef fe , 
éc que fouvent les femmes flétriffent 
avant le tems, en voulant la rendre plus 
br i l lante , Mde. de Lurfay n'avoit rien à 
regretter. Elle étoit grande & bien fa i te ; 
& , dans fa nonchalance afFettée,peu d e 
femmes avoient autant de grâces ou'elle. 
Sa phyfionomie & fes yeux étoient fé-
veres fo rcément ; &loriqu'elle ne fon-
geoit pas à s 'obferver, on y v o y o i t 
bril 'er l 'enjouement & la tendreffe. 

Elle 3Voit l'efprit v i f , mais fans 
é t o u r d e r i e , p ruden t , même diiîimulé. 
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;Elle parloi t bien , & parloit aifément-; 
avec beaucoup de fineffe dans iespen-
fées , elle n 'é toi t pas précieufe. Elle 
avoi t é tud ié avec foin ion iexe & le 
jlôtre , & connoiffoi t tous les refforts 
qui les font agir. Pat iente dans fes ven-
geances comme dans fes plaif i rs , elle 
Içavoit les a t t end re du t e m s , lorfque le 
m o m e n t ne les lui fourniffoi t pas. Au 
r e f t e , quoique p r u d e , elle étoi t douce 
dans la foc ié té . Son f y f i ê m e n'étoit 
p o i n t , qu 'on ne dût pas avoi r des fo i -
blefies , mais que le fent iment feulpou-
voi t les rendre pa rdonnab le s ; forte de 
difcours reba t tu , q u e tiennent fans 
ceiTe les t rois qua r t s des femmes, & 
q u i ne rend que plus mépr i fab les celles 
-<gui les déshonorent pa r leur conduite. 

Dans quelques conver fa t ions que 
nous avions eues e n f e m b l e fu r l'amour, 
elle s'étoit in f t ru i te d e m o n car£âere, 
& des ra i fons qui p o u v o i e n t me faire 
redouter l ' aveu d ' u n e pai l lon que j'au-
rois conçue . Elle c ru t qu' i l lu: étoit 
i m p o r t a n t , p o u r m ' a c q u é r i r , & même 
me fixer , d e me di i ï imuler le plus 
long-tems qu ' i l lui f e r o i t pofiihie fon 
amour pour mo i ; q u e plus j'étois ac-
coutumé à la r e f p e â e r , p lus je ferois 
f rappé d 'une d é m a r c h e précipitée de fa 
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par t .El lefavoi t d'ailleurs, qu'avec quel-
que ardeur que les hommes pour fu i -
yiiTent la v i f t o i r e , ils aimoint toujours 
à l 'acheter ; & que les f e m m e s , qui 
croient ne pouvoir fe rendre aflez 
p r o m p t e m e n t , fe repentent fouvent de 
s 'être t r o p tô t laiffé vaincre. 

J ' ignorois , entre beaucoup d'autres 
chofes , que le fent iment ne fût dans le 
monde qu 'un fuje t de converfat ion ; & 
j 'entendois les femmes en parler avec 
un air fi vrai , elles en faifoient des 
diftin&ions .fi délicates , méprifoient 
avec tan t de hauteur celles qui s 'ea 
éca r to i en t , que je ne pouvois m' ima-
g iner , qu'en le connoiffant fi b i e n , elles 
en f îffent fi peu d'ufage. 

Madame de Lur fay fu r - tou t , q u i , 
à force de tâcher d'oublier fes fatales 
a v e n t u r e s , c royoi t en avoir détruit 
pa r - tou t le f o u v e n i r , en avouan t qu 'à 
vue de pays , elle fe c royoi t capable 
d ' a imer , faifoit de fon cœur une c o n -
quette fi difficile, vouloi t tant de qua-
lités dans l 'objet qui pourroi t la rendre 
fenf ib le , parloit d 'une façon d'aimer fi 
finguliere , que je frémiffois toutes les 
fois qu'il me revenoit dans l 'idée de 
m'at tacher à elle. 

Ce t t e dame fi délicate , contente ce-
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pendant de la façon dont je penfois fu r 
fon compte , jugea qu'il étoi t tems de 
me donner de l ' e fpé rance , & de me 
faire penfer , mais par les agaceries les 
plus décentes , que j 'é tois le mortel for-
tuné que fon c œ u r avoit choiii. D e s 
p ropos ob l igeans , que jufqu'alors elle 
m 'avo i t tenus , elle paffa à des difcours 
plus particuliers & plus marqués. Elle 
me regardoit tendrement , & m 'exhor -
t o i t , lorfque nous étions feuls , à me 
contraindre moins avec elle. Par cette 
conduite , elle avoi t réuffi à me donner 
beaucoup d ' a m o u r , & en avoit t an t 
pris e l l e - m ê m e , qu ' a lo r s , fans doute , 
elle auro i t v o u l u m'avoir infpiré moins 
de re fpef t . 

Sa i i tuat ion étoit devenue par fes 
foins aulîi embarraifante que la mienne. 
Il s'agiiToit d e m e mettre au deffus 
de la défiance qu'el le m'avoit donnée 
de moi - m ê m e , & de la t rop bonne 
opinion qu'el le m'avoit fait prendre 
d'elle ; deux chofes extrêmement diffi-
ciles , & qu'il falloit ménager avec 
tou te la finette poflible. Elle ne voyoi t 
poin t d 'apparence que j 'ofaffe lui d é -
clarer que je i 'aitnois ; & loin qu'elle 
dût prendre f u r elle de fe découvrir , 
elle é toi t fo rcée de paroître recevoir 

avec 
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avec févérité l 'aveu que je lui ferois-, 
fi encore elle étoi t allez heureufe pour 
m'amener jufques-là. 

Avec un homme expér imenté , un 
mot dont le Yens même peut f e dé tour-
ner, un regard, un gefte , moins encore , 
le met au fa i t , s'il veu t ê t re aimé ; & , 
fuppofé qu'il fe foit arrangé différem-
ment de ce qu'on fouha i t e ro i t , on n'a 
hafardé que des chofes fi équ ivoques , 
& de ii peu de conféquence , qu'elles 
fe défavouent fur le champ. 

Loin que j'offrifle t an t de commodi té 
à Madame de L u r f a y , elle avoi t éprou-
v é plus d'une fois , que-.ma fiupidité 
fembloit augmenter par tou t ce qu'elle 
faifoit pour me defixller les yeux ; & 
elle ne croyoit p3s pouvo i r m'en dire 
plus fans courir r i fque de m'éffrayer , & 
même de me perdre. Nous foupir ions 
tous deux en fecret ; & , quoique d'ac-
cord , nous n'en étions pas plus heureux» 
Il y avoit au moins deux mois que 
nous étions dans ce r idicule é t a t , lo r f -
que Madame de L u r f a y , impatientée 
de fon tourment , & de la vénéra t ion 
-profonde que j 'avois pou r e l l e , réfolut 
de fe.délivrer de l ' u n , en me guériffanfi 
de l 'autre. 

Une converfàtion adroi tement ma-' 
Tome 1, Par lie / , B 
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niée amene fouvent les choies qu'on a 
le plus de peine à dire ; le défordre qui 
y regne aide à s 'expliquer ; en pa r l an t , 
on change d ' o b j e t , & tant.de f o i s , qu'à 
la fin celui qui occupe s 'y t rouve na-
turel lement placé. Dans le monde fur-
tou t on fe plaît à parler d ' a m o u r , par-
ce que c e f u j e t , déjà intéreffant de lui-
m ê m e , fe t r o u v e fouvent lié avec la 
médifance , & qu'il en fait prefque tou-
jours le fonds. 

J 'étois fur les mat ieres de fent iment 
d 'une extrême a v i d i t é ; & , foit pour 
m ' inf t ru i re , foit pour avoir le plaifir de 
parler de la f i tuat ion de mon c œ u r , je 
ne me t rouvois guere en compagnie , 
que je ne fifle t o m b e r le difcours fur 
l 'amour & fur les effets : cette difpofi-
t ion étoi t favorab le à Madame de Lur -
fay , & elle ré fo lu t enfin de s'en fervir . 

Un jour qu'il y avoi t beaucoup de 
monde chez Madame de Mei lcour , 
qu'elle & moi av ions refufé de j o u e r , 
nous nous t rouvâmes aifis l'un auprès 
de l 'autre : cet te efpece de tête-à-tête 
me fit f r i f fonner , quo ique fouvent je le 
fouhaitaffe. Lor fque j 'étois éloigné d'el-
l e , je ne v o y o i s plus d'obftacles qui 
s 'oppofafient au deffein que je formois 
de lui déclarer m a paffion ; <k je n'étois 
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jamais à portée de le faire , que je ne 
tremblaffe de l'idée que j'en avois eue. 
Quo ique je ne fuffe pas feùl avec e l le , 
je n'en fus pas plus raffuré : l 'endroit 
du fallomque nous occupions étoit dé-
f e r t , tou t le monde étoit occupé , point 
de tiers , par conféquen t , à portée de 
me fecourir. Ces cruelles confidérations-
acheveren tde meje t t e r du t rouble dans 
l 'efprit . Je fus un quart-d'heure auprès 
de Madame de Lur fay fans lui rien di-
re : elle imitoit ma taciturnité ; & , 
quelque defir qu'elle eut de me parler, 
elle ne fçavoit comment rompre le fi-
lence. 

Cependant une comédie qu'on jouoit 
a l o r s , & avec f u c c è s , lui en fourni t 
l 'occafion. Elle me demanda fi je l 'a -
vois vue : je lui répondis qu'oui. L'in-
t r igue , d i t - e l l e , ne m'en paroît pas 
n e u v e , mais j'en aime affez les détails ; 
elle efl noblement écr i te , & les fent i -
m e n s y f o n t b i e n développés. N'en pen-
fez-vous pas comme moi ? Je ne me pi-
que pas d'être connoiffeur , répondis-je; 
en généra l , elle m'a plu ; mais j 'aurois 
peine à bien parler de fes beautés & 
de fes défauts. Sans avoir du théât re 
une connoiffance parfaite , on p e u t , 
r ep r i t - e l l e , décider fur certaines par-

B 2 
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ties ; le (entiment , par exemple , en 
eft une fur laquelle on ne fe t rompe 
point ; ce n'eft pas Pefprit qui le juge., 
c'eft le c œ u r , & les chofes intéreflantes 
remuent également les gens bornés &z 
ceux qui ont le plus de lumieres. J'ai 
t r o u v é dans cette piece des endroits 
touchés avec art : il y a fur-tout une dé-
clarat ion d 'amour q u i , à mon fens., 
eft extrêmement délicate ; & c'eft un 
des morceaux que j'en eftime le plus. 
Il m'a f rappé comme vous., répondis-
je ; & j'en fçais d 'autant plus de gré à 
f a u t e u r , que je crois cette fituation 

.difficile à bien manier. Ce ne feroit pas 
par là que je l 'eftimerois , reprit- elle.: 
dire qu 'on aime eft une cnofe qu'on fait 
tous les jours., & f o r t aifément ; & fi 
cette fi tuation a de quoi p la i re , c'eft 
moins par fon propre fonds que par la 
façon neuve dont elle eft traitée. Je ne 
ferois pas entièrement de vot re avis , 
M a d a m e , r épond i s - j e ; & je ne crois 
pas qu'il fo i t facile de dire qu 'on aime. 
Je fuis perfuadée , d i t -e l le , que cet 
aveu coûte à une femme : mille rat-
ions , que l ' amour ne peut abfolument 
détrui re , doivent le lui rendre péni-
ble ; car vous n'imaginez pas , fans 

..doute , qu 'un homme rifque quelque 
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chofe à le faire. Pardonnez-moi , M a -
dame , lui dis-je : c'étoit précifément ce 
que je penfois. Je ne t rouve rien de plus 
humiliant pour un homme que de dire 
qu'il aime. C'eft dommage , a f fu rément , 
repr i t -e l le ,que cette idée foit ridicule;-
par fa n o u v e a u t é , peut -ê t re , elle feroit 
fortune. Quoi ! il eft humiliant pour un 
Homme de dire qu'il aime ! o u i , fans 
dot r te , dis-je , quand il n 'eft pas sur 
d 'être aimé. Et c o m m e n t , reprit ;elle 
voulez-vous qu'il fçache s'il eft aimé ?' 
L 'aveu qu'il fait de fa tendreffe peut r 

feul autorifer une femme à y répondre. 
Penfez-vous , dans quelque défordrè ' 
qu'elle fentît fon c œ u r , qu'il lui c o n -
vînt de parler la premiere , de s 'expo-
fer par cette démarche à fe rendre moins 
chere à vos y e u x , & a être l 'objet d'un-
refus ? Bien peu de femmes , répondis--
jp , auroient à craindre ce que vous di--
tes. Toutes , repri t-el le , auroient à le 
craindre , fi elles fe mettoient dans le 
cas de vous dévancer ; & vous ceiTeriez 
de fentir du goût pour celle qui vous 
en auroit infpiré le p lus , dans l 'inftant 
qu'elle vous ofFriroit une conquête ai-
fée. Cela n'eft pas ra i fonnable , dis-je, 
& l'on d o i t , à ce qu'il me femble , plus 
de reconnoiflance à quelqu 'un qui vous» 
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épargne des t o u r m e n s . . . . Sans cloute , 
in te r rompi t -e l le ; mais vous penfez 
mal pour vo t re intérêt & pour le no? 
tre. Vous m ê m e , qui vous récriez ac-
tuellement contre l ' injuftice des hom-
mes , vous agiriez comme eux fi une 
femme prévenoit v o s foupirs. Ah ! que 
je lui en ferois o b l i g é , m'écriai-je , 8c 
que le plaifir d'être prévenu augmente-
roi t mon amour ! Pour que ce plaifir 
foit vif pour v o u s , il f a u t , dit-elle, que 
vous vous foyez fait une terrible idée 
d 'une déclaration d ' amour . Mais qu ' y 
v o y e z - v o u s donc de ii effrayant ? la 
crainte de n'être point écouté ? Cela 
ne peut pas arriver ; la honte d 'être 
forcé de dire qu'on aime ? elle n'eft pas 
raifonnable. E h ! c o m p t e z - v o u s pour 
r i e n , Madame , repr i s - je , l 'embarras de 
le d i re , fu r - tou t pour mo i qui fens que 
je le dirois mal ? Les déclarations les 
plus élégantes ne font pas t o u j o u r s , ré-
pondi t -e l le , les mieux reçues. O n s'a-
mufe de l 'efprit d'un a m a n t , mais ce 
n'eft pas lui qui per fuade : fon t r o u -
b le , la difficulté qu'il t rouve à s 'expri-
m e r , le défordre de fes difcours ; voilà 
ce qui le rend à craindre. Mais , Mada-
m e , lui demandai-je, cet te p r e u v e , q u i 
en effet me paroî t inconteftable , pc r -
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fuade-t-elle toujours ? N o n , répondit-
elle : ce défordre dont je vous parlois 
vient quelquefois de ce qu'un homme 
e i l plus ilupide qu 'amoureux ; & pour 
lors on ne lui en tient pas compte : 
d 'ail leurs, les hommes font affez artifi-
cieux pour feindre du trouble^ & de 
la pai î ion, pendant qu'ils font à peine 
animés par le defir , & fouvent on ne 
les en croit pas. Il peut arriver auffi que 
celui à qui vous infpirez de l ' amour 
n'eil point celui pour qui vous en v o u -
driez p rendre , & tout ce qu'il vous dit 
ne vous touche pas. Vous voyez d o n c , 
M a d a m e , lui répondis-je , que je n 'ai 
pas tor t d'imaginer que ce refus eil 
c rue l ; & je ne fais fi je ne préférerais 
point mon incertitude à une explica-
t ion qui m'apprendroit qu'on ne me 
t rouve pas aimable. Vous êtes le feul 
qui trouviez cela fi i ncommode , rep r i t -
e l le ; 6c , pour v o u s - m ê m e , vous ne 
raifonnez pas jufte ; il eil plus avan t a -
g e u x , même plus raifonnable de par-
ler que de s'obftiner à fe taire. Vous 
rifquez de p e r d r e , par le filence, le 
plaifir de vous fçavoir aimé ; & fi l 'on 
ne peut vous répondre comme vous le 
voudriez , vous vous guériffez d 'une 
pafîion inutile qui ne fera jamais que 
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vo t r e malheur. Mais, , a jouta- t -e l le , je 
remarque que depuis long-tems vous 
me parlez fur ce fujet ; & , ii je ne me 
t r o m p e , une déclaration ne vous pa -
ro î t embarraf lante , que p a r c e q u e vous 
en avez une à faire. 

^ Madame de L u r f a y , en faifant cette 
obligeante réf lexion, me regarda fixe-
ment , & d'un air fi an imé , qu'il acheva 
de me décontenancer. * 

Vo t r e filence & votre embarras, con-; 

t inua- t -e l le , m'apprennent que j'ai de-
viné ju f t e ; mais je ne prétends me f e r -
vi r du fecret que je vous ai fu rp r i s , que 
pou r vous t i rer d'erreur , & vous ê t r e 
uti le , fx je le puis. Je veux d'abord que 
vous me difiez quel eft votre choix ; 
j e u n e , & fans expérience comme vous 
ê t e s , peut- ê tre l 'avez-vous fait t rop lé-
gèrement . S'il n 'ef t pas digne de vous , 
je vous plains ; mais ce n'eft pas e n -
core a fiez : mes confeils peuvent vou* 
aider à détruire une pa i l lon , ou pour 
mieux dire , u n e fantaifie qui , félon 
ce que je v o i s , n'a point encore été 
nourr ie par l ' e fpérance , & dont pa r 
conséquent je" v o u s montrerois le r idi-
cule plus a i fément : f i , au cont ra i re , 
vo t re choix eft te l que l 'honneur ni la 
raifon ne puiffent en murmurer , loin 
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d'arracher de votre cœur l 'objet que 
vous y avez placé , je pourrai vous ap-
prendre à lui p la i re , & m o i - m ê m e 
v-ous avertir de vos progrès. 

Cette propofition de Madame de Lur -
fay me furprit : quoique fes façons n'euf-
fent rien de f éve r e , que même fes yeux 
me par la ient le langage le plus doux , 
jè ne me fentis pas la force de lui ré-
pondre. Mes regards erroient fur elle 
fans ofer s 'y fixer : je craignois qu'elle 
ne s 'apperçût de mon t roub le ; & jé 
ne rompis le filence que par un fou-
pir que je tâchai vainement de lui dé- ' 
rober . 

Mais que vous êtes jeune ! me di t -
elle avec un air de bonté : je ne puis 
plus douter que vous n'aimiez ; vo t re 
filence ajoute encore à votre tourment . 

-Que favez-vous ? peut-être ê tës -vous 
plus aimé que vous n'aimez vous -mê-
me : neferoi t -ce donc rien pour VÔUÎ 
que le plaifir de vous l 'entendre dire ? 
En un m o t , M e i l c o u r , je le v e u x ; mon 
amitié pour vous m'oblige dé prendre 
ce ton , dites-moi qui vous aimez. Ah! 
Madame , répondis-je en t r emblan t , je 
fèrois bientôt puni de l 'avoir dit. 

Dans la fituation p ré fen te , ce dis-
cours n'étoit point équivoque ; auiîi 
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Madame de Lur fay l 'entendit el le; mais 
ce n'étoit pas encore âffez , & elle fei-
gnit de ne m'avoir pas compris . 

Que prétendez-vouS dire ? reprit-elle 
en radouciffant fa voix : vous feriez 
bientôt puni de l 'avoir dit ? Croyez-
vous que je fuffe indifcrette ? Non , 
répl iquai- je , ce ne feroit pas ce que je 
craindrois ; mais , M a d a m e , fi c'étoit 
une perfonne telle que vous que j'ai-
m a i f e , à quoi me ferviroit-i l de le lui 
dire ? A rien peut -ê t re , répondit-elle 
en rougiffant. Je n'ai donc pas de t o r t , 
r ep r i s - j e , de m'opiniâtrer au filence. 
Peut-être auffi réuffiriez-vous : une per-
fonne de mon cara&ere p e u t , continua» 
t - e l l e , devenir fenf ib le , & même plus 
qu'une autre . N o n , vous ne m'aime-
riez pas , m'écriai - je. Nous nous éloi-
gnons , dit-elle ; & je ne vois pas pour-
quoi il eft queft ion de moi dans tout 
ceci. Vous éludez ce que je demande 
avec plus d'adreffe que je ne vous en 
croyois ; mais pour fu iv re ce p r o p o s , 
puilqu'enfin il eft jet té , que vous im-
porterai t que je ne vous aimafle pas ? 
O n ne doit fouhaiter d ' infpirer de l 'a-
mour qu'à quelqu'un pour qui l'on en 
a pris , & je ne vous foupçonne point 
du tout d'être avec moi dans ce cas là ; 
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du moins , je ne le voudrais pas. Je 
voudrois bien auff i , Madame , répon-
dis-je , que cela ne fû t pas ; & je Cens, 
à la peur étrange que vous en avez , 
combien vous me rendriez malheureux. 
N o n , ce n'eft pas que j'en aie peur ; 
craindre de vous voir amoureux , feroi t 
avouer à demi que vous pourriez me 
rendre fenfible : l 'amant que l'on r e -
dou te le p l u s , eft toujours celui que 
l 'on eft le plus près d'aimer; & je ferais 
bien fâchée que vous me cruffiez fi crain-
t ive avec vous. Ce n'eft pas non plus 
ce dont je me f la t te , répondis-je : mais , 
enfin , fi je vous a i m o i s , que feriez-
vous donc ? Je ne crois pas , r ep r i t -
elle , q u e fur une fuppofition vous ayez 
attendu une réponfe pofitive. Oferois-
je donc , Madame, vous dire que je ne 
fuppofe rien ? 

A cette déclaration fi précife de l 'état 
de mon coeur , Madame de Lurfay iou-
p i r a , rougit , tourna languiflamment 
les yeux lur moi , les y fixa quel-
que temps , les baiifa fur fon éven ta i l , 
& fe tu t . 

Pendant ce f i lence , mon cœur é ta i t 
agité de mille mouvements. L'effort que 
j 'avois fait fur m o i , m'a voit prefque 

B 6 
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accablé , & la c r a i n t e de ne pas rece-
voir une réponfe f a v o r a b l e m'empê-
choit de la preffer . C e p e n d a n t , j 'avois 
par lé , & je ne v o u l o i s pas en perdre le 
i rui t . 

N 'avez-vous p lu s r i e n à me confeil-
l e r , Madame? lui d i s j e à demi-mort d e 
p e u r ; ne me direz v o u s pas ce que je 
dois a t tendre de m o n c h o i x ? Serez-vous 
affez c rue l le , a p r è s tou te s les bontés 
q u e vous m'avez m a r q u é e s , pour me 
refufer vo t r e f e c o u r s dans la chofe la' 
plus impor tante d e m a vie ? 

Si vous ne d e m a n d e z qu'un con-
f e i l , repart i t -el le , j e pu i s vous le d o n -
ner ; mais , fi ce q u e v o u s venez de m e 
d i r e , eft v r a i , p e u t - ê t r e ne vous fatis-
fera-t-il pas. D o u t e z . - v o u s , repris-je , 
d e ma fincérité ? P c ^ s r v o u s - m ê m e , r é -
pond i t - e l l e , je le v a a d r o i s ; plus vos 
fentimens feront v r a i s , plus ils vous 
rendront malheureux: . Car enfin , Meil-
c o u r , v o u s devez l e n t i r que je ne puis 
pas y répondre. V o u s êtes jeune , & ce 
q u i , pour b e a u c o u p d 'au t res f e m m e s , 
ne feroit en vous qu" :̂ ne qualité de plus, 
fera pour moi u n e r a - f o n pe rpé tue l l e , 
quand vous m' infpir -—lez le goût le plus 
y i f , de n ' y céder j a m a i s , O u vous ne 
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m'aimeriez pas affez , ou vous m'ai-
meriez trop ; l'un & l 'autre feroient éga-
lement funeftes pour moi. 

Dans lapremiere de ces fituations* 
j 'aurois à effuyer vos bizarreries , vos 
capr ices , vos hauteurs , vos infidélités -9 

tous les tourmens enfin qu'un amour 
malheureux traîne à fa fuite ; & dans 
l ' au t re , je vous verrois vous livrer t r o p 
à vot re ardeur , & fans ménagement * 
fans conduite , me perdre par vo t re 
amour même. Une paffion eft t ou jour s 
un malheur pour une femme : mais pour 
m o i , ce feroit un r id icule , & je ne me 
confolerois jamais de me l'être a t t i ré . 
Penfez-vous , Madame , répondis- je , 
que je ne priffe pas tous les foins 
3e vous en tends , interrompit-elle. Je 
fais que vous allez me promettre- toute 
la c i rconfpeâion pofiible : je fuis même 
certaine que vous vous en croyez c a -
pable ; mais , moins vous êtes accoutu* 
mé à a imer , moins vous aimeriez d'une 
façon convenable : jamais vous ne f au -
riez contra indre , ni vos yeux , ni vos 
difcours ; ou par votre contrainte mê-
me t rop avant pouf fée , & jamais ména-
gée avec a r t , vous feriez connoître tout 
ce que vous voudriez cacher. Ainfi » 
Ms i l cour , ce que je vous confeille , 
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c ' e f t d e n e plus penier à m o i . Je fens 
avec douleur que vous al lez me haïr : 
m a i s , j e me flatte que ce n e fera pas 
long-temps , & qu'un j o u r v o u s me fau-
rez gré de ma franchife. Ne v o u l e z - v o u s 
pas refter mon ami ? a j o u t a - t - e l l e , en 
me tendant la main. Ah ! M a d a m e , lui 
d i s - je , vous me défefpérez : jamais on 
n'a aimé avec plus d'ardeur ; il n'eft r ien 
que je nefïffe pour vous p l a i r e , point 
d 'épreuves auxquelles j e n e me f o u -
miffe. Vous ne p r évoyez t an t de mal-
heurs , que parce que v o u s n e m'aimez 
pas. Mais n o n , di t-el le , n 'al lez pas 
croire cela ; je vous dirai p l u s , car vous 
me trouverez toujous i ince re ; vous 
moins jeune , ou moi m o i n s ra i fonna-
ble , je fens que je vous a i m e r o i s beau-
coup ; mais je dis b e a u c o u p : au refte , 
ne m'en demandez pas davan tage . D a n s 
l 'é tat tranquille où je fuis , je ne fais 
ce qu'eft mon c œ u r ; le t e m p s feul peu t 
en décider , ÔC p e u t - ê t r e après tout 
qu'il ne décidera rien. M a d a m e de Lur-
fay , après ces paroles , m e q u i t t a b r u f -
q u e m e n t ; & , le r a p p r o c h a n t c e l a com-
pagnie , m'ôta l 'e fpérance d e cont inuer 
l'entretien. J'avois fi peu d ' u t e g e du mon-
de , que je crus l 'avoir f â c h é e véritable-
«lent. Je ne favois pas q u ' u n e f e m m e 
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fuit rarement une converfat ion amou-
reufe avec quelqu'un qu'elle veut enga-: 
ger ; & que celle , qui a le plus d 'envie 
de fe rendre , mont re du moins dans le 
premier entretien quelque for te de ver-
t u . O n ne pouvoi t pas réfifter plus mol-
lement qu'elle venoit de faire ; cepen-
d a n t , je crus que je ne la vaincrais ja -
mais : je me repentis de lui avoi r par lé , 
je lui voulus mal de m'y avoir engagé , 
je la haïs quelques inftans. Je fo rmai 
m ê m e le projet de ne lui plus parler de 
mon a m o u r , & d'agir avec elle fi f ro i -
dement , qu'elle ne pût plus me f o u p -
çonner d'en avoir . 

Pendant que je me faifois ces défa-
gréables idées, Madame de Lurfay fe fé -
licitoit d 'avoir aflez pris fur elle pour me 
difîimuler combien elle étoit contente : 
une joie douce éclaioit dans fes y e u x ; 
t o u t , à quelqu'un plus inftruit que m o i , 
lui aura i t appris combien il étoi t a imé ; 
mais , tous les regards tendres qu'elle 
m ' ad re f fo i t , fes four is , me paroiffoient 
de nouvelles infultes , & me confïr-
m o i e n t d e plus en plus dansma derniere 
réfolut ion. 

J 'étois tou jours refté à la m ê m e pla-
ce : elle revint m'y chercher , & m 'ex-
cita à parler fur différents fu je t s . L'air 
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fombre avec lequel je lui r é p o n d o i s , Bé' 
le foin que je p r eno i s d ' é v i t e r fes yeux*-
furent pour elle u n e a f f u r a n c e de plus-
que je ne l 'avois p a s t r o m p é e ; - m a i s , > 
quelque chofe q u ' e l l e en p û t c r o i r e , 
elle vouloit é tabl i r f o n e m p i r e , & tour-
menter mon c œ u r , a v a n t d e le rendre -
heureux. 

T o u t e la foirée fe paiTa d e fa pa r t avec 
les mêmes a t t e n t i o n s p o u r mo i : elle ' 
f emblo i tavoi r o u b l i é ce q u e je lui avois 
d i t ; & cet air d é t a c h é q u ' e l l e affe&oit» • 
me plongeoit e n c o r e dans u n plus vio-
lent chagrin. En m e q u i t t a n t , elle me 
railla fur ma triftefTe ; & , quoiqu 'e l le 
le f î t fans aigreur , j e m'ofEenfai fér ieu-
fement . 

Le c o m m e n c e m e n t de c e t t e a v e n t u r e 
plaifoit autant à M a d a m e d e L u r f a y , 
qu'il me caufoit d e pe ine . ET s ' a t t achent 
à un homme de m o n âge , e l l e décidoi t 
le iien : mais , ce n ' é t o i t r i en p o u r e l l e , 
fans d o u t e , q u ' u n r i d i c u l e d é p l u s ; & 
ce ne lui étoit pas p e u de c h o f e , qu 'un 
amant qui f u r - t o u t n ' a v o i t enco re a p -
partenu à p e r f o n n e . E l l e n ' é to i t pas 
vieille encore , m a i s e l le f en to i t qu'el le 
alloit vieillir ; p o u r des f e m m e s dans 
cette fituation , i l n ' e f t p o i n t de con-
quêtes à m é p r i f e r . 
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Eh quoi de plus flatteur pour elles 

que la tendreffe d'un jeune homme , 
dont les t ranfports leur rendent leurs 
premiers plaifirs , & juftifient l 'eftime 
qu'elles font encore de leurs charmes ? 
Qui croit que la perfonne qui reçoit fes 
v œ u x , étoit en effet la feule qui pût ne 
les pas mépr i fe r , qui a joute la r econ -
noiffance à la pai l lon, tremble au moin» 
dre caprice , & ne voi t pas les défauts 
les plus choquants de figure , & duca -
r a f t e r e , f o i t parce qu'il eft pr ivé de la 
reffource de la compara i fon , foit parce 
que fon amour-propre perdroi tà moins 
eftimer fa conquête. Avec un homme 
déjà f o r m é , une f e m m e , telle qu'elle 
puiffe ê t r e , a toujours moins de ref-
fources : il a plus de defirs que de pa£-
fion , plus de coquetterie que de fenti-
m e n t , plus de fineffe que de naturel , 
t r o p d'expérience pour être crédule , 
t r o p d'occafions de difiipation & d ' in-
conftance pour être uniquement & v i -
vement at taché : il fait , en un mot , 
l 'amour avec plus de décence, mais il 
aime moins . 

Quelques défauts que Madame de Lur- -
f ay t rouvât dans la façon d'aimer d 'un 
jeune h o m m e , il s'en falloit beaucoup 
qu'elle f û t aulE effrayée qu'elle me. 
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l 'avoit dit. Quand en effet les i n c o n v é -
niens qu'elle craignoit , auro ien t été 
réels , elle ne m'en auroi t pas mo ins ai-
m é fi j 'avois eu affez d 'adreffe pou r 
lui faire craindre mon changement , il 
n'eft pas douteux que Ton refpect excef-
fif pour les bienféances n'eût c édé à la 
crainte qu'elle auroit eue de m e pe rd re . 

Ce n'eft p a s , du moins j 'ai eu lieu de 
le c ro i re , qu'elle vou lû t r e t a rde r l ong -
temps l'aveu de fa foibleife; hu i t jours 
pour cet article feulement fuff i foient à 
fa ve r tu , d 'autant plus qu'elle é t o i t per-
fuadée que mon peu d ' expér ience ne 
mela i f fe ro i t profiter de fes b o n t é s que 
quand elle le jugeroit à p ropos . L ' a m o u r 

-qu'elle avoit pour moi , l ' engageoi t à 
ce manege ^elle v o u l o i t , s'il é t o i t pof-
i îb l e , que ma tendreffe pour e l le n e fû t 
pas une affaire de peu de jours & moins 
aimé , j 'aurois t rouvé moins d e réf i f tan-
ce. Son cœur étoit alors t end re & déli-
cat : félon ce que dans la f u i t e j ' en ai 
appris , il ne l 'avoit pas t o u j o u r s é t é ; 
& , fans être prife pour moi d ' u n e ar-
deur bien f incere, il ne me p a r o î t r o i t 
pas furprenant qu'elle eût c h a n g é de 
•fyftême. 

Une f e m m e , quand elle e f t j e u n e , 
ef t plus fenfible au plaifir d ' i n fp i r e r des 
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paf î ions , qu'à celui d'en prendre : ce 
qu'elle appelle tendreffe , n'eft le plus 
fouvent qu'un goût vif , qui la déter-
mine plus promptement que l 'amour 
même , l 'amufe pendant quelque temps, 
& s'éteint fans qu'elle le fente , ou le re-
grette : le mérite de s'attacher un amant 
pou r tou jours , ne vaut pas à fes y e u x 
celui d'en enchaîner plufieurs : plutôt 
fufpendue que fixée , toujours l ivrée au 
caprice , elle fonge moins à l 'objet qui 
la pofféde , qu'à celui qu'elle voudro i t 
qui la pof fédâ t ; elle attend toujours le 
plaifir , & n'en donne jamais : elle fe 
donne un amant , moins parce qu'elle 
fe t rouve aimable , que pour p rouver 
qu'elle l ' e f t ; fouvent elle ne connoî t 
pas mieux celui qu'elle quitte , que ce-
lui qui lui fuccede ; peut-être fi elle 
avoi t pu le garder plus long-temps, l 'au-
roit-elle a imé ; mais eft- ce fa faute û elle 
eft infidelle ? Une jolie femme dépend 
bien moins d 'e l le-même, que des cir-
conftances ; & par malheur il s'en t rouve 
t a n t , de fi peu p révues , de fi preñantes , 
qu'il n 'y a point à s 'étonner fi , après 
plufieurs aventures , elle n'a connu ni 
l ' a m o u r , ni fon cœur . 

Eft elle parvenue à cette âge où fes 
charmes commencent à décro î t re , o ù 
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les hommes indiiFérens pour elle lui an»" 
noncent par leur f roideur que b i e n t ô t 
ils ne la ver ront qu 'avec d é g o û t , el le 
fonge à prévenir la foli tude qui l ' a t tend . 
Sûre autrefois qu'en changeant d'amants^ 
elle ne changeoit que de plaifirs ; t r o p 
heureufe alors de conferver le feul qu 'e l -
le pofféde ; ce que lui a coûté fa c o n -
q u ê t e , la lui rend précieufe. C o n f i a n t e 
pa r la perte qu'elle feroit à ne l 'ê t re pas i 

fon cœur peu à peu s ' accoutume au fen-
t iment. Forcée pa r l a b i e n f é a n c e d ' é v i -
ter tout ce qui aidoit à la diffiper , & à 
la c o r r o m p r e , elle a befoin , pou r n e 
pas tomber dans la langueur de fe l i -
vrer toute entiere à l 'amour , q u i , n ' é -
tant dans fa vie paffée qu 'une o c c u p a -
tion momentanée & con fondue a v e c 
mille a u t r e s , devient alors fon u n i q u e 
reiTource : elle s'y attache avec f u r e u r ; 
& ce qu'on croit la derniere fanta i f ie 
d 'une femme , eft bien f o u v e n t fa p r e -
miere paillon. 

Telles é to ient les difpofi t ions de M a -
dame de Lurfay , lorfqu'el le fo rma le 
deffein de m'attacher a elle. D e p u i s f o n 
veuvage & fa réforme , le public q u i , 
pou r n'être pas tou jours bien i n f t r u i t , 
n 'en parle pas m o i n s , lui avo i t d o n n é 
des amans que peut-être elle n ' a v o i t 
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pas eus : ma conquête flattoit fon or-
gueil ; & il lui parut ra i fonnable , puif-
que fa fageiTe ne la fauvoit de rien , de 
fe d é d o m m a g e r , par le p la i i i r , de la 
mauvaife opinion qu'on avoi t d'elle. 

T o u t ce que j 'avois fait dans c e t t t 
journée me fourniffoit des fujets de r é -
flexion pour m a nuit ; je l 'employai 
prefque tou te en t ie re , tantôt à rêver 
aux moyens de rendre Madame de Lur-
fay fenfible, t an tô t à m'encourager à ne 
plus penfer à elle : fans d o u t e , elle fe 
fît des idées plus gaies. Elle comptoi t 
me voir t endre , fournis , emprei lé , cher-
cher à vaincre fa r i gueu r , il étoit n a t u -
rel qu'elle s 'y a t tendî t ; mais elle avoi t 
à faire à quelqu 'un qui ne connoiffoit 
pas les ufages. 

J'allai cependant chez elle le lende-
main, mais ta rd , & à l 'heure où je favois 
qu'elle n 'y feroit p a s , ou que j 'y t rou -
verois beaucoup de monde. Elle avoi t 
apparemment compté plutôt fur ma pré-
f e n c e , & elle me reçut d'un air f ro id 
& piqué .-.loin que j'en pénétrafle la eau-
f e , je l 'attribuai à fon indifférence pou r 
moi. 

J'avois changé de couleur en la v o y a n t ; 
mais toujours réfolu à lui cacher l 'état 
de mon c œ u r , je me remis affez facile-
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m e n t , & pris un air moins embar ra f îe : 
j 'eus même affez de p o u v o i r f u r m o i , 
pour lui parler fans ce t r o u b l e q u i agite 
près de ce qu 'on aime ; mais , quel -
que froideur que je tâchaffe d ' a f f e&er , 
elle n'en fut pas long-temps la d u p e ; & , 
pour s 'éclaircir , e l l en ' eu t b e f o i n que de 
m e regarder fixement. Je ne p u s fuppor-
te r fes yeux ; ce feul r egard lu i d é v e l o p -
pa tout mon cœur . Elle m e p r o p o f a de 
j o u e r , & pendant qu 'on a r r angeo i t les 
cartes : Vous ê t e s , me dit-el le en fou-
r iant , un amant fingulier , & fi vous 
voulez que je juge de v o t r e a m o u r par 
v o s empreffemens , v o u s ne pré tendez 
pas fans doute que j'en p r e n n e bonne 
opinion. L'unique de t o u s m e s v œ u x , 
repris je , feroit que vous c ruf l ïez que je 
vous aime ; & ce n'eft pas v o u s en don-
ner une mauvaife p reuve , d e m'offr i r à 
v o s yeux le plus ta rd qu ' i l m ' e i t pofii-
ble. Cet te politique eft i i n g u l i e r e , re-
prit-elle ; & fi quelquefois v o u s péchez 
un peu par le j u g e m e n t , o n peut dire 
que l'imagination vous en d é d o m m a g e . 
Mais qu'avez-vous donc ? P o u r q u o i cet 
air froid dont vous m ' a c c a b l e z ? Sa -
vez-vous bien que vo t r e t a c i t u r n i t é me 
fait peur ? Mais , à p r o p o s , m 'a imez-
vous toujours bien ? Je c r o i s q u e non. 
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C e pauvre Meilcour ! N'allez pas au 
moins changer pour moi : vous me met-
triez au déiefpoir. Je pen fe , à la mine 
que vous me faites , que vous n 'en 
c royez rien : nous devrions cependant 
ê t re affez joliment enfemble. En eft-ce 
affez, Madame,répondis - je ; & devriez-
vous a j o u t e r , à la façon dont vous r e -
cevez mes foins , des difcours qui me 
tuent ? O u i , reprit-elle, en me regardant 
le plus tendrement du monde , oui , 
Meilcour , vous avez raifon de vous 
plaindre : je ne vous traite pas bien ; 
mais , c e r e f l e d e fierté doit- i l vous d é -
plaire ? Ne croyez-vous pas combien il 
m'en coûte pour le prendre ? Ah ! fi 
je m'en croyois , combien ne vous di -
rois-je pas que je vous aime ! Q u e je fuis 
fâchée de n'avoir pas fu plutôt que v o u ^ 
voul iez qu'on vous prévînt ! Auhaièrra 
de tou t ce qui auroit pu en a r r i v e r , 
v o u s ne m'auriez point parlé le premier ; 
vous n'auriez fait que me répondre . 

J ' a i , depuis, fenti toute l'adreffe de 
Madame de L u r f a y , & le plaifir que lui 
donno i t mon ignorance : tous ces d i f -
cours , qu'elle n'auroit pu tenir à un au-
t r e , fans qu'ils euffent tiré pour elle à une 
ex t rême conféquence; ces aveux qu'elle 
faifoi t de fes vrais fentimens, loin de les 
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comprendre , m e jel terent dans le plus 
cruel e m b a r r a s . J e ne lui répondis rien : 
& sûr.qu'elle m e faifoit la plus fanglante 
des rai l ler ies , j e ne m'en dé terminai 
que plus à r o m p r e d'auffi cruelles chaî-
nes. En véri té* , cont inua- te l le , en 
v o y a n t m o n air l 'ombre , fi vous ref i l -
iez plus l o n g - t e m p s de me c ro i r e , je n e 
vous r é p o n d s p a s que je ne vous d o n -
ne demain u n rendez-vous ; n'en feriez-
v o u s p a s b ien embar ra f f é? Au nom d e 
v o u s - m ê m e , M a d a m e , lui dis-je, é p a r -
g n e z m o i : l ' é ta t o ù vous me mettez , ef t 
a f f reux . . . . . J e ne vous dirai donc plus 
que je v o u s a i m e , interrompit-elle -.s 
vous me p r i v e z là,cependant d'un grand 
plaifir. 

Je m e t ins t r o p heureux que le m o n -
de qu i é t o i t dans l ' appa r t emen t , l 'em-
pêchât de p o u f f e r plus loin cette con^ 
v e r f a t i o n . N o u s nous mîmes au jeu . 

P e n d a n t t o u t e la partie , Madame d e 
L u r f a y , p lu s fenfiblequ 'el lene l ec royo i t 
fans d o u t e ^ e m p o r t é e par fon amour , 
m'en d o n n a tou te s les marques les plus 
fortes. Il f e m b l o i t que fa prudence l 'a-
b a n d o n n â t , qu ' i l n 'y eût plus rien pou r 
elle que le. plail ir de m'aimer & de me le 
dire , & qu ' e l l e prévît combien , pou r 
m ' a t t ache r - à e l l e , j 'avois befoin d 'être 
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«a'ffuré-: mais tout ce qu'elle fa i foi t , n'é-
lo i t rien pour m o i , Si elle ne pouvoi t 
pas encore fe réfoudre à m'avouer fé -
rieufement qu'elle répondoi t à mes de-
'firs. Peu sûre même dans fes démarches, 
ç 'étoit un mélange perpétuel detendref-
fe & de févérité. Elle paroiffoit ne cé-
der que pour s 'opiniâtrer à combat t re . 
Si elle croyoi t m'a voir difpofé par fes 
difcours à quelque for te d 'efpérance , 
a t t en t ive à me la faire p e r d r e , elle re-
prenoit fur le champ cet air qui m'avoit 
f a i t trembler tant de f o i s , m'ôtoi t 
par- là jufqu'à la trifte reffource de l'in-
cert i tude. 

Tou te la foirée fe paffa dans ce mane-
ge , Si comme fon dernier caprice ne me 
f u t pas favorable , je me retirai chez moi 
perluadé que j 'étois h a ï , & préparé à 
me chercher un aut re engagement. J'em-
ployai prefque tou te la nuit à repaffer 
dans mon efprit les femmes auxquelles 
je pouvois m'a t tacher : ce foin me fu t 
inuti le , & je t rouvai , après la plus exac-
te recherche , qu 'aucune ne me plaifoit 
autant que Madame de Lurfay . Moins 
j 'avois d'ufage de l ' amour , plus je m'en 
croyois pénétré, & je me regardois com-
me delïiné au r igoureux tourment d'ai-
mer fans efpoir de p l a i r e , ni de p o u -

Tome I, Pariu / . C 
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voir jamais changer. A force de me pe r -
fuader que j'étois l ' homme du monde 
le plus a m o u r e u x , je fentois tous les 
mouvemens d'une paif ion avec autant 
de violence que fi en effet je les é p r o u -
vois . Tou tes les r é fo lu t ions que j 'a-
vois formées de ne plus vo i r Madame de 
L u r f a y , s'étoient é v a n o u i e s , & avoient 
fait place au retour le plus vif . De quoi 
puis je me pla indre , difois je à moi-mê-
me ? Ses rigueurs ont-el les d ro i t de me 
furprendre ? M'étois-je a t t endu à m e 
t rouver aimé , & n ' e f t - ce po in t à mes 
foins à me procurer cet avan tage ? Quel 
bonheur pour m o i , i i je puis u n jour la 
rendre fenfiblei Plus elle m ' o p p o f e d'obf-
t ac l e s , plus ma gloire fera grande. U n 
c œ u r , du prix dont eft le f i e n , peut- i l 
t rop s'acheter ? Je finis par cet te i d é e , 
oi je la trouvai le lendemain . Il fembloit 
qu'elle fe fû t accrûe par les illufions de 
la nuit. 

J'allai chez Madame de L u r f a y le plu-
tôt qu'il me fut pofîible l 'après- d îner , & 
déterminé à lui jurer que je l ' ado ro i s , 
& à me foumettre à ce qu'il lui plairoit 
d 'ordonner de mon fo r t . Malheureufe -
ment pour e l le , je n e la t r ouva i pas : 
mon chagrin fut ex t r ême ; &C , ne f a -
ghant c^ue deveni r , j ' a l la i , en at tendant 
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l 'heure de l 'opéra , faire quelques vi f i -
r e s , o ù je por ta i tout l'ennui quim'ac- , 
cabloi t . 

J 'étois de fi maitvaife humeur en a r -
r ivant à l 'opéra , où d'ailleurs je prou-
vai aiTez peu de monde , que -, pour n 'ê-
t re pas diftrait de la rê verie dans laquel-
le j 'étois plongé , je me fis ouvrir une 
loge , plutôt que de me mettre dans les 
•balcons où je n'auroispas été tranquille. 
J 'at tendois fans impatience & fans de-
firs que le fpe&acle commençât . T o u t 
ent ier à Madame de Lurfay , je ne m'oc-
cupois que du chagrin d'être privé de fa 
préfence , lorfqu'une loge s 'ouvrit à cô-
t é de la mienne. Curieux de voir les 
•perfonnes quil'alloient occuper, j 'y por-
tai mes regards; & l 'objet qui s 'y o f -
frit les fixa. Qu 'on fe figure tout ce que 
la beauté la plus réguliere a de plus no-
ble , tou t ce que les grâces on t de plus 
f é d u i f a n t , en un m e t , tout ce que la jeu-
nette peut répandre de fraîcheur & d 'é -
c !ar, à peine pourra t-on fe faire une idée 
de la perfonne que je voudrois dépein-
dre. Je ne fais quel mouvement fingu-
lier & fubit m'agita à cette vue : f rappé 
de tant de beautés , je demeurai comme 

• anéant i . Ma furprife alloit jufques au 
t r an fpor t . Je fentis dans mon cœur u n 
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défordre qui fe répandit fur tous mes 
fens : loin qu'il fe ca lmât , il redoubloi t 
par l 'examen fecret que je faifois d e fes 
charmes. Elle étoit mife fimplement , 
mais avec nobleiTe. Elle n ' avoi t pas en 
effet befoin de parure ; en étoit-il de il 
brillante qu'elle ne l'eût embel l ie? Sa 
phyf ionomie étoit douce & ré fe rvée ; 
le feniiment & l'efprit paroiiïoient bril-
ler dans fes yeux. Cette perfonne me pa-
rut extrêmement jeune ; & je crus , à la 
furprife des fpeâa teu r s , qu'elle ne pa-
-roiffoit en public que de ce jour-là : 
j 'en eus involontairement un m o u v e -
ment de j o i e , & j 'auroisfouhai téqu 'e l le 
n 'eût jamais été connue que de moi . 
D e u x d a m e s , mifes du plus grand air , 
étoient avecel le ; nouvelle furprife pour 
mo i de ne les pas connoître , mais elle 
m 'ar rê ta peu. Uniquement occupé de 
m a belle inconnue , je ne ceffois de la 
r ega rde r , que quand par hafa rd elle jet-
toi t fes yeux fur quelqu'un. Les miens 
fe portoient aufli-tôt fur l 'objet qu'elle 
avoit paru vouloir chercher : fi elle s 'y 
a r r ê t o i t u n p e u d e t emps , & que ce fû t 
un jeune homme , je c royo i s qu 'un 
amant feul pouvoit la rendre fi at tentive. 
Sans pénétrer le motif qui me faifoit 
ag i r , j econdu i fo i s , j ' interprétois fes re-
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gards ; je cherchois à lire dans fes moin-
dres môuvemens. T a n t d 'opiniâtreté 
à ne la pas perdre de v u e , me fit enfin 
remarquer d'elle ; elle me regarda à fon 
tour ; je la fixois fans le fa v o i r ; & y 

dans le charme qui m'entraînoit malgré 
moi-même , je ne fais ce que mes yeux 
lui d i ren t , mais elle détourna les fiens 
en rougiffant un peu. Quelque trans-
p o r t é que je fuffe , je craignois de lui 
paro î t re t rop hardi , & , fans croire en-
core que j'euffe fo rmé le deffein de lui 
p l a i r e , j 'aimai mieux me contraindre 
que de lui donner mauvaife opinion d e 
moi . Il y avoit une heure au moins que 
je l 'admirois , lorfqu'un de mes amis 
entra dans ma loge. Les idées qui m'oc-
c u p o i e n t , m'étoient déjà fi cheres , que 
ce fu t avec douleur que jefent is qu'elles 
alloient être diftraites ; & je doute q u e 
j 'euffe répondu à mon a m i , fi ma belle 
inconnue n'eût fait d 'abord le fu je t de 
la converfat ion. Il ignoroit comme moi 
qu i elle étoit : nous formâmes enfemble 
plufieurs c o n j e t u r e s , dont aucune n e 
n o u s éclaircit. C'étoi t un de ces é tour-
dis bri l lans, familiers avec in fo lence , i î 
van to i t fi haut les charmes de l ' incon-
n u e , & laregardoit avec fi peu de mé-
nagement & tant de f a tu i t é , que j 'en 
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rougis pour lui , & pour moi . Sans 
avcir démêlé mes-fen fi m e n s , fans i m a -
giner que j 'enfle de l ' a m o u r , je ne v o u -
IOÎS pas déplaire ; je craignis que le d é -
goût , que l ' inconnue p o u r r o i t p rendre 
de ce jeune h o m m e , ne m e f î t aufii t o r t 
dans fon eiprit ; & qu'en m e v o y a n t l ié 
avec lui , elle ne me crût les mêmes ri-
dicules. Je l 'eilimois déjà t a n t , que j e 
ne p o u v o i s , fans une peine e x t r ê m e , 
imaginer qu'elle pouvo i t p e n f e r d e m o i 
c o m m e de lui ; & je m'ef força i de m e t -
t re entre nous deux la conver fa t ion f u r 
des chofes où l ' inconnue ne fû t pas i n -
tér t f fée . J 'avois na ture l lement l'ëfprifc 
badin , & por té à manier ag réab lemen t 
ces petits riens qui font br i l ler dans l e 
monde . L'envie que j ' avo is que mon. 
inconnue ne perdît rien de t ou t ce q u i 
pour ro i t me faire v a l o i r , me donna: 
plus d'élégance dans mes exprefl ions -r 

je n'en eus peut-être pas p lus d 'efpr i t . 
Je remarqua i , c e p e n d a n t , qu'el le é to i t 
plus at tachée à ce que je difois , qu 'e l le 
ne l'étoit au fpe&acle ; quelquefois m ê -
me , je la vis fourire . 

L'opéra étoit près de f in i r , l o r f q u e 
le marquis de Germeui l , j eune h o m m e 
d'une figure ext rêmement a imab le , 
f o r t effimé , vint dans la loge de mon,-
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inconnue. Nous étions amis , mais je ne 
lais quel mouvement à fa vué s eleva 
dans mon ame. L' inconnue le reçut 
avec cette politeffe l ib re , que I o n a 
pour les gens que l 'on connoît beau-
coup , & à qui l 'on veut marquer de 
l 'eft ime. Nous nous faluâmes fans nous 
parler ; & , quelque defir que j 'euffe 
de connoîtr^e cet objet qui prenoit de]a 
tant fur mon c œ u r , per iuadé que Ger-
meuil pourroit fatisfaire ma cunof i t e 
là-deffus , j'aimai mieux rempor ter ce 
defir , quelque tourmentant qu'il f u t 
pour m o i , que de m'en ouvrir à un 
homme qui caufoit déjà toute ma ja-
loufie. Mon inconnue lui p a r l o i t , & , 
quoiqu'ils ne s'entretinffent que de 1 o -
p é r a , il me fembla qu'il lui parloit 
avec tendreffe ,• & qu'elle lui répon-
doit de même. Je crus même avoir f u r -
pris entre eux des regards ; j'en reffentis 
une peine mortelle : elle me paroiffoi t 
fi digne d'être aimée , que je ne pouvois 
penfèr que G e r m e u i l , ni qui que ce hi t 
au monde , pû t la voir avec indiffé-
rence ; & lui même me fembloit fi re -
doutable , que je ne pouvois me flatter 
qu'il l 'eût at taquée fans fuccès. 

Le peu d 'at tention qu'elle fit à m o i , 
après l 'avoir vu , me confirma dans 
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l'idée où .j'étois qu'ils s ' a imoien t ; Se T 

ne pouva-nt fupporter davantage le tour-
ment qu'elle me cau fo i t , je fortis b ru f -
queraent. Malgré mon d é p i t , je n 'al lai ; 

pas loin ; le defir de la r e v o i r , Se l ' e f -
pérance de m'éclaircir par moi -même 1 

de ion r ang , me ret inrent fur Tefcalier. 
Un inftant a p r è s , elle paffa. Germeu i i 
lui donnoi t la main : je Us fuivis ; u n 
carroffe fans armes fe préfenta ; G e r -
meuii y monta avec elle : je vis des 
domeftiques fans livrée r . & rien de 
tout cet équipage ne m'inftruii i t de ce-
que je voulois favoir . Il falloir d o n c 
at tendre du hafard le bonheur d e l à r e -
voir encore. La feule chofe qui me c o n -
folât , c 'é toi t qu'une beauté li parfaite-
ne pourroi t être long temps ignorée^. 
J 'aurois p u , à la v é r i t é , en allant v o i r 
Germeuil le lendemain , me t i re r d e 
cette inquiétude ; m a i s a u f f i , c o m m e n t 
lui expofer le fuje t d 'une curiofi té i ï 
fo r t e ; quels motifs lui en donner }• 
Malgré tous les déguifemens que j ' a u -
rois pu e m p l o y e r , ne devois- je pas 
craindre qu'il n'en découvr î t la fource £ 
E t s'il étoit vrai , comme je le f o u p -
çonnois , qu'il aimât l ' inconnue , pour-
quoi l 'avertir de fe précautionner con-
tre mes fentim«nts ? Plein de t r o u b l e j e 
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retournai chez m o i , d'autant plus pe r -
fuadé que j 'étois vivement amoureux , 
que cette paillon naiffoit dans mon c œ u r 
par un de ces coups de furprife qui ca-
raf tér i fent dans les romans les grandes 
aventures. 

Loin de combattre ce premier mou-
v e m e n t , ce fut une raifon de plus pour 
m'y laiiTer en t ra îner , que de commen-
cer par quelque chofe d'extraordinaire. 

Au milieu de ce défordre , que je m» 
plaifois à augmenter , Madame de L u r -
fai me revint dans l 'e fpr i t , mais défa-
gréablement , & comme un objet dont 
le fouvenir mên^e m'embarraiToit. C e 
n 'étoi t pas que je ne lui trouvaffe en-
core des charmes : mais je les mettois 
dans mon imagination fort au deffous 
de ceux de mon inconnue ; & je réfolus 
plus que jamais de ne lui plus parler 
de mon amour , & de me livrer tout 
entier au nouveau goût qui me do mi-
noit . Je fuis t rop heureux , me difois j e , 
qu'elle ne m'ait pas aimé ; que ferois-
je à préfent de fa ten i ref fe ? Il auroit 
donc fallu la t r o m p e r , entendre fes re-
proches , la voir traverfer ma p a i t o n : 
mais ,d 'un autre côté, reprenois-je, fuis-
je aimé de l 'objet qui va me rendre in-
fiielç ? je ne le connois pas ; peut -ê ï re 
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n e le verra i - je p l u s . Germeuil etf a m o ^ 
r e u x , & ix m o i - m ê m e je fuis forcé d e 
le t rouver a i m a b l e , que ne doit-elle, 
pas fentir p o u r lui ? Eft- i l fait pour m'ê-
î re facrifïé ? C e s réflexions me r a m e -
noient à M a d a m e d e Lur fay : une affaire 
c o m m e n c é e , la l ibe r té de la v o i r , un 
refte de goût q u e j ' avois pour el le , & 
l 'efpérance de r é u f î i r , étoient autant de 
raifons pour ne la po in t quitter ; mais , 
ces raifons é t o i e n t foibles contre ma 
nouvel le pai l lon. Je craignois, en arr i-
vant chez ma m e r e , d 'y trouver M a -
dame de L u r f a y : je redoutois fa vue r 

autant que dans le j o u r même je l 'avois 
fouhaitée. La jo i e que j'eus d e ne l a 
point voir , ne f u t pas longue; elle a r -
riva un iniîant ap rè s moi. Sa préfence 
me t roubla . Q u e l q u e prévenu que je. 
fufle alors con t re e l l e , quelque réfolu^ 
t ion que j 'euife pr i fe de ne ia plus air 
mer , je fentis qu 'e l le avoi t encore plus 
de droits fur m o n c œ u r que je ne le 
çroyois moi - même.. Mon inconnue 
m'occupoi t d 'une façon plus flatteufe ; 
je la t rouvois plus belle : ce qu'el les 
m'infpiroient t ou te s d e u x , étoit diffé-
rent ; ma i s , enfin , j 'é tois partagé ; & fi 
Madame de Lur fay l 'eût voulu , dans 
ce moment même el le-auroi t remporte 
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la vi&oire. Je ne fais ce qui lui avoit 
donné de l 'humeur ; mais elle r e ç u t , 
avec une hauteur r idicule, un compli-
ment fort fimple que je lui fis. Dans la 
difpofition ou j ' é to is , elle me choqua 
plus qu'elle n'auroit fait dans un autre 
tems ; & , qui pis e f l , contre l 'intention 
de Madame de Lurfay fans doute , ne me 
donna point à rêver . Son caprice dura 
toute la foirée, & s'augmenta peut-être 
par le peu de foins que je lui rendis. 
Nous nous féparâmes également m e -
contens l'un de l 'autre. Je ne la cher-
chai , ni ne la vis le lendemain : j 'étois 
piqué de fes façons de la ve i l le , & fa 
préfence me fut d'autant moins nécef-
faire , que j 'avois dans le cœur un fu -
jet de diftra&ion. T o u t e ma journée fe 
pafla à chercher mon inconnue ; fpec-
tacles, p romenades , je vifitai t o u t , & 
je ne trouvai en aucun l i eu , ni elle , 
ni Germeui l , à qui je voulois enfin de-
mander qui elle étoit . Je continuai cette 
inutile recherche deux jours de fuite ; 
mon inconnue ne m'en occupoi t que 
plus. Je me retraçois fans ceffe fes char-
mes avec une volupté que je n'a vois 
encore jamais éprouvée. Je ne doutois 
pas qu'elle ne fût d'une naifTance qu i 
ne feroit point honte à la mienne ; 
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pour former cette idée je m'en r s p ^ 
portois moins à fa beau t é , qu'à c e t a i r 
de nobleile & d'éducation qui diftingue-
tou jours les femmes d'un certain rang r 

m ê m e dans leurs t ravers . Ma i s , a i m e r 
fans favoir qui , me fembîoit un f u p -
plice infupportable. D'a i l leurs , quel r e -
tour efpérer de mes fentimens, fi je ne 
m e mettois pas à portée d'en in i t rui re 
celle qui les avoit fait naî tre ï Je ne-
voyo i s point de difficulté à !a v o i r , & 
à lui p a r l e r , quand une fois je la c o n -
noîtrois. J 'étois d'un rang qui m ' o u v r o i t 
une entrée par - tout ; & fi l ' inconnue 
é toi t telle que mes v œ u x ne puiTent 
l ' h o n o r e r , j'étois sûr du moins qu'ils ne' 
pouvoien t jamais lui faire honte . C e t t e 
penfée me donnoit de l ' audace , & m ' a £ 
fermifïoit dans mon a m o u r ; il eût p e u t -
ê t re été plus prudent de le comba t t r e r 

mais il m'étoi t plus doux d e le flatter.-
Il y avoi t trois jours que je n'a vois-

v u Madame de Lurfay : j 'avois f u p p o r t è 
ce t te abfence a i fément ; non que q u e l -
quefois je ne defirafle de la v o i r , mais-
c 'éîoit un defir paffager qui s 'éteignoit 
prefque dans l'infiant même qu'il naif-
ib i t . Ce n'étoit pas un Jent iment d ' a -
m o u r , dont je ne fuiTe point maî t re ; & 
g.omme depuis mon i n c o n n u e , je 1» 
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Voyois f ans plaifir , je la perdois auf& 
fans regret. J'avois cependant pour elle 
ce goût que l'on nomme a m o u r , que 
les hommes font valoir pour te l , & que 
les femmes prennent fur le même pied». 

Je n'aurois pas été fâché de la t rouver ' 
fenfible ;. mais je ne voulois plus que 
ce retour , qu'elle auroi t pour moi ,, 
t înt de la pafiïon , ni qu'il en exigeât;. 
Sa conquê te , à laquelle il y avoit fi peu* 
de t e m s , j 'at tachois mon bonheu r , n e 
me paroiiToit plus digne de me fixer.. 
3'aurois voulu d'elle enfin ce commerce ' 
commode qu'on lie avec une coquet te 
afiez vif pour amufer quelques j ou r s , Ô£ 
qui fe rompt auifi facilement qu'il s 'e i i 
fo rmé. 

C 'é to i t ce que je ne croyois point de--
voir at tendre de Madame de Lurfay r 

q u i , Platonicienne dans fes raifonne-
mens , répétoit fans cef le , que les fens-
n 'entroient jamais pour rien en amour , , 
lorfqu'il s 'emparoit d 'une perfonne bien 
née :que lesdéfordres dans lefquels tom-
boient tous les jours ceux qui étoienf 
atteints de cette paillon, étoient moins-
caufés par elle, que par le dérèglement' 
de leur cœur ; qu'elle pouvoit être une' 
foibleffe ,. mais que dans une ame ver» 
iueufe elle ne deyenoit jamais un vice* 
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Elle avouoi t c e p e n d a n t qu'il y avoi t 
pour la femme la p l u s ferme fur fes 
principes d'aflez dangereuses occaf ions; 
ma i s , que fi elle fe t r o u v o i t obligée d 'y 
céder , il falloit q u e ce fût après des 
combats fi v io lents & fi l o n g s , qu'elle 
pût t o u j o u r s , en f o n g e a n t à fa défai te , 
avoir de quoi fe la moins reprocher . 
Madame de L u r f a y pouvo i t avoi r rai-
fon : mais les P la ton ic iennes ne font 
pas conféquentes ; & j 'ai remarqué que 
les femmes les p lu s aifées à vaincre 
font celles qui s ' engagent avec la folle 
efpérance de n ' ê t r e jamais féduites , 
foit parce qu'en effet elles font aiiffi 
foibles que les a u t r e s , foit parce q u e , 
n ' ayan t pas aifez p révu le danger , 
elles fe t r ouven t f ans fecours contre lui 
quand il a r r ive . 

J 'étois t rop j eune pour fentir com-
bien ce fy f t ême é to i t abfurde , & pour 
favoir combien il étoi t peu fuivi par 
celles mêmes qui le foutenoient avec le 
plus d 'ardeur ; & ne connoiffant pas 
k différence qu ' i l y a entre une femme 
ver tueufe &C u n e prude , il n 'étoit 
point é tonnan t que je n'attendiffe pas 
de Madame de L u r f a y plus de facilité 
qu'elle ne fe d i foi t capable d'en avoir . 

Encore a t t a c h é à elle par le d e f i r , 
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fout rempli que j'étois d'une nouve l le 
paf f ion , o u , pour mieux d i re , a m o u -
reux pour la premiere fo is , le p e u d ' e f -
poir de réuffir auprès de mon inconnue 
m'empêchoit de fonger à perdre to ta -
lement Madame de Lurfay. Je cherchons 
en moi-même comment je pourrois ac-
quérir l ' une , & me conferver l 'autre ; 
cette vertu rigide de la derniere me dé-
fefpéroit ; & , ne croyant pas , après 
avoir beaucoup rêvé , pouvoir l 'ame-
ner jamais au but que je me propofois , 
je me fixai enfin à l 'objet qui me plai-
foit le plus. 

Il y a v o i t , comme je l'ai d i t , trois 
jours que je n'avois vu Madame de 
L u r f a y , & que je m'étois affez peu en-
.nuyé de fon abfence. Elle avoi t t o u -
jours efpéré qu'elle me reverroi t ; 
m a i s , fûre enfin que je l 'évi tois , elle 
commença à craindre de me perdre , & 
fe détermina à me faire efluyer moins 
de rigueurs. Sur le peu que je lui avois 
d i t , elle avoit cru ma paffion décidée 
c e p e n d a n t , je n'en parlois plus ; quel 
parti prendre ? Le plus décent é to i t 
d'attendre que l ' a m o u r , qui ne peut 
-long temps fe contra indre , fur-tout dans 
un cœur aufli neuf que l 'étoit le mien , 
ine forçât encore à rompre le filence ; 
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mais , ce n'étoit pas le plus iûr. II n e 
lui vint pas dans l 'efprit que j'euiTe 
renoncé à elle: elle penfa feulement- , 
que certain de n'être jamais aimé , j e 
eombat tois un amour qui me r endo i t 
malheureux. Quoique cette difpofi t ion 
ne lui parût pas défavantageufe , il p o u -
voit cependant être dangereux de m ' y 
laiffer plus long-tems. On pouvoi t m 'o f -
fr ir ailleurs un dédommagement que le 
dépit me feroit peut - ê tre accepter ; 
mais comment me faire comprendre 
fon a m o u r , fans bleffer cette décence 
à laquelle elle étoit fi fc rupuleufement 
a t tachée? Elle avoit ép rouvé que l e s 
difcours équivoques ne prenoient p a s 
fur m o i , & elle ne pouvoi t fe r é f o u -
d r e , après l'idée qu'elle m'avoi t d o n -
née d 'e l le , à me parler d 'une façon q u i 
ne me laiffât plus aucun doute . I ndé -
terminée fur ce qu'elle avoi t à faire , 
elle vint chez Madame de Meilcour. J e 
n'étois pas encore rentré ; Se quand , à 
mon arr ivée , on me dit qu'elle y é t o i t , 
fl s'en fallut peu que je ne m'en r e t o u r -
naffe : cependant la réflexion m e f î t 
fentir que ce procédé feroit t rop d é f o -
bligeant pour Madame de L u r f a y , Si 
qu'elle pourroi t d'ailleurs attribuer m a 
fuite 5 Si la crainte que je marquero i» 

\ 
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ie la v o i r , à un fentiment dont je ne 
voulois plus qu'elle me foupçonnât.: 
J 'entrai donc. Je la trouvai qu i , au mi -
lieu de beaucoup de m o n d e , paroiffoi t 
r ê v e r profondément : je la faluai fans 
f ro ideur & fans embarras. J 'avois c e -
pendant dans les yeux une impreff ion 
de chagrin qui provenoit de ce q u e 
j 'avois encore ce jour-là cherché inu t i -
lement mon inconnue. Je fus quelque-
temps auprès de Madame de Lur fay 
fans lui dire rien que des chofes géné-
rales & rebat tues ,El le me demandante, 
j ' avois é t é , me fit, d'un air f r o i d , m i l l e 
queft ions différentes , & tant qu'elle 
fe t rouva en cercle , elle ne parut a v o i r 
ni deffein, ni empreffement de m 'en t re -
tenir . Cette foule qui l 'obfédoi t , enfin 
fe diflipa ; mais , gênée encore par l a 
préfence de Madame de Mei lcour , Se 
de quelques perfonnes qui étoient r e f -
tées , & ne pouvant réfifter davan tage 
à l 'envie d 'avoir avec moi une conver-
fat ion particulière : A propos M o n -
fieur, me dit-elle, d'un air for t fér ieux, . 
j 'a i à vous par ler , fuivez-moi : elle paffa-
à ces mots dans une autre chambre. 

Ce procédé qu i , avec un autre que 
mo i , auroit paru irrégulier, ne concluoitr 
sien en t re nous deux,;. Si elle s'en feroi t 
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permis beaucoup d a v a n t a g e , q u e , de la 
façon dont elle é toi t a v e c moi , on n 'en 
auroit tiré aucune induct ion cont re elle. 
Je la fuivis, for t embarra i fé d e ce qu'elle 
pouvoi t avoir à m e d i r e , & plus encore 
de ce que je lui r é p o n d r a i s . Elle me 
regardoit avec des y e u x féveres ; enfin 
après m'avoi r long - tems fixé : vous 
t rouverez peut-ê t re fingulier , Monfieur,. 
me dit-elle, que je v o u s demande une ex-
plication. A moi , M a d a m e ! m'écriai-je : 
Oui, Monfieur, repl iqua- t -e l le , à vous -
même.Depuis que lques jours , vous avez 
avec moi des p rocédés peu convenables* 
Pour vous t r o u v e r i n n o c e n t , j'ai eu la 
complaifance de m e chercher des cri-
mes ; je ne m'en d é c o u v r e pas : appre-
nez-moi ce que v o u s a v e z à me repro-
cher ; juft if iez-vous , s'il eft poflîble, fu r 
le peu d'égards que v o u s avez pour moi . 
Madame , lui dis j e , v o u s me furprenez, 
je croyois ne v o u s avo i r jamais m a n -
qué : & je ferois au défefpoi r que vous 
eufiiez à m ' imputer r ien qui pût bleffer 
l e re fpe f t que j 'ai t o u j o u r s eu pour vous , 
& l 'amitié que v o u s m'avez permis de 
vous vouer . Voi là de grands termes , 
reprit-elle : fi je n 'exigeois de vous que 
des mots j 'aurois lieu d 'être contente ; 
m a i s , vous n 'ê tes pas de bonne f o i , 
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depuis quatre jours vous êtes changé 
pour moi p lusquevous ne dites. V o u s 
faites mieux de défavouer vos procédés, 
que d'entreprendre de les j u f t i f i e r ; j e 
veux cependant que vous m'éclairciliiez 
for ce que je vous demande. E i l c e un 
caprice qui vous fait renoncer à mon 
amitié ?Croyez-vous avoir fu jet de vous 
plaindre de moi ? Vous voyez que je n'a-
fcufe pas de la diftance que l'âge met en-
t re nous deux ; mais , tou t jeune que 
vous êtes , je vous ai cru de la folidité , 
& je traite avec v o u s , moins comme 
je le devrois avec un jeune homme , 
que comme avec un ami fur lequel j 'ai 
cru devoir compter , & que je v o u -
drais conferver. Je fouhaite que vous 
fentiez le prix de cette confiance. Ap-
prenez-moi , enfin , de quelle façon je 
dois me conduire avec v o u s ; & fur-
tout dites-moi pourquoi depuis quel-
ques jours vous me fuyez, ou pourquoi , 
quand nous nous t rouvons enfemble , 
vous femblez ne me voir qu'à regret > 
Comment voulez-vous, Madame , r e -
pr is - je ,que je convienne des torts que 
je ne me connois pas ? Si j'ai paru vous 
éviter , vous favez de refte quel en _eiï 
l a raifon. Si, quand je vous ai v u e , j 'ai 
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moins ofé q u ' a u p a r a v a n t v o u s parler 
fur le ton que j 'avois pris a v e c vous , 
c'eft qu'il m ' a f e m b l é que v o u s n e m'en-
tendiez pas avec plaii ïr . Sans d o u t e , re-
prit-elle ? mais en oub l i an t ce n o u v e a u 
ton que vous v o y i e z qui n e me plaifoi t 
p a s , pourquo i n ' avo i r pas r ep r i s le pre-
mier fu r lequel je v o u s a i t o u j o u r s r é -
pondu ? Vous m 'avez f â c h é e , il ef t v r a i , 
&C plus pour vous -même q u e p o u r m o i , 
quand je vous ai v u v o u s m e t t r e dans 
le cas de me dire des chofes q u i ne de-
vra ien t que me dépla i re . Je v o u s en ai 
m ê m e voulu mal . Je vois à p r é f e n t , Ma-
dame , in ter rompis je , p o u r q u o i je me 
fuis a t t i ré vo t re co le re ; mais je ne me 
ferais jamais imaginé que v o u s m ' e u f -
fiez fait un crime ii g r ave de ce que je 
vous ai d i t . Il ne doi t pas v o u s être 
nouveau d e p a r o î t r e belle : je ne crois 
pas ê t re le premier fu r q u i v o u s ayez 
fait une vive impreiïïon ; & v o u s auriez 
dû me pardonner les d i f con r s que je 
vous ai t enus , pou r l ' hab i tude où vous 
devez être de les en tendre . E h non , 
M o n i i e u r , repr i t -e l le : ce n 'ef t plus de 
vos difcours que je m e plains. Il m'a fuffi 
d ' y r é p o n d r e , c o m m e p a r t ou te s fo r -
tes de raifons je le devois ; & il n 'a 
tenu qu 'à vous de r e m a r q u e r q u e depuis 
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j'en ai ri même avec vous. II m' impor-
toit peu que vous me diiîie-z que vous 
m'aimie?, & le danger 1,'étoit pas f igref-
fant pour mon cœur que je dufle en 
cette occafion m'armer d'une grande fe-
vérité. Il fe peut q u e , fans avoir un 
deifein déterminé de me plaire , ians 
que moi-même je vous pluffe , vous 
ayez voulu me faire croire que vous 
m'aimiez. Souvent on le dit à une fem-
me , parce que fans cela on ne fçauroit 
que lui dire, qu'on eft bien aife d'effayer 
fon c œ u r , que l'on croit flatter fon o r -
gueil , ou que l'on veut foi même s 'ac-
coutumer à ce langage , effayer à quel 
point & comment l'on peut plaire. En 
cela , vous n'avez fuivi que l'ufage ; 
ufage ridicule, fi vous vou lez , mais 
enfin qui eft établi. Ce n'eft donc pas 
dans ce que vous m'avez d i t , que j'ai pu 
trouver des raifons pour me plaindre 
de vous. Quand en effet vous m'a ime-
riez , vous ne m'en paroîtriez pas plus 
coupable ; mais pourquoi , depuis cette 
converfation, vos façons ont-elles chan-
gé ? Etiez-vous en droit , parce que 
vous aviez dit que vous m'a imiez , 
d'exiger que je vous aimaffe ; ou croyez? 
vous que quand vous m'auriez infpiré 
la plus violente paff ion, mon cœur , 
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a rden t à fe livrer au caprice du vô t r e ; 
eu t d û , dès le premier in f tan t , vous 
p a y e r de tous Tes t ranfpor ts? Pouviez-
vous at tendre que je m'embarquafle 
aveuglément dans l'affaire la plus fé-
r ieuie de ma vie ? Mais , non : vous 
parlez ; Se je dois me rendre. T r o p heu-
reule e n c o r e , que vous m'adrefliez vos 
foupirs : vous croyez que , brûlant 
d ' impatience d'être vaincue, je n 'atten-
dois que l'aveu de vot re paiïion pour 
vous fa i re celui de la mienne : & fur 
quoi d o n c vous êtes-vous flatté d 'un 
t r i o m p h e fi facile ? Quelle de mes ac-
tions a pu vous le faire préfumer ? Mais, 
vous ne m'avez même jamais aimée. 
Vous m'auriez eftirnée davantage. Vous 
ne m'auriez pas cru capable d'un ca-
price honteux ; & s'il avoi t été vrai 
que l 'amour vous eût entraîné vers 
m o i , v o u s n'auriez pas évité ma vue f 
t ou t malheureux que je vous aurois 
r e n d u , elie vous auroit été nécefïaire. 
V o u s n'auriez jamais eu fur vous le 
pouvo i r de vous déterminer à une ab-
fence que je ne vous prefcrivois pas. Je 
vous revois enfin : à peine daignez-
vous me regarder. Ah ! Meilcour ! eft-
ce ainfi qu'on at taque un cœur ? Eft-ce 
ainii qu 'on peut fe faire aimer i Vous 

/ 
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avez , me direz- v o u s , t r o p peu d'ufage 
pour vous conduire bien dans un fent i-
ment fi nouveau pour votre ame : ce 
feroit encore une bien mauvaifeexcufe . 
L 'amour a-t-il donc befoin de manege ? 
Ah î c royez qu'il agit tou jours en nous 
malgré n o u s - m ê m e s , que c'eft lui qui. 
nous c o n d u i t , & que nous ne le m e -
nons pas . O n fait des fau tes , je le v e u x , 
mais du moins ce font des fautes qu'un 
fent iment t r o p vif fait commet t r e , & 
qui fouven t n'en perfuadent que mieux. 
Si je vous avois été c h e r e , vous n 'au-
riez été capable que de celles-là ; & 
je n 'aurois pas à me plaindre a u j o u r -
d'hui du peu d'égards que vous avez 
pou r moi . Me voi là donc enfin , Mada-
me , lui dis j e , éclairci de mes torts . En 
vér i té , vous êtes bien injufte. Après la 
façon dont vous m'avez t ra i té , feroit-ce 
à vous à vous p la indre? Eh b i e n , r e -
prit-elle d'un ton plus d o u x , v o y o n s 
lequel de nous deux à le plus de tort : 
je ne demande qu 'un éclairciffement ; je 
confens même à vous pardonner : j 'ou-
blie dès cet inftant que vous m'avez 
dit que vous m'aimez. . . . Ah , Mada-
me ! lui dis j e , empor t é par le moment , 
qu'en pardonnant même vous êtes cruel-
le l Vous c royez me faire une grâce , 
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& vous achevez de m'accabler i Vous 
oublierez , di tes-vous , que je vous 
aime : faites-le moi donc oubl ier aufli ; 
ç juenefçavez-vous, continuai- je , en me 
je t tan t à fes genoux , l 'état horr ible où 
vous réduifez mon c œ u r « . . Jufte ciel ! 
s 'écria-t-elleen reculant, à mes genoux! 
Levez vous : que voudr iez -vous que 
l 'on p e n i â t , fi l 'on vous y furprenoi t ? 
Q u e je vous j u r e , r epar t i s - j e , tou t l ' a -
m o u r & le r e fpe f t que v o u s infpirez. 
E h ! penfez-vous , repr i t -e l le en m ' o -
bligeant de me l eve r , que j 'en fuffe plus 
fatisfaite ! Voilà dóne les effets de cette 
circonfpe&ion que vous m 'avez promi-
fe? Mais, enfin, que me demandez-vous? 
Q u e vous croyiez que je vous aime , 
répondis - je , que vous me permett iez de 
v o u s le dire , & d 'efpérer q u ' u n jour je 
vous y verrai plus fenfible. Vous m'a i -
mez donc beaucoup , repar t i t -e i le ; & 
c 'ef t bien ardemment que v o u s fouhai-
îez du re tour ? Je ne puis q u e vous ré-
pé te r ce que je vous ai dé j à dit. Mon 
c œ u r eit encore tranquil le , & je crains 
d 'en voir t roubler le r e p o s : cepen-
dant . . . . . . Mais non , je n 'a i plus rien à 
v o u s dire : je vous défends même de 
m e deviner . 

Madame de L u r f a y , en finiffant ces 
p a r o l e s , 
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paro les , m'échappa. Elle me j e t t a , en 
me qu i t t an t , le regard le plus tendre. 
Croyan t avo i r affez fait pour la bien-
féance ,e l l e étoit fans doute déterminée 
à tout faire pour l ' amour . Il n 'y avoi t 
aflurément rien de fi clair que ce qu'elle 
venoi t de m e dire ; & elle m'avoi t traité 
en h o m m e , de la pénétration duquel 
on n 'at tend plus rien. Quelque peu que 
mon ignorance me laiffat deviner , je 
compris qu 'el le étoit moins éloignée de 
m e répondre que la premiere fois que 
je lui avois parlé ; ma i s , elle ne s 'étoit 
pas encore expliquée au point qu'il ne 
me reftât aucun doute : & d'ail leurs, je 
n'avois plus affez d ' amour pour elle 
pour médi ter profondément fur ce qui 
pouvoir m e flatter dans la fin de fes 
difeours. 

E 11 portée dans cette c o n v e n t i o n par 
fa véhémence , & par une fituation 
neuve pour m o i , elle m'avoi t é tonné 
fans m'en toucher davantage. 

h ne dou te pas que fi Madame de 
, y e » r fçu 'a nouvelle ardeur qui 

m occupoi t , elle ne fe fû t moins ména-
ge , & que par-U même elle ne m'eût 
ieduit. Re tenu d'abord par le i n t i m e n t 
du p a i f i r , il m'auroit d'atuant p!« s at-
tache que je l'aiiroH moins connu. T o u t 
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paroît paillon à qui n'en a point éprou-
vé. Celle qui fembloi t écarter Madame 
de Luriay n 'é toi t point dans mon cœur 
encore affez f o r m é e , pour réfifter à fes 
empreffemens ; & j 'aurois fans dou t e 
préféré un a m u f e m e n t tranquille , au 
foin pénible d ' infpirer de l 'amour à un 
objet q u i , d ' abo rd au moins , ne m'au-
roit offert que des peines. 

Loin que M a d a m e de Lurfay pût ima-
giner qu'il lui f û t fx important de me 
paroître aufli ienfible qu'elle l'étoit en 
effet, elle ne fu t pas plutôt raffurée fur 
mon cœur, qu 'e l le r e p r i t , à peu de chofe 
p r è s , fon ancien fy f l ême . Elle vouloi t 
bien que je c r u f f e , que je pourrois un 
jour t r iompher d ' e l l e , & non pas que 
j'en euffe déjà t r i o m p h é . 

J'étois ren t ré a v e c elle dans le fa l lon, 
peu a m o u r e u x , mais croyant l 'être. Re-
v e n u du premier m o u v e m e n t , ma t imi-
di té m'avoit r e p r i s ; j 'étois incertain de 
ce que je devois fa i re ; & , quelque o u -
vertement qu 'e l le fe f û t déclarée, je ne 
voyo i s enco re dans fes difcours rien 
qui m'affurât fa conquête . Son vifage 
étoit redevenu au f t e r e ; & quoique ce 
dehors de f é v é r i t é fû t plus pour les au-
tres que pou r m o i , il me rendit toute 
ma crainte. Je n ' o f o i s approcher d'elle 
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ni la regarder. T a n t de référve de ma 
part n'entroit pas dans le plan qu'elle 
s'étoit formé : elle m'encouragea par 
les difcours les plus obligeans a lui mar-
quer plus de confiance ; elle me fît m ê -
me entendre , pendant toute la f o i r ée , 
que deux perfonnes qui s ' a i m e n t , peu-
vent s'expliquer difficilement ce qu'elles 
fen ten t , au milieu du tumul te d 'une 
grande compagnie. C 'é toi t me dire affez 
que je devois lui demander un rendez-
vous . Elle attendit long-temps que je le 
fiffe; mais voyan t enfin quç cela n e 
m'entroi t pas dans l ' e fpr i t , elle eut la 
générofité de le p rendre fur elle. 

Avez-vous demain quelque affaire , 
me demanda t-elle d 'un air nonchalant ? 
Je ne m'en prévois p a s , répondis- je . Eh 
b i e n , reprit-elle', vous verrai- je ? Je 
ne for tirai pas de chez moi ; je compte 
même voir peu de m o n d e : venez amu-
fer ma foh tude , aufli bien ai-je quel-
que chefe à vous dire. J 'entehds , r e -
pris-je , vous voulez achever de me 
gronder. On ne fe fouv ien t pas t ou jou r s 
avec vous de ce qu'oti devroit faire » 
repartit-elle ; & je n e craindrois que 
d 'avoir t rop d'indulgence : viendrez-
vous? Je le lui promis. En lui donnant 
la main pour la remener à fon carro i fe , 

D x 
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je crus fentir qu'elle me la ferroit : fans 
lavoir les conféquences que cette a c -
tion entraînoit avec Madame de Lur fay , 
je le lui rendis : elle m'en remerc ia , en 
redoublant d 'une façon expreifi ve : pour 
n e pas manquer à la politeiTe je conti-
nuai Tur le ton qu'elle avoit pris : elle 
me quitta en foup i r an t , & très pe r fua-
dée que nous commencions enfin à nous 
en tendre , quoiqu'au fond il n 'y eût 
qu'elle qui le comprit . 

Je ne l'eus pas plutôt qu i t tée , que ce 
r endez -vous , auquel d 'abord je n 'avois 
poin t fait d 'a t ten t ion , me revint dans 
l 'efprit . Un rendez-vous î Malgré mon 
peu d 'expér ience , cela me paroiiTo.it 
grave. Elle devoit avoir peu de monde 
chez elle : en pareil cas , c'eft dire hon-
nêtement qu'on n'en aura p o i n t Elle 
m'avoi t ferré la main : je ne favois pas 
tou te la force de cette a û i o n ; m a i s , 
il me fembloit cependan t , que c'eft une 
marque d 'ami t ié , q u i , d'un fexe à l'au-
t r e , porte une exprelfion finguliere, 
& qui ne s 'accorde que dans des fitua> 
t ions marquées. M a i s , cette vertueufe 
Madame de L u r f a y , qui venoit de me 
défendre feulement de la dev iner , au-
roit-elle voulu ? . . . N o n , cela n 'é tc i t 
pas poflible. 

& de fEfpril. 77 
Quelque chofe qu'il en pût a r r i ve r , 

je rélolus de m 'y t rouver . J ' imaginois 
que je ne pouvois qu'en être content : 
& Madame de Lurfay étoit a fiez belle 
pour me le faire attendre avec impa-
tience. 

Au milieu des idées flatteufes que 
je, meformois fur ce r e n d e z - v o u s : a h ! 
m 'écr ia i - je , fic'étoitmon inconnue qui 
m e l'eut donné ; mais n o n , reprenois-
j e , elle eft t rop fage pour en accor -
der à que lqu 'un , à moins cependant 
que ce ne fû t à Germeuil . Mais , o ù 
font-ils tous deux , me demando i s - j e ; 
& comment fe peut-il q u e , depuis que 
je les cherche , l'un & l 'autre me foient 
échappés ? Ne devrois je point renon-
cer à une pourfuite fi inutile jufqu'à ce 
jour ? Pourquoi près peut-être de m e 
voir aimé , vais-je m'occuper d 'une 
idée qui ne peut que me rendre malheu-
reux , d'un objet que je n'ai vu qu'un 
infiant, & que je ne reverrai fans doute 
que pour le trouver poffédé par un au-
tre ? N ' impor te , fâchons qui eft cet te 
inconnue , pour m o i - m ê m e , pour m e 
guérir d'une pgflion qui prend déjà t r o p 
fur mon cœur ; pénét rons , s'il eft pof r 
fible, les fecrets du fien : interrogeons 
Germeuil ; & , s'il eft a i m é , occupons-
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nous moins à t roub le r fes plai i ï rs , qu ' à 
jouir t ranquil lement des n ô t r e s . La con-
vérfàt ion que je v e n o i s d ' a v o i r a v e c 
Madame de L u r f a y , me fa i fo i t réfîé; 
.chir fur mon i nconnue a v e c plus d« 
froideur qu ' aupa ravan t . C e rendez -vous 
m'occupoi t l ' imaginat ion. J ' a v o i s t o u * 
jours envié les gens affez h e u r e u x pou? 
en a v o i r ; & je me t r o u v o i s ii r e f p e c -
tab le d'être à mon âge darisle m ê m e c a s , 
ï k fur- tout avec une p e r f o n n e tel le q u e 
M a d a m e de L u r f a y , qu' i l s 'en fa l lo i t 
peu que la n o u v e a u t é de la chofe , & 
les idées que je m ' e n f a i f o i s , ne m e 
îihffent lieu du plus v i o l e n t a m o u r . 

Quelque v ivemen t qu 'e l les m ' o c c a -
j j a f fen t , je n'en r é f o l u s pas moins d ' a l -
ler voir Germeuil le lendemain ; & je 
m'endormis en d o n n a n t des defirs à Ma-
dame de L u r f a y , & j e ne fais quel fen-
î iment plus délicat à m o n i n c o n n u e . 

Le premier foin q u e je r e t r o u v a i à m o n 
r é v e i l , fu t celui d ' a l l e r chez G e r m e u i l : 
je m'étois arrangé f u r ce que j ' avo i s à 
lu i d i r e , & m'é to is p r é p a r é à le t rom? 
pe r autant que fi, f u r u n e quef t ion 
aufli fimple que cel le que j ' avois à lu i 
faire , il eût dû d e v i n e r le t rouble fe-
cret dé mon c œ u r . J e c royois ne p o u -
voir jamais me dégu i f e r ?ffez bien à fes 
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y e u x ; par une fottife ordinaire aux 
jeunes gens , j'imaginois qu'en me re-
gardant feu lement , les perfonnes les 
plus indifférentes fur ma fituation l 'au-
roient pénétrée. A plus for te r a i fon , je 
me défiois de Germeui l , que je croyois 
amoureux pour le moins autant que 
moi . Je me fis conduire chez lui avec 
empreffement , & mon chagrin fut ex-
t r ê m e , quand on me dit que. depuis 
quelques jours il étoit à la campagne. 
Mon imagination déjà bleffée s'offenfa 
de ce d é p a r t , & m ' y fit voir les plus 
cruelles chofes. Depuis quelques jours 
ils avoient difparu l 'un & l 'autre ; j e 
ne doutai pas qu'il ne fût parti avec 
elle. Mon amour &c ma jaloufie fe re-
veillerent. Je fentis par mon in for tune 
quel devoit être fon bonheur ; & , sûr 
qu'il étoit aimé d 'e l le , je n'en fus que 
moins diipofé-à m'en guérir. 

Nous étions alors dans le printemps ; 
& , en for tan t de chez Germeui l , j 'allai 
aux Tuileries. Je me reffouvins en che-
min du rendez-vous que m'avoit don-
né Madame de Lurfay , mais , ou t re 
qu'il ne me paroiffoit pas alors aufli 
charmant que la veil le , je ne me fen-
tois pas allez de tranquillité dans l 'ef-
prit pour le foutenir. La feule image 
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de l ' inconnue m ' o c c u p o i t for tement % 
je^la traitois de p e r f i d e , comme fi elle 
m 'eu t , en ef fe t , d o n n é des droits fur fon 
c œ u r , & qu'elle les eût violés. Je fou-
pirois d ' amour & de f u r e u r : il n'étoit 
poin t de pro je t s e x t r a v a g a n t s que je ne 
forma fie p o u r l ' e n l e v e r à Germeuil ; 
jamais enfin je n e m 'é to i s t r o u v é dans 
un état fi v iolent . 

Quo ique je ne duffe pas c ra indre , à 
l 'heure qu'il é t o i t , de r encon t r e r beau-
coup de m o n d e , dans que lque endroit 
des Tuileries que je po r t a f f e mes p a s , 
la fituation de m o n efpr i t m e fit cher-
cher les allées q u e je favo i s être foli-
taires en t o u t t e m s . Je t ou rna i du côté 
d u l aby r in the , & je m ' y abandonnai 
à ma douleur & à ma jaloufie. Deux 
vo ix de femmes q u e j ' en tendis affez près 
de m o i , f u f p e n d i r e n t u n inf tant la rêve-
rie dans laquel le j ' é to i s plongé : occu-
p é de moi m ê m e c o m m e je Pé to i s , i l me 
ref toi t peu d e cur io f i t é p o u r les autres. 
Que lque cruel le q u e fût m a mélancolie, 
elle m'étoi t chere , & je craignois tout 
ce qui p o u v o i t y f a i r e d iver f ion . Je def-
cendois pou r al ler l ' en t r e t en i r ail leurs, 
lorfqu 'une exc l ama t ion q u e fit une de 
ces deux f e m m e s , m 'obl igea de me 
re tourner . L a pal i f fade q u i étoit en-
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t r e n o u s , me déroboit leur v u e , & 
cet obftacle me détermina à voir qui 
ce pouvoi t être. J 'écartai la charmi l -
le le plus doucement que je pus ; & ma 
furprife & ma joie furent fans égales , 
en reconnoiffant mon inconnue. 

Une émot ion , plus fo r t e encore que 
celle o ù elle m'avoit mis la premiere 
fois que je l 'avois v u e , s 'empara de mes 
fens. Ma douleur , fufpendue d 'abord à 
l 'afpe& d'un objet fi c h a r m a n t , fit p l a -
ce enfin à la douceur ex t rême de la re-
vo i r . J'oubliai dans ce moment ,1e plus 
cher dé ma v i e , que je croyois qu'elle 
a imoit t in autre que m o i ; je m'ou-
bliai moi-même. T r a n f p o r t é , confon-
d u , je penfai mille fois m'aller je t ter 
à fes p i eds , & lui jurer que je l ' ado-
rois . C e mouvement fi impétueux fe cal-
m a , mais ne s'éteignit pas. Elle parloi t 
affez h a u t , &' le^ef i r de découvr i r quel-
que chofe de fes fent imens dans un en-
tret ien dont elle ç royo i t n 'avoi r pas 
de. témoii l , jne tendit plus tranquil le , 

. & me fit réfoudre à me cacher -, à fa i re 
le moins de brui t qu'il me feroit pof-
fible. Elle, étoi t avec une des dames 
que j'avois vues avec elle à l 'Opéra . 

. En me pénétrant du plaifir d 'être fi près 
d 'une per fonne p o u r qui.-je fentois t an t 
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d ' a m o u r , je ne me confolois po in t de 
n e pouvoir pas l 'entretenir : fon v i f a -
ge n 'é to ï tpas tourné abfolument de m o n 
c ô t é , mais j 'en découvra is affez pou r 
ne pas perdre tous fes charmes . La 
ï i tuation o ù elle é t o i t , l ' empêchoî t 
d ë me v o i r , & m'en faifoit par-là mo ins 
regret te* ce que j 'y perdois. 

Je l ' avouera i , difoit l ' i n c o n n u e , j e 
n e fuis point infénfible au plaifir d e 
paraître ' belle : je rte hais pas m ê m e qu 'on 
m e dife que je la fuis ; mais ce plaifir 
m 'occupe moins que vous ne^ p e n f e z : 
je l e t rouve auffi fr ivole qu'il l 'ef t en 
effet , fi vous me connoifliez mieux , 
v o u s croiriez que le danger n 'en ef t 
pas grand pour moi. Se ne pré tendois 
pas vous d i r e , repart i t la d a m e , qu ' i l 
y eut tant à craindre pour v o u s , mars 
feulement qu'il faut s 'y livrer le mo ins 
qu 'on peut . Je penfe tout le c o n t r a i r e , 
repr i t l ' inconnue : 11 faut d 'abord s 'y l i -
v re r b e a u c o u p ; on en eft plus sûr de 
s 'en dégoûter . Vous tenez-làle d i fcours 
d ' u n e coquet te , repri t la D a m e . ; & : ce-
pendant vous ne l'êtes pas. S'il y a m ê -
m e , dans le cours de vo t re v i e , quel-
que chofe à redouter pour v o u s , c 'eft 
d 'avoir le c œ u r t r o p fenfible & t r o p 
a t taché . Je n'en fais rieii encore, rç : 
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partit l ' inconnue: de tous ceux qui juf-
qu 'àpréfent m'ont dit que j etois belle , 
& m'ont paru le fentir, aucun ne m a 
touchée. Quoique jeune, je connois 
tout le danger d'un engagement : ¿ a i l -
leurs , je vous avouerai que ce que j en-
tends dire des hommes, me tient en gar-
de contre e u x ; parmi tous ceux que je 
v o i s , je n'en ai pas t rouvé un f eu l , li 
vous en excepté le marquis , qui fût 
digne de me plaire. Je ne rencontre 
par - tou t que des ridicules , q u i , pour 
être brillans, ne m'en déplaifent pas 
moins. Je ne me flatte pas cependant d 'e-
tre née infenfible; mais je ne me vois n e n 
encore qui puiffe me faire ceffer de l 'ê t re . 
Vous ne me parlez point de bonne f o i , 
reprit la dame , & j'ai lieu de penfer , 
q u e , malgré le peu de cas que vous 
faites des hommes, il y en a un qui a 
t rouvé grâce devant vos y e u x : cen 'e f t 
pour tant pas le marquis. Il y a quel-
ques jours , repartit l ' i nconnue , que je 
vous vois cette idée ; ma i s , comment , 
Û fur quoi avez-vous pu la former ? 
Je ne fuis à Paris que depuis for t peu 
de tems : je ne vous ai pas qu i t t ée , & 
vous connoiffez tous ceux que je vois . 
Apprenez-moi enfin quel eft l 'objet qui 
m'a infpiré une ardeur fi v ive? Je M s 
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fincere , vous le (avez ; & fi vo t re re-
m a r q u e e f t j u f t e , j 'en conviendrai avec 
vous . Eh b i e n , répondi t la dame , vous 
fouvient - i l de v o t r e inconnu ? D e v o -
t re a t ten t ion à le regarder ? D u foin 
que vous pr î tes de me le faire remar-
quer ? A jou tez à cela l 'opinion avanta-
geufe que v o u s avez conçue de fon ef-
p r i t , fur q u e l q u e s mots , jolis à la vé-
r i t é , mais c e p e n d a n t affez frivoles pour 
n e devoi r r ien déterminer là-deffus : 
P r é o c c u p a t i o n q u e l 'amour fait naître , 
o u qui y m e n e . Voulez-vous d'autres 
p reuves mo ins équ ivoques encore,quoi-
que peu t -ê t r e e l les vous foient incon-
nues à v o u s - m ê m e ? Vous fouvient-
il de la p r é c i p i t a t i o n avec laquelle vous 
demandâ tes q u i il é t o i t , & que lui feul 
v o u s fit n a î t r e c e t t e cunofi te dans un 
l ieu où du m o i n s elle pouvoit être par-
t agée ; du p la i f i r que vous eû t e s ,quand 
v o u s a p p r î t e s f o n n o m & fon rang } 
Combien v o u s e n parlâtes le foir ? Rap-
peliez v o u s l a r ê v e r i e où vous avez pté 
plongée p e n d a n t no t re féjour à la c a m -
pagne , v o s d i f t r a f t i o n s , vos foupirs» 
échappés m ê m e fans caufe apparente. 
Q u e p u i s - j e p e n f e r encore de cette lan-
gueur d o u c e & t e n d r e , qui paroît dans 
v o s y e u x & q u i s ' e f t emparée de toti-

' , • - . - . ! 
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tes v o s a&ions , de l ' inquiétude & de 
la rougeur que vous caufent actuelle-
m e n t mes remarques ? Si ce ne font pas 
pou r vous des f y m p t ô m e s d ' a m o u r , 
c'eft a inf idu moins qu'il commence dans 
les au t res . En ce cas , répondi t l ' in-
connue , je puis donc croire que je ne 
ref lëmble à perfonne. Je ne me défen-
drai f u r rien de tout ce que vous ve -
nez de me dire ; & vous conviendrez 
c e p e n d a n t , que vous avez mal appli-
qué v o s remarques . Il eft v r a i , j 'ai 
demandé qui étoit cet inconnu : ôtez 
de cette curiofi té l 'empreffement que 
vous y avez cru v o i r , je me flatte que 
vous n ' y t rouverez rien que de n a t u -
rel. L 'opiniâtreté fatigante avec la - 7 

quelle il me r e g a r d o i t , la p r o d u i f i t , 
& en m ê m e tems m o n attention à le 
regarder moi-même. Je vous dirai plus : 
fa figure me parut n o b l e , & fon main-
tien décent : deux cho fes , que ce j o u r 
là je ne t rouva i qu'à lu i , & qui vous 
f rapperent comme moi . C e qu'il d i t , 
& dont je me fuis f o u v e n u e , vous pa -
rut aufli plaifant & bien tourné . Je 
ne dois pas même oublier que vous 
m'en rappellâtes des traits que je n 'a-
vois pas bien retenus : étoit-ce l 'amour 
qui lesrendoi t p réfensà voi re mémoire l 
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Si je parlai de lu i , vous fçavez que ma 
mere en fu t caufe. J'ai é t é , dites v o u s , 
rêveufe & dif trai te à la c ampagne , j'ai 
foup i r é , j'ai eu de la langueur : il me 
femble que tous ces mouvemens ne 
prouvent que l'ennui que la campa-
gne m ' in fp i re , & qui peut être pe r -
mis à ,une jeune p e r f o n n e q u i , au for -
tir du couven t où elle s'eft d é p l u , a 
paffé un an dans une terre où elle a 
eu peu d 'amufemens ; q u i , pour ainii 
d i r e , voit Par is pour la premiere fois , 
& n'eft pas contente qu 'on l 'arrache à 
des plaifirs nouveaux pou r elle. Eh bien, 
M a d a m e , q u e devient à préfent cet 
amour dont v o u s étiez fi sûre ? Cepen -
dant , je fuis i ince re , & je vous avoua* 
ra i naturel lement q u e cet i n c o n n u , 
qui n'en a pas été long-tems un p o u r 
m o i , s'il ne m'a poin t touchée , du 
moins ne m ' a pas déplû . Quand fon 
idée s'offre à mon fouveni r , c 'eft tou-
jours d'une façon avantageufe pour lui ; 
ma i s , c'eft f ans qu 'e l le m' intéreffe : & 
ii l 'amour confif te dans ce que v o u s 
m'avez p e i n t , je fuis bien loin d'en 
reffentir. L ' amOur , dans un cceur v e r -
tueux , fe mafque long-tems , repar t i t la 
d a m e : fa p remiere imprefîion fe fa i t 
nïên^e fans qu 'on s'en appercoive ; si 
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ne paroî t d 'abord qu'un goût f imple , 
&c qu 'on peut fe juftifier aifément. Ce 
goût s'accroît-il , nous t rouvons dés 
raiions pour excufer fes progrès. Quand 
enfin nous en connoiffons le défordre-, 
ou il n'eft plus tems de le comba t t r e , 
ou nous ne le voulons pas. Not re a m e , 
déjà at tachée à une fi douce e r r e u r , 
craint de s'en voir privée ; loin de fon-
ger à la dé t ru i r e , nous aidons nous-
mêmes à l 'augmenter. Il femble que 
nous craignions que ce fentimént n 'a-
giffe pas affez de lu i -même. Nous cher-
chons fans ceffe à foutenir le t rouble 
de not re c œ u r , & à le nourrir des 
ch imeresde notre imagination. Si quel-
quefois la raifon veut nous éc la i rer , 
ce n'eft qu'une l u e u r , éteinte dans le 
même inf tant , qui n'a fait que nous mon-
trer le précipice, & n'a pas affez duré 
pour nous en fauver . En rougiffant de 
not re foibleffe , elle nous t y r a n m f e , 
elle fe fortifie dans notre cœur par Jes 
efforts même que nous faifons pour l 'en 
a r r ache r , elle y éteint toutes les paf-
f ions , ou en devient le principe. Pour 
nous étourdir davantage , nous avons 
la vanité de croire que nous ne c é -
derons jamais , que le plaifir d 'a imer 

- peut être tou jours innocent. En va in , 
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nous avons l 'exemple con t re n o u s , il 
ne nous garantit pas de no t r e chute . 
Nous allons d'égaremens en égaremens , 
fans les prévoir ni les fent ir ; nous pé-
riffons vertueufes e n c o r e , fans ê t re pré-
fentes , pour ainfi d i r e , au fatal m o -
ment de not re défa i te ; & nous nous 
re t rouvons coupables f ans f a v o i r , non-
feulement comment n o u s l 'avons é t é , 
mais fouvent encore a v a n t d 'avoir penr 
f é que nous puiflions jamais l 'être. Jufle 
c ie l ! s 'écrial ' inconraue, quel portrait1 , 
qu'il me caufe d ' h o r r e u r i N' imaginez 
p a s , reparti t la d a m e , q u e je l 'aie fa i t 
ians raifons : il ne c o n v i e n t pas à v o -
t r e iituation p r é f e n t e ; ma i s , il me pa-
ro î t important que v o u s fâchiez c o m -
bien le cœur eft foible , & que v o u s 
appreniez par-là qu'on n e peut être t r o p 
en garde contre lui. J ' en conviens avec 
vouV,- Madame , dit l ' i n c o n n u e , & d ' a u -
tan t p lus , que je crois que l'amanji le 
plus eftimable ne vaut pas le m o i n d r e 
des foins qu'il nous c o û t e . Ce t t e f a -
çon de p e n f e r , r e p a r t i t la d a m e , e f t 
un peu t rop généra le : mais je ne fuis 
pas fâchée de vous la v o i r : & , fi peu 
d 'hommes fon t tendres & at tachés ; i i 
peu font capables d 'une vraie p a i î i o n , 
nous fommçs fi f o u y e a t & fi indigne-
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ment vi&imes de notre crédulité & d e 
leur mauvaife f o i , qu'il y a u r o i t , j e 
c ro i s , encore t rop de danger à n 'en 
excepter qu 'un. Vous plus que t o u t e 
a u t r e , vous devez croire pour vo t r e 
intérêt qu'aucun homme n'eft digne 
de vous toucher : faite pour être immo-
lée , peut-être à celui de tous que vous 
choifiriez le moins , n 'ajoutez pas au 
fupplice , déjà t rop cruel de ne v ivre 
que pour lu i , le fupplice épouvanta-
ble de vouloir v ivre pour un aut re . 
Si vot re cœur n'eft pas c o n t e n t , e m p ê -
chez du moins qu'il ne foit déchiré. 

Elles fe leverent alors. Dans le mou-
vement qu'elles firent, mon inconnue 
fe tourna de mon côté ; mais elle dif-
pa ru t fi promptement , qu'à peine jouis-
je un infiant de fa vue. Malgré le t rou-
ble où fes difcours m'avoient p l o n g é , 
je n'oubliai pas de la fuivre ; m a i s , 
ne voulant pas qu'elle pût me f o u p -
çonner de l 'avoir écoutée , je pris pou r 
la joindre une autre route que celle 
que je lui vis choifir. 

T o u t ce que je venois d ' e n t e n d r e , 
m e jettoit dans une inquiétude m o r -
telle , quoiqu'il femblât m'apprendre 
que Germeuil n'étoit point aimé. Je me 
t rouvois débarraiTé de la crainte que 



\ 

90 Les Egaremens du Cœur 
le rival le plus dangereux que je pufle 
a v o i r , ne l'eût touchée ; m a i s , fi ce 
n'étoit pas Germeu i l , quel étoi t donc 
celui qu'elle honoroi t d'un fouveni r 
lx tendre! Que lque fo i s , je me flattois 
q u e c'étoit moi : je me rappellois que 
je l 'avois regardée avec cette opiniâ-
t r e t é dont elle fe plaignoit ; mille choies 
fembloient me convenir. Le defir d 'être 
cet inconnu , plutôt encore que ma va-
n i té , me faifoit adopter le portrai t flat-
t eu r qu'elle en avoi t fait. La joie que 
m e donnoit cet idée , étoit détrui te 
fu r le champ par une autre qui pou-
vo i t ê tre aufli vraie. Je l 'avois r ega r -
dée avec attention : j 'avois fans doute 
paru pénétré de Tes charmes ; m a i s , 
étois-je le feul qui eût été t ranfpor té 
à fa vue ? Tous les fpettateurs ne m'a-
voient-ils point paru dans le même dé-
lire ? Je ne l 'avois vue qu'à l 'Opéra ; 
& dans la converfation où je venois de 
furprendre fes fecrets , il n 'avoi t été 
cjueflion , ni du jour , ni du lieu où 
cet inconnu l 'avoit frappée : ce qui pou-
vo i t fe rapporter à m o i , pouvoi t aufli 
fe rapporter à quelqu'autre. D ' a i l l eu r s , 
cet inconnu, félon fes d i feours , n'en 
étoi t plus un pour elle ; il falloit donc 
qu'elle l'eût revu? Pourquoi n 'auroi t -
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ce pas été Germeuil ? Sçavois-je de q u i , 
quand & comment il la connoifloit ? 
Hélas ! me difois-je,que m' importe l 'ob-
jet de fa pafl ion, puifque je ne le fuis 
po in t? Quand ce ne fera pas Germeuil ; 
en ferai-je moins malheureux? P e n -
dant ces douloureufes réflexions, dont 
la juftefle me défefpéroi t , j 'avois mar-
ché aflez vite pour me t rouver , mal-
gré le tour que j'avois. f a i t , aflez près 
d'elle : fa vue me donna autant de joie 
que fx j'èufle t r o u v é , dans le plaifir de 
la v o i r , quelque fuje t d 'efpérer . 

Elle fe promenoi t nonchalamment 
dans la grande al lée , du côté de la 
piece d'eau qui la termine. J 'admirai 
quelque tems la noblefle de fa ta i l lé , 
& cette grâce infinie qui regnoit dans 
toutes fes aélions: quelques t r an fpor t s , 
q u e , d a n s cette fituâtion , elle me cau-
fât , je n'en voyois pas aflez ; m a i s , 
timide comme je l ' é to is , je tremblois 
de me préfenter à fes yeux : je defirois , 
je redoutois cet inftant qui alloit me 
les rendre : il me furprit dans cette con-
fufion d'idées. Mon émot ion redoubla. 
Je profitai de l 'efpace qui étoit encore 
entre nous d e u x , pour la regarder avec 
toute la tendreffé qu'elle pi ' infpiroit : 
à mefure qu'elle s 'avançoit vers m o i , 
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je fentois mon trouble s ' a u g m e n t e r , & 
m a timidité renaître. U n t remblement 
un ive r f e l , qui s ' empara d e m o i , m e 
laifla à peine la force d e marcher. Je 
perdis toute con tenance : j 'avois r e m a r -
qué q u e , lorfque n o u s nous ét ions 
t rouvés à quelques pas l 'un de l ' au t re , 
elle avoi t détourné fes regards de def-
fus m o i ; q u e , les y p o r t a n t e p c o r e , 
& t rouvant toujours les miens fixés fu r 
elle , elle avoit r e c o m m e n c é les m ê -
mes mouvemens : je les avois a t t r ibués 
àl 'embarras où ma t r o p g rande hardiefle 
l 'avoi t mife , & p e u t - ê î r e à quelque fen-
t iment d'averfion & d e dégoût . Lo in 
de me raflùrer contre u n e idée fi cruelle , 
& de me flatter que ma vue lui fai-
foit une plus douce i m p r e f î i o n , elle 
me frappa au po in t , qu 'en p a i f a n t a u - , 
près d 'el le , je n'ofai la regarder c o m m e 
j 'avois fait jufques là. Je parus m ê m e 
por ter mes yeux ail leurs. Je m'apper-
çus avec douleur , q u e cet te p récau-
t ion étoit inut i le ; m o n inconnue ne 
m'avoi t feulement pas r emarqué . C e 
dédain me furpr i t & m'affligea. La 
vanité me fit croire , que je ne le mé-
ri tais pas. Dès- lors , j ' avois fans d o u -
te dans le c œ u r le g e r m e de ce q u e 
j 'ai été depuis. Je crus m 'ê t re t r o m p é ; 

& de tEfprit. 95 
ne pouvan t penfer mal long-tems 

de moi -même , je m'imaginai que la 
modefl ie feulé l 'avoit contrainte à ce 
qu'elle venoit de faire. 

Elles marchoient toutes deux fi l en -
t ement , que je me flattai que , fans 
m a r q u e r aucune affectat ion, je p o u r -
rois les rejoindre encore . Je cont inuai 
d o n c m a r o u t e , non fans me r e t o u r -
ner f o u v e n t , autant pour m' inf t ruire 
du chemin que prendroi t mon incon-
nue , que pour tâcher de la furprendre 
dans le même foin. Le mien en p a r -
t ie me réufîit mal ; & je pus feulement 
reconnoî t re qu'elle fe difpofoi t à p r e n -
d re le chemin de la porte du Pont-Royal . 
J e revins brufquement fur mes pas ; 
& , en coupant par différentes allées , 
j e m'y trouvai prefque dans l ' inftant 
qu'elle y arrivoit : je lui fis place ref-
p e a u e u f e m e n t , & cette politeffe m'a t -
t i ra de fa part une révérence , qu elle 
m e fit fechement , & les yeux baiffes. 
Je me rappellai alors toutes les occa-
f ions que j 'avois lues dans les romans 
d e parler à fa maîtreffe , & je fus fu r -
pris qu'il n 'y en eût pas une dont je 
pufle faire uiage. Je fouhaitai mil 'e fois 
qu 'e l le f i t un faux p a s , qu'elle fe don-
nâ t rtïêfne une entorfe : je ne voyoxs 
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plus que ce moyen p o u r engager la 
converfat ion ; mais il me m a n q u a en -
core , & je la vis mon te r e n carroffe 
fans qu'il lui arr ivât d ' a c c i d e n t dont je 
puffe tirer avantage. 

Par malheur , je n 'avois à c e t t e porte , 
ni mon équ ipage , ni mes g e n s . Pr ivé 
de la refiource de la fa i re f u i v r e , je 
penfa i l 'entreprendre m o i - m ê m e ; mais , 
quand ce que j ' é to i s , Se l a f a ç o n d i f -
tinguée dont j 'étois m i s , n e m e l 'au-
roient pas défendu, je n*aurois pu m e 
flatter de le faire l ong - t ems . J e me r e -
pent is mille fois de n 'être p a s defcendu 
a cette porte : j 'aurois pris d e s mefures 
t r o p juftes pour ne pas a p p r e n d r e enfin 
qui étoi t cette inconnue ; m a i s il n 'é-
toi t plus t e m s , & je m ' e n fis autant 
de reproches que fi j ' eu f fe dû devi-
ner , & qu'elle é to i t a u x T u i l e r i e s , 
& la porte par laquelle e l le y é toi t en-, 
I rée . 

Je retournai chez m o i , p l u s amoureux 
que j amai s , piqué de l ' indif férence de 
mon inconnue , rempli de c e que je lui 
avois entendu d i r e , & d é t e i i a n t , fans le 
connoî t re , celui pour qui e l l e fembloi t 
s 'être déclarée, puifque je n e pouvois 
plus me flatter que ce f û t m o i . Pour 
combler mon e n n u i , il m e r e i l o i t le 
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rendez-vous que m'avoit donné l'indul-
gente Madame de Lurfay . Loin q u ' a -
lors il m'occupât agréablement l ' ima-
gination , il n 'y avoit rien que je n 'euffe 
fait pour m'en difpenfer. Je venois d 'é-
prouver , en voyan t mon inconnue , 
que je n'aimois qu 'e l l e , & que je n 'avois 
pou r Madame de Lur fay que les fen-
timens paffagers qu'on a dans le m o n -
de pour tou t ce qu 'on y appelle jolie 
f e m m e ; & qu'elle m'auroit peut -ê t re 
infpiré moins que per fonne , fans le foin 
qu'elle prenoit de me les faire naître. 

Ce que je venois d 'entendre dire à 
m o n inconnue m'avoi t plus agité q u e 
guéri . Sa v u e , l 'amour même que je 
lui fuppofois pour un autre , avoien t 
réveil lé ma paffion ; & , quelques cha -
grins que j'en duffe p r é v o i r , j ' imagi-
nois plus de plaifir à être malheureux 
par m o n inconnue , qu'heureux auprès 
de Madame de Lurfay . Qu ' i ra i - je fa i re 
à ce rendez-vous , me dilois-je ? Pour -
quoi me le donner ? Je ne le deman-
dois pas : j'irai m'entendre dire , q u ' o n 
ne veut point m 'a imer , qu 'on a le c œ u r 
t r o p délicat. Ah ! plût à Dieu qu'on ne 
m ' y préparât que ces difeours 1 Mais 
non : on étoit hier dans de plus dou-
ces difpofitions ; la ver tu & l ' amour 
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peuvent combat t re encore ; mais je ferai 
affez malheureux pour ne pas voir triom-
pher la premiere. Je fus tenté quelque 
tems de ne point aller chez Madame de 
L u r f a y , & de lui écrire que des af-
faires importantes qui m'é to ient fu rve -
nues , m'empêchoient de la vo i f . A p r è s , 
j'y t rouvois des difficultés , t an t qu 'à 
force de ne rien réfoudre , je pafTai 
chez m o i , & f eu l , la plus grande pa r -
tie de la journée : enfin , je me dé ter -
minai à voir Madame de L u r f a y ; mais 
ce fut fi t a r d , que ne m'a t tendant p lus , 
e l leavoi t pris le parti de recevo i r les 
vifites qui lui viendroient ; en e f f e t , j ' y 
t rouva i grand monde. Elle me reçut 
avec f ro ideu r , & fans prefque lever fes 
yeux de deflus un métier fur lequel elle 
faifoit de la tapiflerie. D e m o n c ô t é , 
les politefles ne furent pas v ives ; & , 
voyan t qu'elle ne me difoit m o t , j 'a l-
lai m'amufer à regarder jouer : il n 'y 
avoi t apurement rien de moins h o n -
nête que mon procédé : aufïi me parut-
il la fâcher vivement ; mais il m ' i m p o r -
toit peu qu'elle s'en o f fen fâ t , p o u r v u 
que je ne la mifie point à por tée de 
me le dire. Son intention cependant 
n'étoit point de garder là deflus le fi-
lence : l 'infulte étoit t rop y ive . L 'avoi r 
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fai t a t tendre , arr iver froidement fans 
m ' excu fe r , fans paroître croire que j'en 
euffe b e f o i n , n 'avoir pas feulement r e -
marqué qu'elle en étoi t p iquée, étoit-
il des crimes dont je ne fuiTe coupable > 
ÔC encore étoient-ce tous crimes de fen- : 

t iment . Elle attendit quelque tems que 
je revinfle à elle ; mais voyant qu'il n'en 
étoit pas quef l ion , elle fe l e v a , & 9 
après quelques tours qu'elle fit dans 
l ' a p p a r t e m e n t , elle v in t enfin de m o n 
côté . Elle s'étoit mife ce j o u M à de f a -
çon à arrêter mes regards & mon cœur ; 
le déshabillé le plus noble & le plus 
galant ornoi t fes charmes ; une coëffu-
r e négligée , peu de rouge , t ou t con-
tr ibuoit à lui donner un air plus t e n -
dre : enfin , elle étoi t dans cette parure 
oii les femmes éblouiffent moins les 
y e u x , mais o ù elles furprennent plus 
les fens. Il f a l io i t , puiiqu'elle l'a voi t 
pr i fe dans une occafion qu'elle regar -
doi t comme for t i m p o r t a n t e , q u e , par 
f a propre expér ience , elle en connûf 
tou t le prix. 

? Sous prétexte de regarder le j e u , elle 
s 'approcha de moi : je ne l'avois pas 
encore bien confidérée ; je fus , m a l -
gré mes préjugés contre e l l e , furpris 
d e fa beauté . Je ne fçais quoi de i i 
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touchant"& de ii doux brilloit dans fes 
y e u x ; fes grâces animées p a r l e def i r , 
& peut-être par la cer t i tude de me plaire, 
avoient quelque chofe de fi v i f , que 
j 'en fus-ému. Je ne pus la regarder fans 
une for te de complaifance , que je n'a-
vois jamais eue pour elle : auffi ne l 'a-
vois- je jamais vue comme je la voyo i s 
alors. Ce n'étoit plus ce t te phyf iono-
mie févere Se c o m p o f é e , avec laquelle 
elle m'avoi t effrayé tant de fois ; c 'é -
to i t une femme fenf ib le , qui confen-
toi t à le paroître , qui vou lo i t toucher . 
Nos y e u x fe rencont rerent : la langueur, 
que je t rouva i dans les i i ens , fit paffer 
jufques dans m o n cœur le mouvemen t 
que fes charmes avoient fai t na î t r e , Se 
dont le t rouble fembloit s 'accroître à 
chaque inftant. Quelques foup i r s , qu'elle 
affettoit de ne pouffer qu 'à d e m i , ache-
vèrent de me c o n f o n d r e , Se dans ce 
dangereux momen t , el le profita de 
tou t l 'amour que j ' avois pour mon in-
connue, . 

Madame de Lur fay a v o i t t r o p d'ex-
périence pour fe mép rend re à fon o u -
v r a g e , Se n'en pas p r o f i t e r ; & elle 
ne s'apperçut pas p lu tô t de l ' impref-
fion qu'elle faifoit fuV m o i , qu'en me 
regardant avec plus de t e n d « fie qu'elle 
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ne m en avoit encore exprimée , elle 
retourna à fa place. Sans réfléchir fur 
ce que je faifois , fans même que je 
puffe former une idée d i f t i nae , je la 
fuivis ; elle s'étoit remife à fa tapiffe-
r i e , Se fembloit en être fi occupée , 
que quand je m'affïs vis à-vis elle, elle 
ne leva pas les yeux fur moi. J 'a t ten-
dis quelque tems qu'elle me p a r i â t ; 
ma i s , voyan t enfin qu'elle ne vouloi t 
pas rompre le filence : Ce travail vous 
occupe prodigieufement , Madame , lui 
dis-je. Elle reconnut , au ton de ma voix , 
combien j'étois é m u , & , fans me r é -
pondre , elle me regarda en deffous : 
regard qui n'eft pas le plus mal adroit 
dont une femme puiffe fe fervir , Se 
qui en effe t , eft décifif dans les oc -
cafions délicates. Vous n'êtes donc pas 
fortie aujourd 'hui , continuai-je. Eh I 
mon Dieu n o n , reprit-elle d'un air fin ; 
il me femble même que je l'avois dit. 
Comment fe peut-il d o n c , repar t is - je , 
que je l'aie oublié? La chofe ne vaut 
pas , répondi t -e l le , que vous vous en 
h f f i i t des r eproches , Se elle eff par 
elle-même fi indifférente, que j 'avois 
oublié auffi que vous m'aviez p ro -
mis de venir. Tan t que vous ne me 
manquerez pas plus effentie ' Iement, 
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vous me trouverez tou jour s difpofée 
à vous pardonner ; car , nous nous fe-
rions peut être trouvés feuls ; que nous 
ferions-nous dit? Sçavez-vous b ienqu 'un 
tête-à-tête eft quelquefois encore plus 
embarraffant que fcandaleux? Jene fçais, 
repris-je , mais , pour m o i , je le fou -
haitois avec tant d ' a r d e u r . . . Ahl f in i f -
fons cette caquet ter ie , interrompit-el le ; 
o u ne me parlez plus fur ce t on , o u 
foyez du moins d'accord avec vous-mê-
me. Nefentez vous pas q u e , de la chofe 
du monde la plus fimple,vous en fa i -
tes actuellement la plus r idicule ? CorrV 
ment pouvez-vous vous imaginer que 
je croie ce que vous me dites ? Si vous 
aviez defiré de me voir , qui vous en 
empêchoit ? Moi même , r e p r i s - j e , qui 
crains de m'engager avec v o u s . Voyez , 
c e p e n d a n t , comme je réuff is , conti-
n u a i - j e , en lui prenant la m a i n qu'elle 
avoit fous fon métier . E h bien , m e 
dit-elle, fans la r e t i r e r , Si. en fou r i an t , 
que voulez-vous ? Q u e v o u s me difiez 
que vous m'aimez. Ma i s , q u a n d je vous 
l 'aurai d i t , repr i t -e l le , j 'en ferai plus 
jnalheureufe , & je vous en v e r r a i moins 
amoureux. Je ne veux v o u s r ien dire : 
devinez moi ; fi vous p o u v e z , a jou ta -
t-elle en me regardant fixement. Vous me 
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' l 'avez défendu , repris-je. Ah ! s'écria-

t -e l le , je ne croyois pas vous en avoir „ 
tant dit ; ma i s , auffi ne vous en dirai-
je pas davantage. Je voulus alors la pref-
fer de par le r ; elle s 'obftina au filence: 
nous fûmes quelque tems fans nous rient 
dire ; mais nous ne cefltons pas de nous 
regarder , Si je retenois tou jours fa main. 
Q u e je fuis bonne,- & que vous êtes 
fol ! dit-elle enfin : le beau perfonna-
ge que nous jouons ici tous deux ! 
E c o u t e z , ajouta-t-el le d'un air de ré-
flexion , je crois Vous avoi r dit que 
j 'étois fincere, & je fuis bien aife de 
v o u s en donner des preuves. NatHrel-
Jement je fuis peu fufceptible ; & , pour 
me fauverdes égaremens d e l à jeuneiTe^ 
je n'ai pas eu befoin de réfléchir. Il 
me paroîtroit d'un extrême ridicule de 
donner aujourd 'hui dans un t ravers 
q u i , par mille raifons que vous ne 
fentez pas , pourroit m'être moins p a r -
donné que jamais : cependan t , j'ai du 
goût pour vous. Je ne dis plus qu 'un 
m o t . Raffurez-moi contre tout ce que' 
j 'ai à craindre de vot re âge & de vo t r e 
peu d'expérience : que vo t re conduite 
m'autor i fe à prendre de la confiance en 
v o u s , vous ferez content de mon cœur.-
C e t aveu , que je vous fais, me coûte 5 
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i l e f t , f i vous voulez m'en cro i re , le pre-
mier de cette nature que j'aie fa i t de 
ma vie. Je pouvois , je devois m ê m e 
vous le faire a t tendre plus l o n g - t e m s , 
mais je hais l'artifice , & pe r fonne au 
monde n'en eft moins capable q u e moi ; 
Soyez fidele & prudent , j e v o u s 
épargne des peines en vous a p p r e n a n t 
mo i -même un fecret que de long- tems 
vous n'auriez pénétré , méritez qu 'un 
jour je vous en dife davantage. A h ! 
Madame , m'écriai - j e . . . . Je n e v e u x 
pas de remercimens , i n t e r rompi t - e l l e , 
ils ne feroient à^préfent qu'une i m p r u -
d e n c e ; & c'eft fur- tout ce que je veux 
que vous évitiez. Ce f o i r , p e u t - ê t r e , 
nous pourrons nous parler. N o n , Ma-
dame , répondis- je , je ne v o u s qu i t t e 
pas que vous ne m'ayez dit q u e v o u s 
m'aimez. Pour me preffer de v o u s fa i re 
cet aveu dans la fituation où nous f o m -
mes a£h te l l ement , i l f au t , repar t i t -e l le , 
que vous en connoifliez bien p e u le 
prix ! Faites ce que je defire , &c ne 
pouffons pas plus avant une c o n v e r -
sation fur laquelle peut-être o n ne m é -
dite déjà que t rop ici. 

Je f i s , non fans peine , ce qu 'e l le 
vouloi t . Mon bonheur m'avoi t e n i v r é ; 
& , loin de retourner au j e u , j 'allai 
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rêver aux plaifirs que me promet to i t 
une fi belle conquête. J'étois placé de 
façon que je pouvois voir Madame de 
Lur fay : mes yeux étoient fans ceffe a t -
tachés fu r elle ; & toujours aufîi elle 
me lançoit des regards qu'elle char-
geoit de tendreffe & de volupté . Je 
voyo i s enfin cette fiere beauté , q u i , 
ainfi qu'elle me le difoit e l l e - m ê m e , 
n 'avoit jamais été fenfible, foupirer pour 
m o i , me le dire ! j 'étois le feul qu'elle 
eût aimé ! Je tr iomphois de la ver tu 
de Platon même. Je dis de P l a t o n ; c a r , 
fans m 'y connoître par fa i tement , je n e 
laiffois pas de v o i r , que fi dans la fuite 
on me parloit encore de fon f y f t ê m e , 
du moins on le mitigeroit ; & le mitiger , 
c'eft l 'anéantir. Cependant , il ref toi t 
encore à Madame de Lur fay bien des 
reffources contre m o i , fi elle eût vou-
lu s'en fervir . Ce caraaere de févéri té 
qu'elle s 'étoit donnée , & qui , t ou t 
faux qu'il étoit en lu i -même , l 'arrêtoit 
fur fes propres de f i r s , la honte de cé-
der t rop p romptemen t , fur- tout avec 
quelqu'un , qui ne devinant jamais r i e n , 
lui laifferoit t ou t le défagrément des 
démarches ; la crainte que je ne fuffe 
ind i fc re t , & que mon amour découj 
ver t ne la chargeât d'un ridicule d 'autant 

E 4 



}t4 Les Egarement du Cœur 
plus g rand , qu'elle avoi t affiché plus 
d'élojgnement pour ces f o r t e s de fo i -
bleiTes ; fa coquet ter ie m ê m e , qu i lui 
faifoit t rouver plus de plaif i r à s ' amu-
fer de mon a r d e u r , qu 'à la fa t i s fa i re , 
& qui avoit vra isemblablement caufé 
fes inégali tés, plus encore q u e tout le 
refle. 

Car* que l 'on vienne à f u r prendre 
le cœur d'une femme v e r t u e u f e , quand 
,une fois elle efl convenue qu'el le l'a 
d o n n é , il ne refle plus r ien à combat-
t re . La vérité de fon c a r a â e r e ne peut 
s 'accommoder de ce manege d o n t fe fer-
verat les coque t t e s , ni de ces dehors 
aiFeâés qui rendent les p r u d e s d 'une 
accès fi difficile. Vraie dans la réfif-
tance qu'elle a oppofée aux d e f i r s , el le 
ne l ' e f t pas moins dans la f a ç o n de fe 
rendre. Elle fuccombe , p a r c e qu'elle 
ne peut plus combat t re . Les conquêtes 
Jes plus méprifables fon t quelquefois 
•celles qui coûtent le plus d e foin ; & 
l 'hypocrifie mon t r e f o u v e n t plus de 
fcrupules que la ver tu m ê m e . 

Quoique Madame de L u r f a y me pa-
rû t enfin s'être arrangée f u r les fiens , 
j e ne laiflois pas de c ra indre u n de ces 
retours auxquels elle é toi t f u j e t t e ; & 
j 'aurois bien voulu ne lui p a s donner 
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le -tems de la réflexion. J'imaginois 
qu 'une perfonne aufli févere devo i t ê t r e 
en proie à de terribles remords. Plus 
m o n tr iomphe me paroifloit b r i l l an t , 
plus je redoutois qu'il ne fût t raverfé . 
Soumettre un cœur inaccéfîible, pou-
vois-je jouir jamais d 'une plus grande 
gloire ? Cette idée agiflbit plus fur m o n 
c œ u r , que tous les charmes de Mada-
me de Lurfay ; & j'ai compris depuis , 
pa r l 'impreffion qu'elle me faifoit a lo r s , 
qu'il eft bien plus important pour les 
femmes de flatter no t re v a n i t é , que 
de toucher not re cœiir. 

P l u s , cependan t , je réfléchiflois fur 
ce que Madame de Lurfay m'a voit d i t , 
plus j 'y t rouvois de quoi me convain-
cre qu'elle vouloir me rendre heureux. 
Elle me rejoignit b ien tô t ; & , dans la 
"converfation qui devint généra le , elle 
gli (Ta mille chofes fines & paflîonnées ; 
elle y déploya tous les agrémens de 
fon e fp r i t , ¿¿ toute la tendrefle de fon 
c œ u r . J 'admirois en fecret combien l 'a-
m o u r embellit les femmes , & je n e 
pouvois pas bien comprendre le chan-
gement extrême que je t rouvois dans 
tou te la perfonne de Madame de L u f -
fe-y : t ranfports à demi-étoufFés, & par-
là peut être plus flatteurs ï-regârds ' dé^ 

E f 
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robes ; foupirs que moi feul j ' en ten-
dois : il n 'y avoit rien qu'elle ne m e 
d o n n â t , ou rien qu'elle ne voulû t me 
laifier prévoir . Pendant le f o u p e r , o ù 
je fus à côté d 'e l le , elle ne d iminua 
rien de íes empreffemens : & , m a ' g r é 
toutes les perfonnes qui nous obfé-
d o i e n t , elle t rouva le moyen de m e 
faire fentir qu'elle étoit fans ceffe oc-
cupée de moi. La fituation o ù je m e 
t r o u v o i s , avoit augmenté mon e m b a r -
ras naturel. 

Je ne répondois à tout ce qu'el le m e 
d i fo i t , que par un fourire niais , o u 
pa r des difcours mal arrangés , q u i n e 
valoient pas mieux , & ned i fo ien t pas 
davantage. J'aurois fait cent fois pis, q u e 
je n'en aurois pas perdu plus a u p r è s 
d'elle. Ma r ê v e r i e , mes diftra&ions , 
& ma ftupidité, n 'étoient pour elle que 
des preuves plus inconteftables que j 'é-
tois fortement épris ; & je ne v o y o i s 
jamais plus de tendreffe dans fes y e u x , 
que quand je lui avois répondu quel-
que chofe d e bien abfurde. Elle n ' e f t 
pas la feule que j'aie vue dans ce cas -
là. Les femmes adorent fouvent en n o u s 
nos plus grands r idicules , quand elles 
peuvent fe flatter que c'eft not re a m o l l i 
pour elles qui nous les donne, 

& de FEfprlt: io7 
Quelque paifion que je me fentiife 

pour M-idame de L u r f a y , dans quel-
que détordre que m'eût plongé tout ce 
qui venoit de fe paffer , mon incon-
nue m'étoit plus d 'une fois revenue 
dans l 'efprit . Mais loin de me lailTer 
occuper de fon îouveni r , je cherchois 
à l 'anéantir dans mon cœur ; il me fem-
bloit pour peu que je l 'y laiffaffe f u b -
f i f t r r , qu'il preno-.t t rop d 'empire fur 
moi . Je me reprochois comme une per-
fidie tou t ce que je faifois pour M a -
dame de Lurfay ; & , pour vouloir con-
tinuer à lui plaire, j 'avois befoin d 'ou-
blier à quel point j'aimois mon incon-
nue. Je cherchois à me diftraire de fon 
idé i par celle des plaiiirs qui m 'a t ten-
doient . J'euffe mieux a i m é , à la v é r i t é , 
que tout ce que je defirois de Madame 
de L u r f a y , m'eût été donné par elle ; 
mais je ne m'en fentois pas moins dif-
pofé à profiter des bontés de la p re -
miere. 

Le fouper finit. Meilcour , ftie dit 
Madame de Lurfay pendant que tout 
le monde fe l e v o i t , vous voyez que 
nous ne pouvons nous entre tenir ce 
foir ; & je vous avouerai qu 'au fond je 
n'en fuis pas fâchée ; vous m'auriez 
peut-être donné lieu de me plaindre de 

E 6 
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vous . Moi , Madame ! répondis - je , dou-
teriez-vous de mon r e f p e â } Mais oui» ' 
reprit-elle ; j e n 'a i pas fur cela t r o p bon-
ne opinion d e vous : ce n'eft pas que je 
ne fçuffe bien v o u s i m p o f e r ; mais après 
t o u t , je crois qu' i l v a u t mieux que vous 
veniez demain. 

Je fouris à ces m o t s ; il me paroif-
fo i tp la i fan t que p o u r évi ter que je lui 
manquafle de r e f p e f t , elle me r edon-
nât un r endez -vous . Je vous en tends 9 

cont inua-1-e l le , v o u s penfez bien que 
nous ne ferons pas feu ls . Je fus fi inter-
d i t de me v o i r d é c h u de toutes mes 
e fpérances , q u e je p e n f a i lui r épondre 
c o m m e vous v o u d r e z : m a i s , M a d a m e , 
lui d i s - j e , ap rè s m ' ê t r e un peu remis,, 
pourquo i ne v o u l e z - v o u s pas que nous 
nous ent re tenions c e fo i r ? Parce q u e , 
répondi t -e l le , il y a t r o p de monde i c i , 
& que la b ien féance fe ro i t choquée li 
l 'on vous y v o y o i t r e f t e r . Mais auifî> 
c 'eft vo t re f au t e . Il n ' a tenu qu'à vous 
d e n 'avoir pas à v o u s plaindre d 'une 
compagnie fi n o m b r e u f e . Vous m e dé» 
fe fpérez , M a d a m e , répondis - je , d ' au-
tant plus qu ' i l ne f e préfente rien à 
mon efprit qu i puiiTe me tirer d 'un 
état auffi d é f a g r é a b l e . Je ne fçais pas y 

sega r t i t - e l l e^ce q u i v p u s fait defiresr 

& de tEfprit. IG?}' 
à ce point là une fehofe auffi indiffé-
rente par elle même ; mais puifqu'elle 
vous paroît ii effentielle, examinez c e 
que nous pourrions faire. 

Il eft naturel qu'en pareil cas le plus-
expérimenté fe charge de la conduite 
des affaires, & elle crut p o u v o i r 7 fans 
t r o p prendre fur el le , me fournir l'expé-
dient qui devoir tous deux nous tirer 
d 'embarras ; mais elle d e v o i t , pour fon 
h o n n e u r , paroître étourdie de fa fitua-
tion , auffi rêva-t-elle long-tems : elle 
fiie propofa m ê m e , les uns après les au-
t res , vingt moyens qu'elle condamnoi t 
fur le champ , & finit par me dire 9 

comme quelqu'un qui a épuifé toutes 
fes v u e s , qu'elle ne voyoi t rien de plus 
cour t ni de plus sûr que de ne pas r e f -
te r avec elle. Je combattis fon dernier 
a v i s , mais foiblement. Je n'en fçavois 
pas affez pour nous tirer d'un état û , 
pénible , & je t rouvai qu'elle avoit rai-
fon. Elle ne s'attendoit pas à une déc i -
fion f t p r é c i f e , & elle prit dans l'inftanfc 
fon par t i . 

Il n'eft pas douteux , dit-elle, que je 
n'aie ra i fon^ cela eft fenfible. En effet?. 
je ne vois r ien , mais rien du tout qui 
puiffe fervir à notre idée. Ge n'eft pas 
q u e dans le fonds on dût imaginer fe 
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vous ïeftiez ic i , qu'il y a quelque cho-
ie de particulier entre nous deux. Rien 
n'eft fi fimple ; mais le m o n d e eit mé-
chant , vous êtes jeune. O n ne v o u -
dra i t jamais penfer ce qui en e f t , &Z 
d 'une chofe qui n'eft a f fu rément ni cher-
chée , ni p r é v u e , & qui n 'auroit pas 
même befoin d'être c a c h é e , on en fe-
roi t un affaire , un rendez vous dé -
terminé. Pourtant cela e f t cruel ; car 
il eft certain que je m ' expo fe ro i s , mais 
de la façon du monde la plus funefte. 
C e facrifice que je v o u s ferois feroit 
peu pour v o u s , & j ' y perdrois tou t . 
Je vois que ce contre- tems vous affli-
g e , & je m'afïl ge aufii m o i de difcuter 
fi long-tems cette ma t i è re avec vous . 
H y a mille femmes a f f u r é m e n t , à qu i 
ceci ne cauleroit pas le moindre e m -
barras ; mais j'ai fi peu d 'ufage de ces 
fortes de c h o f e s , que vous ne devez 
pas paroî tre furpris du t roub le où celle-
ci me met. Si cependant l 'on pouvo i t 
fe raffurer par la pu re t é de fes inten-
t i o n s , je n ' au ro i s , à c o u p s û r , rien d u 
tou t à me reprocher ; c a r je vous le 
répété , rien n'eft fi fimple que n o u s 
foyons feuls. Je ne d o u t e pas que v o u s 
n 'employiez ces m o m e n t » à me di re 
que vous m'aimez ; mais vous m'en d i ; 

& de VEfpnt. i l f 
riez autant devant tout le monde : & , 
puifque je ne puis là-deffus vous i m -
pofer filence, il me femble qu'il vaut 
mieux qu'il n'y ait que moi qui vous en-
tende. Mais , a j o u t a - t - e l l e , toutes ces re-
flexions ne font pas des expédiens. Avez-
vous quelqu'un de vos g°ns ici ? Oui , 
répondis-je : voudriez-vous que je les 
renvoyaf lé ? E h , mon D i e u , non ! re-
prit-elie , ce n'eft pas de cela qu'il elt 
queftion ; gardez-vous en bien : mais.. . 
pour quelle heure avez vous demandé 
vo t r e équipage? Pour minuit ? O u i , 
repris-je. T a n s p i s , repart i t -el le , c'eft 
l 'heure à laquelle on iortira de chez-
moi . Si je ne le faifois revenir q u ' à . . . 
deux heures , par exemple , in te r rom-
pit-el le : puifque vous penfiez cela , 
pourquoi ne me le pas dire ? Cet expé-
dient leve toutes les diff icultés, & je 
vous fçais gré de l 'avoir imaginé. En 
ef fe t , le prétexte d 'at tendre vos gens 
eft fuffifant pour refter ; & , fuppofé 
que quelqu'un vous offrît de vous r e -
mener , vous fauriez vous en difpen-
fer apparemment ? Je ne répondis à 
Madame de L u r ' a y , qu 'en lui ferrant 
la main avec paf l ion , & je fortis pour 
donner mes o r d r e s , riant en moi-mê-
me de ce qu'elle me faifoit honneur 
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du ftratagêmequi affuroi t no t r e en t rer 
tien , pendant qu'elle a u r o i t pu à fi 
j.ufte t i tre s'en at t r ibuer l ' invent ion . 

Je t rouvai en r e n t r a n t , que t o u t le 
•monde s 'étoit remis au jeu & q u e 
Madame de Lurfay fe p la ignoi t de la 
migraine : t ou t imbécile q u e j 'é to is , 
j e ne laiffai pas de c o m p r e n d r e qu 'e l le 
ne feignoit cette ind i fpo i i t ion , que p o u r 
ê t re plutôt en liberté d e m e par ler ; 
& je ne eoncevois pas c o m m e n t o n 
pouvoi t commet t re l ' incivil i té de n e 
poin t abandonner le j e u , & de ne la 
pas laiffer jouir de ce r e p o s dont elle 
fembloit avoir befoin. Malgré tou te s 
les réflexions que je faiibis là-deflus , 
& mon impat ience , o n acheva les p a r -
ties commencées . Je m e fentois u n e 
ardeur inquiette , qui m e tou rmen to i r . 
Je regardois tr i i lement M a d a m e de L u r -
f a y , comme pour lui demander r a i f o a 
du chagrin qu 'on nous caufoi t : & elle 3 

par les plus tendres four i s , m e faifoi t ere-
tendre qu'elle par tageoi t m o n inqu ié -
tude . 

C e moment fi a r d e m m e n t fouha i t é 
v in t e n f i n ; on fe l e v a , o n fe d i f p o f â 
à partir : je fort is avec t o u t le m o n d e * 
& je feignis d 'ê t re é t o n n é de ne t r o u ^ 
y e r perfoniie à aies d a n s l'antiofeana« 

& de fEfprlt. ï t j 
bre . Ce que Madame de Lurfay avoi t 
p révu ne manqua pas de m'arriver. O n 
me propofa de me remener : je remer-
ciai ; mais avec un air décontenancé» 
L 'on me preffoit d 'accepter , mon e m -
barras augmentai t ; & je crois que , 
faute de fçavoir que r épondre , je m e 
ferois laiffé reconduire fi Madame de 
Lur fay , fertile en expédiens , & dont 
l 'efprit ne fe troubloit pas aufli aifé-
ment que le mien , ne fût venue à mon 
fecours. Ne croyez-vous p a s , dit-elle 
en fou r i an t , à ceux qui me tou rmen-
toient le plus poliment du m o n d e , que 
vous le gêner iez , & qu'il ne veut pas 
apparemment que l 'onfçache o ù il veut 
aller : il a fans doute quelque rendez-
vous . Mais vos gens ne peuvent pas tar-
der à ven i r , c©ntinua-t elle en fe t o u r -
nant vers moi ; & quoique j'aie un mal 
de tête af f reux, je veux bien vous per-
mettre de les at tendre ici. Ce difcours 
fu t tenu d'un air fi na tu re l , qu'il é to i t 
impoflible de n 'y être point t rompé . 
Je la remerciai en bégayant. On a t -
tr ibua mon trouble à la plaifanterie 
qu'elle m'avoit faite ; & , après m'avoir 
raillé bien ou mal fur ma bonne f o r -
tune p ré t endue , enfin on nous laiffa 
enfemble» 



il4 Les Egaremens du Caur. 
Je ne me vis pas plutôt feul avec 

elle , que je fus faili de la plus horri-
b le peur que j'aie eue de ma vie. Je 
ne fçaurois exprimer la révolut ion qui 
fe fit dans tous mes fens. Je t remblo is , 
j 'étois interdit. Je n'ofois regarder Ma-
d a m e de Lurfay : elle s 'apperçut aifé-
m e n t de mon embarras, & me d i t , mais 
d u t on le plus doux , de m'afTeoir au-
près d'elle fur un fopha o ù elle s 'étoit 
mi le ; elle y étoit à demi-couchée , fa 
t ê t e étoi t appuyée fur des couff ins , & 
elle s 'amufoit noncha lamment , & d'un 
air d i f t ra i t , à faire des nœuds. D e tems 
en tems elle jettoit les yeux fur moi 
d 'une façon languiffante, & je ne man-
quois pas dans l'inftant de baifler ref-
pe&ueufement les miens. Je crois qu'elle 
v o u l u t attendre , par méchanceté , que 
j e rompiffe le filence ; enfin , je m 'y dé-
terminai . Vous faites donc des nœuds ) 
M a d a m e , lui demandai-je d'une voix 
t remblante . A cette intérefîante & fpi-

-ri tuelle queftion , Madame de Lurfay 
m e regarda avec étonnement. Quelque 
idée qu'elle fe fû t faite de ma t imi-
d i té , & du peu d'ufage que j 'avois du 
m o n d e , il lui parut inconcevable que 
je ne t rouvaffe que cela à lui dire. Elle 
n e voulu t pas cependant achever de 
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rte décourâger ; & , fans y répondre , 
je fu i s , m e dit-elle , fâchee , quand j y 
fonge , que vous foyez refté ici : & je 
ne fçais à préfent fi ce ftratagême que 
nous avons d 'abord t rouvé fi heu reux , 
fera l'effet que nous avons imaginé. Je 
n 'y vois point d ' inconvéniens , r épon-
dis-je. Pour m o i , répondit-elle, je n 'en 
vois qu 'un ; mais il eft terrible. Vous 
m'avez t r o p parlé t an tô t , & je crains 
qu'on n 'aie deviné ce que vous me di-
fiez. Je voudrois qu'en public vous fuf-
fiez plus circonfpeft . Mais , Madame , 
r epar t i s - j e , il eft impoffible qu'on m'ait 
entendu. Ce ne feroit pas une r a i f o n , 
répondit-elle ; on commence toujours 
par m é d i r e , fauf après à examiner £ 
l 'on a eu de quoi le faire. Je me fou-
viens que nous nous fommes entretenus 
long-tems fur une matiere- qui ne vous 
laiffoit point un air indifférent. Quand 
on dit à quelqu'un qu 'on "l'aime , on 
cherche à le lui perfuader ; & le dif-
cours ne partît-il pas du c œ u r , il ani-
me toujours les yeux . Moi , qui vous 
examinois , par exemple , il me fem-
bloit que vous aviez plus de f e u , plus 
de tendreffe que vous ne croyiez peut-
être vous-même : c'étoit fans que vous 
le vouluffiez, même fans que la chofe 
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nous touchât affez pou r qu'elle altérât 
vo t r e phy i ionomie ; c ependan t , je la 
t rouvo i s changée. Je crains qu 'un jour 
v o u s ne foyez t r o m p e u r ; & je plains 
.d'avance Celles à qui vous voudrez plai-
r e . Vous avez un air vrai , v o t r e ex-
preffion eft paf f ionnée , elle peint le 
fent iment avec une impétuofi té qui en-
t ra îne , & je vous a v o u e r a i . „. Mais non 
a jouta- t -e l le , en s ' i n t e r rompan t , & avec 
•un air c o n f u s , il n e m e ferviroit de rien 
-de vous dire ce que je penfe. Parlez , 
M a d a m e , lui dis-je tendrement ; rendez-
mo i , s'il fe p e u t , digne de vous plaire ? 
De»me p la i re , repr i t - elle. Ah ! Meilcour, 
c 'eft ce que je ne veux pas ; "&, fuppofé 
que vous en a y e z eu le deffein , n 'y 
penfez p l u s , je v o u s en conjure : quel-
ques raifons que j 'aie de fuir l ' amour y 

quelque peu m ê m e qu'il feffible être 
fait pour m o i , peut-être m ' y rendriez-
v o u s fenfible. C i e l ! ajouta-t-elle t r is-
t e m e n t , ferois-je r é f e r v é e à ce malheur , 
& ne l 'aurois-je év i té jufqu'ici que pour 
t o m b e r plus cruel lement ! 

Ces paroles d e Madame de L u r f a y , 
Sz le t on don t e l le les p r o n o n ç o i t , me 
•jetterent dans un a t tendr i f fement oh je 
ne m'étois jamais t r o u v é , & qui m e 
péné t ra au point que je ne pus d ' abo rd 
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lui répondre . Pendant le filence mu-
tuel o ù nous refîâmes quelque tems , 
elle paroiiToit plongée dans la rêver ie 
la plus accablante : elle me jettoit des 
regards confus , le voi t les yeux au c i e l , 
les laiffôit re tomber tendrement fur mo i , 
fembloi t les en arracher avec peine : 
elle foupiroi t avec v io lence , & ce dé-
fordre avoi t quelque chofe de fi natu-
re l & de fi touchant ! elle étoit l ibelle 
dans cet é t a t , elle me pénétroit de tant 
de re fpeé f , que quand je n'aurois^ pas 
eu déjà le defir de lui plaire , elle me 
l 'auroit sûrement fait naî tre. 

Eh ! p o u r q u o i , lui dis-je d'une voix 
é tou f fée , feroit-ce un malheur pour 
v o u s ? Pouvez-vous me le d e m a n d e r , 
reprit-elle ? Croyez-vous que je m 'a -
veugle fur le peu de rappor t qu'il y a 
entre nous? A préfent que vous m e 
dites que vous m'a imez, vous êtes peut-
être fmce re ; mais , combien de tems 
le fer iez-vous, & combien ne me pu-
nlriez-vous pas d'avoir été t rop cré-
dule -? je vous amuferois : vous me 
fixeriez. T r o p jeune pour vous a t t a -
cher long- tems , vous vous en p ren-
driez à moi des caprices de vot re âge. 
Moins je vous fournirois de prétextes 
d'inconftance, plus je vous deviens 
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dro i s indifférente. Dans les foins que 
je prendrois de vous r a m e n e r , vous 
verr iez moins une amante fenf ib le , 
qu 'une perfonne infupportable : vous 
iriez m ê m e jufqu'à vous reprocher l 'a-
m o u r que vous auriez eu pour moi ; 
& fi je ne m e voyois pas indignement 
facrifié , fi vous n'inftruifiez pas le pu-
blic de ma foibleife , je le devrois moins 
à v o t r e probi té qu'au ridicule dont 
v o u s croiriez vous couvrir en avouant 
que v o u s m'auriez aimée. 

; Madame de Lurfay auroit fans doute 
par lé plus long-temps fur ce ton tragi-
q u e ; mais elle m'en vit fi a b a t t u , fi près 
d 'en verfer des larmes1, fi déconcerté 
de la f açon dont elle avoi t t ra i té ce fu-
j e t , qu'el le crut néceffaire pour me re-
m e t t r e l 'e fpr i t , de me parler avec moins 
de majef té . 

Au ref te ,a jouta- t -e l Ie doucement ,ce 
n'eft pas que je vous croie capable d'au-
cun des mauvais procédés que je viens 
de vous dépeindre ; n o n , affurément : 
mais , j e vous le r épé t é , je crains v o -
t r e âge plus encore que le mien ; d'ail-
l eu r s , vous ne voudriez pas aimer à 
ma fantaifie. Non , Madame, lui dis-
j e , je ne me conduirai jamais que par 
v o s volontés , Je ne fais p a s , reprit». 

«S- de CEfprit. _ n i -
elle en four ian t , fi je dois vous en 
croire. O n imagine quelquefois que 
c'eft une preuve d'amour que de p e r -
dre le refpef t ; & c'eft la plus mauvai-
fe façon de penfer qu'il y ait au mon-
de : je ne dis pas qu'on ne doive n a t u -
rellement attendre une.récompenfe de 
fes foins ; quelque répugnance que fen-
te une femme à s'engager t rop a v a n t , 
quand elle eft une fois per fuadée , elle 
laiffe peu de chofe à combattre. Quand 
ièrai je donc affez heureux pour vous 
pe r fuade r , Madame , lu i demandai - je î 
Q u a n d , répondit-elle en riant ; mais , 
vous voyez que je le fuis à demi. Je 
vous laiffe dire que vous m'aimez , & 
je vous dis prefque que je vous aime. 
Vous voyez quelle eft ma confiance ; 
j e n'ai pas craint de refter feule avec 
vous , je vous ai même aidé à y pa r -
venir . Cela f a i t , à ce qu'il me fem-
b l e , d e s preuves de tendreffe affez fo r -
tes ; & , fi vous les voyiez telles qu 'el-
les f o n t , je crois que vous ne vous 
plaindriez pas.'II eft vrai , Madame , r e -
pris-je d'un air embarraf fé , m a i s . . . 
Mais , Meilcour , interrompit- elle, fça-
vez-vous bien que-ma démarche de ce 
foir eft très hafardée, & qu'il faut que 
je penfe aufli bien de vous que je Le 
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fais pour m'y être déterminée. Hafar-
d é e ! repris-je. O u i , d i t -e l le , & je le 
r épé t é , très-hafardée, Au f o n d s , fi l 'on 
içavoit que vous êtes ici de mon c o n -
i e n t e m e n t , que j'en ai lié volonta i re -
ment la partie avec- v o u s , en un m o t , 
que ce n'efl pas un coup imprévu , que 
ne . feroit-on pas en droit d'en dire £ 
Voyez pourtant le tor t qu'on auroit ; 
car personne ne peut être affurément 
plus refpeftueux que vous ; & v o i l à , 
ce qu'on ne croit p a s , le moyen de 
t o u t obtenir. Mei lcour , ajouta-t-elle 
p re f l amment , que vous voulez v o u s 
faire aimer I que cet air d 'embarras Sz 
d ' ingénui té , qui me découvre toute 
la candeur de vo t re ame , eil flatteur 
pour moi ! 

Ces paroles me fembloient alors t rop 
obligeantes pour n'en devoir pas r e -
mercier Madame de Lurfay ; & , dans 
le t ranfport qu'elles me faifoient , je 
pris fur moi au point que j 'ofai me 
jetter à fes genoux. Ah ciel ! m'écriai-
j e , quoi vous m'aimerez, vous me le 
d i r ez ! O u i , Mei lcour , reprit-elle en 
f o u r i a n t , & en me tendant la main Î 
o u i , je vous le d i ra i , & le plus tendre-
ment du monde ; ferez - vous con-
tent ? Je ne lui répondis qu'en fer-

ran t 
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rant avec ardeur la main que je lui 
avois faiiie. 

Cette a&ion téméraire fit rougir Ma-
dame de Lurfay , & parut la t r oub le r : 
elle foupira ; je foupirois auflî. Nous 
fûmes quelque tems fans nous par ler . 
Je ceflois un infiant de baifer fa main 
pour la regarder. Je t rouvois dans fes 
yeux une expreifion dont j 'étois faiiï 
fans la bien connoî t re , ils étoient ix 
v i f s , fi touchans ! j 'y lifois tant d ' a -
mour q u e , sûr qu'elle me pa rdon -
nerait mon audace , j 'ofai encore lui 
baifer la main. Eh bien, medit-elle enfin, 
ne voulez-vous donc pas vous lever ? 
quelles font donc ces folies,? Levez-
v o u s , je le veux. A h , Madame ! m ' é -
cnai-je , aurois-je le malheur de vous 
avoir déplu ? Eh ! vous fais-je des r e -
proches, répondit-elle languiiTamment} 
N o n , vous ne me déplaifez pas ; ma i s , 
reprenez vo t re place , o u , pour mieux 
d i re , partez , je viens d'entendre vo t r e 
carroffe , & je ne veux pas qu 'on vous 
attende. D e m a i n , fi vous vou lez , on 
vous verra ; fi je fo r s , ce ne fera que 
tard . Adieu , ajouta-t-elie en riant, de 
ce que je retenois éternellement fa m a i n ; 
je veux abfolument que vous partiez. 
Vous devenez d'une témérité qui m'ef-

Tome I. Punie I, f 
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f ra ie , & je ne voudrois p o i n t du tout 
qu'elle continuât. Je cherchois à me 
juftifier. Je ne voulpis p o i n t me ren-
dre aux ordres de M a d a m e de Lur fay . 
En me prenant de.la q u i t t e r , elle n a-
voi t point l'air d'une f e m m e qui veut 
ê t r e obéie : je lui foufins q u elle n a -
vo i t point entendu r en t r e r mon car-
roffe . Mais , quand cela f e r o i t , me di t-
e l l e , il ne me: plaît pas que vous rel-
iiez ici davantage. N e n o u s ipmmes-
nous pas tout dit ? 1] m e feinble que 
non , repris, je,.en foup i ran t 5C H je 
garde quelquefois le filence auprès de 
v o u s , ,c'eft bien moins p a r c e que j e n ai 
rien à vous d i re , que par la difficulté que 
je t rouve à:v,ous.exprimer tout ce que 
je penfe. Voilà , me di t -e l le , en fe re-
met tan t fur , le, ( o p b a , un? timidité 
don t .je vçux yous . comge j ; : i l feut tou-
jours la diftinguer du r e f p e ^ ^ l u n elt 
convenab le , & l 'autre e £ ridicule. Par 
exemple , nous femmes feuls , vous me 
dites que v o u s m ' a i m e z , je vous re-
ponds que,,je vous ,a ime, .rxen ne nous 
gène : plus la liberté que je femble don-
ner à vos defirs eft g r a n d e , plus vous 
êtes eûimable de ne po in t chercher a 
en abufer. Vous êtes peut -p t re le leul 
g u monde que ' j e connoif fe capable 
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4e ce procédé. Auffi la répugnance que 
je me fuis tou jour s fentie pour ce que 
je fais a u j o u r d ' h u i , ceife-t-elle. Je puis 
m e f l a t t e r enfin d 'avoir t r o u v é un cceur 
dans les principes du mien. Cette re te-
n u e , dont je vous l o u e , vient du r e f -
p e f r ; c a r , fi vous n'étiez pas t i m i d e , 
j'en aurois aifez fr i t pour que vous ne 
le fuffi z plus. Vous ne me répondez 
rien ? C ' e i i q u e je fens , Madame , r e -
pris- je , que v o u s avez ra i fon , & que 
je voudrois que-vous euffiez tort . 

i l n'eft p s hors dè propos de faire re-
m a r q u e r , que quand elle s 'étoir remife 
fur le fopha , je m'érois rejet te à fes 
pieds qu'alors j elle m'avoit laiilé a p -
puyer les coudes fur-fes genoux ; q u e 
d 'une main elle badinoit avec mes che-
veux ,-ik qu'elle permettoit q u e ' j e lui 
ferraffe ou baifafle l ' au t r e , ca r ce t te im-
por-tante faVeur étoit à mon choix. 

A h ! fi j'étois sû re , s'écria t-elle-,que 
vPusne fuffiez-pas inconf iant , pu ind i f -
cret ajouta-t-elle en baisant la voix i 

^Loin de répondre commet je Maurois 
du ^ je fends fi peu-la forcer de ce t t e*x -
cïamation , je connoriTois fi peu:le-prix 
de ce- que Madame de -Lurfay fàiibit 
p o u r m o i , que je m'amufai à lui- -jurer 
une fidélité éternelle. Le feu ¡ que ie 
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voyois dans les y e u x , & qui auroit été 
pour tout autre un coup de lumiere ; 
Ion t rouble , l 'altération de la v o i x , 
fes foupirs doux & fréquens , tou t a jou-
toit à l ' occaf ion& rien ne me la fit com-
prendre . Je crus même qu'elle ne fe 
livroit tant à m o i , que parce qu'elle 
étoit sûre de m o n r e f p e f t , & qu'un 
moment d 'audace ne me feroit jamais 
pardonné ; qu'elle étoit une de ces fem-
mes avec lefquelles il faut tout atten-
dre , & pour qui le moment n'eft redou-
table que quand elles le veulent : je me 
fis, enfin, tant & de fi fortes i l lufions, 
qu'elles prévalurent fur mes d e f i r s , & 
fur l 'envie que la délicate Madame de 
Lurfay avoit de m'obliger. Moins elle 
avoit à fe reprocher de ne s'être pas a f -
fez fait entendre , plus elle devoit être 
indignée contre moi . Je la vis tomber 
dans une fombre rêver ie , & je l 'aurais 
tourmentée jufqu 'au jour de mes protef-
tations d ' a m o u r , & fur - tou t de r e f p e ô , 
fi , ennuyée enfin delà fituation ridicule 
où je la m e t t o i s , elle ne m'eût réitéré , 
& t rès - for tement , qu'il étoit temps que 
je me retiraffe : elle jugea en perfonne 
f en fée , qu'il ne lui reftoit plus rien dans 
cet inftant à efpérer de moi. Quelque 
répugnance que je montrafie pour lui 
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obé i r , je ne pus rien gagner fur el le,8c 
nous nous féparâmes; elle étonnée fans 
doute qu'on pût pouffer auffi loin la 
ftupidité ; & moi perfuadé qu'il me fau-
dra i t au moins fix rendez v o u s , avant 
que de fçavoir encore à quo i m'en tenir. 
Il me fembla m ê m e , qu'en me quittant , 
elle m'avoit regardé avec froideur ; & 
je crus qu'elle n'étoit caufée que par 
les licences o ù je m'étois laiffé empor -
ter avec elle. 

Je ne me vis pas plutôt rendu à moi -
m ê m e , que ma confufion fe d i f f ipant , 
je jugeai de ce qui venoit de fe pa f fe r , 
différemment que je n 'avois fait dans 
le temps de l'a&ion même. Plus je me 
rappellois les difcours & les façons de 
Madame de L u r f a y , plus j 'y t rouvois 
de quoi douter que mon refpe& eût été 
fi bien placé que je l 'avois c r u , & que 
fi le fécond rendez-vous fe pafloit com-
me le premier , elle eût la complaifance 
de m'en accorder un t ro i f ieme, toute 
dame à fentiment qu'elle étoit. Je n' i-
maginois p a s , à la vé r i t é , qu'en la pref-
fant davantage, j 'eufle remporté la v ic-
toire , mais que du moins je me la ferais 
préparée. Mais au f f i , c 'étoit fa faute. 
Sçavois-je m o i , que toute femme qu i , 
en pareille occafion, parle de fa v e r t u , 

F i 
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s'en pare moins pour vous ô te r l 'efpoir 
du t r iomphe , que pour vous le faire 
paroî ire plus grand ? A quoi bon toutes, 
ces fineffes de Madame de Lurfay ? Il 
devoi t être-décidé que je les prendrais 
pour bonnes , fuffent- elles cent fois plus 
groffieres ; & il n 'efr avantageux aux 
femmes de s'en f e r v i r , qu 'avec ceux à 
qui elles n'en impofent point. Ma vertu ! 
v o t r e r e f p e â ? mots bien choifis pour 
un tête-à-tête ! f u r - t o u t , quand on ne 
s 'apperçoit pas à quel point ils y font 
dép lacés , & qu'on ne fait- point que 
jamais la vertu n*à donné de rendez-

-vous. Au milieu duchagr inoh me plon-
geoit le peu de réùffite de celui- c i , ôc 
l a fermeté que je mé propofois d 'avoir 
dans iès autres mon ' inconnue revint 
m'occuper : mais les Td'éès -dé plaific 
que Madame de Lur fay m'a voit offer-
tes ; les chaînes même dont je venois de 
rèe lier avec elle ; l 'impofïïbilité que je 
p r é v o y o i s à me faire aimer de cette in-
connue ; impofîibilité d o n t , pour me 
juftifier à moi-même mes inégalités, je 
m'éfïrayois encore plus dans ce mo-
ment ; & l'indifférence que, ce jour là 
même elle m'avoit témoignée , me la 
rendirent moins chere. Je fentois q u e , 
fût" d 'être aimé d'elle, j 'aurois aiféfoen: 

& de tEfpr'u. ¿if 
facrifié Madame de L u r f a y , mais que je 
ne le pouvois plus qu'au prix de cet te 
certitude.' Je ne pouvois mé dif i imuler , 
qu'en me v o y a n t , elle avoit d é t o u r n é 
les yeux ; qu'elle avoi t eu même cet 
air dédaigneux que l 'on prend a l al-
p e d d ' u n objet qui choque : & , après 
un examen réitéré de mes charmes , de 
profondes réflexions fur ce que j avois 
lieu d 'en at tendre , & le' fâcheux efîet 
que cependant ils avoient p r o d u i t , j e 
conclus qu'il falloit , f i , comme ceta 
me paroiffoit vifible, mon inconnue ne 
m'aimoit pas, que Germeuil l 'eût préve-
nue contre m o i , ou q'u elle eût une an-
tipathie fecretre pour les jolies figures. 
J 'aurois peut-être.préfumé de la mienne 
lin peu moins dans un autre tenvs ; mais 
Madame de Lurfay , éprife pour moi de 
l 'ardeur la plus v i v e , me donnoit dé 
î 'eftime pour ma perfonne- Je ne p o u -
vois penfet qu'une femme aufii p e u 
fufceptibîe me trouvât dangereux^, fi ert 
effet je ne l'etois 'pas ; oc que l'on f j t 
une fi violente impreiTiôn , fans avoir 
un extrême mérite. Malgré le peu dé 
goût que jé fuppofois 'â l ' inconnue pouf 
m o i , je fentois qu'elle m'intéreffoit en-
core : mais j 'attribùois le trbuBle don t 
mon cœur étoit t ou rmen té , à un reile 

• • F -4 
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d'impreflion t rop vive d 'abord , pour 
être fi promptement effacée ; & je le 
combattois de tout ce que les charmes 
de Madame de Lur fay , & l'idée de mon 
bonheur prochain , avoient de plus puif-
fant & de plus doux. 

Je me difpofois le lendemain à aller 
chez elle , & j'étois auprès de Madame 
de Mei lcour , lorsqu'on lui annonça le 
comte de Verfac : elle me parut fâchée 
de cette vif i te; il étoit en effet l 'homme 
du monde qu'elle aimoit le moins , & 
que pour moi e l lecraignoi t îe p lus îaui l i 
venoit-il t rès-rarement chez elle. La 
même r a i fon , qui fàifoît qu'il ne con-
veno i t pas à ma m e r e , faifoit en même 
t ems qu'elle ne pouvoit lui convenir;. 
Elle m 'avoi t même défendu de fe voir . 
Ne nous t rouvant point tous deux dans 
les mêmes mai fons , & moi allant peu 
à la cour où Verfac étoit prefque tou-
j o u r s , nous nous connoiffions for t peu. 

Verfac , de qui j'aurai beaucoup à 
parler dans la fuite de ces mémoires y 

joignoit à la plus haute naiffance l'ef-
pr i t le plus agréable r & la figure la plus 
féduifante. Adoré de toutes les femmes, 
qu'il t rompoit & déchiroit fans ceffe ; 
v a i n , impér ieux , é t ou rd i , le plus au-
dacieux pe t i t -maî t re qu 'on eût jamais, 
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Vu ; & plus cher peut-être à leurs yeux 
par ces mêmes défau t s , quelque con-
traires qu'ils leur foient : quoi qu'il en 
puiffe ê t r e , elles l 'avoient mis à la mo-
de , dès l'inftant qu'il étoit entré dans le 
monde , & il étoit depuis dix ans en 
poffefiion de vaincre les plus infenfi-
bles , de fixer les plus coquettes , & de 
déplacer les amans les plus accrédités , 
o u s'il lui étoit arrivé de ne pas.réufl i r , 
il a voi t tou jours fçu tourner les chofes 
fi bien à fon avantage , que la dame 
n'en paffoit pas moins pour lui avoir 
appar tenu. Il s 'étoit fait un jargon ex-
traordinaire qui , tout apprêté qu'il 
étoit , avoi t cependant l'air naturel . 
Plaifant de fang froid, & tou jours agréa-
ble , foit par le fonds des chofes , fo i t 
par la tournure neuve dont il les déco-
r o i t , il donnoit un charme nouveau à 
ce qu'il rendoit d 'après les autres , SC 
perfonne ne redifoit comme lui ce dont 
il étoit l ' inventeur. Il avoit compofé 
les grâces de fa perfonne comme celles 
de fon e fp r i t , & fçavoit fe donner de 
ces agrémens finguliers qu'on ne p e u t , 
ni a t t r ape r , ni définir. Il y avoit cepen-
dant peu de gens qui ne vouluffent l'i-
miter ; & , parmi ceux l à , aucun qui 
n'en deyîntplus dçfagréable : il fembloie 



jtyo Les Egancmens du Cœur 
que cette 'heureutè im pertinence fu t nra 
don de là nature , & qu'elle n 'avoit pu 
€aire qu'à • lui. Pcrionne ne-pouvoir lui 
reffembler ; & moi-même , qui ai de-
puis marché fi avantageuiement fur fes 
t r aç i s & qui parvins enfin à n?ettre la 
cour & Paris entre nous deux , f e me 
fuis vu long-tems au nombre de ces co-
pies gauches & contraintes qui , fans 
pofféder aucune de fes grâces , ne fa j -
foient que défigurer fes défauts , & tes 
-ajouter aux leurs. V ê t u f u p e r b e m é n f , 
' il l 'étoit toujours avec-goû t & avëc 
nobleffe ; & il avoit l'air feignëûr ? 

m ê m e lorfqu'il l'affe&oit le plus. 
Verfac , tel qu'il étoit m'avoit tou-

-jours plû beaucoup. .Je ne le voyois ja-
mais fans l 'étudier , & fans cherchera 
me rendre propres ces airs faftueux que 
j 'admirois tant en lui. Madame de Mèil-
•cour, q u i , fimple & fans a r t , trouv'olt 
•ridicule tou t ce qui n'étoit pas na tu re l , 
avoi t reconnu le goût que j 'avoispoijr 
V e r f a c , & en avoit frémi. Par cette 
raifon , plus encore que p a r l 'éloigne-
ment qu'elle avoit pour les gens du ca-
r a â e r e de Verfac , elle ne le fbuffroi t 
qu ' impatiemment ; mais , les égards 
qu 'on fe doit dans le monde , & q u i , 
entre perfonnes d'un rang diftingué 7 
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s 'obfervent avec un extrême exa&itu-
d e , l 'obligeoit de Te contraindre. 

Il entra avec fracas à;Mâd.ame de 
Meilcour une révérence diftràité à 
m o i , une moins ménagée encore , parla 
un peu de çhofes indifférentes , . & i é mit 
après à' m,edire de tant "de mondé , que 
ma mere ne put s ' empêcher^e lui de-
mander ce que;lui avoit fait tdu te la ter-
" r é p o u r là 'déthi rer perpétuellement > 
Eh ] parb leu , Madame, répondit-il , que 
ne me demandez-vous plutôt ce que j ai 
fait à t ou te ' la t e r re , pour en être per-
pétuellement deçhiré ? ' O n m'accable ,-
cont inua- t - i l , ón me vexe ; que c'eff: 
une chofe é t range , on m'excede de ca-

lomnies , on me t rouve ' c|es ridicules 
comme fi l 'on n'en avoi t pas' , & que 

"moi je ne duffe point les voir ! 'Mais , 
à propos , y à-t ' - ï l long-tems que vous 
"n'avez vu la bonne cômte'ffè ? Madame 
de Meilcour répondit qu'oui.' Mais c'eff 

"qi^'on ne la voit plus, reprit-il : j'en fuis 
dans une douleur a m e r e , dans la plus 
îerrib 'e ' affl ctión ! Se feroit-elle jettée 
| lans la dévot ion ? réparti t ma meré. 
Vra i femblab 'ement , r ep r i t - i l , elle en 
viendra là : elle eft pénétrée de la plus 
augufta douleur ; elle vient de perdre 
l e petit m a r q u i s , qui lui a fait la plus 
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condamnable infidélité que de mémoire* 
d 'homme on ait imaginée. Gomme c e 
n 'ef t pas la première fois qu'elle eft quit-
t é e , on pourroi t c ro i re qu'elle fe con-
f o l e r o i t de celle-ci c o m m e des autres , 
c a r l 'habitude au malheur le fait moins 
v i f , fans.un accident qui rend cet a b a n -
don-ci extraordinaire : & c'eft ? deman-
d a Madame de Meilcour . C'eft , r epa r -
t i t - i l , mais c o m m e n t le croiriez vous , , 
d e l à perfonne de là cour la plus pré-
v o y a n t e , la mieux rangée ? C'eft , qu'elle 
n ' avo i t que celui-là. P o u r rétablir fa ré-
puta t ion , elle s^étoit fait une affaire de 
fentiment ; m a i s , il n ' y a pas de femmes 
que ceci n'en d é g o û t e : & ce qu'il y a 
d e p i s , c'eft que l ' infidèle a voulu fe ré-
fe rve r le plaifir no i r , ha rba re , dé n'a-
v o i r pas de f u c c e f f e u r , , & qu'il la peint 
!i bien de façon à glacer les plus i n t r é -
p i d e s , que depuis h u i t jours qu'èlle eft 
fi fatalement délaiflee , il ne s'eft pas pré-
f en t éà elle la plus mince confola t ioni 
V o u s conviendrez q u e cela eft d o u l o u -
r e u x , mais au plus, douloureux ? Je n e 
c ro i s pas , . répondi t m a m e r e , un m o i 
d e toute cette aven tu re . Comment ! d i t 
Ve r f ac , . c'eft un fait public. Pourr iez-
vous me fôupçonner de le prêter à là 
comtege, . qui eft" une des femmes dit 
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monde pour qui j'ai la plus grande con-
fidération, & que je tiens en e f t ime 
particulière ? Ce que je vous dis ef t 
auiîi prouvé , qu'il l ' e f t , qu'elle , & la-
divine L u r f a y , ont mis du blanc t o u t e 
leur vie. Je penfai frémir en entendant 
Verfac parler fi injurieufement d 'une 
perfonne pour qui j 'avois le plus grand, 
re fpef t ' , & à qui j e c r o y o i s le devoi r . 
Autre genre d e calomnie , répondit M a -
dame de Mei lcour t , jamais Madame de 
Lur fay n'a mis de blanc. O u i , repr i t - i l , 
comme-elle n'a jamais eu d'amans. Des; 
amans ! Madame de L u r f a y ! penfai- je 
m'écrier . Ne diroit-on pas , pourfuivi t 
Verfac , qu 'on ne la connoit point? Ne 
fai t -on pas qu'il y a cinquante ans au 
mo ins qu 'e l le a le cœur for t tendre ï ' 
Cela n'étoit-i l pas décidé avant même 
qu'elle époufât cet infortuné Lurfay v 
q u i , par parenthefe , étoit bien le plus 
fo t marquis de France ? Ignore-t-on 
qu'il la furprit un jour avec D . . . . l e 
lendemain avec un au t re , & deux jours 
après avec un troifieme ; & qu'enfin, 
ennuyé de toutes cesfurprifes qui ne fi-
niftûient pas , il m o u r u t , pour ne pas 
avoi r le déplaifir de re tomber dans ce t 
inconvénient ? N'a-1 on pas vu com-
mencer cette hau te pruderie dans h r 
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quelle elle eft aujourd'hui? Cela empê-
che-tril que tels tk tels ( i l en nomma 
cinq o u f i x , ) n e lui doivent leur éduca-
î i o h , que m o i , qui' vous paçle, je ne 
lui aie refufé là mienne ; & que peut-
ê t re elle ne pofiuîe actuellement celle 
d e M o n f i e u r , a jouta-1 il en me mon-
trant ?,Cçtte apof t rophe me fit rougir 
au p o i n t , q u e , pour peu qu'i l m'eût 
j e g a r d é , i l f e feroit fùrèmer.t mis au 
fait de l ' intérêt que je prenôis à.Ces dif-
cours. 

.Penfe-t-elle, continua-t- i l , avec Ton 
P l a t o n , qu'elle 'n ' en tend, ni ne f u i t , 

:nousen impofer fur les rendez-vous obf-
curs qu'elle d o n n e , q u e nous foyons 
îa-deftus auffi dupes qué les jeunes-gens 
q u i , ne connoif fant , ni la: na tu re , ni le 
n o m b r e de fes' àven tures , croient ado-
rer 'en elle la plus refpe&able des déef-
i e s , & foumettrè un cœur qu'avant eux 
perfonne n 'avoit fùrpris ? 

Ce portrait fi vrai de ma fituation 
diffipa entiéremenr le doute où j'avois 
été jufques-là fur les difcours de Verfac. 
J e reconnus , en ro.ugiflant, combien j'a-
vois été t r o m p é : & , fans imaginer en-
core comment je pourrois punir Mada-
m e de Lurfay de l 'eftlme qu'elle m'avoit 
donnée pour e l le , je réfolus fermement 
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ie Te fa i re . Si je m'étoîs ïendu j t tff iee, 
j5aurOis^ fenti que je ne deyois^ qu'à 
moi-m-ême le "piege dans lequel; j 'étois 
t o m b é ; que le manege de Madame de 
L u r f a y é t o i t c e l u i d e t o u t e s - l e s f e m m e s ; 

qu'en -Un mot , il j aVÔit: moins d e 
feuffetédans fon p rocédé , que de f o t -
tife dans le mien.-Mais; cette réflexion 
é t o i t , ou t r o p mort i f iante , ou t rop au 
deilus de m o i , pour.que je la^fille. Com-
ment ! me difpis-je-à moi m ê m e , m'af-
furer que jamais elle n'a aimé que moi l 
abufer auffi indignement de ma c r edù -

• lité ! Pendant q'ùe je m'occupois fi dé -
fagréablemènt , Madame de Me i l cou r , 
en niant que tout ce que Verfac ai t r i -

.buoit-à Madame de Lu r f ay , fût v r a i , 
-lui demanda p o u r q u o i , paroifFant de 
fes amis , il fe déehaînoit contre elle à 
ce point-là ? CVfl , répondit- i l * par 

.cfpri t de juftice i c'eft que je ne ' fçau-
rois fupporter ces femmes-hypocr i tes 
qui , plongées dans les f déréglemens 
qu'elles b'.âment dans les a i i t res , p a r -
lent fans ceffe de leur vertu , & veulent 
en; impofer au public. J 'eftime cent fois 

-plus une femme ga lan te , qui' l'eft de 
-bonne foi ; je lu i t rouve un vice de 
moins : d'ailleurs , puifqu'il faut tout 
v o u s d i r e , cette Lur fay vient de me 
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jouer le tour le plus f ang lan t , de m ê 
faire la plus abominable tracaiferie que 
l 'on puiife imaginer. Vous connoiffez 
Madame de Cela fait le plus joli 
fu je t à former . Je m'étois préfenté , o n 
m'a voit r e ç u , j 'étois écouté convena-
blement , enfin je perfuadois : n'efi-elle 
pas venu mettre des f c rupu le s , des 
cra intes , dans l 'efpri t de cette jeune per-
f o n n e , lui dire qu'el le fe perdoit d e 
me v o i r ; q u e j 'étois i n c o n f t a n t , indif-
cret l Enf in , elle lui a fait une fi é t ran-
ge peur de m o i , que nous en avons é t é 
brouillés trois j o u r s , & que je n'ai mon 
rappel que de ce ma t in . Penfez-vous d e 
bonne foi que cela fe pardonne ? 

Ver fac , après quelques autres propos , 
q u i tous m'animoient de plus en plus 
contre Madame de L u r f a y , fortit . M a -
dame de Mei j cour , q u i , fans deviner la 
for te d'intérêt que j ' y pouvois p r e n d r e , 
avoi t remarqué que ce que j 'avois en-
tendu m'avoit fait impreflion , chercha 
à me diffuader ; mais elle ne gagna rien 
fur moi , , & je courus chez Madame d e 
L u r f a y , dans l ' intention de me v e n g e r , 
par ce que le mépris a de plus o u t r a -
geant , du ridicule r e f p e a qu'elle m ' a -
Voit forcé d 'avoir pou r elle. 

Fin de la premiere Partie, 

Ê G A R E M E N S 

D U C Œ U R 

E T D E L ' E S P R I T , 

o u 

M É M O I R E S 
D E 

M. D E M E 1 L C O U R . 

S E C O N D E P A R T I E 

J T È T O i s forti de chez moi , ré-
folu dè ne rien épargner à Madame 
de Lurfay du mépris qu'à mon fens 
elle méri toi t . Je ne voulois pas mê-
me m'en tenir à u n e explication p a r -
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t icul iere , qui ne l 'auroit mortifiée que 
pour le moment , & je croyoîs ne p o u -
vo i r me bien venger d'elle," qu'en lui 
faifant une de ces fcenes éclatantes qui 
perdent une femme à jamais. 

Extrêmement touché de la beauté d 'un 
p r o j e t qui puniroit une h y p o c r i t e , & 
me feroit débuter dans le monde d 'une 
façon br i l lante , je ne laiffois pas deien-
t i r q u e j e l 'exécuterôis difficilement; je 
n'étois pas d'ailleurs affez mal né pour 
qu'il me reftâr long-teins dans l 'efpr j t . 
j e confiderai encore qué p o u r ' f a i r e 
réuf f i rune auffi cruelle imper t inence , 
il me falloit un mérite fupérieur , ou du 
moins une réputat ion 'é tabl ie comme 
celte dé 'Verfac. ' r 1 

J'en revins donc à prendre avec moi 
d'autres arrangemens plus faciles, & en 
mêiSe&mV p'usr ffatïeitrs. fè réfolds de 
ne rien témoigner à. Madame de Lur fay 
du reffent imenj que .¡'avois contre e l l e , 
de profiter de fa tëncfreiïe pdui* moi ; 
& de 1 iïi"marquer après , par- l ' inconf-
tance la plus prompte, & par tout ce 
<Jùe, lès hommes à bonne / o r m n e ont 
imaginé de plus mauvais en procédés , 
tou t le mépris qu'elle m'infpiroit." Cet te 
fcélérate idée me parut la plus agréable 

la plus f û r e , & je m'y fixai. J 'entrai 

& de tEfprii. ^ t 
chez e l l e , comblé de joie d 'avoir put 
t rouver une fi belle vengeance , &. dé -
terminé à la remplir à l'infiant même. _ 

Je comptais , & avec quelque ra i -
f o n , ce me f e m b l e , que Madame de 
Lurfay feroit feule ; mais , foit que ma 

-façon de me compor te r dans les ren-
dez-vous lui eût dép lu , foit qu'elle eut 

- vou lu me les faire defirer , elle avoi î 
décidé que je ferois en proie à tous les 

• impor tuns que mon deftin pour ro i t 
^amener chez elle ce jour- là , Ce ne fu t 
- p a s fans une extrême furprife que je v i s 

dans 1a cour le carroffe de Verfac. J e 
devois fi peu m'at tendre à cet événe-
ment ? que je ne pus d'abord me per fua-
de r é e q u e je Voyois ; la chofe c e p e n -
dant étbi t réelle. En entrant dans l 'ap-

. par tement i , je découvris M. le Comte 
qtii /p lu tô t étendu dans un grand fauteuil 
qu'il n'y1 é to i t 'affis , éfaloit fa i lueuiè-

• »lent devant Madame de Lurfay Ta m a -
-gnificeifce& fes grâcesV&'lui parloit 4 u 

ton le plus inlolént Sc de Pai r ie plus 
• familier. i n 

Pour mieux en impofer à Verfac , 
elle me reçut avec- une extrême froi-

: âeu r ; mais je dus m'apperÇevoir , au fou -
i'ïîs; matin que ma prélence lui arracha , 

pénétrent-le motif-d'e ma Vififêl^e 
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m'affis a v e c cet air décontenancé qui 
m e quit toit . r a r e m e n t , & qu'alors fa 
v u e augmenta i t ; pour lui, il fe déran-
gea p e u , & cont inuant fon difcours : 

Vous avez r a i f o n , marqu i fe , dit-il ; 
de l ' amour , il n 'y en a plus , & je ne 
fçais après tou t s'il en faut tant regret-
ter la perte. U n e grande paffion eft Tans 
dou te quelque chofe de tort refpef ta-
ble ; mais à quoi cela mene-t-il ? qu'à 
s 'ennuyer long-tems l 'un avec l 'autre. 
Je tiens qu' i l ne faut jamais gêner le 
c œ u r . Je n ' a i , moi qui vous p a r l e r a -
mais tant de befoin de changer , que 
lo r fque je vois qu 'on prend des mefures 
p o u r me retenir . O h ! je le c ro i s , ré-
pondi t Madame de Luriar; mais quel 
pa r t i prendr iez-vous , fi vous voyiez 
qu 'on voulût vous être infïdelle ? J'en 
changerois beaucoup plus vite. C'eft af-
fu rément , r ep r i t - e l l e , un aimable 
c œ u r que le v ô t r e ! Eh Madame, ré-
pondit-i l , je n'ai là-deffus rien de fin-
gu l i e r ; comme m o i , tous les hommes 
ne cherchent que le plaiiir; fixez-le tou-
jours auprès du même o b j e t , nous y 
fe rons fixés auifi. Voyez-vous , Mar-
quife , il n ' y a personne qui voulût 
s 'engager , même avec l 'objet le plus 
c h a r m a n t , s'il était queftion de lui être 

& de VEfprit. 14 ï 
éternellement attaché. Loin de fe le p ro-
pofer l 'un à l 'autre , c'eft une idée qu 'on 
écar te le plus qu 'on peut [ d u moins 
quand on eft fage ; ] on ledit bien qu 'on 
s 'aimera tou jour s ,ma i s il eft tant d'exem-
ples du con t r a i r e , que cela n'effraie pas ; 
ce n'eft qu 'un propos galant qui n'a 
que force de madr iga l , & q u i eft comp-
té pour rien quand on veut fe donner 
le plaifir de l ' inconftance. Une chofe 
qui me furprendra t o u j o u r s , repl iqua-
t-elle , c 'eft qu 'avec ces fentimens que 
vous difiimulez for t peu , vos perpé-
tuelles t r ah i fons , l ' indécence avec la-
quelle vous conduifez & rompez u n e 
in t r igue, il y ait des femmes affez in-
fenfées pour vous t r ouve r aimable. Eh 
bien ! dit f ro idement Verfac , ce ne fe-
ro i t pas de cela que je ferois f u r p r i s , 
moi ; mais je le ferois beaucoup fi elles ne 
nous aimoient pas par des défauts que 
nous n 'avons prefque tou jours que pa r 
égard pour elles : nous fommes inconf -
tans, dites-vous; font-elles fidelles ? Vous 
prétendez que nous rompons indécem-
m e n t , c'eft ce don t je ne me fuis pas 
encore apperçu ; il me femble que l ' on 
fe qui t te auffi décemment qu 'on s'eft 
pris ; fi les chofes font du b r u i t , ce n'eft: 
pas tou jours no t re faute . Ge fera celle 
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des femmes apparemment , reprit Ma-
dame de Lurfay . Sans' d o u t e , M a d a m e , 
répondi t - i l ; s'il y a quelques femmes 
qui louhaitent que lés foibleiTes de leur 
c œ u r foient à jamais ignorées , com-
bien n'en eft-il pas qui n 'aiment que 
pour qu'on le fçache , & qui prennent 
foin ellës-mêmes, d'en inftruire le pu-
b l i c? Mais , reprit-elle, Madame de*** 
qui vous aimoit fi tendrement , & qui 
defiroit avec tant d'ardeur ~qu?on n'en 
fu t rien , fût-ce elle qui Te . perdit ? Le-
quel de vous deux en -parla le plus ? Ni 
elle , ni m o i , reprit- i l , tous deux en-
semble ; elie craignoit l 'éclat , 6c je m'é-
tois prêté for t fenlément aux rat ions 
qu'elle a voi t de le craindre; mais v o u -
lez-vous que je vous dife ? il efi dés 
y e u x qu 'on ne t rompe pas ; le •public 
v i t , malgré nous , que nous nous a i -
mions ; auifiindifcret que nous l 'étions 
peu , il jugea à propos de parler de ce 
qu'il avoit vu ; j'eus beau vouloir fau-
ver les bienfé'ancës , me facrif iër , on 
me crut amoureux , parce qu'en effet 
je T é t o i s ; & il- en arrive aidfi ' des en-
gagemens1 qu'on djifimule- l e mieux;' Je 
crois tou jour s que vous vous ' t rompsz , 
répliqua-t-elie; j'ai-des- exemples con-
tre ce-que-vous avancez, idée faufle i 

& de r E f p 'rit. _ i'4{ 
reprit Verfac ; une femme croit fou-
vent qu'on ignore ce qu'elle f a i t , par-
ce qu'on a la politeffe de ne pas mar -
quer devant elle qu'on a pénétré Tes 
fentimens ; mais D ieu fait combien "de 
propos fe tiennent fur ces petits com-
merces tendres , fi fcrupiileufemërit voi-
lés , & fi parfaitement connus ; je ne me 
pique pas d 'être plus fin cju'un autre , 
& cependant rien ne m'échappe. Eh 
oui ! dit Madame de Lu r f ay , d'un tort 
m o q u e u r , je le croirôis bien ! E h , mon 
Dieu 1 marqui ie , répondit - i l , fi vous 
fçaviez tout ce que je vois , vous pen-
feriez mieux de ma pénétrat ion. Par 
exemple, j 'ètois,il n 'y a pas long temps, 
avec une de ces femmes ra i fonnables , 
de ces femmes adroites dont les ; pen-
chans font enfevelis fous l'air le" plus 
réfervé , quiTemblent avoir fubil i jué 
aux déréglemens de leur jeunef fé , de 
la fageffe & de la vertu ; vous conce-
vez , ajouta-t il ¿qu ' i l y a de_ ces "fem-
mes-là ; eh bien \ j 'étois feul 'ayec une 
prude de cette eïpe'ce; l 'amant arr iva ; 
on lé reçut f ro idemen t , à peinévoulut -
on le traiter comme connoifiance ; mais 
pour tant les yeux par lè ren t , maigre 
qu 'on en eût : la voix s'adoucit : le pe -
tit h o m m e , fo r t neuf enco re , f u t em-
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barraffé de fa Situation ; & mo i , à qui 
rien n ' échappa , je fortis le p lu tô t que 
je pus , pour l'aller dire à tout le monde. 

En achevant ces pa ro les , qui me jet-
terent dans le dernier embarras , & 
qui malgré la grande préfence d'efprit 
de Madame de Lurfay , ne laiffoient 
pas auffi de l 'inquiéter , il fe leva en 
effet & voulut fort ir . Ah , comte ! 
s'écria Madame de Lurfay , quelle 
c ruauté ! Quoi vous partez ! il y a mille 
ans que je ne vous ai vu ; vous r e f e -
rez. Ah ! pour à-préfent je ne puis , dit 
Ver i ae ; vous ne fauriez imaginer tout 
ce que j'ai à Faire ; cela ne fe comprend 
pas , la tête m'en t ou rne ; mais fi vous 
reftez chez vous ce foir , & que vous 
vouliez de m o i , fût -ce au préjudice de 
toute la terre , je fuis à vous. Madame 
de Lurfay y confentit avec autant de 
joie que fi elle ne l 'eut pas dé te f t é , 6c 
il forti t . 

Voilà b ien , me d i t - e l l e , dès que 
nous fumes feuls , le fat le plus dange-
r e u x , l'efprit le plus mal t o u r n é , & 
l 'efpece le plus incommode qu'il y ait 
à la cour ! Pourquoi , fi vous le con-
noifiëz fur ce ton - l à , repris - j e , le 
voyez-vous ? Ah ! pourquoi répondi t -
elle ? C'eft que fi l 'on ne voyoi t que 

& de fEfprît. 14^ 
des gens qu 'on efiime , on ne v e r r o i t 
perfonne ; que moins ceux ducara&ere 
de Ver fa c font aimables dans l a foc i é t é , 
plus il faut les y ménager. Quelqu'ami-
t ié que vous leur marquiez , ils vous 
déchirent ; mais fi vous rompiez bruf-
quement avec eux , ils vous déchire-
ro ient bien davantage. Celui-ci n'a 
bonne opinion que de l u i , ca lomnie 
t o u t e la terre fans pudeur & fans m é -
nagement. Vingt femmes , plus é tour -
dies , plus décriées , plus méprifables 
encore qu'il ne l 'eft peut - ê tre , l 'ont 
mis feules à la mode. Il parle un j a r -
gon qui ébloui t : il a fçu joindre au f r i -
vo le du pet i t -maî t re , le ton décifif du 
pédant : il ne fe connoît à r i en , & juge 
de tout ; mais il por te un grand n o m . 
A force de dire qu'il a de l 'efprit , il a 
perfuadé qu'il en avoit : fa méchanceté 
le fait craindre ; & parce que tout le 
m o n d e l 'abhorre , t ou t le monde le 
vo i t . Quelque vivacité que Madame 
de Lurfay employât à me peindre Ver-
fac fi défavantageufement , elle ne me 
perfuada pas que ce portrai t p u t l u i r e f -
fembler . Verfac étoit pour moi le pre-
mier des hommes ; & je n'attribuai 
qu 'au dépit de l 'avoir manqué tout le 

Tomt I , Partie / / , G 
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mal qu'elle m'en difoit , & la haine 
qu'elle marquoit pour lui. 

Je croyois en fentir redoubler mon 
mépris pour elle;cependant nous étions 
feuls , elle étoi t belle , & je la fçavois 
fenfible. Elle ne m'infpiroit plus ni paf-
fion ni refpef t : je ne la craignois plus ; 
mais je ne l'en defirai que davantage. Je 
me redis , pour m'animer , tou t ce que 
Yer fac m'avoit appris ; je me remis de-
van t les yeux tout ce qu'elle avoi t fait 
p o u r moi : & plus je rougiffois du per-
fonnage que j 'avois fait auprès d'elle , 
moins je pouvois lui pardonner le ridi-
cule que je m'étois donné pour moi-
même. En achevant le panégyrique de 
V e r f a c , elle fe mit à me regarder d 'un 
air fi particulier ; elle avoit quelque 
chofe de fi tendre dans les yeux que , 
quand je n'aurois pas brûlé du defir de 
m e venger , je crois qu'elle n 'y aurai t 
rien perdu. J'oubliai bientôt combien 
p e u fa conquête étoit flatteufe ; j'étois 
t r o p jeune pour m'occuper long-tems 
de cet te idée ; à l'âge que j 'avois alors 
le préjugé ne tient pas contre l 'occafion; 
& d'ailleurs , pour ce que je fouhaitois 
d'elle , il importoit affez peu que je l'ef-
t imaffe. 

Je m'approchai d'elle fans lui rie» 
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dire , & lui baifai la main ; mais d'un 
air à lui donner d 'abord les plus gran-, 
des efpérances. Eh bien ? me demanda-
t-elle en fouriant ,ferez-vous aujourd 'hui 
plus fage que vous n'étiez h i e r? Je le 
crois , lui répondis-je d'un ton f e rme ; 
les momens que vous voulez bien m'ac-
corder font t rop précieux pour n'en pas 
faire u fage , & je fens que vous ne de-
vez pas être contente de celui que j 'en 
ai fait jufqu'à préfent. Que fignifîe donc 
ce d i fcours , dit-elle en affeûant de la 
furpr i fe? Que je pré tends , repr is- je ; 
que vous m'aimiez; que vous me ledi-
fiez ; que vous me le prouviez enfin. 

Je prononçai ces paroles avec une in-
trépidi té dont la veille elle ne m'auroi t 
pas foupçonné , & qui lui parut fi peu 
dans mon c a r a â e r e , qu'elle ne fongea 
feulement pas à s'en choquer. Elle ne 
me répondit que par un fouris mépri-
f a n t , qui me fit fentir le peu de cas 
qu'elle faifoit de mes prétentions , & 
combien elle me croyoi t incapable de 
les foutenir ; o n f e pique à moins. Je de-
vins tout d'un coup fi famil ier , que Ma-
dame de Lurfay en fut é tou rd ie , & au 
point que je n'eus d 'abord à combat t re 
qu'une afiez foible réfiftance. El les 'ap-
perçut avec étonnement qu'elle ne 

G x 
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m'impofoi t plus ; 6i peut-être , fi j ' a -
vois aidé au moment , ne l'auroit-eMe 
pas reculé : mais , au milieu de ces em-
por temens , que l 'amour feul peut auto-
r i f e r , j 'étois fi sûr de va inc re , j 'appor-
tois fi peu de tendreffe, qu'elle fut f o r -
cée d'en paroître mécontente. Cette fa-
ç o n t r o p déterminée me nuifi t ; fes yeux 
s 'armerent d'un courroux véri table ; 
mais rien ne me contenoit : & perfuadé 
qu'intérieurement elle fouhai toi t d'être, 
va incue , en demandant pardon , je con-
t i n u a s d'offenfer. Cependant je ne pus 
rien çb ten i r , foit que Madame de Lur-
fay ne voulût pas m'accorder un triom-
phe que je ne rendois pas affez décent 
pour el le , foit que le peu d'ufage que 
j 'avois des femmes , ne me rendît pas 
auifi dangereux qu'il auroit fallu l 'être. 

Honteux d'une entreprife qui m'avoi t 
fi mal réuffi , je laiffai Madame de Lur-
fay , for t embarraffé de ce que je p ré -
voyo i s qu'elle alloit me dire ; je crois 
qu'elle étoit en peine auifi de la façon 
dont elle devoit agir dans une circonf-
tance fi délicate. Me montrer t rop d'in-
dulgence, que n'en penferois-je pas? 
affe&er t rop de colere , je pouvois en 
ê t re découragé, & il étoit à craindre 
que pour les fuites cela ne tirât à confé-
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quence. Elle demeura quelque tems rê-
veufe & fans par le r ; je f imi to i s . U n 
homme Un peu au fait du monde auroit 
d i t , fur ce qui venoit de fe paffér , mille 
•jolies chofes qui aident une femme en 
pareil cas ; mais je n ' enfçavois aucune, 
& il falloit que Madame deLur fay tirât 
tout de fon propre f o n d s , ou qu'elle fe 
ré fo lû t à ne me parler jamais. Elle prit 
enfio fon parti ; ce fu t de me t é m o i -
gner avec tendreffe & dignité , qu'elle 
t rouvoi t mes procédés extrêmement ri-
dicules. Je m'excufai fur l 'amour ; elle 
me foutint qu'il ne conduit pas à perdre * 
le refpeâ: ; très- refpe&ueufement je l'af-
iurai du contraire : elle pouffa la difpute 
là-deffus . A force de di f fer ter , nous per-
dîmes le fond de la q u e f t i o n , & je la 
terminai en lui baifant la main qu'elle me 
t end i t , en m'affurant pour tant qu'elle 
prendroit à l 'avenir des précautions 
contre moi. 

Cet te menace m'effrayoit peu ; juf -
ques dans fa colere même j'avois v u 
l'excès de fa facilité : ma vengeance n 'é -
toi t que différée ; & affez mal-à-propos 
je ne crus pas devoir t rop en preffer les 
inftans. Nous étions retombés dans le 
fil enee ; Madame de L u r f a y , qui s'étoit 
condu i t e , fur mon premier empor te -
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m e n t , e n perfonne fenfée ,é to i t en droit 
d'en efpérer un fécond , & fembloit s 'y 
at tendre. Elle ne favoi t qui m'avoit 
fourni les lumieres qui l 'avoient é ton-
née ; & en fe flattant peut-être que je 
ne les devois qu'à l ' amour , elle dut fans 
doute être furprife de les t rouver aufii 
bornées. Elle c r u t , toutes réflexions 
faites , qu'il feroit convenable de m'ai-
der des fiennes ; & reprenant la conver-
fation que nous venions de finir , elle 
me d e m a n d a , mais avec une douceur 
extrême, pourquoi j 'avois pafle de beau-
c o u p de r e f p e t t , même d'un r e i p e â 
t r o p timide , à une familiarité défobli-
gean te ; car enfin, ajouta-t-elle, je con-
çois qu'il y a des femmes auprès def-
quelles l 'homme du monde le moins ai-
mable n'a befoin que de leurs propres 
defirs , & pour qui tout eft moment & 
danger : qu 'on leur m a n q u e , je n 'enfuis 
poin t é tonnée ; mais j 'oie dire que je ne 
fuis poin t dans ce cas-là : je dois me 
c r o i r e , par ma façon de penfer & de 
vivre , à l 'abri de certaines entreprifes ; 
cependant vous voyez ce qui m'arrive. 

O u t r é d 'une aufli imprudente hypo-
cr i f ie , ( car je ne voulus jamais croire 
que Verfac eût pu me tromper ) d'a-
bord je ne répondis rien : je ne pouvois 
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marquer à Madame de Lurfay tout le 
mépris qu'elle m ' i n f p i r o i t , & lui r épé -
ter les difcours fur lefquels il étoit fon-
dé , fans l 'obliger de me rendre tou te 
la bonne opinion que j 'avois eue d ' e l l e , 
& je memet to i s pa r - l à , peut -ê t re , dans 
l ' impofiibil i téd'en t r iompher jamais. 

Vous ne répondez r ien , reprit-elle ^ 
craignez-vous de vous excufer t r o p , ou 
ne daigneriez-vous pas le faire ? Je ne 
fçavois que lui d i r e , & je rejettai tout 
encore une fois fur l 'amour que j 'avois 
pour elle & fur les bontés qu'elle m'a-
voi t témoignées. A l 'égard de l ' amour , 
reprit-el le, je vous a i , je penfe , déjà 
répondu que ce n'étoit pas une excufe 
légitime : pour les bontés dont vous me 
pa r l ez , je conviens que j'en ai pour 
vous , mais il en eft de plus d'une efpe« 
ce , & je crois que les miennes ne vous 
mettent en droit de rien. Quand je m e 
ferois même oubliée au point que vous * 
le fuppofez , un amant dé l ica t , ou ne 
s'en feroit pas f e rv i , ou n'en auroit pas 
abufé comme vous venez de le faire. 
Elle ajouta à cela mille chofes finement 
pen fées , 6c me fit enfin entrevoir de 
quelle néceiîité étoient les gradations. 
C e m o t , & l'idée qu'il renfermoit , m 'é -
toient to ta lemint inconnus ; je pris la 
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liberté de le dire à Madame de Lur fay , 
q u i , en fouriant de ma fimplicité, vou-
lu t bien prendrela peine de m'inftruire : 
j emet to i s chaque précepte en pratique 
à mefure qu'elle me le donno i t ; & l'é-
tude importante des gradations auroit 
p u nous mener for t loin , fi nous n 'euf-
fions entendu dans l ' an t ichambre , u n 
bruit qui nous força de l ' in ter rompre . 

U n laquais vint annoncer Madame 
& Mademoifelle de Thév i l l e ; j e c o n -
noif ioisparfai tement ce nom. Madame 
de Thévil le & ma mere étoient affez 
proches parentes, maisaffez mal enfem-
ble depuis !ong-tems ; & Madame de 
Thévi l le ayant depuis demeuré prefque 
tou jour s en p rov ince , je ne l 'avois ja-
mais vue. Elles en t re ren t , & ma furprife 
fu t fans égale quand je t rouva i dans Ma-
demoifelle de Thévil le cette inconnue 
que j 'adorois , & à qui je c royois tant 
d 'averfion pour moi. Je ne pourrois ex-
pr imer que foiblement le défordre q u e 
cet te vue me cau fa , combien d ' a m o u r , 
d e t ranfports & de craintes elle r enou-
vel la dans mon cœur . Madame de Lur-
f a y l'accabloit de careffes, & je j ugea i , 
pa r le ton qu'elle prit avec Madame de 
Thév i l l e , qu'il y avoi t entr'elles une 
intime amitié ; cela me furprenoit d'au? 
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tant plus , que non-feulement je ne l ' a -
vois jamais vue chez Madame de Lur -
f a y , mais encore que je ne lui en avois 
jamais entendu parler . Elle fit des repro-
ches à ion amie de ce qu'elle avoi t é té 
iong- t e ins fans la vo i r . Vous devez 
c r o i r e , répondi t Madame de Thév i l l e , 
qu'il faut que des affaires très-impor-
tantes m'en aient empêchée ; je ne fuis 
reftée à Paris que peu de t ems , pendant 
lequel je vous' ai v u e ; obligée d'aller à 
la campagne , je n'en fuis revenue que 
depùis deux jours , & j ' y aurois même 
été plus long- tems, fi elle avoi t moins 
ennuyé Hortenfe . 

Que ne de vins- je pas , quand j 'appr is , 
par les difcours de Madame de Thévi l le , 
que le feul lieu où je n'euffe pas cher-
ché mon i n c o n n u e , étoit celui oh je 
l 'aurois r encon t r ée , & qu 'en fuyan t 
opiniâtrement Madame de L u r f a y , j'au-
rois perdu toutes les occafions de m'ap-
pro cher d'Hortenfe l En faifant ces tri i-
tes réflexions, je ne ceffois pas de la r e -
garder , & d'achever de me p e r d r e a u -
près d'elle. Madame de Lurfay me pré-
senta , en me nommant à Madame d e 
Thév i l l e , qui me parla obligeamment * 
quoique d'un air for t fé r ieux , qu'elle 
prit peut-être à propos du froid qui é tok 
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entr'elle & ma mere. Si je ne parus pas 
lui plaire beaucoup , elle n e fit pas lur 
moi non plus une impreflion f o r t agréa-
ble. C 'é to i tune femme aflez belle enco-
re , mais dont la phy fionomie étoit haute 
& n 'annonçoit pas beaucoup d e douceur 
dans le caradere . Elle é t o i t , d i f o i t - o n , 
for t ve r tueu fe , & d'autant p lus refpec-
t a b l e , qu'elle étoit fans f a f t e , qu'elle 
l'a voit toujours é t é , & ne ¿croyo.it pas 
pour cela qu'il lui lut permis d e médire 
de perfonne ; mais peu fai te pour le 
m o n d e , & le mépr i f an t , el le ne fon -
geoit pas affez à pla i re ; on é to i t force 
de la r e fpe f t e r , on l ' admi ro i t , ma i soa 
ne l 'aimoit pas. # 

Pour Mademoiselle de T h e vi l le , elle 
me r ega rda , à ce que je c r u s , avec une 
extrême f ro ideu r , & r épond i t à peine 
au compliment que je lui fis. Il eit vrai 
que j'ai penfé depuis qu'il n 'é to i t pasim-
poflible qu'elle n 'y eût rien compris ; le 
t rouble de mes fens avoi t paffé jufqu'à 
m o n e f p r i t , & la confuf ion de mes 
idées m'empêchoit d'en exprimer bien 
aucune. L'air froid d 'Hor tenfe me piqua 
plus que celui de fa mere. R ê v e u f e , 
comme embarraffée de ma pré fence , 
elle ne jettoit fur moi que des regards 
iriites ou diftraits. Sa mere & Madame 
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de Lurfay qui fe par ta ien t , nous laii-
foient en liberté d'en faire autant ; mais 
je fentois t rop vivement le plaifir d 'ê t re 
auprès d ' e l l e , pour pouvoi r lui parler 
d 'autre chofe que de mon amour , & 
rien dans cet inftant n'en pouvoi t au-
torifer l 'aveu. D'ailleurs ce qui s 'étoit 
paffé aux Tuileries entr'elle & m o i , 
l ' indifférence avec laquelle elle avoi t 
paru me recevoir ; cette paflion fecrette 
dont par íes propres difcours je la foup-
çonnois , tou t contr ibuoit à me gêner 
auprès d'elle. Je cherchois vainement à 
commencer la converfat ion ; la fombre 
rêver ie dans laquelle je la voyois plon-
gée augmentoit la t imidité. Q JOÎ ! me 
difois-je , j'ai pu penferque c'étoit moi 
qui l'avois f rappée ! j'ai olé croire que 
cet inconnu fi dangereux pour fon cœur , 
n 'étoi t autre choie que moi ! Quelle er-
reur ! Avec quelle indifférence , quel 
odieux mépris ne fuis-je pas reçu d'elle ! 
Ah . 'cet inconnu ; quel qu'il f o i t , n'i-
gnore plus fon bonheur ; il dit qu'il aime, 
il s 'entend dire qu'il eft a i m é ; leurs 
coeurs unis par les plus tendres plaifirs, 
les goûtent fans contrainte , & moi je 
nourris dans la douleur une funefte pa f -
fion privée à jamais de la douceur de 
l 'efpérance. Par quelle cruelle bizarre-
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rie faut-il que ce moment où elle mlnfc 
pire le plus violent amour , foit celui 
©ù rìaiffe fa haine î 

Ces affreufes idées m'accabloient, & 
ne me guériifoient pas ; je m'en laiffois 
pénétrer, lorfqu'on annonça Madame de 
Sénanges ; tout entier à ma trifteffe , à 
peine la remarquai-je «quand elle entra ; 
il n'en fut pas d'elle axnfi ; elle me faiiit 
d'abord, & fesyeux s'étoient promenés 
fur toute ma perfonne, avant que j'euife 
iëulement entrevu la fienne. 

Verfac que je quitte, dit-elle à Ma-
dame de Lurfay, vient de m'apprendre 
que Vous reftiez chez vous ce foir j 
c'eft un tems dont je veux profiter ; 
vous le voulez bien , n'eft-il pas vrai ï 
Ne vous a-t-il pas dit , lui demanda 
Madame de Lurfay, que je vous faifois 
bien des reproches de ce que je ne vous 
vois jamais ? C'eft un étourdi, reprit-
elle , il ne m'a rien dit de votre part ; 
mais dites-moi donc, reine, ce que 
vous devenez, qu'il n'eft plus poflibîe 
de vous trouver nulle part ? 

Pendant ces complimens auifi faux 
que fades , Madame de Sénanges me 
regardoit avec complaifance ; elle em-
braffa Madame de Théville , qu'elle 
¿toit ,difoit-elle, charmée de revoir ji 
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& qu'elle gronda de s'être enterrée fi 
long-temps dans la province; elle loua 
les charmes d'Hortenfe, mais en fem-
me qu'ils ne fatisfaifoient pas : l'éloge 
fut court & fec , & fait avec un air dis-
trait & orgueilleux. Elle ne me ditriea 
fur ma figure, mais elle la regardoit fans 
ceffe, & je crois que fi elle avoit c m 
honnête de m'en faire compliment, il 
auroit été plus fincere & plus étendu 
que celui qu'elle fit à Mademoifelle de 
Théville. En me parlant , elle ne me 
perdoit pas de vue ; & l'expreffion 
qu'elle mettoit dans fes regards étoit fi 
marquée, que tout ignorant que j'étois 
encore, il ne me fut pas poflibîe de m'y 
tromper. 

Madame de Sénanges à qui, comme 
on le verra dans la fuite, j'ai eu le mal-
heur de devoir mon éducation, étoit 
une de ces femmes philofophes pour 
qui le public n'a jamais rien été; tou-
jours au defFous de tout, plus encore 
dans le monde par leurs vices que par 
leur rang, qui n'eftiment le nom qu'elles 
portent que parce qu'il femble leur 
permettre les caprices les plus fous Se 
les fantaifies les plus baffes, s'excufant 
toujours fur un premier moment dont 
filles n'ont jamais fenti la puiffance, & 
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qu'elles veulent trouver par-tout, fans 
cara&ere comme fans paillons ; f fibles 
fans être fenfibles, cédant fans ceife à 
l'idée d'un plaifir qui les fuit toujours; 
telles, en un mot, qu'on ne peut jamais 
ni les excufer ni les plaindre. 

Madame de Sénanges avoit été jolie, 
mais fes traits étoient effacés; fes yeux 
languiflans & abattus n'avoient plus ni 
feu ni brillant. Le fard qui achevoit de 
flétrir les mîtes reftes de fa beauté, fa 
parure outrée, fon maintien immodef-
te ne la rendoient que moins fupporta-
ble. C'étoit enfin une femme à qui de 
toutes fes anciennes grâces il ne reftoit 
plus que cette indécence que la jeunefle 
& les agrémens font pardonner , quoi-
qu'elle déshonore l'ui & l'autre ; mais 
qui , dans un âge plus avancé, ne pré-
lente plus aux yeux qu'un tableau de 
corruption qu'on ne peut regarder fans 
horreur. 

A l'égard de l'efprir,elle en avoit ; 
j'entends de ce?ui qu'on trouve fi com-
munément dans le monde ; ce n'é oit 
Tien que ce qu'elle difoir, mais elle ne 
s'épargnoit rien, médifoit toujours : Si 
ne penfant jamais bien, ne craignoir ja-
mais de dire ce qu'elle pe'f>it. E!!e 
avoit de ces tournures de cour bizar-
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tes , négligées &i nouvelles , ou renou-
v e l é e s ; elle les aidoitd'un ton noncha-
lant & traîné ; parefle affeâée qu'on 
prend quelquefois pour du naturel, 6c 
qui n'eft, à mon fens , qu'une façon 
d'ennuyer plus lentement : malgré fes 
rares talens pour le frivole, elle en for-
toit quelquefois, diflertoit opin ârre-
ment; & , fansjufteffe & fans connoif-
fance, ne laiffoit pas de juger : paîtrie 
au refte de fentiment & de probité, &C 
toujours étomée à l'excès des dérégle-
mens de fon fiecle fur lelquels elle gé* 
miffoit volontiers. 

La refpe&able Sénanges , telle que 
je viens de la dépeindre, fut frappée à 
ma vue. Ce moment qui décidoit chez 
elle les grandes pallions, ce moment 
malheureux dont elle ne pouvoir ja-
mais fe fauver, parce que , comme elle 
le difoit elle même, il étoit impoflible 
d'y réiifter, l'entraîna & me la fournit. 
Ce n'elt pas, elle me l'a avoué depuis, 
que j'enfle b;en précifément tout ce 
qu'il talloit pour lui plaire, j'étais trop 
uni dans mes façons, je n'avois ni tons 
extravaga is, ni maniérés ridicu'es; je 
paroiffois ignorer ce que je valois ; mais 
en fenta ¡t tout ce qui me manquoit, 
elle fut fUttée de la gloire de me le faire 
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acquérir ; elle fe mit enfin en tête de me 
former. Terme à la mode, qui couvre 
bien des idées qu'il feroit difficile de 
rendre. hr; 

Pour m o i , quand je l'eus bien exa-
minée, il ne me vint pas dans l'efprit 
que ce feroit elle qui me formeroit ; & 
malgré fes mines obligeantes, je ne vis 
d'abord en elle qu'une coquette déla-
brée, dont l'imprudenc me gênoit. J'a-
vois encore ces principes de pudeur, 
ce goût pour la modeftie , que l'on ap-
pelle dans le monde fottife & mauvaife 
honte ; parce que s'ils y étoient encore 
des vertus ou des agrémens, trop de 
perfonnes auroient à rougir de ne les 
point pofféder. 

Je ne fçais fi Madame de Sénanges 
s'apperçutque ces regards avides qu'elle 
jettoit fur moi , m'embarrafToient, mais 
elle ne s'en contraignit pas davantage. 
Pour que je connuffe bien- tout le prix 
de ma conquête, elle m'étala toute fa 
nonchalance & toutes fes grâces, ôc 
joignit , pour m'achever, tous les ri-
dicules de fa perfonne à ceux de fa con-
v e n t i o n . Je me reprochai enfin de 
donner tant d'attention à quelqu'un qui 
fe définiffoit au premier coup d'œil ; Si-
quelque froideur que je trouvaffe dans 
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Mademoifelle de Thévil le, je cherchai 
fa vue comme le contrepoifon à celle 
de Madame de Sénanges. Elle l 'écou-
toit , & je crus remarquera fa rougeur 
& à fon air dédaigneux, qu'elle en ju-
geoit comme moi : cela ne me furprit 
pas. Je réfléchiffois avec étonnement 
fur la diftance prodigieufe qui étoit en-
tre elle & Madame de Sénanges ; fur 
ces grâces fi touchantes, ce maintien fi 
noble, réfervé fans contrainte, & qui 
feul l'auroit fait refpeâer, fur cet efprit 
jufte & précis, fage dans l'enjouement, 
libre dans le férieux, placé par-tout. 
Je voyois de l'autre côté ce que la na-
ture la plus perverfe , & l'art le plus 
condamnable , peuvent offrir de plus 
bas & de plus corrompu. 

Madame de Sénanges q u i , pour fe 
prouver fon mérite, penfoit plutôt au 
nombre de fes amans qu'au tems qu'ils 
avoient voulu demeurer dans fes chaî-
nes , étoit très-perfuadée que fes char-
mes agiffoient fur moi comme il lui 
convenoit, & qu'elle ne s'en retourne-
roit pas fans une déclaration en bonne 
forme. 

Cette idée la rendoit d'une gaieté dé-
teftable, lorfque Verfac, que fon fracas 

~ annonçoit de loin, entra, fuivi du mar-
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quis de Pranzi, homme à la mode, éleve 
& copie éternelle de Verfac. Madame 
de Lurfay rougit en le voyant , & le 
reçut d'un air embarraffé. Verfac, qui 
avoit prévu cette réception, ne fit pas 
femblant d'appercevoir le trouble ou 
la préfence de Pranzi jettoit Madame 
de Lurfay ; il ne remarqua d'abord que 
Madame de Sénanges, & affeâant un 
air étonné : elle ici, s'écria-t-il, en re-
gardant Madame de Lurfay ; elle ici ! 
mais eft-ce que je me ferois trompé ? 
Que voulez-vous donc dire, demanda-
t-elle ? Ah ! rien, répondit Verfac , en 
baiffant un peu la voix ; c'eft feulement 
que j'ai cru que quand on avoit quel-
qu'un à qui l'on prenoit intéiêt, on n'i-
maginoit pas de le biffer voir à Madame 
de Sénanges. Je ne la crois redoutable 
ici pour perfonne, répliqua-t-elle. Eh 
o u i , reprit-il ; c'eft ce qui fait que je m« 
fuis trompé. 

Il auroit fans doute pouffé vivement 
Madame de Lurfay qu'il n'aimoit pas, 
fi Mademoifelle de Théville, qu'alors 
il envifagea, ne lui eût donné d'autres 
idées ; il demeura un inftant comma 
ébloui. Surpris de ce qu'une béauté fi 
rare avoit été fi long-tems cachée pour 

& de CEfprlt. 1 
lui, il la regardoit avec un air d'éton-
nement & d'admiration ; il falua Ma-
dame de Théville & elle, avec un ref-
peft qui ne lui étoit pas ordinaire ; & 
après les premieres politeffes : quel an-
ge i quelle divinité eft donc defcendue 
chez vous, Madame, demanda t-il tout 
bas à Madame de Lurfay ! quels yeux ! 
que de nobleffe ! que de grâces ! & com-
ment avons-nous pu jufques à préfent 
ignorer ce que Paris a vu de plus beau 
& de plus parfait ? Madame de Lurfay 
lui dit tout bas qui elle étoit ; admirez 
l a , fi vous voulez, ajouta-t-elle ; mais 

,je ne vous confeille pas de l'aimer : Eh! 
pourquoi, s'il vous plaît, répliqua-t-il ? 
c'eft que vous pourriez n'y pas réuflir. 
Ah ! parbleu , reprit-il, c'eft ce que je 
fuis curieux de voir : & puis, reprenant 
haut la converfation : Madame , lui 
dit-il , je me flatte que vous ne trouve-
rez pas mauvais que je vous aie amené 
M. de Pranzi, c'eft une ancienne con-
noiffance pour vous , un vieil ami ; 
l'on revoit ces gens-là avec plaifir, n'eft-
il pas vrai ? Quand on a , pour ainfi dire, 
vu naître les gens, qu'on les a mis dans le 
monde, on a beau les perdre de vue, on 
s'intéreffeàeux, on eft toujours charmé 
de les retrouver. Il me fait honneur, ré-
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pondit Madame de Lurfay- d'un air con-
traint. Eh bien ! reprit V e r f a c , vous 
n'imagineriez pas la peine que j'ai eue à le 
déterminer ; il ne vouloir pas venir, 
parce que, dit-il , il y a quelques an-
nées qu'il ne vous a rendu fes refpefts ; 
mauvais fcrupules , car quand on s'eft 
une fois bien connu, l'on fe met au-def-
fus de ces frivoles bienféances. 

L'air ricaneur & malin de Ver fac , & 
l'embarras de Madame de L u r f a y , me 
furprirent d'abord , moi qui n'étois au 
fait de rien. J'ignorois qu'il y avoit dix 
ans que le public avoit donné Pranzi à 
Madame de Lurfay , & qu'i l y avoit ap-
parence qu'elle l'avoit pris. Elle auroit 
eu raifon de fe défendre d 'avoir jamais 
pu faire un pareil choix ; & fi l'on peut 
juger le cœur d'une femme furies ob-
jets de fes paillons, rien n'étoit plus ca-
pable d'avilir Madame de Lurfay , & 
de la rendre à jamais méprifable , que 
fon goût pour M. de Pranzi. 

C'étoit un homme q u i , noble à pei-
ne , avoit fur fa naiflance cette fatuité 
infupportable même dans les perfonnes 
du plus haut rang, & qui fatiguoitfans 
ceife de la généalogie la moins longue 
que l'on connût à la cour. Il faifoit 
avec cela femblant de fe croire brave ; 
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ce n'étoit pas cependant ce fur quoi il 
étoit le plus incommode : quelques affai-
res qui lui avoient mal tourné, l'a voient 
corrigé de parler de fon courage à tout le 
monde. Né fans efpoir, comme fans agré-
mens, fans figure,fans biens, le caprice 
des femmes & la protection de Verfac en 
avoientfaitun homme à bonnes fortunes, 
quoiqu'il joignit à fes autres défauts le 
vice-bas de dépouiller celles à qui il inf-
piroit du goût. Sot, préfomptueux, im-
pudent ; auifi incapable de bien penfer, 
^ue de rougir de penfer mal ; s'il n'avoit 
pas été un fat ( ce qui eft beaucoup à la 
vérité ) on n'auroit jamais lu ce qui 
pouvoit lui donner le droit de plaire. 

Quand Madame de Lurfay n'auroit 
pas cherché à enfevelir fes foibleffes^ 
auroit - elle pu, fans horreur, fe fou ve-
nir que M. de Pranzi lui avoit été cher ? 
Ce n'étoit peut-être pas ce motif qui lui 
faifoit fupporter fi impatiemment fa pré-
fence; mais la méchanceté que Verfac 
lui faifoit, les difcours qu'il lui avoit 
tenus l'a près- dinée, & les fujets qu'elle 
lui avoit donne de fe plaindre d'elle , 
la faifoient frémir pour le refte de la 
journée. Elle ne pouvoit pas douter 
qu'il n'eût pénétré fon amour pour moi, 
ôc qu'il ne tut tout occupé du foin d'en 
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inftruire le public, & de la perdre peut-
être dans mon efpr.it. Verfac étoit un 
de ces hommes à qui l'on ne peut pas 
plus impofer filence, que leur confier 
un fecret. Qu'elle s'obfervât ou non fur 
fa conduite avec moi, elle fentoit qu'il 
n'en feroit ni plus trompé,ni plus fage. 
Cette cruelle fituation la plongeoit dans 
un chagrin que l'on remarquoit vifible-
ment ; & le difcours de Verfac fur elle 
& fur Pranzi, l'avoit iettéedans lader-
niere confufion. Je l'en vis rougir fans 
y répondre, & je conclus fur le champ, 
defon filence, & de fon air humilié, 
que Pranzi étoit infailliblement un de 
mes prédécefieurs. 

Verfac ne s'apperçut pas plutôt du 
fuccès des coups qu'il portoit à Madame 
de Lurfay , qu'il réfolut de les redou-
bler ; & continua fon difcours : devi-
neriez-vousibien, Madame, dit-ilàMa-
dame de Lurfay, d'où j'ai tiré Pranzi au-
jourdhui ? où cet infortuné alloit paf-, 
fer fa foirée ? Eh paix ! interrompit Pran-
z i ; Madame connoît, ajouta t il d'un air 
railleur, monrefpeft, & ,fi j 'ofeledire, 
mon tendre attachement pour elle. Je 
me fouviens de fes bontés , & je n'au-
rois point réfifté à Verfac , fi j'avois pu 
croire qu'elle me les eût confervées. 

& de VEfptlt. ï6f 
Difcours poli , dit Verfac , & qui ne dé-
truit rien de ce que je voulois dire: en 
honneur, i 1 alloit fouper tête-à tête avec 
la vielle Madame d e * * * . A h , mon 
Dieu ! s'écria Madame de Sénanges, eft-
il v ra i , Pranzi? qu'elle horreur J Mde. 
de * * * ! Mais cela à cent ans ! Il eft 
vrai , Madame , reprit Verfac , mais 
cela ne lui fait rien; peut-être même la 
trouve-t-il trop jeune ; quoi qu'il en 
f o i t , ce que je fais & quelques autres 
aufii , c'efi que vers cinquante ans on 
ne lui déplaît pas. 

Pendant cette impertinente conver-
fation, Verfac ne cefîoit de regarder 
Mademoifelle de Théville ; mais avec 
une attention fi particulière, que je ne 
pus m'em pêcher d'en frémir. L'idée que 
je m'étois faite de ce grand homme au-
torifoit mes craintes. Je croyois qu'il 
n'y avoit ni vertu , ni engagement qui 
pût tenir contre lui , & il le croyoitlui-
m ê m e ; i l ne douta donc pas un mo-
ment , malgré le pronofiic de Madame 
de Lurfay , qu'il ne féduifit prompte-
ment Mademoifelle de Théville ; mais 
elle en avoit entendu dire tant de mal. 
que,fans compter fur fa vertu, il la 
trouva prévenue contre lui. Il s'apper-
çut bientôt qu'elle étoit infeniible aux 
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agaceries des yeux , & qu'elle n'avoit 
pas été étonnée de fa figure; cela le 
furprit. Vainqueur né des femmes , ho-
noré de tant de triomphes, & dans fon 
genre le premier des conquérans , il 
ne pouvoit pas croire qu'il pût man-
quer un cœur ; mais quand ce cœur , 
qu'il vouloit attaquer , n'eût pas alors 
été rempli de la paffion la plus v i v e , 
il étoit vertueux : chofe que Verfac 
avoit trouvée fi rarement, cju'à peine 
pouvoit-il imaginer qu'elle exiftât. 

L'indifférence de .Mademoifelle de 
Théville ne le découragea cependant 
pas ; il favoit qu'elle étoit fille : titre gê-
nant , qui oblige celles qui le portent à 
mieux diffimuler leurs defirs, que les 
femmes , à qui l'ufage du monde, l'ha-
bitude & l'exemple donnent moins de 
timidité. D'ailleurs elle étoit devant fa 
mere ; & cette mere, dont l'air étoit 
févere & réfervé , devoitlui impofer & 
l a contraindre. Ces réflexions , que 
vraifemblablement il fit, le calmerent: 
i l compta , comme Madame de Sénan-
ges avoit fait , qu'il ne fortiroit pas fans 
a voir , à peu de chofe près, arrangé cette 
affaire à fa fatisfaâion ; encore rougif-
foit - il en lui-même du répit qu'il fe 
.Voyoit forcé d'accorder. Pour tâcher 

de 

& de ÛEfprit. 
de fçavoir plutôt encore à qui s'en te-
nir , il étala fes charmes : il avoit la 
jambe belle, il la fit valoir ; il rit le plus 
fouvent qu'il put , pour montrer fes 
dents; il prit enfin les contenances les 
plus décifives, celles qui montrent le 
mieux la taille, & en développent le 
plus les grâces. 

Alarmé des defieins d'un homme à 
qui l'on croyoit qu'il étoit ridicule de 
réfifter ; & commençant à avoir mau-
vaife opinion des femmes auffi fotte-
ment que je l'a vois eue bonne, j'exami-
nois Mademoifelle de Théville. Elle 
regardoit Verfac avec une froideur fin-
guliere & une forte de mépris qui ne 
laifferent pas de me rafliirer. Pour M. 
de Pranzi, qui s'avifa auffi de lui don-
ner des marques d'attention, elle ne 
daigna feulement pas témoigner qu'elle 
s'apperçut de fa préfence. 

A peine Verfacs'étoit affis, que Ma-
dame de Sénanges, toujours ne fçachant 
que dire, & n'en parlant que plus, fe 
mit à l'interroger. Peut-on içavoir, lui 
demanda-t-elle, d'où vient Verfac ? A 
quels divins amufemens il avoit deftiné 
fa journée ? Quelle heureufe belle a 
tout aujourd'huipofiedé ce héros? Vous 
demandez tant de chofes, reprit-il, que 

Tome I, Part. II, H 
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je doute que je vous fatisfaffe fur aucu-
ne. Il devient difcret, s'écria Spirituel-
lement Madame de Sénanges ; mais , 
Madame, ne vouloir pas nous dire ce 
qu'il a fait aujourd'hui, cela eft admi-
rable ! pour moi j'en fuis confondue au 
polîible. Dkes-nous donc, petit com-
te , nous vous garderons le iecret. V o i -
l à , d i t Madame de Lurfay ,une belle fa-
çon de l'encourager ! Laiffez-la parler, 
comte, & f o y e z sûr que tout Paris fçaura 
demain ce que vous aurez conté ce foir. 

En vérité ! s'écria Verfac, vous par-
lez de ma difcrétion comme ii elle de-
voit vous être indifférente à toutes deux; 
vous l'avez cependant qu'il y a des cho-
fes dont je n'ai jamais parlé, & l'on 
pourroit, avec un peu de politeffe, me 
remercier Eh ! de quoi, répondit 
l'intrépide Madame de Sénanges ? Pour-
fuivez, Madame, reprit Verfac avec un 
ris moqueur,ce courage-là vous lied bien. 

Madame de Sénanges , tout étourdie 
qu'elle étoit, connoifloit Verfac ; & n'o-
fant pas le défier fur l'indifcrétion, elle 
lui demanda oir il en étoit avec une 
femme qu'elle lui nomma. Moi, dit-il, 
je ne la connoispas. Beau myftere, re-
prit- elle, pendant que tout Paris fçait 
que vous en êtes paffionnément amou-

. & de VEjprït, i j i 
reux ! Rien n'eft plus faux, répondit-il, 
&L Paris, qui fçait tout, ne fçait pour-
tant pas cela fi bien que moi. Le vrai 
de l'aventure eft que cette femme, qu'à 
peine je connois de v u e , s'eft coëffée 
de l'idée que je l'aimerois un jour , 
qu'en attendant que cela arrive, elle dit 
à tout le monde que nous fommes bien 

.enlemble Cette impertinence a même 
pris de façon que, pour peu que cela 
coRtinue , je ferai prier cette femme, 
mais très-férieufement, de ne me plus 
donner de ridicules. Mais il me femble, 
dit Madame de Lurfay, que c'eft fur el le , 
& non-pas fur vous que tombe ce ridi-
cule. Mon D i e u ! Madame , dit-il, on 
voit bien que vous ne fentez pas toutes 
les conléquences qu'un difcours pareil 
entraîne. Mais elle eft jol ie, reprit Ma-
dame de Sénanges. O u i , elle eft jol ie , 
dit Pranzi, cela eft vrai; mais cela eft 
obfcur, c'ellune femme de fortune, cela 
n'a point de naiffance, elle ne convient 
pas à un homme d'un certain nom, 6i il 
faut fur-tout dans le monde garder les 
convenances. L'homme de la cour le 
plus délœuvré , le plus obéré même, 
feroit encore blâm ; , & à jufte titre , de 
faire un pareil choix. J'aime Pra z i , dit 
Verfac en raillant, ii a de : façons de 

H i ' 
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penfer tout-à-fait nobles. En effet ces 
femmes-là ne font bonnes qu'à ruiner , 
& lorfque, comme lui , par exemple, 
ce n'eft pas cette idée qui détermine , 
il ne faut pas permettre qu'elles fe faf-
fent une réputation à nos dépens. Affu-
rément , reprit Madame de Lurfay , 
elles ont grand tort, & vous m'ouvrez 
les yeux, l'arbleu ! s'écria Verfac avec 
un air de dépit, c'eft une chofe fingu-
liere, o u i , que la perfécution de ces 
petites efpeces ; encore avec elles n'eft-
on pas fur du fecret ; comme ce n'eft 
que par vanité qu'elles vous recher-
chent , vous en êtes à peine aux pour-
parlers , que votre affaire eft aufli pu-
blique que fi vous aviez de quoi vous 
en faire honneur. Je fuis furprife, reprit 
Madame de Lurfay, que vous, qui n'a-
vez jamais fu rien taire, vous vous plai-
gniez d'une indifcrétion que vous au-
riez , fi on ne l'avoit pas. Vous fçavez 
le contraire , marquife, répondit-il ; 
vous m'avez connu certaine affaire dont 
je ne difois rien, & fur laquelle j'aurois 
bien voulu que vous n'euffiez point 
parlé plus que moi. Réellement vous 
m'aviez déjà fait tant de tracafferies, 
que vous auriez fort bien pu vous dif-, 
penfer de me faire celle-là. 

& de tEfprli . 17 5 
Verfac , qui n'étoit venu chez Ma-

dame de Lurfay que pour fe donner le 
plaifir de la mortifier ', n'aurait pas man-
qué une occafion où elle s'enferroit d'el-
le-même , fi l'on ne fut venu dire qu'on 
avoit fervi. Réfolu de la pourfuivre , il 
commença par avertir en fecret Madame 
de Sénanges , de qui il avoit pénétré les 
intentions , que Madame de Lurfay fai-
foit tout ce qui étoit convenable pour 
que nous fuffions bien enfemble ; il ne 
doutoit pas de l'ufage qu'elle feroit de 
cet avis, & qu'au moins elle en redou> 
bleroitfes agaceries. Ce ne fut pas tout , 
il pria Pranzi de vouloir bien traiter fa-
milièrement avec elle, & de faire tout-
ce qui feroit poffiblehonnêtement, pour 
que je ne puffepas douter qu'elle l'avoit 
autrefois bien traité. 

Nous nous mîmes à table ; je fis vai-
nement ce que je pus pour être auprès 
de Mademoifelle de Théville , ou pour 
éviter du moins Madame de Sénanges,, 
rien de tout cela ne me fut poffible. Ma-
dame de Sénanges , dont la réfolution 
étoit prife , me mit d'autorité entr'elle 
& Veriàc, qui de fon côté ne put par-
venir à s'approcher de Mademoifelle 
de Théville , que fa mere & Madame de 
Lurfay gardcientfoigneufement contre-
lui. H 3 
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L'efpritqu'on emploie ordinairement 

dans le monde eft borné, quoi qu'on 
en dife ; & ce ton charmant , qu'on 
appelle le ton delà bonne compagnie, 
n'eft le plus fouvent que le ton de l'igno-
rance , du précieux & de l'affe&ation. 
C e fut le ton de notre fouper ; Madame 
de Sénanges & M. de PranzL parlant 
toujours , & laiflant rarement à la rai-
fon de quelques-uns d'entre nous , & à 
l'enjouement de Verfac , le tems de pa-
raître & de briller. 

Tout occupée qu'étoit Madame de 
Sénanges de ion efprit , elle me faifoit 
des agaceries fans ménagement ; foit 
que ce fût fa coutume de ne fe contrain-
dre jamais davantage , ou qu'elle le fît 
à deffein de tourmenter Madame de Lur-
fay , à qui je m'appercevois qu'elles ne 
plaifoient pas , d'autant moins que j'a-
vois en effet la fatuité de m'y prêter un 
peu. Ce n'étoit pas que je ne fuife ex-
trêmement prévenu contre Madame de 
Sénanges ; mais j'étois comme tous les 
hommes du monde, qu'une conquête de 
plus , quelque méprifab'e qu'elle puiffe 
_être , ne laiife pas de flatter : d'ailleurs 
j'imaginois par-là me venger de Made-
moiielle de Théville , que j'aff £tois 
alors de regarder avec autant d'indiifé-

& de F Efprit. 175 
rence que j'avois cru lui en remarquer 
pour moi. 

Pendant que je me livrais aux ridicu-
les propos de Madame de Sénanges * 
Mademoifelle de Théville tomba dans 
une rêverie profonde. De tems en tems 
elle me regardoif , & quelquefois aveç 
une forte de mépris que je n'interpré-
tois pas en bien , Sz dont de moment en 
moment je lui voulois plus de mal ^.la 
feule chofe qui pût m'en confoler , 
étoit le peu de cas qu'elle s'obftinoit 

v toujours à faire"de Verfac , qu'un acci-
dent fi extraordinaire mettoit prefque 
hors de lui. Madame de Lurfay , tour- * 
mentée par la ja'oufie que lui caufoit 
Matìame de Sénanges & par les propos 
indécens , équivoques & familiers que 
lui tenoit M. de Pranzi, étoit , malgré 
fon attention fur elle-même , d'uneJjrif-
teffe mortelle. La perte de mon cœur 
qu'elle craignoit de faire , fa réputation 
cruellement comproinife , & entre les 
mains de deux étourdis , quelle voyoit 
conjurés contr'elle, qu'elle étoit forcée 
de ménager : pouvoit-il être pour elle 
de fituation plus affreufe ? 

Jamais la converfation ne tournoit 
vers la médifànce , que craignant d'en 
devenir l 'objet, elle ne fît fon pofTible 
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176 Les Egarement du Cœur 
pour la déranger ; mais la chofe étoit 
difficile avec Verfac ; le malheur de ne 
pas plaire à Mademoifelle de Théville 
lui donna de l'humeur , & toutes les 
femmes en fouffrirent. 

Avez-vous oui par ler , demanda-t-il, 
delà conduite de Madame de *** , & en 
concevez - vous une plus finguliere ? 
avoir pris à fon âge , après avoir été 
dévote deux fois, le petit de ! Cela 
eft plaifant, dit Madame de Sénanges , 
& en même tems très-ridicule , très-ab-
furde ; car enfin, après s'être retirée du 
monde avec tant d 'éc lat , il y falloit du 
moins rentrer par une aventure plus fé-
rieufe. Qui que ce fût qu'elle prît , dit 
Madame de Thévi l le , je ne vois pas 
qu'au fond elle en eût été moins blâ-
mable. Oh ! pardonnez-moi , Madame , 
répondit Verfac ; fur ces fortes de cho-
ies , le choix ne laiffe pas d'être impor-
tant. L'on eft quelquefois moins blâmée 
d'un magiftrat que d'un colonel , & 
pour une prude , par exemple, l'un eft 
plus convenable que l'autre : car à cin-
quante ans prendre un jeune homme, 
c'eft ajouter au ridicule de la paflion, 
celui de l'objet. C'eft qu'il y a , reprit 
Madame de Sénanges , des femmes qui 
nçfçayentce que c'eft que fe refpe&er. 

& de CEfprïe. _ 17f 
O u i , répondit Verfac d'un ton ironi-
que & en la regardant, cela eft v r a i , 
il y en a ; & en vérité les f e m m e s . . . . 
O h ! point de thefes générales , inter-
rompit- elle , elles font ioujours en droit 
de déplaire. Et moi je foutiens le con-
traire, reprit-il, ce font celles qui ne 
doivent jamais fâcher. Quoi f repliqua-
t-elle , fi vous dites, par exemple, que 
toutes les femmes font faciles à vaincre,, 
fi vous imputez à toutes les déréglemens 
dont quelques-unes feulement font ca-
pables, vous croyez que toutes ne doi-
vent pas s'en offenfer ? Sans doute, re-
prit-il , je le crois; plus encore, cVf î 
qu'il n'y a précifément que celles qui 
font dans le cas de fe rendre prompte-
m e n t , qui n'aiment pas à l'entendre 
dire , & qui s'en p'aignent. Je penfe 
comme vous ,dit Madame de Théville;. 
une femme raifonnable ne doit point 
s'attribuer ce qui n'eft dit que pour celle 
qui ne l'eft pas ; & pourvu que je ne me 
rende pas, moi, il m'eft f>rt indifférent 
qu'on dife qu'aucune femme ne içait ré-
fifter. Mais comptez vous pour rien r 

Madame , dit Madame de Lurfay , l'o-
pinion que de pareils difcours peuvent 
donner de nous ? Eh oui ! ajouta Mada-
me de Sénanges,. 6c que , fur un aufli 

H 5 
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faux principe , un homme, en nous re-
gardant feulement, croie que nous fofri-
mes fubjuguées. Hélas î Madame , dit 
Verfac , c'eft qu'il en eft malheureufe-
menttant d'exemples, qu'il y a plus de 
fottife à ne le pas penfer , que de fa-
tuité à le Croire. Eh I que vous importe 
qu'on vous croie fubjuguée, lorique 
vous ne l'êtes pas, répondit Madame 
de Théville ; que fait à votre vertu l'o-
pinion d'un fat ; croyez-moi, Madame, 
pour peu qu'un homme vive dans ie 
monde, il fçait biéntôtque les femmes 
ne font ni toutes vicieufes , ni toutes 
vertueufes, & l'expérience lui apprend 
aifémentquelles fort lesexceptions qu il 
doit faire. Quand cela ieroit vrai , Ma-
d a m e , lui dit Madame de Lurfay, cela 
nous expofe-t-il moins aux fottes idees 
d'un jeune homme qui , en attei.dant 
l'ufage du monde & l'expérience, com-
m e n c e toujours par mal penfer de nous; 
& qui quelquefois , reprit Vtr fac , avec 
l'expérience & l'ufage , ne tr. uve pas 
de quoi changer d'avis. En vérité, Mon-
fieur, dit Madame de Sénanges, vous 
parîtzcomme quelqu'un qui n'auroit ja-
mais vu que mauvaije compagnie. A vant 

. que de vous répondre là-defîus , je vou-
drois b i e n , Madame , lui dit-il-, quç 

& de V IL f prit, 179 
VOUS me diiîiez ceque c'eft que mauvaise 
compagnie? Eh mais ! répondit-elle, ce 
font des femmes d'une certaine façon,, 
Vous conviendrez aifément, reprit-il, 
que votre définition n'eft pas jufte 4 

puifqu'en me fervant du même terme, 
je puis rendre l'idée contraire, & vous 
dire que des femmes d'une certaine fa-
çon , font des femmes de bonne compa-
gnie ; mais expliquons votre idée : pai 
femmes de bonne compagnie , qu'enten-
dez-vous ? font-ce les femmes vertueu-
fes , ces femmes qui n'ont jamais eu la 
moindre foibleifeà fe reprocher? Sans 
doute i reprit-elle. Sans doute ! s'écria 
Verfac ; quoi ! vous mettez au même 
rang une femme notée par des aven-
tures infâmes, & celle qui n'aura eu; 
qu'une foibltffe , que, par fa façon dé 
penfer, elle aura rendu refpecfable ! Ahi 
Madame, je iuis moins cruél: ce né 
font pas e s fehames-là que j'appellerois 
mauvaife compagnie ; & f i vous les trou-
vez telles, je conviendrai avec vous que 
je ne vois pas, bonne compagnie, puifque, 
de toutes les femmes que je vois , je' 
n'en corînois pas une qui n'ait été fenfi-
Ble , ou qui ne le foif encore. Q'uand-
éela ne feroit pas , Moniteur vous ne 
ÎSe croiriez point, reprit Madame de; 
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L u r f a y , & vous penfezfi ma de nous . . ; 
Il eft v ra i , Madame, in te r rompi t - i l , il 
eft des femmes dont je penfe on ne peut 
pas plus m a l , dont je regarde lemanege 
avec mépr is , & auxquelles enfin je ne 
Connois nulle forte de v e r t u , qui n 'ont 
pas des foib'.efTes, mais des vices ; t o u -
jours les premieres à crier fur ce que 
l 'on dit de leur fexe , parce qu'elles ont 
tou jour s à couvrir leur intérêt par t icu-
lier de l ' intérêt général. Pour celles-là , 
fanS dou te , le moindre trai t eft cruel : 
elles perdent tant à être connues , & 
dans le fond de leur cœur le fçavent fi 
bien qu'elles ne peuvent fuppor t e r 
rien de ce qui les démafque ou les dé-
finit. Ainfi quand je dirai : /es femmes fe 
tendent promptement, à peine attendent' 
tllesquon les en prie ; ù je fais un portrai t 
defavantageux de quelques-unes , il me 
fera permis de croire que celles quis 'é-
levent c o n t r e , penfent qu'il leur ref-
femble. Sans doute , M o n i t e u r , dit Ma-
dame de T h é v i l l e ; & la colere fur ces 
for tes de chofes , p rouve feulement 
qu 'on penfe mal de foi-même. Eh bien ! 
Madame , dit Verfac , en s'adrefTant à 
Madame de Sénanges, qui me faifoit 
des mines , concevez-vous à prélent 
pourquoi tant de femmes fon t f âchées , 

& de ÎEfprit. _ l8ï 
& pourquoi Madame de Thévi l le n e 
l'eït point ? Tou t ce que je conçois , ré-
pondi t -e l le , c'eft qu'il vous fied moins 
qu'à un autre de parler mal des femmes , 
& que le plus grand de leurs ridicules 
eft de vous traiter comme elles f o n t . 
C'ef t peut-être à caufe de ce la , reprit-il 
en r i an t , que j'en ai fi mauvaife op i -
nion. Ce qui m'outre de f u r e u r , dit e l l e , 
c'eft que ce ton de mépri fer les femmes 
devient à la m o d e , & qu'il n ' y a pas 
ju(qu 'aux auteurs qui ne l'aient pris. I l 
me tomba entre les mains il y a quel -
que t e m s , une brochure déteftable oi t 
nous étions traitées à faire horreur i 
auffi ne l 'achevai-je pas en v é r i t é , di t 
"Madame de L u r f a y , ces mauvais peti ts 
livres-là devraient bien ê t re déf-ndus. 
P o u r q u o i donc, Madame, répliqua Ver -
fac? lesfemmes font ce qu'il leur plaît ; 
l 'auteur en écrit ce qu' i l veut : il en dit 
du m a l , elles en difent de fon livre ; 
elles ne fe corrigent p ^ s , ni lui non 
plus peut ê t r e ; ju qu'ici je les t rouve 
quitte à quitte. 

E < achevant ces pa ro les , on leva 
la table ; Verfac commençant à d o u -
t r r de la réuffite de lés p ro j e t s , Mada-
me de Sénanges occupée à pouffer les 
fiens, ôi Madame de Lur fay déleipérée 
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des façons irai-honnêtes de M. de Pran-
z i , qui Ja preffoit aifez haut de lui ren-
dre des bontés qu i , diioit-il, lui deve-
noient plus néceffaires que jamais. Quel-
que chagrin que de pareils di fcours lui 
caufaffent , il n'égaloit pas celui dem 'a -
voir vu répondre à Madame de Sénan-
ges, fur qui , malgré la contrainte qu 'e l le 
s ' impofoi t , elle jettoit de tems en tems 
'des yeux d'indignation & de mépr is . 
Elle l 'avoit entendue me parlerfentiment 
pendant tout le foupe r , & fe plaindre 
de ce que tout ce qu'il y avoit de mieux 
en France allant chez e l le , je n'a vois-
pas encore fongé à m'y faire préfenter . 
Elle la connoiffoit t rop pour ne pas 
fçavoir que les complimens les plus (im-
pies avoient toujours chez elle un o b -
jet marqué : onVm'avoit t rop interrogé 
fur l'état de mon cœur , pour que cet te 
curiofité ne fut qu'indifférente. Mada-
me de Sénanges étoit vive , ne ména-
geoit rien quand il s'agiffoit d'une con-
quête nouvel le , ch-rchoit moins à tou-
cher qu 'àp 'a î re , ôî 'difpenfoit volontiers 
de l'a mou i & de i 'eûime, pourvu*qu'elle 
infpirât des dtfirs. Madame de 'Lurfay 
n'ignoroit pas à quel point nous en 
femmes fuiceptibles ; & même , en me 
fuppofant extrêmement amoureux , elle 
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ne doutoit pas que je ne me livrafîe 
p e u r le m o m e n t , du moins à une fera n e 
qui fçauroit malgré moi -même me le 
faire t r ouve r , & m'y ramener plus d 'une 
fois. La froideur que j 'avois marquée 
pour elle depuis mon manque de re i -
pe&, le peu de foin que j 'avois pris de 
lui plaire , la compîaifance que j 'avois 
eue pour Madame de Sénanges , tout lui 
faifoit craindre que je ne fuffe près de 
changer. Impatiente de connoître mes 
fent imens, elle n'ofoit cependant s'en 
inftruire. Au milieu de tan t de m o n d é , 
& qui lui étoit fi f u f p e f t , le moyen d 'ar-
ranger un rendez-vous ? D 'a i l l eurs , 
c o m m e n t , après ce qui s 'é toi t paffé en-
tre n o u s , me le propofer fans me don-
ner d'elle les plus affreufes idées ? Heu-
reufement pour m o i , la décence l 'em-
por ta . Madame de Sénanges , qui en 
étoi t un peu moins f u f c e p t i b ' e , & qui 
avoi t vu que je ne m'aidois prefque pas , 
que les regards les plus marqués ne 
m'inûruifoient p o i n t , & qu'aux prie-
res preffantes qu'elle m'a voi t faites de 
la v o i r , je n'avois répondu que par des 
révérences , qui ne décidoient pas fon 
é t a t , ne fçavo'it p'us comment me faire 
comprendre ce que l le expr imai t fi bien. 
Il ne lui reiloit plus p o u r m e mettre au 
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f a i t , qu'un mot ; mais toute i rréguliere 
qu'elle é t o i t , elle n'ofa pas le pronon-
cer , foit parce qu'elle ignoroit que je 
ne l'en preifai po in t , ou ce qui eftaufli 
vra i femblab 'e , parce qu'elle ignoroit 
que j 'avois befoin de l 'explication la 
plus claire. 

Nous avions épuifé à fou per ce qu'il 
y avoit de plus nouveau en médifance t 
fans cette reffource, on foutient diffici-
lement la converfation ; & devant Ver-
fac & Madame de Sénanges la raifon ne 
pou voit po in t paroître long tems. Bien-
tô t nous ne fçûmes plus que dire. Ma-
dame de Lurfay , que M. de Pranzi con» 
t inuoit à impatienter , p ropofa de j oue r ; 
nous y confent îmes , & moi fur- tout 
qui efpérois que le jeu me wiettroit a u -
près de Mademoifelle de Thévil le . L e 
for t ne me lervit cependant pas auiîi-
bien que je le defirois. Madame de Lur-
f a y , qui connoiffoit toute la mauvaife 
volonté de V e r ' a c , & qui vouloi t fe 
donner en fpe&acle devant lui le moins 
qu'il 'ui feroit poffible, me mit avec 
Madame de Thév i l l e , contre Madame 
de Sénanges & contre lu i , & fit une re-
prife d 'hombre avecHor tenfe & M. de 
Pranzi . Dans le chagrin que j'en eus , je 
peniai rompre la partie que je venois 
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d'accepter. Pour m'en dédommager du 
m o i n s , je me plaçai de façon que j 'avois 
Mademoifelle de Thévi l le en face: pé -
nétré du plaifir de la r ega rde r , je ne fçus 
pas un inftant ce que je faifois. Occupé 
d'elle fans re lâche , je ne m'attachois 
ou 'à fes mouvemens. Nous nous f u r -
prenions quelquefois à nous regarder ; 
il fembloit que nous euflions le même 
intérêt à démêler ce qui fe paffoit dans 
nos cœurs. La trifteffe o ù je la voyois 
p longée , m'en caufoit à m o i - m ê m e , & 
les réflexions qu'elle me faifoi t f a i re , 
me donnèrent des d i f t r aâ ions fi f ré -
quentes , que Verfac , qui crut qu'elles 
avoient Madame de Lur f ay pour prin-
c ipe , ne put s 'empêcher d'en r i r e , & 
de les faire remarquer à Madame de Sé-
nanges , qui en hauffa les épaules de pi-
tié , fans cependant en r ien diminuer des 
efpérances qu'elle avoit fondées fur ma 
perfonne. 

Le jeu ne nous intéreffoit pas affez 
pour nous tenir dans le filence. Verfac 
& Madame de Sénanges donnoient de 
tems en tems carriere à leur humeur mé-
d i fan te ; ce qu i , joint à mon peu d 'ap-
plication , impatientoit Madame de Thé-
ville qui aimoit le j e u , c o m m e une fem-
me qui n'aime point a u t r e chofe. Ver« 
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fac chantoit entre fes dents des couplets 
nouveaux & fort méchans. Madame de 
Sénanges que la calomnie amufo i t , 
fous quelque forme qu'elle fe préfentat . , 
les demanda à Verfac , qui répondi t 
qu'il ne les avoi t pas , & qu'il étoi t ai-
fez malheureux pour ne les fçavoir que 
par fragmens. Je les a i , Madame , lui 
d i s - je , & fur le champ je les lui offris. 
Elle s 'opiniâtra poliment,à les r e f u f e r , 
& me pria feulement de vouloir bien les 
lui faire copier. Je lui promis de les lui 
envoyer le lendemain matin. Les en-
v o y e r ! dit V e r f a c , d'un air d 'étonne-
m e n t , vous n'y penfez pas ! Ne voyez -
vous pas bien , a j o u t a - t - i l tou t bas , 
qu 'on ne vous les auroit point deman-
dés fi l'on n'avoit pas cru que vous les 
porteriez v o u s - m ê m e ? C'eft la réglé. 
N 'e f t - i l pas v r a i , demanda-t il à Ma-
dame de 'Sénanges , on porte fo i -même 
ces fortes de bagatelles ? Cela eft plus 
p o l i , répondit- elle en founarit ; mais je 
ne veux pourtant pas le gêner. Je fen-
t isbien que par cette démarche ^Mada-
me de Sénanges vouloit me faire en-
trer en commerce avec e l le ; mais ne 
pouvant l 'éviter fans une impoliteffe 
impardonnable , je pris le parti de me 
foumettre à 'a décifion de Ver fac , & de 
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dire à Madame de Sénanges que je lui 
porterois le lendemain les vers qu'elle 
fouha i to i t , puifqu'elle vouloi t bien me 
le permet t re . Elle parut contente de 
l 'affurance que je lui en donnois ; & 
Ver fac , qui mettoit fi bien les affaires 
en train pour tou rmen te r Madame de 
L u r f a y , en f u t , je c ro i s , encore plus 
charmé que Madame de Sénanges. 

Nos parties finirent peu de tems après , 
à l 'extrême fa t i s fadion de Madame de 
Lurfay q u i , pour tâcher de dé tourner 
Ve r f ac , s 'étoit facr i f îée , non-feulement 
en jouant avec un homme qu'elle détef-
t o i t , mais encore en m e laiffant expoie 
aux empreffemens _d'une femme qui de-
venoi t ouvertement fa r ivale. 

Cependant le tems de for t i r de chez 
Madame de Lurfay approcho i t . J'allois 
perdre Mademoifelle de Thévi l le ; & 
près de la qu i t t e r , je fentis combien je 
deiirois de la revoir . Ce bien , alors 1 u-
nique de ma vie , je ne voulois plus, s'il 
fe p o u v o i t , a t tendre que le hafard m'en 
f î t jouir. Sans l 'é loignement qui etoi t 
entre Madame de Thévi l le & ma m e r e , 
il m'auroit paru facile de me procurer 
un accès chez elle ; mais retenu par cette 
cônfidération, & craignant que Mada-
m e de Thévil le ne reçû t pas convena-
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blement pour moi la priere que je lui 
ferois de me permet t re de la v o i r , je 
n'ofois la hafarder. Je 'm'étois approché 
de Mademoifelle de Thévi l le ; & pre -
nant pour texte de la conve r f a t i on , la 
reprife qu'elle venoi t de f a i r e , je lui 
demandai comment le jeu l 'a voit t ra i -
tée ? AiTez m a l , me répondi t -e l le f r o i -
dement . Je n ' y ai pas été , repr i s - je , 
plus heureux.que vous . A la façon don t 
vous j o u y e z ; repliqua-t-elle, il auroi t 
é té difficile que vous euffiez fixé la for -
tune ; & fi je ne me t r o m p e , je vous 
ai entendu reprocher vos diftra&ions. 
Vous n'avez pas été plus a t ten t ive , lui 
dit alors Madame de L u r f a y , & je ne 
crois pas que vous ayez été un moment 
à vo t re jeu. C'ef t , r é p o n d i t - e l l e en 
rougif fant , que l 'hombre m'ennuie . Je 
ne i ça i s , dit Madame de T h é v i l l e , mais 
je lui t rouve depuis quelque tems un 
fond de trifteffe qui m ' a l a r m e , & que 
rien ne peut diffiper. Elle a ime t rop la 
fo l i tude , dit Madame de L u r f a y , & je 
veux que demain nous prenions enfem-
ble des mefures pour la diftraire. Les 
plaifirs de ma coufine m'intéreffent a u f -
fi, dis-je à demi-bas à Madame de T h é -
vi l le ; s'il me vient quelques idées , 
v o u d r e z - v o u s me permet t re d'aller 
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vous en faire part chez vous ? Je ne 
vous crois pas excellent pour le con-
f e i l , répondit-el le en riant ; mais il 
n ' impor te , M o n f i e u r , vous me ferez 
plaifir. En ce cas , me dit Madame de 
Lurfay , mais d'un ton fort bas , fi vous 
voulez vous rendre ici demain l 'après-
dînée , nous irons enfemble chez M a -
dame. J 'acceptai avec t ranfpor t cette 
propol i t ion, fi charmé de l 'efpérance de 
voir le lendemain ce que j ' adoro i s , que 
je ne fis aucune réf lexion, ni fur le lieu 
du rendez-vous , ni fur le véri table ob-
jet qu'il p o u v o i t avoir . 

Pendant que je me félicitois de m'ê t re 
procuré un bonheu r qui m'étoit fi né -
ceiTaire , V e r f a c tout indifpofé qu'il 
étoit contre Mademoifelle de Thév i l l e , 
lui parloit d e fa mélanco l ie , tk fur les 
moyens de la détruire. Quoiqu'i l trai-
tât affez fagement cette matiere avec 
elle , il ne put en obtenir que des ré-
ponfes f r o i d e s , & qui marquoient pofi-
t ivement le peu de cas qu'elle faifoit de 
lui. T r o p v a i n pour témoigner tout le 
dépit qu'il en ref fento i t , il fut cepen-
dant allez fenfible pour n 'y paroître pas 
indifférent , & je le vcyois rougir mal-
gré lui du p e u d 'at tention que l'on mar-
quo i tpour f e s charmes. Cette conquête 
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ëtoi t en effet t rop flatteufe pour en per-
d re l 'efpérance fans regret . 

Plaire à une femme ordinai re , la voir 
palter des bras d'un autre dans les l iens, 
c 'é toi t un t r iomphe auquel il étoi t a c -
c o u t u m é , & qu'il partageoit avec t r o p 
He gens , pour que là vanité en fû t c o n -
ten te . Dans ce grand nombre de f e m -
mes , qui toutes briguoient le bonheur 
de fixer un moment fes regards , peut-
ê t re n 'en avoit-il pas t rouvé une qui 
pû t flatter fon orguei l , femmes perdues 
depuis long-tems de réputat ion , & qui 
vou lo i en t finir par lui ; femmes infen-
i ees d o n t un h o m m e à la mode , quel 
qu ' i l Toit , mérite les hommages , & qui 
fe rendent à fes agrémens moins encore 
q u ' a u plaifir d 'entendre dire quelque 
t e m s qu'elles lui appart iennent ; plus 
t ouchées de s'être procuré une aven-
t u r e q u i les déshonore à jamais , que des 
pla i f i rs d'un commerce fecret qui ne 
f e ro i t point parler d'elles ; voilà ce qu'il 
t r o u voi t tous les jours. Obje t delà fan-
taif ie de toutes les femmes , ne régnant 
f u r le cœur d'aucune ^ & lui-même in-
d i f férent pour toutes ; il cédoit à leurs 
def i rs fans les aimer , vivoit avec elles 
f a n s g o û t , & lesquittoit fans les con-
jjlQÎtreplus que quand il les avoit prifes, 
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pour fe donner à d'autres qu'il ne con-
noîtroit ni n'eflimeroit davantage. 

Ce n'étoit pas que de quelques at t rai ts 
que Mademoifelle de Théviile fut pour-
vue , elle pût infpirer de l 'amour à Ver-
fac ; il n'étoit point fait pour connoître 
ces mouvemens tendres qui font le bon-
heur d'un cœur fenfible : mais celui de 
Mademoifelle de Thévi i le étoit aufli 
neuf que fes charmes ; & fans chercher' 
à le rendre heureux , il auroit voulu fe 
le foumettre . Comme on ne lui avoi t 
jamais réfifté que par coque t te r i e , il 
vou lo i t j i i ne fois du moins , s ' amuferdu 
fpeftacle d'une jeune perfonne vaincue 
fans le f çavo i r , é tonnée de fes premiers 
foupirs , toute entiere à l 'amour quand 
elle croit le combat t re encore ; qui ne 
relpire , ne p e n f e , n'agit que p e u r fon 
aman t , & pou r qui rien n'eft p la i f i r , 
peine & devoir que tout ce qui tient à 
fa palîion. 
. La conquête de Mademoifelle de Thé-
ville n ' a u r o i t , fans doute , toute bri l -
lante qu'elle étoi t , fatisfait que l'or-
gueil de Verfac q u i , quoiqu'il n 'aimât 
rien , imaginoit pourtant du p'ailir à 
ê tre tendrement aimé ; plaifir qu'il n 'é-
toi t pas afTez dupe pour chercher chez 
les femmes qu'il honoroi t de fes faveurs. 
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î l avo i t compté fu r les bontés ,de Ma-
demoiiëlle de T h é v i l l e , & ne pouvoi t 
concevoir ce qui lui procuroi t un défa -
grément qu'il n ' avo i t jamais ép rouvé . 

Las du per fonnage qu'i l j o u o i t , il fe 
détermina à p rendre congé de Madame 
de Lur fay . Il é t o i t t a r d , & nous en f î -
mes tous autant . Je n e d o u t e pas qu'elle 
ne fouhai tât que j e r e f l a f l e ; mais il n 'é- , 
toit pas quefiion d ' imaginer des expé-
diens devant Ver fac , qui joignoit alors 
à fa fineffe naturel le , le defxr de lui don-
ner des t ravers . M a d a m e de Sénanges 
m e f u p p l i a , en me q u i t t a n t , de fônger 
aux couplets que je lui avois promis ; 
& Verfac , qui lui d o n n o i t la main , la 
pria ironiquement de n 'ê t re pas inquiété 
fur une affaire don t il faifoit la fienne. 
M. de Pranzi donnoi t la main à Mada-
me de Thévi l le , & je ne voyois que 
moi pour conduire Hor tenfe . Je lui pré-
fentai la main ; mais je n 'eus pas fi- tôt 
touché la f i e n n e , q u e je fentois tout mon 
corps trembler ; m o n émotion devint fi 
violente , qu'à peine pouvois-je me fou-
tenir. Je n 'o fa in i lui p a r l e r , ni la r e -
garder , & nous a r r ivâmes tous deux à 
l'on carroffe ,en gardant le plus p ro fond 
filence. Verfac l ' y a t tendoi t pour lui 
faire la plus froide révérence qu'il pût 

imaginer 
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imaginer : ce qu' i l fit, je crois , pour lui 
marquer combien il étoi t mécontent d e 
fa co îduite , o u pou r lui p rouver de 
l ' indifférence. Madame de Sénanges 
m'accab a encore de fes cruelles agace-
ries , c o m m e Mademoifelle de Thévi l le 

k f ro ideur ; elles pa r t i r en t , & je me 
hâtai d 'autant plus de les f u i v r e , que je 
craignois qu' i l ne prît un remords à M a -
dame de L u r f a y . 

Je paffe fur les fentimens qui m'occu-
pèrent cet te nui t là. Il n 'y a pas d ' h o m -
me fur la t e r r e affez malheureux pour 
n 'avoir jamais a i m é , & aucun qui n e 
foit par con féquen t en é ta t de fe les 
peindre. Si la vani té feule avoit pu fa-
tisfaire mon c œ u r , il auroit fans doute 
é t é moins agité. Madame de Sénanges , 
t ou te occupée du foin de me plai re ; Ma-
dame de L u r f a y , de qui je n'avois plus 
de délais à c r a i n d r e , me mettoient dans 
une fituation brillante ; la premiere fur-
tou t q u i , fi el le ne s 'attiroit plus par fes 
charmes l 'a t tent ion publ ique, fè lacon-
fervoi t t o u j o u r s par de nouvelles aven-
tures. Peu f la t té de me voir en même 
tems l 'obje t des v œ u x d'une prude & 
d'une f emme ga lan te , le cœur q u i f e m -
bioit fe r e f u f e r à mes defirs , étoit le feuî 
qui pût rempl i r le mien. Témoin de la 
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trifteffe d ' H o r t e n f e , - & de fa froideur 
pour m o i , à quoi pouvois - je mieux les 
at tr ibuer qu'à une pail lon fecrete ? Les 
premiers ioupçons que j 'avois portés 
fur G e r m e u i l , fe révei l lerent dans m o n 
efprit ; à force de m ' y a r rê te r , ils s'aC-
crûreHt. Je crus a v o i r vu mille chofes 
qui d 'abord m ' avo i en t moins f rappé , , 
& qui toutes me conva inquo ien t de leur 
ardeur mutuelle. 

Je fus incertain le lendemain fi je d i -
rois à Madame de Mei lcour que j 'avois 
vu Madame de Thév i l l e . Je craignois 
que l 'ant ipathie qui les défunifToit , ne 
la por tâ t à me dé fendre de la voir . J ' é -
tois il fu r en ce cas d e lui défobéir , que 
j 'aurais v o u l u ne m ' y pas expofer . i l 
pouvo i t ê tre plus dangereux de lui dé -
rober mes démarches , elle n 'auroi t pu 
les ignorer l o n g - t e m s , &: le myf ie re 
que je lui en f e r o i s , n e fervi roi t peut -
ê t r e qu 'à les lui faire o b f e r v e r avec plus 
de fo in . Je crus d o n c q u e le parti l e 
plus fage , n o n - f e u l e m e n t pou r mon 
a m o u r , mais enco re p o u r r endre à M a -
dame d e Mei lcour ce q u e je lui devois , 
^étoit de ne lui r ien cache r . J 'entrai chez 
e l l e , & en lui l a c o n t a n t , comme une 
chofe i n d i f f é r e n t e , ce que j 'avois fait 
la vei l le , je lui dis q u e j 'avois v u Ma-
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dame de Thévi l le . Ce nom , que j 'ofois 
à peine lui p rononce r , ne lui caufa 
pas le mouvemen t que je craignois ; 
elle me répondi t f roidement qu'elle ne 
c roya i t pas que Madame de Thévi l le 
f u t a Paris. M a d a m e de L u r f a y , quifçai t 
que vous ne l 'a imez p a s , r e p r i s - j e , a 
c r a i n t , fans d o u t e , de vous en parler . 
Ce n'étoit rien de fâcheux à m'appren-
d r e que fon retour-, repliqua-t-elle ; l ' é -
ioignement que nous avons l 'une pour 
l 'autre ne nous r end pas ennemies. Vous 
ne défapprouverez donc pas , lui dis-je, 
que je la voie ¿ A u con t ra i re , répon-
di t -e l le ,e l le a t r o p de vertus pour que 
fon commerce n e v o u s foit pas infini-
ment utile. Mais , ajouta-t e l l e , on m'a 
dit que fa fille é toi t belle ; l 'avez-vous 
v u e ? comment la t rouvez-vous ? 

Je fus fi embarraifé de cette queftion,' 
tou te fimple qu 'e l le étcfit, que je penfai 
lui répondre q u e je n'en fçavois rien. 
Je ne me remis d e mon t rouble que pour 
m'en préparer u n aut re . Obligé de dire 
ce que je penfois de Mademoifelle de 
Thév i l l e , l ' amour me difta fon éloge. 

Si je l'ai vue 1 & comment je la t r o u -
ve , m'écriai-je ! Ah ! M a d a m e , vous en 
feriez enchantée! Sa figure, fontmain-
tien-, f o n ^ f p r i t , tou t plaît en e l l e , t o u t 

I i 
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y attache. Ce fon t les plus beaux yeux ! 
les plus tendres ! les plus t ouchans ! fi 
vous l'aviez feulement v u fourire. . . . 1 

Vous la louez v i v e m e n t , i n t e r rom-
pit-ellfe , & vous aimeriez m i e u x , à ce 
que je c ro i s , v i v r e avec elle, que m o i 
avec fa mere . Je ne m'apperçus ' q u e 
dans cet infiant que j'en avois t r o p dit . 
M a d a m e , lui répondis- je avec une émo-
tion qu'en vain je voulo is c o n t r a i n d r e , 
je vous l 'ai peinte telle que je l'ai v u e , 
& peut-être encore moins bien qu'el le 
n'efi: ; je vous avoue ra i cependant que 
je ne me fuis pas t r o u v é de difpofi t ion 
à la haïr. Je ne fouha i t e pas , dit-elle , 
que vous la haïfî iez ; mais je voudro i s 
que fes charmes v o u s fiffent moins d ' im-
preflion qu'ils ne me paroif lent vous en 
faire. E h ! que v o u s im p o r t e r a i t , M a -
dame , quand je l ' a imero is , répondis- je , 
avec un foupir q u i m'échappa malgré 
m o i ? E h ! fi v o u s n e l'aimiez déjà , r e -
pliqua-t-elle, fes fentimens vous o c c u -
peroient-ils? Q u o i ! Madame , repris je., 
pourriez-vous penfer qu'en un momen t 
que je l'ai v u e , elle eût pu m' infpi rer 
de l 'amour ? El le efi: belle ; & vous êtes 

' ^eune , répondi t m a mere ; à vot re â g e , 
les coups de f o u d r e font à c r a ind re , & 
£3oins on a d 'expér ience , plus on s 'en-
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gage facilement. M a i s , Madame, lui 
demandai-je, feroit-ce un fi grand mal 
que je l'aimaife ? O u i , r é p o n d i t - e l l e 
froidement, ç'en feroit u n , puifque 
cette paflion ne v o u s rendroit pas h e u -
reux. Peut-être, répondis- je , mes crain-
tes fur fon indifférence pour moi f o n t -
elles fans fondement ? Je ferois bien 
fâchée que cela f û t , dit-elle ; & f a 
fenfibilité pour v o u s ne vous r e n -
droit que plus à plaindre. Je fuis b ien 
aife de vous apprendre que j'ai des vues? 
fur v o u s , & qu'elles n 'ont pas Made-
moifelle de Thév i i l e pour o b j e t ; elle 
n'eft pas faite p o u r occuper vo t re ca-
p r i ce , & je ne vous conseille p a s , en --
eore un c o u p , d e lui rendre des foins 
bien férieux. Je me flatte , a jouta-
t-elle , que je puis encore vous parler 
là-deflus, & que vous n 'avez pas affez 
engagé vot re c œ u r pour vous faire une 
peine des avis que je vous donne. Mada-
m e , repris-je ( en prenant tout fur moi 
pour ne lui pas m o n t r e r ma douleur ) , 
je ne vous ai par lé de Mademoifelle de 
Théviile que par la néceflité ou vous 
m'avez mis de r épondre à vos queftions» 
Je l'ai t rouvée b e l l e , il efi vrai ; mais 
on ne devient p a s , du moins je le crois , 
amoureux de t o u t ce qu 'on admire. J e 
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l'ai vue fans émot ion , & je la reverra i 
fans péril pour mon cœur . Vous êtes 
cependant , Madame , ajoutai je , maî-
treffe d 'ordonner de mes démarches , & 
j e renonce à la voir jamais , l i - v o u s 
c royez que je le doive. 

Mon air tranquille en impofa à Ma-
dame de Mei leour , qui d'ailleurs m'ai-
m o i t t rop pour qu'il me fut difficile d e : 
la t romper . Non , mon fils, répondi t -
e l l e , v o y e z la , quel que foit le but du 
commerce que vous vouliez lier avec , 
elle ; qu'il ait l 'amour pour o b j e t , qu'il; 
n 'en ait point du t o u t , dans aucun de : 
ces cas je ne dois ni ne veux vous con-
t ra indre . Mes o r d r e s , fi vous l ' a imez, 
n e détruiront pas vo t re p a i l l o n ; &i fi 
v o u s ne l'aimez po in t , je ne fuis pas: 
aifez ridicule pour vous en faire naî--
i re le defir en vous interdifant fa vue. 
Ce t te converfat ion tourmento i t t ropi 
m o n cœur pour chercher à la conti--
n u e r , & je pris congé de ma mere pour 
aller chez Madame de L u r f a y , qui de-
voi t m e conduire chez Hor tenfe . 

Je réfléchiflois fur tout ce qui-s 'oppo-
foit à mon a m o u r , & moins je lui 
voyo i s d 'efpérance d'être heureux , plus 
je le fentois s'affermir dans mon cœur. 
Un rival à qui je ne croyois plus rien à 
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def i re r ; une mere qu i , fur un fimple 
foupçon , venoit de fe déclarer contre 
m o i ; une femme dont j'allois bleffer la 
paffion ou la van i t é , ehofe également 
dangereufe , rien ne m'ar rê ta . J 'entrai 
chez Madame de L u r f a y , rempli d'Hor-
t e n f e , & peu difpofé à me fouvenir de 
ce qui s'étoit pafie la veille avec la pre-
m i e r e , q u e , depuis mes foupçons fur M. 
de Pranzi , je méprifois plus que jamais. 

Malgré toutes les menaces qu'elle 
m'avoit faites de prendre des précau-
tions contre m o i , je la t rouvai feule ; 
elle me reçut comme on reçoit quel -
qu'un avec qui l 'on croi t avoir tout 
te rminé , avec tendrefle & familiarité. 
Ma f ro ideur , car je ne me prêtai à r ien , 
i 'embarraffa : des r évé rences , du ref -
p e f t , un air morne ; quel prix , & de ce 
qu'elle avoit fait pou r m o i , des 
bontés qu'elle me prépara i t encore ! 
Comment accorder auffi peu d 'amour 
& d'empreflement avec les t ranfpor t s 
que je lui avois montrés ? Elle fe croyoi t 
en droit de s'en pla indre , & ne i 'ofoit 
cependant pas faire. Elle me regardoit 
avec des yeux é t o n n é s , & cherchoit 
vainement dans les miens l 'ardeur que 
je femblois lui avoir promife. Interdit 
Ôi plus contraint que j ama i s , j 'étois au-
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près d 'e l le ,moins comme un a m a n t qui-
eft encore à f avo r i f e r , que c o m m e u n 
qui fe laife de l 'être. Je ne lui avo is di t 
en entrant que des chofes c o m m u n e s :.-. 
jargon d 'ufage, profcrit entre deux p e r -
sonnes qui s'aiment. Outrée d 'un p r o -
cédé fi. peu convenab le , & ne l ' a y a n t 
pas mérité de ma part elle fe r a p p e l l a 
Madame de Sénanges, Se ne dou ta p o i n t 
qu 'une indifférence fi fubite ne f û t e a u -
fée par un nouveau goût qui me d é r o -
boi t à fa tendreffe. Cette i dée , qu i n ' é -
to i t pas fans fondement , la péné t ra d e 
dou leu r ; elle voyo i t une f emme f a n s 
m œ u r s , fans jeuneffe , fans b e a u t é , lui 
enlever en un jour le fruit de t ro i s m o i s 
de foins t.Sc dans quel tems e n c o r e , Se 
après quelles efpérances !. lorsqu 'e l le 
pouvo i t fe croire fure de mon c œ u r 
qu'elle avoit vaincu fes f c rupu le s , 
qu'enfin j 'avois fu rmon té mes p r é j u -
gés. 

Je m'apperçus aifément, .quoiqu'el le-
gardât le filence, de fon m é c o n t e n t e -
ment & de fa douleur ; mais je ne f ç a -
vois que lui dire. L'idée d 'Hor tenfe Sl 
les difcours de ma mere me r e m p l i f -
foient tout ent ier , Si me laiffoient peu-
de pitié pour les maux que je faifois 
fouffrir à Madame de Lurfay. E n n u y é 
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cependant d'être fi long temps feul avec 
e l l e , je pris mon parti. M a d a m e , lui de-" 
m a n d a i - j e , ne devions-nous pas aller 
chez Madame de Thévi l le ? O u i , Mon-
fieur, répondit-el le f é chemen t , je vous 
attendois; je commençois même à croire 
que vous aviez oublié que j e devois 
vous y conduire. Je n'ai p a s , repr i s - je , 
d'auffi ridicules diftra&ions. V o u s avez 
c e p e n d a n t , répondit - elle , un affez 
beau fuje t d'en a v o i r , & je crois qu'il 
n 'y a que Madame de Sénanges que vous ' 
ne pufliez plus oublier.-

Ce t te Madame de Sénanges , qu'on-
m'accufoit de ne pouvoir plus oub l i e r , 
exiftoit pourtant fi peu dans m a mémoi-
r e , que je ne me fouvins q u e dans cet 
inftant de la vifite qu'elle m 'a voit en-
gagé à lui faire. La jaloufie de Madame 
de Lurfay ne me déplut p o i n t , il m'im-
por to i t qu 'e l le 'ne découvr î t pas quel 
étoit le véri table objet de ma paflion , 
& je vis avec joie Madame de Sénanges 
devenue celui de fes craintes. Le plaifir 
de la voir fe t r o m p e r , me fit four i re 
malgré moi. L'indifférence avec laquelle 
je recevois l 'efpece de reproche qu'elle 
m e fa i fo i t , la piqua fenfiblement : vous 
avez affurément fait un beau choix , 
continua-1-elle, voyan t q u e je ne lui 
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répondois r i e n , v o u s ne pouviez pas 
débuter mieux ; cela eft refpe&able & 
doit vous faire honneur . Je ne fçais , 
M a d a m e , répondis-je f ro idement , de 
quoi vous me parlez. Vous ne favez î 
interrompit-el le d 'un air railleur ; ceia 
eftfingulier. J 'aurois c ru , quoique v o t r e 
défaut ne foit pas de deviner a i f émen t , 
que vous ne vous tromperiez pas à ce 
que je veux vous d i r e , & vous ne v o u s 
y t rompez pas non plus. Mais ii vous 
aviez réfolu d 'être difcret aujourd 'hui y 

il falloit hier vous y préparer m i e u x , 
& ne pas découvr i r à tout le monde 
l ' impor tant fecre t de vot re cœur . Après 
tout Madame de Sénanges n'exige pas 
tant de myi le re , fa vanité veut un 
t r iomphe p u b l i c , & vous la fervirez 
bien mal fi vous lui gardez le fecrer» 
.Vous me met tez mieux avec Madame 
de Sénanges que ne je fouhaite d 'y ê t r e , 
M a d a m e , répondis - je , & je doute auili 
qu'elle m 'honore d 'un f en t imen tpa r t i -
culier. Vous en doutez , reprit-elle ; 
j ' a ime vo t r e m o d e f t i e ; vous n'en pa -
roiiîiez pas hier fi r emp l i , & vous lui 
répondî tes c o m m e quelqu'un qui avoi t 
pénétré fes intentions & qui ne s'éloi-
gno i tpas de s 'y conformer. Je ne fça i s , 
répliquai - je , quelles font fur mon 
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compte fes intentions; ma i s j'ai cru 
pouvoi r répondre à fes politefies fans • 
que ce fû t p o u r vous mat iere à repro-
ches. A l'égard des reproches , reprit-
elle v i v e m e n t , je ne me crois pointera : 

droi t de vous en faire ; l ' amour ici pour- : 

rói t feul les autorifer ; mais l 'amitié peut • 
donner des avis ; & fi v o u s imaginez 
davantage , vous m'entendez mal ; au 
f u r p l u s , v o u s me permettrez de vous! 
dire que la politeffé n'exige point qu 'on 
faife des mines à quelqu'un. En vé r i t é , 
Madame , m'écriai-je , j ' ignore ce que 
c'eft qu 'une m i n e , & vous le fçavez 
bien. Madame de Sénanges a eu fans 

^ doute des attentions pour moi ; mais j e 
n ' y ai dû remarquer rien de ce deiir de 
me plaire que vous lui a t t r i buez : fien 
effet il exifte , c'eft un fecret qu'elle s'eft 
r é f e r v é & qui n'a point palfé jufques à 
moi . J'ai répondu à ce qu'elle m'a d i t , 
mais elle ne m'a parlé que de chofes gé-
néra les , d o n t , quand je l 'aurois vou-
lu , je n'aurois pu, fans ê t r e un fat , à 
ce qu'il me femble, tirer de conféquence 
particulière. Vous fçavez vous-même 
que nous ne nous fommes pas parlé en 
fecret . Sans fe parler en fecret , inter-
rompit-el le , il y.a bien des chofes fur 
lefquelles 0 0 peut s 'arrangec ; & vous 
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ne vous en êtes pas moins donné u n 
rendez-vous. J'ai p romis Simplement 8 

repliquai-je , de lui por ter des couple ts 
qu'elle avoi t envie d ' a v o i r , & je ne 
crois pas qu 'en aucun Sens cela puiffe 
s'appeller un rendez-vous. S'il ne l ' e fë 
pas , reprit-elle b r u f q u e m e n t , il le de-
viendra ; mais ne pouviez-vous pas lui 
laiffer chercher ces vers ? étoit-il n é " 
ceflaire de vous van te r de les avoir ? Je 
n'ai fait pour e l l e , r épond i s - j e , que ce 
que j 'aurois fait p o u r tou t a u t r e ; & 
fans M. de Verfac , qui m'a engagé à 
les lui por te r chez elle malgré m o i , je 
ferois quit te au jourd 'hu i de cet te v i f i t e , 
qui me procure une querelle de vo t r e 
par t . Une quere l l e , dit-elle en hauflant 
les épaules .' cette expreffion me paro î f 
iinguliere. Eh .» non , Monf ieu r , je ne 
v o u s fais point de quere l l e ; je vous l 'ai 
di t , je vous le r épé t é , ayez donc la bon-
t é de m'en croire : j e mets for t peu d e 
vivaci té dans ce q u e je vous dis. En efr 
fè t que m' importe à mo i que vous ai-
miez Madame de Sénanges ? n'êtes-vous 
pas le maître de vous donner tous les 
ridicules qu'il vous plaira ^ è s r i d i c u -
les ! repris-je ; & à p ropos de quo i? A 
propos de Madame de Sénanges feule-
m e n t , r épond i t elle à on par tage t o % 
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jours le déshonneur des per fonnesa qui 
l 'on s 'attache ; un mauvais choix m a r » 
que un mauvais f o n d s , & prendre du-
goû t pour une femme comme Madame 
de Sénanges ,c'eft avouer publ iquement 
qu 'on ne vaut pas mieux- qu 'e l le ; c'eft 
fe dégrader pour tou te la vie. Oui , 
Monf i eu r , ne vous y t rompezipas , uné" 
fantaifie paife ; mais la honte en eft é t e r -
nelle , quand l 'objet en a été mépri fa-
ble. Nous Sortirons à préfent quand 
vous v o u d r e z , ajouta-t-elle en fe le-
v a n t , je n'ai plus rien à vous dire. 

Je lui donnai la m a i n ; elle marchoi t 
fans m e r ega rde r , & je m'apperçus 
qu 'e l le a voi t fu r le vifage des marques^ 
du plus tendre dépit. En e f f e t , quoi de 
plus mort if iant pour e l l e , que ce qui 
veno i t de fe paffer entre nous deux i 
p o u v o i s - j e me défendre avec plus de 
f r o i d e u r , & d'une façon plus infultan-
te ? eft-ce ainfi qu'un amant fe juftifie t 
Elle a v o i t t r o p d 'e fpr i t , t r o p d 'u fage , 
& en m ê m e tems t r o p d 'amour pour ne 
pas fen t i r vivement ce qu'il y avo i t 
d 'a f f reux pour elle dans mon procédé . 
Jamais elle ne m'a voit mieux mont ré fa 
rendreffe r & jamais je n 'y avois auflï 
mal r é p o n d u . J 'avois connu qu'elle me 
ia i fo i t des reproches; nous étions feuls > 
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& je n'étois pas tombé à fes genoux ; jé 
n'a vois pa§ fait de ce moment le plus 
heureux des miens ; je la laiffois fortir 
enfin : ignorois je donc le pr ix d'une 
querelle ? 

Je ne fçais fi elle fit ces réf lexions, mais 
elle monta en carroffe d'un air qui m'ai-
fura qu'elle étoit-infiniment mécon ten t e , 
& que rien de gracieux ne lui rempliffoit 
l 'efpri t . Je me plaçai auprès d'elle a v e c 
autant d'afîiirance que fi elle e û t eu tous 
les fu je tsdu monde de fe louer de moi , 
Je vis pourtant bien qu'elle étoit fâchée 
mais loin de lui-faire là-deffus la moindre 
pol i tef fe , je ne m'occupai que de m o n 
objet . J'avois réfolu de la faire fervir à la 
réunion de Madame de Thévi l le & de 
ma mere ; & fans examiner fi ce moment 
étoit f avorab le , je ne voulus point pe r -
dre l'occafion de lui en parler. Ma mere 9 

lui dis-je, fçait que Madame deThévi l le 
eli à P a r i s , que je l'ai vue chez vous , 
Madame , & que vous voulez bien m ' y 
préfenter aujourd'hui. Elle ne me répon-
dit rien. M a d a m e , continuai j e , intime 
amie d'elles deux comme vous l 'êtes, je 
fuis furpris que vous n 'ayez pas encore 
pu gagner fu r elles de fe revoir , &C 
d 'autant plus que Madame de Meilcour 
ne me paroît pas s'en écar ter . Je ne 
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crois p a s , répondit-eile , fans me re -
garder , que Madame de Thévi l le r e -
fuiat de fe prêter à ce que je lui p ropo-
ferois là^deffus; j 'en ai même eu l 'idée 
plus d'une fo i s , & je me flatterois d'au-
tant plus aiiément d 'y réuifir , que je fçais 
qu'elles s'efiiment mutuellement. Je puis 
répondre pour ma mere, repris-je,qu'elle 
ne fe fent aucune averfion pour Madame 
de Thévi l le , &c je ne puis concevoir 
ce qui les éloigne l 'une de l 'autre. D e s 
goûts différents fo rment afiez fouvent 
cet éloignement, répondit-el le; nous vi-
vons ordinairement plus avec les gens 
qui nous plaifent, qu'avec ceux que nous 
eft imons. Madame de T h é v i l l e , avee 
beaucoup de vertus^ n'eft point d o u c e ; 
l'inflexibilité de fon caraûere fe re t rou ve 
par - tout dans la fociété ; il faut la coiv 
noître extrêmement pour l 'aimer, parce 
que les qualités de fon a me ne fe déve-
loppent pas d ' a b o r d , & qu'elles fon t ca-
chées fous une dureté apparente qui ré-
vol te affez , pour qu 'on ne cherche pas 
fi l 'on peut en être dédommagé. Mada-
me de Mei lcour , d o u c e , p r é v e n a n t e , 
po l i e , née avec autant de vertus , mais 
avec des dehors plus agréables , n 'a pu 
s 'accommoder de l'air impérieux de fa 
çouf ine , & fans fs h a ï r , elles on t d s -
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puis long-tems ceffé de fe v o i r . Je fens-
ce que vous me di tes , r e p r i s - j e , & je' 
conçois que fans le l o n g f é j o u r de Mada-
me de Théville en province , cet te a n -
tipathie auroit moins duré. Mais répon-
dit-elle, on ne peut pas appel ler cela d e 
Fantipathie. Ce qui les éloigne l 'une de 
l 'autre, eff fans doute moins f o r t & plus-
facile à détruire.. O f e r o i s - j e , M a d a m e , 
lui dis j e , vous prier d ' e m p l o y e r v o s 
foins pour les rapprocher > cela me pa> 
roî t d 'autant plus convenable , qu 'é tant 
Vos amies , elles peuvent fe r e n c o n t r e r 
chez vous , & s 'y voir peu t - ê t r e avec 
chagrin. Quand cela f e r o i t , r ép l iqua -
f - e l l e , elles ont du monde & de l ' e t p r i t , 

ne fe livreroient pas avec indécence 
à leurs mouvemens , que lque violens-
qu'ils puifent être . G'eft au contraire ' 
chez moi que je veux qu'elles fe voient* 
Les préparer avec éclat à un r accommo-
d e m e n t , ce feroit peu t -ê t re les y faire 
renoncer , & il mefuf î i t de les c o n n a î t r e 
toutes deux pour ne pas craindre de faire 
une fauffe démarche , en les met tan t à 
por tée de fe revoi r . 

Comme elle finiffoit ces p a r o l e s , nous 
arrivâmes chez Madame de Thévi l le . L e 
plaifir de penfer que j'allois revo i r Hor-
t e n f e , me donna eet te émot ion que je 

& de VEfpnt. ^ 20f 
fentois auprès d 'e l le , & j'en négligeai 
plus encore Madame de Lur fay ,quemes 
rigueurs mal placées avoient jettée dans 
un abattement inconcevable. Je l ' avo i s 
entendu foupirer dans le carroife ; cha-
que mot qu'elle m'avoi t di t , elle l ' avo i t 
p rononcé d'une vo ix t remblante , Se 
comme étouffée par la co l e r e , ou par la 
dou leur ; toutes chofes dont elle a v o i t 
bien voulu que je m 'apperçuf fe , que je 
vis en effe t , mais fans paroître y pren-
dre plus de part que (i je ne les euffe pas 
caufées. L'état où je la mettois f la t to i t 
cependant ma vani té ; , c 'étoit un fpe&a®-
cle nouveau pour m o i , mais qui m ' a -
mufoi t fans m 'a t t endr i r , & qui ceffoit 
même de me paroître agréab le , q u a n d 
je me fouvenois qu'elle l 'avoi t donné ' 
à M. de Pranzi ; fans compter e n c o r e 
ceux que je ne connoiffois p a s , & que-
je croyois innombrables ; car la m a u -
vaife opinion que j 'avois d'elle é to i t 
f a n s bornes . Nous entrâmes enfemble 
chez Madame de Thévi l le ; Hor tenfe 
étoi t feule avec elle. Malgré fa grande 
p a r u r e , je lui t rouvai l'air a b a t t u ; mais 
cet te langueur a jou to i t encore à fes 
charmes. Elle tenoi t un livre qu'elle 
quitta en nous v o y a n t . Madame d e 
Thévi l le me reçut auffi bien que je pou^ 



no Les Egarement du Cœur 
vois le deiirer ; mais je ne t rouva i dans 
Hor t en fe , ni plus de gaieté , ni moins 
de contrainte avec moi que je ne lui en 
avois vu la veille. C'étoi t une chofe 
affez iimple , qu'elle fût ré fe rvée avec 
quelqu'un qu'elle connoiffoit aufli peu 
que moi ; & fi je ne l 'avois point aimée, 
je n'en aurois point pris d 'alarmes ; mais 
dans l'état où je me t rouvois , t ou t étoi t 
pour moi matiere à f o u p ç o n ; t ou t 
augmentoit mon inquiétude. Je voulois 
qu'elle me tînt compte d 'un amour 
qu'elle n'avoit pas dû pénétrer : il me 
fembloit qu'elle ne pouvoi t pasfe t rom-
per aux mouvemens qu'elle m e faifoit ' 
éprouver ; que mon embarras & mes 
regards lui difoient affez combien elle 
m'avoi t rendu fenfible , & qu'enfin j'au-
rois été entendu , ii j ' avois dû ê t re 
a imé . 

La converfat ion ne f u t pas long-tems 
générale entre nous , & j'eus bientôt 
le tems d'entretenir Mademoifel le de 
Thév i i l e ; le livre qu'elle avoi t quit té 
étoit encore auprès d'elle. Nous a v o n s , 
l u i d i s - j e , in terrompu v o t r e le&ure ,, 
& nous devons d'autant plus nous le 
r ep rocher , qu'il me femble qu'ellè vous 
intéreffoit. C'étoit , r épondi t - elle , 
rh i ikùre d'un amant malheureux, ii 
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a'eft pas aimé fans d o u t e , repris- je; iî 
l ' e f f , répondit-el le . Comment peut-i! 
donc être à" p la indre , lui dis-je ? Pen-
fez-vous donc , me demanda-t-elle, qu'il 
fuffife d 'être a imé pour être h e u r e u x , 
& qu'une paffion mutuelle ne foit pas 
le comble d u malheur , lorfque tou t 
s 'oppofe à fa félicité ? Je c ro i s , r é p o n -
disse , qu 'on fouffre des tourmens a f -
f r e u x , mais que la cert i tude d 'ê t re a i m é , 
aide à les fouteni r . Q u e de m a u x U n 
regard de ce qu 'on aime ne fait-il pas 
oublier ! quelles douces efpérances n e 
fait-il pas na î t re dans le cœur ! de com-
bien de plaiiirs n'eff-il pas la fource ï 
Mais confiderez d o n c , repr i t -e l le , quel 
e i l l 'état de deux amans dont tout con-
trarie les defirs ? Ils fouffrent fans doute.; 
répondis- je , mais ils s'aiment : ces o b f -
tacles qu 'on leur o p p o f e , ne font qu'aug-
menter dans leur c œ u r un fentiment-
qui leur efl: dé jà ff cher ; & n'eft-ce pas 
travailler p o u r eux que de leur donne r 
les moyens d 'accroî t re leur pafîion ? Se 
voient-ils un m o m e n t , que ce moment 
a de charmes ! Peuvent-i ls fe parler , 
avec quel plaif ir ne fe rendent- ils pas 
compte de leurs plus fecretes penfées ! 
Sont ils gênés par des jaloux , ou des 
furveillans j ils içavent* encore fe dira : 

r 
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qu'ils s ' a imen t , fe le p rouver même i 
mettre de l 'amour dans les a&ions q u i 
paroiifent les plus indifférentes, ou dans 
les difcours qui femblent le moins an i -
més. Ce que vous dites peut être v r a i , 
répondi t -e l le ; mais pour un m o m e n t 
tel que celui dont vous parlez , que de 
jours d ' inquiétude & de douleur ! f o u -
vent encore la crainte de l 'infidélité fe 
joint aux tourmens de l 'abfence. Le 
m o y e n qu 'on fe croie f&re d'un a m a n t 
qu 'on ne v o i t pas ? ne peut-il pas fe laf-
f e r , chercher d 'abord des dif t raôions , 
& finir par un autre at tachement qui ne 
h ù laiffe pas même le fouvenir du p re -
mie r? Le malheur de perdre ce qu 'on 
a i m e , n e dépend pas tou jour s d 'une 
paillon c o n t r a i n t e , & je c ro i s , repr i s -
je , que des amans qui jouiffent en l i-
ber té du plaifir d ' a i m e r , peuvent plus 
a i fément encore fe porter à- l ' inconf-
tance. Je fuis tou jours fu rp r i f e , r épon-
dit-el le , quand je fonge combien il efï; 

difficile de conferver un amant , que 
l 'on puifle jamais être tentée d'en p ren -
dre . Nous pourr ions dire la même chofe 
d 'une maîtreiTe,lui dis-je , & je n ' ima-
gine pas que le cœur des femmes fe fixe 
plus faci lement que le nô t re . J 'aurois , 
sepr i t -e l le en fouriant , de quoi vous 
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prouver le contraire ; mais je vous laiffe 
volontiers cette idée ; je ne t rouve pas 
que nous y perdioias allez pour la com-
bat t re . Je ne penfe pas de m ê m e , lui r é -
pondis-je , & fi je pouvois vous ôter la 
v ô t r e , - j e m e c r o i r o i s l e plus heureux 
des hommes. Cela feroit difficile , ré-
pondit-elle, en rougiffant. Ah i je ne le 
fçais que t r o p , m 'écr ia i - je , & c'eft un 
bonheur dont je ne me flatte pas. Celui 
de me faire changer d'opinion , repr i t -
elle avec un extreme embarras , feroit 
fi peu pour v o u s , que je ne fçais pour-
quo i vous le fouhaitez ; je fuis for t atta-
chée à la mienne , & je-doute que l 'on 
puiffe jamais la détruire. Vous ne la 
-garderez cependant pas t o u j o u r s , lui 
dis-je. Cet te p réd iâ ion , reprit-elle en 
j r iant , ne me fait pas trembler. Je fuis 
plus opiniâtre que vous ne c r o y e z , & 
i i fûre d'ailleurs que le bonheur de ma 
vie dépend de ce que je penfe là-deffus., 
que rien au monde ne peut me faire 
changer. Avec autant de raifon de crain-
dre , que vous en pouvez avoir vous -
m ê m e , je ne me fens p a s , répondis-
j e , autant de fermeté que v o u s , & j 'en 
aurois , s'il fe p o u v o i t , davantage , 
qu 'un feul de vos regards fuffiroit p o u r 
rin'en pr iver à jamais, 
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Empor té par ma paiTion , j 'allois fans 

dou te la découvrir tou te ent iere à Ma-
demoifelle de Thévil le , fx Madame de 
Lur fay , qui venoit d e finir une let t re 
queMadamedeThévi l le lui avo i t donnée 
à lire , ne fe fû t pas r approchée de 
nous . Privé de la douceur de dire à Hor-
t e n f e combien je l 'aimois , j ' avois du 
moins celle de croire qu'elle l 'ayoi t pu 
.deviner , & que le peu que je lui avois 
mont ré de mes fentimens ne lui avoi t 

.pas déplu. Nous avions é t é t o u s deux 
émus en nous par lan t ; mais je n 'avois 
pas t rouvé de colere dans fes y eux ; & 
„quoiqu'elle ne m 'eû t r épondu rien dont 
j e puffe tirer avantage , je n 'avois pas 
non plus lieu de peniér qu'elle eût pour 

.moi cette averf ion dont jufques-là je 
J ' avo i s foupçonnée. Il me f e m b i e , lui 
.dit Madame de L u r f a y , que v o u s vous 
querelliez ? Pas tout-à-fait , r épond i t -
elle en r i a n t ; mais pour tant nous n'é-

, t ions pas d 'accord : c'eft v o t r e f a u t e , 
lui dis-je , & je vous ai offert le moyen 

. de terminer la difpute. D e quoi s 'agit-
5.1 d o n c , demanda Madame de Lurfay ? 
D e prefque rien , Madame , reprit-elle. 
M. de Meilcour vouloi t me faire p ren-
d re une opinion qué je lui promet ta is 
de -n'avoir jamais. Si c'eil une des fien-
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nés qu'il veu t vous donner , je n e t r o u -
v e pas que vous ayez tort de ne vou-
loir pas la prendre , dit Madame de Lur-
f a y d'un ton aigre , car il n'en a que 
d e fingulieres , qui ne peuvent aller 
qu'à lui , & qu'i l ne conferve qu 'avec 
plus de plalfir. Quelqu 'entêté que vous 
puifliez me croire , Madame , lui r é -
pondis je ,.je cédois à ma ccuf ine , & 
elle peut vous dire que c'étoit fans re-
gret & debonne foi. Ce n'eft p a s , repri t 
Hortenfe , ce -dont je fuis perfuadée. E t 
v o u s avez raifon , a jouta Madame de 
Lur fay ; car avec l'air fimple que vous " 
lui voyez , il ne laiffe pas d'a voir de 
la fauffeté. 

Je m'apperçus ' aifément que Mada-
me de Lurfay vou lo i t fe fervir de cette 
occafion pour me faire une querelle 
part icul ière; mais quelque fenfible qu'il 
me fût d 'être a c c u f é d e fauffeté devant 
Hortenfe , j 'a imai mieux ne pas lui r é -
pondre que de lui donner le plaifir d'une 
e x p l i c a t i o n f u r d'ailleurs que fi je pou-
vois accoutumer Hortenfe à m'enten-
d r e , j e la per fuaderois bientôt de ma 
fincérité. Mon filence acheva de p i -
quer Madame de Lurfay ; un regard 
qu'elle lança f u r m o i , m'avertit de fa 
f u r e u r ; mais j e ne m'occupois plus d e 
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ce qu'elle pouvoi t penfer. Rempl i des 
commencemens de ma paiïîon , je ne 
tfongeois qu'à ce qui pouvoi t la faire 
réuffir . Aufli p rompt à me flatter du 
fuccès que je l ' avoisé té à en défefpérer , 
je n 'ofois plus douter qu 'Hor tenfe ne 
devînt fenfible. Q u e dis-je 1 à peine d o u -
to is - je qu'elle ne le fu t pas dé jà . J 'ou-
bliois dans les douces illufions don t 
je repaiffois m o n amour , & cet te an-
tipathie dont j 'avois cru ne pouvo i r j a -
mais t r iompher , & ce r ival qui la 
veil le même m'a voi t caufé les plus gran-
des alarmes ; à peine enfin a v o i s j e 
par lé , qu'il me fembloit qu'elle m ' a -
v o i t r épondu . Je la regardois , & il 
paroiffoi t qu'elle ne fuyo i t pas mes re-
gards. Ce t t e trifteffe , que tan t de fois 
en mo i -même je lui a vois reprochée. , 
que j 'avois a t t r ibuée à l 'abfence de quel-
qu 'un qu'elle aimoit- , n 'étoi t plus à mes 
yeux que cet te voluptueufe mélanco-
lie où fe p longe un c œ u r tout occupé 
de fon o b j e t , celle enfin que je fentois 
depuis que je l 'avois vue. 

Ces charmantes idées ne me fédui-
firent pas long-tems ; on annonça Ger-
meuil . Je f rémis en le voyan t e n t r e r , 
& l ' é tonnement que paru t lui caufer 
m a préfence , augmenta la jaloufie que 

me 
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me donnoi t la Tienne. L'air familier qu'il 
p r i t , l 'extrême amitié que Madame de 
Thévi l le lui marqua , la joie qui Te ré-
pandit Tur le vifage d 'Hortenfe , t ou t 
réveil la mes f o u p ç o n s , tout me dé-
chira le cœur . Ciel ! me dis je , avec 
fureur , j'ai pu croire que je Terois ai-
mé : j'ai pu oublier que Germeuil feul 
pouvoi t lui plaire ! C o m m e n t , avec 
cet te certitude qu'ils m'ont donnée de 
leur amour , s'eft-ii effacé de ma m é -
moire ? 

Plus je m'étois flatté , plus le coup 
que me portôi t Germeuil étoit affreux. 
Je me fen to i s , en le r e g a r d a n t , des 
transports de rage que j 'avois une peine 
ext reme à contraindre ; je n'en eus pas 
moins à l e f a lue r ; mais je ne pus pren-
dre affez fur m o i , pour r épondre con-
venablement aux chofes obligeantes 
qu' i l me dit. Il alla avec empreffement 
auprès de Mademoifelle de T h é v i l l e , 
& l 'aborda avec cette politeffe animée 
qu 'on a pour les femmes à qui l 'on 
veut plaire. Une douce fatisfaftion écla-
tent dans fes y e u x ; je crus même y lire 
de 1 a m o u r , mais un amour paif ible, 
& tel qu'il efl quand on l'a rendu 
certam du retour. Il lui dit mille cho-
fes fines & galantes , qui me firent fré-

Tomi l. Partie IL K 
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mjr pour ce qu'il pouvoi t lui dire quand 
ils étoient fans témoins ; c 'étoit des 
exprefîion.s tendres & vives , qu'il me 
femblôit qu'on ne devoit t rouver que 
pour ce qu'on aime épe rdûmen t , & que 
je n'imaginois moi-même que pour Hor-
tenfe. Il lui lançoit de ces regards que 
j 'aurois dçfiré d 'el le; de fon cô té , elle 
lui fourioit , l 'écoutoit avec compla i -
fance , fe preflbit de lui r épondre , & 
ne daigpoit pas contraindre le plaifir 
q»e lui donnoit fa vue. U n fpe&acla 
auifi cruel pour moi acheva de me per-
cer le cœur . Cen t . fo i s je me dis que 
je n'aimois plus Mademoifelle de T h é -
ville , & je fentois augmenter mon 
amour à chaque protef ia t ion d'indiffé» 
rence que je lui faifois. Chaque fois 
que je voyois fes beaux yeux , pleins 
de douceur & de feu , s 'arrêter fur Ger-
meuil , que fes levres charmantes s 'en-
t r 'ouvroîent pour lui four i re , en ivré 
de plaifir , en frémiffant je m 'y laiffois 
en t ra îner ; à peine pouvois-je me fou-
veni r qu'un autre regnoit fur ce cœur 
pour qui j 'aurois tout facrifié , & que 
je ne devois qu'à mon r ival la fatis-
faf t ion de la voir fi belle. Je me t rou -
vois cependant t rop à p la indre , quand 
çç? ipouvemens fe ralentiffoient , pour 
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que mon malheur ne me pénétrât pas 
de rage , & ce fent iment douloureux 
me faiioit jetter fur eux , de tems en 
tems , les regards les plus fombres . 
Errant dans la chambre où nous é t i o n s , 
plein de mon défefpoir & de mon amour , 
je n e p o u v o i s ni m'approcher d'eux , 
ni prendre part à leur conver fa t ion . 
Germeuil m'adreifala parole plus d 'une 
fois : je ne lui répondois qu'à peine' , 
& tou jours fi peu de chofe , qu'il prit 
enfin le parti de ne me plus rien dire. 
O n auroi t c r u , à voir la conduite d e 
Mademoifelle de Thévi l le , qu'elle n ' a -
voi t déviné mes fentimens que pour 
avoi r fans ceffe la barbare joie de les 
mortifier. D e moment en moment elle 
parloit bas à Germeuil , fe penchai t 
familièrement vers lui ; & ces chofes , 
q u i , toutes fimples qu'elles font en elles-
m ê m e s , ne me le paroiffoientpas alors , 
achevoient de me défefpérer . 

T a n t de mouvemens différens, & 
que je n'étois pas dans l 'habitude d 'é -
prouver , m'accablerent : la trifteife o ù 
je me plongeois , devint fi f o r t e , que 
je ne pus plus la diifimuler. Madame d e 
Lur fay , qui s 'apperçut de l 'altération 
de.ines y ë u x , & de la pâleur fubite qui, 
fe répandit fur mon v i fage , me dcman-
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da fi je me t rouvois mal . A cette ques-
tion , Mademoiselle de Thévi l le s 'avan-
ça vers moi préc ip i tamment , dans le 
tems que je répondois à Madame de 
L u r i a y , qu'en effet je ne me t rouvois 
pas b ien , & m'offri t d 'une eau dont elle 
m e vanta la ver tu . Ah ! Mademoifel le , 
lui dis-je en f o u p i r a n t , je crains qu'elle 
ne me foit inu t i l e , & ce dont je m e 
plains n ' e f tpas ce que vous penfez. El le 
ne me répondit rien ; je crus feulement 
remarquer qu'elle étoit touchée de mon 
état . Ce t te i d é e , & f o n empreffement 
à voler vers m o i , me cauferent un inf-
t an t de plaifir. Je la regardai fixement ; 
mais mon at tent ion la gênant fans d o u -
te , elle baiffa les yeux en roug i f f an t , 
& n i e quit ta . Je retombai dans ma p re -
mière douleur : j'eus du dépit de lui 
avoir p a r l é ; je craignis d'en avoir t r o p 
d i t , o a q u e m e s y e u x , q u i fe por toient 
fur elle t rop t end remen t , ne lui euffent 
donné le fetss de mes paroles. 

Madame de Lurfay , qui ne connoif-
foit pas les in térêts Secrets de mon c œ u r , 
& qui s 'occupoi t uniquement des tor ts 
que j 'avois avec elle , prit pour l 'ennui 
d 'ê t re éloigné de Madame de Sénanges , 
le chagrin que je lui marquois . Ce t te 
p a f f i o n , q u i lui paroiffoit aufii p romp-
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te que ridicule , ne laiffoit pas de l'in-
quié te r extrêmement . Elle jugeoit par 
ion progrès de Sa v ivac i t é , & cette a f -
f a i r e , à ce qui lui Sembloit , Se pouffoit 
t r o p rapidement des deux cô t é s , pour 
qu'elle y pût apporter des obftacles. Elle 
ne doutoi t pas que je ne reviffe le Soir 
même Madame de Sénanges, & que je 
ne fuffe à jamais perdu pour elle. Sur-
tou t elle craignoit V e r f a c , qui fe feroi t 
un point d 'honneur de conduire une in-
trigue dans laquelle il m 'avoi t embar -
qué , moins par amitié pour Madame de 
Sénanges & pour m o i , que dans le def-
fein de lui enlever mon cœur . Le mal 
étoi t ce r ta in , & le remede difficile à 
t r o u v e r ; elle avoit perdu par fa lenteur 
le droit d 'acquérir de l 'empire fur moi , 
& ne croyoi t pas pouvoir me retenir , 
en me faifant eSpérer des faveurs que je 
ne follicitois plus. Incertaine de la fa-
çon dont je prendrois le ton fur lequel 
elle me pa r l e ro i t , elle n'ofoit en hafar -
der aucun ; celui de l 'amour ne Séduit 
qu 'autant qu'il eft employé fur quel-
qu'un qui aime , & devient ridicule par-
tout où il n 'at tendrit pas. El le jugea ce-
pendant que ce feroit le feul qui pût me 
r amene r , puifque les airs ironiques & 
méprifans n'a voient point paru Seule-
ment me donner à penSer. 
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da fi je me t rouvois mal . A cette ques-
tion , Maderiïoifelle de Thévi l le s 'avan-
ça vers moi préc ip i tamment , dans le 
tems que je répondois à Madame de 
L u r f a y , qu'en effet je ne me t rouvois 
pas b ien , & m'offri t d 'une eau dont elle 
m e vanta la ve r tu . Ah 1 Mademoifel le , 
lui dis-je en f o u p i r a n t , je crains qu'elle 
ne me foit inu t i l e , & ce dont je m e 
plains n ' e f tpas ce que vous penfez. El le 
ne me répondit rien ; je crus feulement 
remarquer qu'elle étoit touchée de mon 
état . Ce t te i d é e , & f o n empreffement 
à voler vers m o i , me cauferent un inf-
t an t de plaifir. Je la regardai fixement ; 
mais mon at tent ion la gênant fans d o u -
te , elle baiffa les yeux en roug i f f an t , 
& n i e quit ta . Je retombai dans ma p re -
mière douleur : j'eus du dépit de lui 
avoir p a r l é ; je craignis d'en avoir t r o p 
d i t , o a q u e m e s y e u x , q u i fe por toient 
fur elle t rop t end remen t , ne lui euffent 
donné le fetss de mes paroles. 

Madame de Lurfay , qui ne connoif-
foit pas les in térêts fecrets de mon c œ u r , 
& qui s 'occupoi t uniquement des tor ts 
que j 'avois avec elle , prit pour l 'ennui 
d 'ê t re éloigné de Madame de Sénanges , 
le chagrin que je lui marquois . Ce t te 
p a f f i o n , q u i lui paroiffoit aufii p romp-
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te que ridicule , ne laiffoit pas de l'in-
quié te r extrêmement . Elle jugeoit par 
ion progrès de fa v ivac i t é , & cette a f -
f a i r e , à ce qui lui f e m b l o i t , fe pouffoit 
t r o p rapidement des deux cô t é s , pour 
qu'elle y pût apporter des obffacles. Elle 
ne doutoi t pas que je ne reviffe le foir 
même Madame de Sénanges, & que je 
ne fuffe à jamais perdu pour elle. Sur-
tou t elle craignoit V e r f a c , qui fe feroi t 
un point d 'honneur de conduire une in-
trigue dans laquelle il m 'avoi t embar -
qué , moins par amitié pour Madame de 
Sénanges & pour m o i , que dans le def-
fein de lui enlever mon cœur . Le mal 
étoi t ce r ta in , & le remede difficile à 
t r o u v e r ; elle avoit perdu par fa lenteur 
le droit d 'acquérir de l 'empire fur moi , 
& ne croyoi t pas pouvoir me retenir , 
en me faifant efpérer des faveurs que je 
ne follicitois plus. Incertaine de la fa-
çon dont je prendrois le ton fur lequel 
elle me pa r l e ro i t , elle n'ofoit en hafar -
der aucun ; celui de l 'amour ne fédui t 
qu 'autant qu'il eft employé fur quel-
qu'un qui aime , & devient ridicule par-
tout où il n 'at tendrit pas. Elle jugea ce-
pendant que ce feroit le feul qui pût me 
r amene r , puifque les airs ironiques & 
méprifans n'a voient point paru feule-
ment me donner à penfer . 
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Elle vint donc s'affeoir auprès de moi. 

Madame deThévi l le , qui é c r i v o i t , lui 
laiffoit le loiiir de me parler . Elle me re-
garda quelque t e m s , & me voyan t t o u -
jours plongé dans la rêverie la plus 
p rofonde : y fongez-vous , me dit - elle 
fo r t bas ? que voulez-vous qu 'on penfe 
ici de la mine que vous faites ? Ce qu 'on 
v o u d r a , Madame, répondis-je d'un ton 
chagrin. 11 femble à vous voir , reprit- elle 
d o u c e m e n t , que vous y foyiez malgré 
voxis ; quelque chofe vous a- t - i l déplu ? 
mais non , a jouta t -el le en f o u p i r a n t , 
j'ai tor t de vous interroger fur ce que 
3e ne fçais que t rop bien ; ma préfence 
feule vous afflige, & l 'intérêt que je 
prends à vous , commence à vous deve-
nir infupportable ; vous ne répondez 
rien ; voudriez- vous donc que je le crûf-
fe ? Vous vous impatientez a i f émen t , 
repl iquai- je , & je crains que la querelle 
q u e vous me faites à préfen t , ne foit 
pas mieux fondée que celle que vous 
m'avez faite t an tô t . Mais quand il feroit 
v ra i que toutes deux fuffent injuftes , 
devriez-vous , répondit-el le , vous en 
©ffenfer ? Peut-être fais-je mal de vous 
le dire? Mais , Mei l cour , fi jamais vous 
aviez penfé à ce que vous m'avez r é -
pété tant de fo i s , loin de vous pla in-
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dre de m o i , vous me remercierez fans 
doute . Eh ! quel efl: donc mon crime? 
Je vous ai dit que je vous foupçonnois , 
non d'aimer Madame de Sénanges, vous 
penfez t rop bien pour être capable d 'un 
goût aufîi peu fait pour un honnête 
homme ; mais de vous ê t re livré t r o p 
étourdiment à des agaceries dont vous 
ne fentez pas la conféquence. Je fais 
mieux que vous-même ce qu'une f e m -
me de cette efpece peut prendre fur 
vous ; ce ne feroit point le fentiment 
qui vous conduiroit auprès d'elle ; mais 
en la m é p r i f a n t , vous lui céderiez. Q u i 
pour ro i t vous répondre que ce même 
c a p r i c e , dont d 'abord vous auriez éu 
hon te en le fa t is fa i fant , ne devînt pas 
pour vous une paflion violente ? Mal-
heureufement les objets les plus mépri-
fabîes font prefque toujours ceux qui 
les in fp i ren t ; on fe repofe fur le peu de 
goût que d 'abord on prend pour eux , 
on n'imagine pas qu'ils puiffent jamais 
être à craindre ; mais fans qu'on s'en ap-
perçoive l 'imagination s 'échauffe , la 
tê te fe f r a p p e , on fe t rouve amoureux 
de ce qu 'on c r o y o i t dé tef ter , & le cœur 
partage enfin le défordre de l 'efprit . 
Q u e me refièra-t- i l donc , je ne dis pas 
des fentimens que , fi je vous en crois , 
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je vous ai infpirés; mais de l 'amitié que 
j 'ai toujours eue pour vous , li je ne puis 
vous donner des confeils fans vous ré-
vol ter ? Quand il feroit vra i q u e , plus 
fenfible en effet que je n'ai vou lu vous 
le paroî t re , je craigniffe en fecret de 
vous perdre , qu'enfin je fuffe ja loufe , 
feroi t-ce pour v o u s une ra i fon de m e 
haïr ? Mais je ne vous haïs pas , Mada-
me , répondis-je. Vous ne m e haïffez 
p a s , r é p l i q u a - t - e l l e : a h ! la plus cruelle 
indifférence p o u r r o i t - e l l e s 'exprimer 
avec plus de f ro ideur ? vous ne m e 
haïffez point ; vous me le d i t e s , & vous 
nerougiffez point de me le dire. Q u e 
voulez-vous que je vous réponde , Ma-
dame , lui dis-je ? rien de ma part ne 
vous fatisfait; tou t vous irrite , t ou t efi 
crime à vos yeux. Je vois chez vous, 
une femme que je ne cherchcis pas , 
pou r qui je n'ai rien m a r q u é ; vous 
t rouvez cependant que je l 'aime. Je fuis 
rêveur ic i , parce que je me fens un mal 
de tête affreux, c'eft l 'ennui que vous 
me caufez qui me tourmente . Si chacu • 
ne de mes a â i o n s vous fait faire de pa-
reils commentai res , nous f e r o n s , à ce 
que je prévois , fouvent mal enfemble. 
Non , Moniteur , répondit-elle , indi-
gnée de mes difcours , vous p révoyez 
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tnal ; je ne fuis pas aflez bien payée de 
mes foins pour daigner les prendre da-
vantage . Je connois votre c œ u r , & l'ef-
t ime ce qu'il v a u t , peut-ê t re ferez-vous 
quelque jour fâché d 'avoir perdu le 
mien. 

En achevant ces paroles elle fe leva 
b ru fquement , & m o i , impatienté de fes 
reproches & de la préfence de Ger -
m e u i l , & ne pouvant plus foutenir l 'un 
& l ' au t re , je pris congé de Madame d e 
T h é vi l le , qui fit, mais va inemen t , t o u s 
fes efforts pour me retenir . J 'étois t r o p 
piqué des procédés d 'Hortenfe pour 
vouloi r lui paroî t re content d 'el le , & 
je lui témoignai en la qui t tant une ex -
t rême froideur , q u e , d e f o n c ô t é , el le 
me rendit fans ménagement. 

J 'avois o r d o n n é , malgré Madame d e 
L u r f a y , qtie mon carroflè fuivît le fien , 
& j 'y m o n t a i , défefpéré d 'avoir laiffé 
Hortenfe avec mon r i va l , & fur le point 
de rentrer chez elle ; ce que j 'aurois fa i t 
iàns dou te , fi j 'avois imaginé quelque 
chofequ i eût pu juftifier cette démar-
che. Livré à m o i - m ê m e , & l'efprit dans 
la fituation du monde la moins t ran-
quille , j e ne fçus d 'abord de quel c ô t e 
tourner mes pas. O n me demanda deux 
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ibis inutilement où je voulois aller. Je 
craignois la folitude & ne me fentois pas 
en état de voir du monde. Enfin, i r réfo-
lu encore fur ce que je voulois f a i r e , je 
dis, à t o u t h a f a r d , & pour gagner du 
t ems , qu'on me menât chez Madame de 
Sénanges. Mon deffein cependant n'étoit 
point du tout de la voir . Il étoit déjà 
aflez tard pour que je puffe efpérer de 
n e la pas t r o u v e r , & je comptois , en 
me faifant éc r i r e , & laiffant les cou-
plets qu'elle m 'avoi t demandés , être 
débarraffé d'elle pour long-tems. J 'arri-
vai ; mais je n'étois pas fait ce jour-là 
p o u r être heureux. Madame de Sénan-
ges étoi t chez elle. Son carroffe que je 
vis dans la c o u r , me fit connoî t re 
qu'elle étoi t près de f o r t i r , & qu 'heu-
reufement ma vifite ne feroit pas longue. 
Je montai fort inquiet du tête-à-tête que 
j 'allois avoi r avec elle : je ne fçavois 
pas encore l 'art de les rendre cour ts 
quand ils ennu i en t , & de les remplir 
q u a n d ils doivent amufer. L'idée que 
j 'allois vo i r une femme qui étoit pré-
v e n u e de goût pour m o i , me donna ce-
pendan t plus d 'audace qu'à mon ordi-
naire . Pau rois en effet été le feul homme 
à qui Madame- de Sénanges eût pu inf-
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pirer de la crainte ; fi ce n'eft pour tant 
qu 'on eût celle de lui plaire un peu plus 
qu 'on n 'auroi t voulu , ce qui auroit 
é té t rès-pardonnable. Je ne connoiffois 
pas affez le péril o ù je m'expofois , pour 
le craindre beaucoup ; je fçavois bien 
que naturellement elle étoit fort t en -
d r e , mais j 'avois t rop peu d'expérience 
pour porter là-deffus mes idées bien 
loin. J 'entrai : quoique la journée fut 
déjà fort a v a n c é e , Madame de Sénan-
ges étoit encore à fa toilette ; cela n 'é-
toit pas bien furprenant : plus les agré-
mens diminuent chez les femmes , plus 

t l l e s doivent employer de tems à tâ-
cher d'en réparer la perte ; & Madame 
de Sénanges avoi t beaucoup à réparer . 
Elle me parut comme la veille à peu 
près , fi ce n'efl qu'au grand jour je lui 
t rouva i quelques années de plus & quel-
ques beautés de moins. C o m m e elle pen-
ioit aufii-bien d 'e l le , que tout le monde 
en penfoit m a l , elle ne s 'apperçut pas 
de l 'impreflion défavantageufe qu'elle 
faifoit fur moi ; elle croyoi t d'ailleurs 
m'avoi r conquis le foir précédent , & 
fe flattoit que ma vifite n 'avoi t pour 
objet que de régler entre nous certains 
préliminaires qu i , avec la difpofi t ion 
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qu'elle appor ta i t à finir , devoient vrai-
femblablement être peu difputés» 

Elle fit un cri de joie en me voyan t t 
a h ! c'eft v o u s , me dit-elle famil ière-
m e n t ; vous êtes charmant d 'ê t re régu-
lier. Je craignois qu 'on ne vous retînt ; 
j e n'ofois prefque plus vous efpérer ; 
j e vous attendois pour tan t . Je fuis a u 
dé f e fpo i r , Madame , lui d i s - j e , d ' ê t re 
venu fi tard ; mais des affaires indifpen-
fables m'ont arrêté plus long-tems que 
je n'aurois voulu. Des a f fa i res ! v o u s , 
in ter rompi t elle ? à vo t r e â g e , en con-
noît-on d'autres que celles de cœur ? E n 
fero i t -cepar h a f a r d u n e d e cet te efpece 
qui vous auroit retenu ? N o n , je v o u s 
j u r e , M a d a m e , répl iquai- je; on laifle 
m o n cœur affez tranquil le. Vous m e 
furprenez ; repri t -el le , & ce n'eft pas ce 
q u i j 'aurois imaginé. Mais le croyez-
vous fait pour cet abandon- là ? Mada-
me , demanda- te l le à une femme qu i 
étoi t chez e l le , & que , jufques- là , j ' a -
vois à peine remarquée : ce qu'il dit n e 
vous étonne-t il pas comme moi? L'au-
t r e ne répondit que par un gefte d'ap-
probat ion. Mais vous n 'êtes pas fincere, 
continua Mad. de Sénanges , où l'on ne 
vçusd i t pas tout ce qu 'on penfe de vous . 
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Ah M a d a m e , repartis-je ; e h ! qu'en 
pourroit-on penfer qui me fû t fi f a v o -
rab le? Je n'aime p o i n t , répondit-elle, , 
les gens qui penfent t rop bien d 'eux-
mêmes. Ma i s , en v é r i t é , il y a une jus-
tice qu'il faut fe rendre. Q u a n d on ef t 
fai t d 'une certaine façon , il me femhle 
qu'il eft ridicule de l 'ignorer à un cer-
tain po in t , & vous êtes au mieux. N'eft-
ilçpas v r a i , Madame ? mais c'eft qu 'on 
voi t fort peu de figures comme la fienne. 
O n en admire tou te la journée qui n 'en 
approchent pas. Je vois les femmes s'en-
têter fans qu'elles fçachent pourquoi % 

met t re à la mode de petits riens qui n e 
fon t point faits feulement pour ê t r e 
regardés : ne diriez- vous pas que c'eft 
quelquefois le regne des a tomes ? A v e c 
le plus beau vifage du m o n d e , il eft fait 
merveil leufement : je l'ai d i t , & cela 
eft v r a i , ajouta-el le affirmativement % 

on n'eft pas mieux. 
Pendant qu'elle me louoit avec ce t te 

mauffade indécence, fes regards auffi 
peu mefurés que fes d i f c o u r s , m'afîù-
roient qu'el le étoit pénétrée de cequ 'e l le 
me difoit. Elle me regardo i t , je ne di-
rai pas avec tendref fe , ce n 'é toi t pas 
là l 'expreffion de fes y e u x ; mais qui 
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pourroit peindre ce qu'ils étoient ! En-
nuyé démon panégy r ique , & plus en-
core de celle qui le faifoit ; v o i l à , Ma-
dame , lui dis-je, les chanfons que vous 
m e demandâtes hier. Ah ! o u i , je vous 
en remercie ; elles font charmantes. 
.Puis me tirant à part : fçavez- vous b ien , 
me dit-elle, que ii Madame de Mon-
gennes n'étoit pas i c i , je vous gronde-
rois for t férieufement d 'être venu fi 
t a r d ; & que le plaifir que j'ai à vous 
v o i r ne m'empêche pas de fentir que fi 
v o u s l 'aviez v o u l u , je vous aurois v u 
plutôt? Mais, p o u r m'en dédommager, je 
veux que v o u s veniez avec nous aux 
Tuileries. Ce t te p r o p o r t i o n ne m ' a -
gréant pas , je fis ce que je pus pour 
m 'en défendre ; mais elle m'en preffa 
. t an t , que je fus obligé de lui céder. En 
defcendant je lui donnai le bras ; elle 
s 'appuya familièrement defîùs, me fou-
rit & me donna enfin toutes les mar-
ques d 'at tent ion & de bonté que le tems 
& le lieu lu i permettoient . Plus era-
barraifé que flatté de ce qu'elle faifoit 
pour m o i , chaque, moment augmentoit 
l 'averfion qu'elle m'a voit infpirée. Quel-
que prévenu que je fuife contre Mada-
m e de L u r f a y , je ne laiffois pas defen-
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tir toute la difiance qu'il y avoit de 
l 'une à l 'autre. Si Madame de Lurfay 
n'a voit pas toutes les vertus de fon (exe, 
elle en avoi t du moins ; fes foibleifes 
étoient cachées fous des dehors impo-
ians : elle penfoit & s 'exprimoit avec 
nobleife ; & rien ne dédommageoit en 
Madame de Sénanges des vices de fon 
coeur. Faite pour le mépr is , il fembloit 
qu'elle craignît qu'on ne vît pas affez 
t ô t combien on lui en de voi t : fes idées 
étoient puér i les , & fes difcours rebu-
tans. Jamais elle n 'avoit fçu mafquer 
ies^ vues , & l'on ne fçauroit dire ce 
qu'elle paroiifoit dans les cas où pref-
que toutes les femmes de fon efpece 
ont l'art de ne pafler que pour galantes. 
Quelquefois cependant elle prenoit des 
tons de dignité ; mais qui la rendoiènt 
fi? ridicule : elle foutenoit fi mal l 'air 
d'une perfonne refpeéiable, que l'on ne 
v o y o i t jamais mieux à quel point la 
vertu lui étoit é t rangère , que quand 
elle feignoit de la connoître . L'air fé-
r ieux avec lequel je recevois fes atten-
l ions , ne lui donna pas d ' inquiétude; & 
ma trifteiTe ne lui paroiflant caufée que 
par l ' incertitude où je pouvois être en-
core de lui plaire , elle ne s'en crut que 
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plus obligée à me remettre l'efprit fur 
des craintes qui ne lui fembloient pas 
naître à propos. A tout ce qu'elles em-
ploya pour me raffurer , je dus croire 
qu'elle ne jugeoit pas ma peur médio-
cre , & je descendis aux Tuileries avec 
el le , comblé de fes f a v e u r s , & accablé 
d'ennui. 

Fin dt la ftcondt Parti*. 

L E S 

É G A R E M E N S 
D U C Œ U R 

E T D E L ' E S P R Î T , 
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M. D E M E I L C O U R . 

T R O I S I E M E P A R T I E . 

' H E U R E du cours étoit paifée 
quand nous entrâmes dans les T u i -
leries ; le jardin étoit rempli de mon-
de. Madame de Sénanges qui ne m 'y 
raenoit que pour me m o n t r e r , en f u t 
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charmée , & réfolut de fe compor te r 
fi bien , qu 'on ne pût pas dou te r que je 
n e lui appartinffe. Je n'étois pas en état 
de m'oppofer à fes projets ; & quoique 
fâché de lui p la i re , je nefçavois ni com-
ment recevoir les foins qu'elle marquoi t 
pour m o i , ni le moyen de m 'y déro-
ber . Ce que j 'avois vu chez Mademoi -
felle de Thévïl le , m'avoi t rempli le 
cœur d'une tr if leffe, que les objets les 
plus agréables n 'auroient pas diifipée , 
& que les deux femmes avec qui je 
me t r o u v o i s , augmentoient à chaque 
inftant . 

Madame de Mongennes , f u r - t o u t , 
me déplaifoit ; elle avoi t une de ces fi-
gures qui , fans avoir rien de déc idé , 
fo rment cependant un tout défagréa-
b l e , & auxquelles le defir immodéré 
de plaire a joute des nouvelles difgra-
ces. Avec beaucoup t rop d ' embonpo in t , 
& une taille qui n'avoit jamais été faite 
pour être a i fée , elle cherchoit les airs 
légers. A force de vouloir fe faire un 
maintien l i b r e , elle étoi t pa rvenue à 
une impudence fi déterminée & fi igno-
b l e , qu'il étoit impofl ïble , à moins que 
de penfer comme elle , de n'en être pas 
révolté . Jeune , elle n'avoit aucun des 
charmes de la jeunef le , & paroiifoit fi 
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fatiguée & fi flétrie, qu'elle en faifoit 
compaflxon. Tel le qu'el le étoi t cepen-
d a n t , elle pla i foi t , & fes vices lui te-
na ien t lieu d 'agrémens dans un fiecle 
o ù , pour être de m o d e , une femme ne 
pou voi t t rop marquer jufques où elle 
por to i t l 'extravagance & le dérègle-
ment . 

Loin qu 'e l le me t o u c h â t , le fot o r -
gueil que je lifois dans fes y e u x , & fes 
grâces forcées , m'indignoient cont re 
elle. Je ne lui faifois pas injuftice dans le 
f o n d , mais je doute que fans fes airs dé -
da igneux, j'en enfle d 'abord aufîî mal 
peni'é. Témoin de tout ce que Madame 
de Sénanges m'avoit dit de t e n d r e , elle 
n 'avoi t pas femblé m'en eftimer d a v a n -
tage. Ce t te inattention me d é p l u t , & 
n ? e }a. e x a m i n e r mo i -même avec une 
févérité qui ne lui pardonna r i e n , & 
me la montra même un peu plus mal 
qu'elle n'étoit . J ' ignorois qu 'on n'en 
é toi t pas moins bien avec elle pour pa -
roî t re ne la pas féduire au premier 
coup-d 'œi l , & que fouven t elle affec-
toi t cette méprifante indi f férence , uni-
quement pour qu'on fût t en té d'en tr iom-
p h e r : ca r , ainfi que je le lui ai depuis 
entendu d i re , une facilité continuelle 
& une vertu qui ne relâche jamais rien 
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deYa f évé r i t é , fon t deux choies égale-
ment à craindre pour une femme. C e 
f u t apparemment pour fe conformer à 
cette fage m a x i m e , qu'elle ne c o m -
mença à m'ê t re favorab le qu 'une heure 
envi ron après m'avoir vu. 

T a n t q u e nous fûmes dans un e n -
droi t o ù les fpe&ateurs lui m a n q u o i e n t , 
elle ne daigna pas m'adreffer la parole ; 
mais en approchan t de la grande a l l ée , 
je vis changer fa phyfionomie. Ses f a -
çons devinrent vives ; elle me parla 
fans ceffe , & avec une familiari té dé-
placée , & q u e , fans de grands de f -
f e i n s , on n'a jamais à la premiere vue . 
P e u t o u c h é d'un changement dont j'ig-
no ro i s l ' o b j e t , & q u i , quand je l 'au-
rois d e v i n é , ne m'en aitroit pas . in té-
re f fe d a v a n t a g e , je continuois avec 
elle fur le ton que d'abord elle fem-
b lo i t m 'avoi r marqué. Madame de Sé-
nanges ne s 'apperçut pas p lu tô t des 
nouve l l e s idées de Madame de Mongen-, 
nés , qu'elle en conçut des alarmes : 
elle j u g e a , & je crois avec ra i fon , que 
fi elle ne voula i t pas me plaire , elle 
vou lo i r du moins qu 'on pût penfer 
qu 'e l le me plaifoit. L' infulte é toi t la 
m ê m e pour Madame de Sénanges , q u i , 
peu t -ê t re , aufi iétoi t moins flattée de ma 
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c o n q u ê t e , que du bruit qu'elle pour -
ro i t faire. Les entreprifes de Madame 
de Mongennes , allant dire&ement con-
t r e fes in ten t ions , elle prit avec elle 
un air férieux & fec. L'autre y répon-
dit un peu plus féchement encore ; & 
j'eus la g lo i re , en commençant ma car-
r ière , de défunir deux femmes auxquel-
les je ne penfois pas. 

Sans comprendre alors ce qui cau-
foi t entr'elles le f ro id que j ' y r emar -
quois depuis un in f ian t , leurs regards 
me firent juger qu'elles fe tenoient pour 
brouil lées. Elles s 'examinoient mutuel-
lement avec un œil railleur & cr i t ique; 
& après quelques momens d'une ex-
t rême at tent ion, Madame de Sénanges 
dit à Madame de Mongennes , qu'elle fe 
ccëffoit t rop en arr iéré pour ion vifa-
ge. Cela fe p e u t , M a d a m e , répondit 
l ' au t re ; le foin de ma parure ne m'oc-
cupe pas aifez pour fçavoir jamais com-
me je fuis. En véri té ! Madame , répli-
qua Madame de Sénanges, c ' t f t que 
cela ne vous fied pas du t o u t , & je ne 
fçais comment j'ai jufques ici négligé 
de vous le dire. Pranzi même , q u i , 
c o m m e vous favez , vous trouve a i -
mab le , le remarquoit auifi la derniere 
fois , M. de P ranz i , répondit-el le , peut 
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faire des remarques fur ma pe r fonne , 
mais je ne lui confeillerois pas de me 
les confier. Mais pourquoi donc ? Ma-
d a m e , reprit Madame de Sénanges. Qui 
voulez-vous , fi ce n'eft pas vo t re a m i , 
qui vous dife ces fortes de chofes ? Ce 
n'efi point que vous ne foyez for t bien , 
mais c 'eû que for t peu de perfonnes 
pourroient foutenir cette coëf fure- là - ; 
c'eft vouloir de gaieté de c œ u r gâter 
fa figure, que de ne pas conful ter quel* 
quefoîç comme elle doit ê t r e , o u plu-
tô t , ajouta-t-elle avec un ris malin , 
c 'eft vouloir faire penfer qu 'on la croit 
faite pour aller avec t o u t , & cela ne 
feroit pas une prétention modef te . Eh ! 
mon Dieu ! M a d a m e , répondi t - e l l e , 
qui e f t -cequi n'en a pas des p ré ten-
t ions , qui ne fe croit point t o u j o u r s 
j eune , tou jours aimable , & qui n e fe 
coëffe pas à cinquante ans c o m m e je 
le fais à vingt-deux? 

Ce difcours tomboi t fi vif ibîement 
fu r Madame de Sénanges, qu 'e l le en 
rougit de co le re ,mais la difcufîion là-
-deffus l u ipouvo i t être fi défavantageu-
fe , qu'elle crut à propos de n ' y pas 
entrer : ce n'étoit d'ailleurs , ni le l i e u , 
ni le tems de fe livrer à de petits in-
térêts ; auiîi ne s'occupa t-elle que de 
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l 'objet qui feul alors la remuoit v i -
vement . Il s'agiffoit de prou ver que je 
n'étois pas à Madame de Mdngennes , 
& tout le refte ne lui paroiffoit r ien. 

N-ous ne nous étions pas plutôt mon-
trés dans la grande a l l ée , que tous les 
regards s 'étoient réunis fur nous. Les 
deux dames avec qui je me p romeno i s , 
n ' é to ien tpas aflurément un objet nou-
veau pour le pub l ic , mais j'en deve-
nois un digne de fon attention & de fa 
curiofité. O n les connoifloit t rop pou r 
croire que je ne fuife-là pour aucune 
d'elles , & le foin que toutes deux pre-
noient de me p l a i r e , empêchoi t qu 'on 
ne put bien fçavoir à laquelle j ' appar -
tenois. Madame de Sénanges , que cet te 
irréfolution impa t ien to i t , n 'épargnoit 
rien pour faire décider la chofe en fa 
faveur : chaque fois que fa r ivale v o u -
loit me regarder , un coup d'évantail 
donné à propos , interceptoit le regard 
& le rendoit inutile : elle ajoutoi t à 
cela toutes les minauderies qui lui 
avoient autrefois réuf i î , me parloit bas, 
avoi t des airs fi tendres , fi languif-
f a n s , fi abandonnés qu'à cette indé-
cence fi fupérieurement a employée , il 
f û t impoiîible au public de ne pas croire 
ce qu'elle vouloit qu'il c rû t . Ce t te v ie-
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toire lui fut d 'autant plus d o u c e , qu'elle 
avoit entendu louer ext rêmement ma 
figure ; cependant ce n 'é toi t encore rien 
pour elle de t r iompher de Madame de 
Mongennes , fi je ne me prê tois pas 
mieux aux grâces dont elle m e com-
bloi t . Inattentif & r ê v e u r , à peine dai-
gnois-je répondre a u x interrogat ions 
fréquentes dont elle ne ceifoit de me fa-
t iguer . Verfac l 'avoit fi pofi t ivement 
affurée qu'elle m'a voit v ivement t o u -
ché , qu'elle ne concevoi t pas ce qui 
m'empêchoit de le lui dire. Elle fentoit 
q u e , fans s'expofer aux railleries de Ma-
dame de Mongennes , elle ne pouvoi t 
point paroî tre douter de m o n amour ; 
cependant elle defiroit de me faire parler. 
Elle fe fouvint en ce moment que Ver-
lac lui avoit dit que Madame de Lur -
fay avoi t des vues fur m o i , & qu'il 
lui avoi t femblé que je ne m'éloignois 
pas d 'y répondre . Elle imagina que , 
fans fe c o m p r o m e t t r e , il lui feroit aifé 
d'.éclaircir fes doutes , & me demanda , 
d 'un air négl igent , s'il y avoit long-
tems que je connoiffois Madame de Lur-
fay . Je lui répondis que depuis for t 
long-tems elle étoi t amie de ma mere. 

Je la croyois pour vous plus nou-
velle connoiffance , dit - elle î on m'a-

voit 
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voi t même affurée qu'elle avoit eu l'en-
vie du monde la plus for te de vous 
plaire. A m o i ! M a d a m e , m 'éc r ia i - j e , 
j e vous jure q u ' e f e n'y a jamais pen-
fé. Peut être?, répondit-elle , n 'avez-
vous pas voulu le vo i r , n'eft- il pas vra i} 
Cela vous aura échappé ? P e u t - ê t r e 
auffi l 'avez-vous aimée : il eft un âge 
o ù tout plaît , c'eft un malheur. O n 
prend quelqu'un fans fçavoir pourquo i , 
parce qu'il le v e u t , parce qu'on- eft 
t r o p jeune auffi pour fçavoir dire qu 'on 
ne le veut p a s , qu'on eft preffé d ' a -
v o i r une affaire, & que la plus promp-
tement décidée paroît toujours la meil-
leure. On eft amoureux quelque teins 
les yeux s 'ouvrent à la fin , on voit ce 
qu 'on a pris , on s'ennuie de l 'avoir , on 
en r o u g i t , l 'on quit te ; &e voilà c o m m e 
vous aurez eu Madame de Lurfay. Elle 
a , je c ro i s , répondis - je , beaucoup 

d'amitié pour moi ; mais Eh ! o u i , 
in terrompit - el le , vous allez être dif-
c r e t , 6e ce ne fera que par vanité. Je 
ne crois pas , dit alors Madame de 
Mongennes , que ce foit là fa raiion. 
Il feroit t r o p d'injuftice à Madame de 
Lurfay s'il penfoi t d'elle auffi m a l , 6e 
je la t rouve affez aimable pour n 'être 
pas furprife qu'elle eût pu lui plaire, 
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Vous le t r o u v e z , Madame , reprit-elle 
d'un ton de pitié , c'eft un goût qui 
vous eft particulier : elle a p e u t - ê t r e 
p lû jadis ; mais perfonne d 'aujourd 'hui 
n 'étoit de ce teins*là. Il n'eli pourtant 
pas ii éloigné que vous ne puiffiez vous 
en Souvenir, répliqua Madame de Mon-
gennes ; moi qui vous p a r l e , je l'ai 
vu ce tems. Eh bien ! M a d a m e , répon-
dit-elle, vous ne voulez pas apparem-
ment qu 'on vous croie jeune. 

C o m m e elles en étoient-là, & qu'une 
aigreur polie fe mettoi t dans leurs dis-
cours , nous apperçûmes Verfac. Ma-
d a m e de Sénanges l 'appella , il vint à 
nous ; mais fans cet air libre que j ' ad-
mirois en l u i , & que je cherchois vai-
nement à prendre. Il fembloit que la 
vue de Madame de Mongennes le gê-
nât , & qu'elle eût fur lui cette Supério-
r i t é qu' i l avoit fur toutes les autres fem-
mes . 

Ah ! v e n e z , comte , lui dit Madame 
de Sénanges , j'ai befoin de vous contre 
M a d a m e , qui me foutient depuis deux 
heures des choSes inouies. Je croirois 
bien , répondit-il SérieuSement, avec un 
efpr i t Supérieur, il n 'y a rien de bizar-
r e 6£ même d 'abfurde , qu'on ne puiffe 
Soutenir avec fuçcés : eh bien ! quel 
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étoit l 'objet de la diipute ? Vous con-
noiffez Madame de L u r f a y , lui deman* 
da-t-elle? Exceflivernent, Madame, ré-
pondit- i l ; c'eft aifurément une perfon-
ne r e f p e â a b l e , & dont tout le monde 
connoît les agrémens & la ver tu . Ma-
dame Soutient, reprit-elle , qu'on peut 
enco re aimer Madame de Lurfay avec 
décence. J 'y trouverois pour mo i , di t-
i l , plus de générofité & de grandeur 
d 'ame. C'eft ce que je dis, repart i t-el le, 
& qu'on ne peut s 'attacher à quelqu'un 
de l'âge de Madame de Lu r f ay , fans Se 
fa i re un tort conSidérable. Cela eft exac-
t emen t v r a i , r epa r t i t - i l , mais du pre-
mier vrai. Il y a milles belles a&ions 
c o m m e celles-là qu'on ne Sçauroit faire 
Sans Se commet t r e , & qui ne prennent 
jamais en bien dans le monde. Eh 1 que 
dites-vous, dit Madame de Mongennes? 
O n excufe tous les jours des goûts ex-
traordinaires : plus ils font bizarres , 
plus on s'en fait honneur , & vous vou-
d r i e z . . . Oui , M a d a m e , interrompit-
il , non feulement on les to le re , on fait 
p i s , on les approuve & vous n'igno-
rez pas que j'en ai des preuves ; mais le 
public n'eft pas toujours auiïi complai-
sant que je l'ai t rouvé : il eft des goûts 
qu'il s 'obftine à profcrire. 
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II feroi t , comme vous le d i tes , p e u 

compla i fan t , repri t - elle , &t j 'ajoli te 
qu'il feroit fort injuf te fi l 'on ne pour-
voi t aimer Madame de Lur fay fans qu'il 
y t rouvât à redire : je conviens qu'elle 
n'eft plus de la premiere jeuneffe ; mais 
combien ne voit-on pas de femmes beau-
coup moins jeunes qu ' e l l e , infpirer en-
core des fent imens , o u du moins cher-
cher à les faire naître ? Cela n'eft pas 
douteux , dit Ver fa c , mais auffi ne le 
fouf f re - t -on pas t ranquil lement . Ah ! 
pour ce la , dit Madame de Sénanges , 
on en voi t for t peu : il eft un âge c ù 
l'on fçait qu'il faut fe rendre juftice. 
O u i , reprit Verfac , mais il me femble 
qu'il n 'arrive pou r perfonne , & que 
communément on meur t de vieillefle en 
l 'at tendant encore. M o i , par exemple , 
je connois des femmes qui ont vieilli 
beaucoup , e x t r ê m e m e n t , qui par con-
féquent font devenues laides, & ne s'en 
doutent feulement pas & qui croient 
de la meilleure fo i du monde , avoir 
encore tous les charmes de leur jeunef-
f e , parce qu'elles en on t confervé foi-
gneufement tous les travers. Ah ! que 
c'eft bien Madame de Lurfay , s 'écria-
t -e l le , des travers qu 'on prend pour des 
charmes ! il eil inconcevable combien 

* 
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Cela eft frappant ! cela eft d'un lumi • 
neux particulier l & combien de gens 
cela ne peint-il pas ? Pour m o i , j 'y re-
connois mille perfonnes. Pas encoré 
toutes celles à qui cela ref femble , di* 
Madame de Mongennes, & vous l'attri-
buez à beaucoup d'autres pour qui il 
n'eft point fa i t : car en vé r i t é , Madame 
de Lurfay n'eft ni vieille ni ridicule. 
Je ne conçois rien à vot re en t ê t emen t , 
Madame , répliqua Madame de Sénan-
ges ; il me pique : laifions là fes ridi-
cules , ils font prouvés ; mais enfin quel 
âge a t-elle donc? Eh bien M a d a m e , 
dit Verfac , elle n'a véritablement que 
quarante ans : mais je foutiens qu'elle 
en a plus , parce que je ne l 'aime pas 
affez pour permettre qu'elle n'ait que 
fon âge. Aflurément vous vous t r o m -
pez , repliqua-t-elle a igrement ; quaran-
te ans ! il eft impoifible qu'elle n'ait que 
cela. Je me f o u v i e n s . . . . Madame , i n -
terrompit- i l , en pouffant cela jufques 
à la ca lomnie , elle en a quarante-cinq , 
mais je ne fçaurois aller plus loin. Au 
ref te , voudriez - vous bien me dire à 
p ropos de quoi cette obligeante differ-
tat ion fur Madame de Lurfay ? 

Vous le voyez bien , dit-elle , ce ne 
peut être qu'à propos de l 'amour qu'elle 
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avoit infpiré , l'on ne fçait comment , & 
M.de Meilcour.Ah . 'Madame, répondit il 
d'un air myf té r i eux , pour peirqu 'on efti-
me les gens , on ne dit poin t ces chofes-là 
tout h a u t , on ne devroi t pas même les 
penfer ; mais la foibleffe humaine ne per-
me t pas une ii grande perfe&ion. Je n e 
connois perfonne qu'un fait pare i l , s'il 
étoit a v é r é , ne perdît à jamais dans le 
monde.M. de Meilcour a fans doute pou r 
Mad. de Lurfay de l 'eflime , du refpef t , 
de la vénération m ê m e , ii vous vou lez ; , 
mais il feroit t rop dangereux pour lui 
qu'on le foupçonnât feulement du refte». 
Vous le défendez mieux que lui-même , , 
reprit-elle ; vous voyez qu'il s 'enlaiife 
accufer fans r é p o n d r e , & que ce p r o -
pos l'embarraiTe. Peut- ê tre a u i f i , dit-il „ 
ne fait-il que l ' ennuyer , & j 'en ferois peu , 
furpris . A l'égard de fon e m b a r r a s , je 
ne vois pas ce que v o u s en pouvez.-
conclure. Etre embarraifé de l 'accufa-
t i o n , n'eft pas être convaincu du crime. 
Il eft bien vrai que Madame de Lur fay 
a pour lui d'aflez: tendres fentimens 
mais q u i , dans le monde , efl à l 'abri de 
ces accidens-là ? répond-on de toutes 
les paillons qu 'on ' i n fp i r e , & pourvu 
qu'on les mépr i fe , qu'on les rende bien ; 
in for tunées , quand il n 'ei l pas .de la. 
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dignité de s 'y p rê t e r , que refte-t-il a u 
public à dire ? Je fuis , pour m o i , très-
certain que M. de Meilcour a fait da 
m ê m e , & qu'il n'a pas là-deifu's la moin-
dre complaifance à fe reprocher . T a n t 
pis fi cela eft vra i , dit Madame de Mon-
gennes ; je ne vois pas qu'il puiife mieux-
fa i re , ou du moins , je vois qu'il p o u r -
roi t faire beaucoup plus mal. 

Malgré l 'extrême & malheureufe dé-
férence que j'ai pour tou t ce que vous 
p e n f e z , M a d a m e , répondi t Verfac , je 
ne fçaurois être de v o t r e avis. Pour 
vous , Madame, continua-t-il, en parlant 
à Madame de Sénanges , je fuis furpris 
que vous foyez aflez mal inftruite de 
fon choix- , pour avo i r encore Ma-
dame de Lurfay à lui reprocher . Moi ! 
lui dit-elle, je fuis , je vous j u r e , dans la 
bonne foi ; il ne rn'a poin t encore fait de 
confidences. Qu ' impor te , Madame, vous 
à qui j'ai vu deviner t an t de chofes plus 
obfcures que ne l*eit le fecret de l'on 
c œ u r , ne pourriez-vous pas vous fer-
vi r encore de vo t r e pénétrat ion ; pa r 
p i t i é , Madame , devinez - nous. N o n r 
dit-elle , cela ne feroit^pas convenable 
quand il m'aura confié fes tourmeus , je 
verra i ce qu'il fera à p ropos de lui r é -
pondre. Al lons , M o n f i e u r . me dit Ve&r 
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fa c , confiez, vous êtes t rop heureux : 
mais , ajouta t-il, en me voyant interdit, 
ces fortes de confidences fe font rare-
ment devant témoins. Enf in , demanda-
t-elle , qu'eft-ce donc que ce fecret ? Je 
ne l'imagine pas. J'en fuis fâché , Mada-
m e , répondit-il , car fi vous ne paroiffez 
pas avoir deviné quelque chofe , on 
n'aura rien du tou t à vous dire. Vous 
concevez bien , Madame , dit alors Ma-
dame de Mongennes , que ce fecret 
fi merveilleux ne peut vous échapper. 
Et cependan t , repri t - elle , on me le 
cache encore. 

Je crois voir à p r é f e n t , dit Ver f ac , 
que nous ne rifquons plus rien à vous 
l 'apprendre. Mais o ù f o u p e z - v o u s au-
jourd 'hui? Au fauxbourg ? O u i , r é p o n -
d i t -e l le , mais ce n'efi pas chez m o i : 
nous allons toutes deux chez la maré-
chale de*** , vous devriez bien y ve-
nir. Je ne fçaurois , d i t - i l , il y a aufîi 
un fauxbourg où je foupe , mais ce 
n'efi pas le vôt re . Que lque tendre en-
gagement vous y ret ient fans doute ? 
T e n d r e , r e p r i t - i l , non . E f t - c e tou-
jours la petite de*** ? Il feroit un peu 
difficile, r e p a r t i t - i l , que ce fut tou-
jours el le, je ne l 'ai jamais eue. Ah ! 
quelle fo l ie , s 'écria Madame de Mon-
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gennes , de nier une affaire auffi publi-
que , & dont tout le monde fe tue de 
parler depuis deux mois ? Je voudrois 
bien , M a d a m e , lui dit-il , que vous 
fuffiez quelquefois perfuadée que je 
ne prends pas toujours , ni toutes les 
femmes , ni tous les travers qu'on me 
donne. Eft-ce , dit Madame de Sénan-
ges , une vieille affaire ? N o n , dit - il , 
j 'en ai fini une ce matin. Pourroit-
on fçavoir qui vous at tache à préfent ? 
Qu i ? la plus nouvelle ? O u i , la plus 
nouvelle. 

Vous l ' ignorez! repri t - i l , il eft fin-
gulier que vous ne fçachiez pas qui 
c ' e f t ; on fe tuera d'en pa r le r , vous 
l 'apprendrez de refte : j 'imaginois pour-
tant que le fait étoit déjà public. Cela 
s'eft commencé très-Vivement à t 'opé-
ra , continué ailleurs , & cela s 'ache-
ve aujourd'hui dans ma petite maifon.' 
Elle eft charmante ! a jouta- t - i l , ma pe -
tite mai fon , je prétends au premier jour 
vous y donner une fête. Cela eft ga -
lant aupof f ib le , dit Madame de Mon-
gennes ; eft-ce.... ? O u i , Madame , in-
terrompit i l , c'eft toujours la même. 
Eh b ien! acceptez vous ma propofi» 
îion ? Une fête dans une petite mai-
fon ! dit Madame de Sénanges , vous 
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n 'y penfez pas ; voilà de ces parties* 
qui ne font pas décentes , & qu 'on ars 
raifon de blâmer. 

Mais quel conte ! reprit Verfac ; 
quand il feroit vra i qu'on les blâmât , 
feroit-i l jufte de s'en contraindre ? iCa-
chez-vous ; le public vous devine-1-il 
moins ? Quelques égards que vous v o u -
liez avoir pour l u i , il eft fur qu ' i l par-
le ; & d'ailleurs , je ne conno i s , moi , 
rien de plus décent qu'une petite mai-
fon , rien qui vous expofe moins à ces -
difcours qu'il femble que vous c ra i -
gniez. Je commence même à croire que 
l 'amour des bienféances , plus > encore 
que la nécefi i té , les a mifes à la mode. 

N'eft-ce pas dans une petite ma i fon 
qu 'on foupe fans fcandale tête-à-tête 
E t peu t -on , fans cette re i fource , f o r -
mer aujourd 'hui un engagement ? N 'en 
fait-elle pas même un des premiers a r -
ticles? Une femme qui fe r e f p e â e , c 'eft-
a - d i r e , q u i , avec le cœur t e n d r e , o u 
l?efprit l iber t in , veut cacher fa foibleffe, 
QU fes fottifes , peut-elle en impofer fans 
Je fecours d 'une petite maifon? Eh ! quoi 
de plus pur , de moins i n t e r rompu , de 
plus i g n o r é , que les plaifirs qu'on y 
goûte ? T o u s deux fouftraits à une pom-
pe embarraffante , arrachés de ces a p -
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partemens fomptueux où l 'amour que-
relle , ou languit fans ceife ; c'eft dans 
une petite maifon qu 'on le révei l le , ou; 
qu 'on le r e t r o u v e : c'eft fous fon hum-
ble toît que l 'on fent renaître ces de-
iirs étouffés dans le monde par la dif-
êpat ion , & qu'on les fatisfait fans les-
perdre. 

Ah ! comte ," dit Madame de Sénan-
ges en r i an t , s'il étoit vrai qu'une p e -
ti te maifon eût cette derniere ver tu ,-
qui voi idroi t en habiter une grande ?" 
j e ne vous dirai pas bien poiit ivement 
qu 'on ne les y perde pas , reprit V e r -
fac , mais il eft fûr qu'on les y amufe' 
davantage. C'eft toujours y gagner , 
répondit-el le , mais en attendant qu'on-
accepte la fête que vous propofez , 
vous feriez bien de fouper tous deux-
chez moi à mon re tour de Verfaiiles ,, 
qui fera dans for t peu de jours ; je 
vous le mande ra i , Verfac : A moi £ 
s 'écr ia- t - i l , vous connoiffez mes dif-
tra&ions , j 'oublierai peut- être de l e 
faire avert i r : écrivez-lui, cela fera plus» 
fû r & plus h o n n ê t e , & il voudra bien; 
m'inftruire du jour que vous aurez c h o i -
fi. Je le veux b ien , dit - elle , c'eft un? 
billet fans conféquence. O h I vous êtes-
infoutenable auiîi avec vos ménage^ 



2.52 Lis Egarernens du Cœur 
mens fur les bienféances ; je ne vois 
perfonne les pouffer auffi loin que vous ; 
vous en deviendrez ridicule à la fin , 
reprit il. Il eft bon de s 'obferver ; mais 
une i rop grande exa&itude eft gênan te , 
je meurs de peur que vous ne deve-
niez prude. N o n , répondit-elle , pour 
p r u d e , je ne crois pas que je la de-
v i enne , cela n'eft pas de mon carac-
tère ; mais je vous avouerai que je hais 
l ' indécence. Etre indécen te , eft une 
chofe qui me r évo l t e , & que je ne 
pardonne pas. On ne fçauroit penfer 
aut rement quand on eft auffi bien née 
que vous l 'êtes , répondit- i l d'un air 
fér ieux ; mais raffurez-vous fur ce bil-
l e t , tous les jours on en écrit de pa-
ieils. Viendrez v o u s , Monf ieu r , me de-
manda- t elle ? Je defire affurément de 
le p o u v o i r , Madame , répondis je; mais 
je ne fçais ii je ne vais pas à la cam-
pagne avec ma mere , avant vo t re r e -
tou r . Non Monfieur , me dit Verfac , 
n o n , vous n' irez pas à la campagne , 
ou vous en reviendrez : ce n'eft pas 
dans une fituation auffi charmante que 
la vôt re , qu 'on s 'embarque dans de 
femblables pari ies. 

Quelque chofe que pût dire Verfac , 
m o n air mécon ten t lui p rouyo i t qu'il 
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ne me perfuadoit p a s , & je m'apper-
çus que Madame de Sénanges s 'a lar-
moit de l'obftacie que j 'apportois à ce 
fouper . Ver lac , qui avoit réfolu de 
m'enleverà Madame de L u r f a y , m'en-
gagea fi pof i t ivement , qu'il me fut i m -
poffible de fonger davantage à me dé-
fendre , & je promis , très-décidé à 
manquer à une parole que je donnois 
auffi forcément. 

Je rêvois avec un extrême chagrin 
à la violence qu 'on me fa i fo i t , & je 
me confi.-mois plus que jamais dans 
l'idée que Madame de Sénanges, mal -
gré fes difcours contre l'indécence ; 
n 'é toi t que ce qu'au premier coup-
d'oeil elle m'avoit paru ; elle ne s 'en 
flatta pas moins , que je ne m'occupois 
que de mon bonheur prochain. 

Que je fuis fatisfaite de votre com-
plailance ! me dit-elle tendrement , vous 
êt< s charmant I cela eft v r a i , vous êtes 
charmant ! Mais , dites moi donc , que 
vous ferez bien aife de me revoir . 
Oui , Madame, <épondis-je froidement,. 
Je ne fçais , continua-t-el e , fi je de-
vrois vous dire que je penkra i à vous, 
avec plaifir : je crains que vous ne vous 
intéreifiez que médiocrement à ce que 
je pourrois vous apprendre là deffus. 
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P o u r q u o i , Madame , répondis- je? Ah ! 
p o u r q u o i , repri t -el le? Voilà ce que je 
ne dois pas encore vous apprendre. 
C e p e n d a n t . . . . ; mais quel ul'âge ferez-
vous de ce que je vous dirai ? 

Excédé d'impatience & d ' ennu i , j 'ai-
lois , je c r o i s , la prier de vouloir bien 
ne me rien confier , lorfqu 'au dé tour 
de l 'a l lée , je vis Madame de Lurfay , 
Hor tenfe & fa m e r e , qui venoient vers 
nous. Le défordre o ù cet te vue inop i -
née m e plongea fu t extrême. Sans croi-
r e que je fuffe aimé d 'Hor ten fe , j 'étois 
d é f e f p é r é , qu'après l 'avoir quit tée fi 
b ru fquement , elle me t rouvâ t avec-
M a d a m e de Sénanges. Quoique la crain«-
te de déplaire à Madame de Lurfay ne 
m ' o c c u p â t p l u s , fa préfence ne laiffoit 
pas d e m'embarrafler . Le reproche de -

fauifeté qu'elle m'avoit fait devant H o r -
tenfe , & la derniere querelle que nous» 
a v i o n s eue enfemble , m'avoient aigri'-
con t r e elle au dernier p o i n t , & m'éloi--
gnoient d'un raccommodement dont j e 
e ra ignois les fuites ; mais je redoutois 
fès dilcourS. Sans découvri r l'intérêt" 
qui la fe ro i t parler fur mes liaifons avec 
M a d a m e de Sénanges , fçachant même1 

à cet égard , fe couvrir du mafque le' 
p lus n o b l e , elle pouvoi t faire p e n f e r 
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à Hortenfe qu'elles n'étoient pas inno-
cen te s , & f i elle n'avoit pas à me dé--
truire dans fon coeur, contr ibuer du 
moins à m'en fermer l'accès pour t o u -
jours. Je m'efforçois vainement de ca-
cher mon trouble ; il étoit peint dans 
toutes mes aâ ions & dans mes yeux ; 
je n'ofois les lever fur Hortenfe , & ne 
pouvois pas en même tems les p o r -
ter a i l leurs ; un charme fecret & invin-
cible les arrêtoit fur elle malgré moi„-

Madame de Lurfay me parut péné-
trée de d o u l e u r ; mais accoutumée à 
prendre fur el le , fon vifage changeoit: 
à mefure qu'elle approchoi t de n o u s j ; 
& elle répondit en lour ian t , & de l 'air 
du monde le plus libre Se le plus ou-
v e r t , à la révérence décontenancée que 
je leur fis. Pour Hor t en fe , que j'exami--
nois avec foin , elle ne marqua e n - m e 
v o y a n t ni t rouble , ni plaiiir. J 'enten* 
dois cependant de tous côtés fe r é c r i e r 
f u r f e s charmes, Se j'en fentois augmen-
ter mon amour Se ma douleur. Nous 
pafiâmes fans nous parler. 

Voilà donc ,- dit Madame de Mon-
gennes, en regardant Madame de Lur-
f a y , cette femme qu'on ne pourroi t 
plus aimer que par générofité ? Il feroit 
fingulier affurément qu'avec autant d'à? 
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grémens , elle ne pût pas faire une 
paffion. Hélas! oui , Madame, répon-
dit Madame de Sénanges, elle a pré-
cisément ce malheur-là , & votre éton-
nement ne le fera pas ceifer. Eh bien ! 
Monfieur , ajouta-t-elle en s'adreffant 
à moi,rien ne pourra-t-il vous tirer de 
votre rêverie ? Eft ce Madame de Lurfay 
qui la caufe ? Je vous ai déjà dit, Mada-
m e , interrompis-je , qu'elle ne prend 
rien fur mon cœur; une autre idée que 
la fienne l'occupe trop vivement pour 
qu'il puifl'e être partagé; & dût cette paf-
fion caufer tous les tourmens dema v i e , 
je fens avec plaifir qu'elle n'en peut 
jamais être effacée. 

L'amour dont j'étois pénétré , me 
donnoit une exprefîion de fentiment à 
laquelle Madame de Sénanges fe méprit* 
Je vis fes yeux s'animer. V o u s , malheu-
reux ! me dit-elle ; eh ! pourquoi le feriez-
vous ? Devez vous feulement imaginer 
que vous puifîiez l'être ; & fait-on quel-
que chofe qui doive vous le faire crain-
dre ? foyez confiant, mais que ce ne 
foit que pour être toujours heureux ! 
Je reconnus fa méprife , & la lui laiffai. 
Il m'importoit afTez peu q ¡'elle me crût 
amoureux d'elle & j'etois Sûr qu'elle ne 
pourroit pas le croire long tems. 

& de VEfptit. 157 
VerSac qui s'amufoit à contredire 

Madame de Mongennes, repafTa dans 
cet inftant de notre côté. N'eft-il rien 
arrivé d'extraordinaire à Madame de 
Mongennes, qui ait bouleverfé fes idées, 
demanda-t-il ? Elle'veut que Madame 
de Lurfay foit belle, & n'imagine feu-
lement pas que Mademoifelle de Thé-
ville puiffe l'être. Mais fur la derniere 
partie de ce qu'elle penfe, jeferois affez 
de ion avis, répondit Madame de Sé-
nanges , Mademoifelle de Théville a 
plus d'éclat que de beauté, plus d'air 
que de taille., c'eft en tout une perfonne 
à paffer fort vîte. Pour moi, qui m'y 
connois , dit Verfac, je ne lui trouve 
qu'un défaut, c'eft d'avoir l'air trop mo-
defte : elle s'en défera dans le monde 
vraisemblablement ; & plût au ciel que 
je fuffe le premier à l'en corriger ! Don-
nez lui , fi vous pouvez aufîi, l'air Spi-
rituel, dit Madame de Mongennes; dé-
faites-la de ces grands yeux inanimés, 
dont il paroît qu'ele ne fçait que faire; 
jettez-y de l'intention & du feu, ce fera 
un d'autant plus bel ouvrage, que fûre-
ment il n'eft pas facile. Si vous le trou-
viez plus aifé , repartit i l , il le Serqit 
bien moins, & la façon dont vous par-

\ 
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lez. d'elle, m'afiure qu'elle n'a rien à 
acquérir. 

Indigné delà baffe jalouiie qui regnoit 
dans les difcours de ces deux femmes 
& du peu de cas qu'elles faifoient de la 
beauté de Mademoifelle de Thévil le, je 
ne pus me contenir. En effet, dis-je à 
Verfac, elle eft trop belle pour qu'on 
ne veuille pas lui trouver des défauts; 
îl eff plus iûr de louer Madame de Lur-
f a y , elle peut enlever moins de con-
quêtes. 

L'air méprifant avec lequel je par-
lois ne devoit pas plaire à Madame 
de Mongennes ; mais je lui aurois die 
des ^choies plus défobligeantes qu'elle 
ne s'en feroit pas offenfée : fes deffeins 
furmoiétoient moins détruits que difli-
mulés;. & quoiqu'elle n'affeftât plus 
cette grande vivacité qui avoir allarmé 
Madame de Sénanges, & que le defir 
qu'elle a voit de m'engagerfut extérieu-
rement modéré, il n'en étoit pas dans le 
fond moins ardent. Elle jugeoit, aux fa-
çons froides que j'avois pour Madame 
de Sénanges, que je ne l'aimois point» 
oi trop fotte pour n'être pas exceffïve-
ment vaine, elle ne doutoit point que 
je ne lui cédaffe auffi-tôt qu'elle le vou-
droit. Je jugeois. de fes efpérances par. 
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f is attentions, & de certains regards 
dont je commençois à comprendre la 
valeur, quoiqu'ils ne m'en trouvaffent 
pas plus fenfible. 

Depuis que j'avois rencontré Made-
moifelle de Théville, j'avois fenti re-
doubler l'ennui que m'infpiroit Madame^ 
de Sénanges ; mais la crainte de lui faire 
penfer que j'étois impatient de retrou-
ver Madame de Lurfay, m'avoit retenu, 
auprès d'elle. Heureufement, ma con-
trainte ne fat pas longue, & elle partit 
peu d'inffans après, en me priant de 
fonger à elle, &: en m'affurant qu'elle-
n'oublieroit pas de m'écrire à fon re-
tour de Verfailles. Je me féparai d'elle-
& de Verfac, réfolu de chercher l'un-
avec autant de foin, que je me promet» 
tois d'en mettre à éviter l'autre. 

Je ne fus pas plutôt libre, que je-
cherchai Mademoifelle de Théville,. 
Quelque chofe que je fouffriffe de fa 
froideur , je fouffrois encore plus de 
fon abfence ; il fembloit, quand je ne 
la voyois pas, que ma jaloulie me tour» 
mentât plus violemment ;. j'imagnois. 
qu'elle penfoit fans diftraftion à Ger-
meuil, & que fon cceur jouiifoit trop* 
tranquillement d'une idée que je lui1 

croyois. fi. chere ;. j'efpérois que dû; 
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moins ma préfence l'empêcheroit de 
s en occuper autant que je' le craignois ; 
enfin, & fans tous ces motifs , je vou-
lois la revoir, duifai-je encore être 

t C • f ° n a m o u r P o u r m o n r i v a l * 
Enfin je la retrouvai. Elles venoient 

de mon côté. Madame de Lurfay rougit 
a ma vue; mais peu inquiet de les mou-
vemens, ce fut dans les yeux d'Hortenfe 
que je cherchai madeftinée. il me parut 
quelle me voyoit arriver comme quel-
qu un à qui l'on prend peu d'intérêt. 
J eus lieu de p e n f e r qu'il lui étoitégal 
que je fuffe auprès de Madame de Sé-
nanges, ou auprès d'elle; & les nou-
ye '!^s, preuves que je recevois de fon 
indifférence, acheverent de me percer 
le cœur. 

Madame de Lurfay , pendant Ietems 
que j employois à examiner Hortenfe, 
me regardoit fixement, & d'un air rail-
leur, dont enfin je m'appercus, & qui 
redoubla l averfion que je commençois 
a fentir pour elle. Je fçavois tout ce 
qu e e ayoit à me dire, & les idées 
qu elle s etoit faites fur Madame de Sé-
nanges. Ce qui s'étoit paffé entr'elle & 
moi, etoit encore trop fecret pour que 
ce lui fut une raifon de fe contraindre, 

pouvoir, fans fe Sacrifier, parler 
\ 
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librement du nouvel amour dont elle 
me croyoit occupé, & j'étois prefque 
certain qu'elle l'avoit fait : fi nous 
avions été Seuls , j'aurois été moins em-
barraffé d'une explication , où j'aurois 
pu lui montrer qu'il ne me reftoit pour 
elle pas plus d'eftime que d'amour ; mais 
la préfence de Madame de Théville & 
d'Hortenfe , lui donnoit Sur moi un 
avantage, que , Sans renoncer à toutes 
bienSéances , je ne lui pouvois ôter. 

Eh bien ! Monfieur, me demanda-
t-elle d'un ton railleur , ce mal de tête 
fi violent n'a pas, ce me Semble , été 
de longue durée ? En effet, répondis-je, 
la promenade l'a difîîpé.Seroit-ce Seule-
ment à la promenade qu'il faudroit, re-
pjiqua-t-elle, attribuer une guérifon fi 
prompte ; & Madame de Sénanges y 
fera-1 elle comptée pour rien ? Je n'a-
vois pas encore imaginé, répondis je , 
que ce fût elle que j'en duffe remercier. 
Infiruit par vos bontés de tout ce que 
je lui dois , je n'oublierai pas de lui en 
marquer ma reconnoiffance. Elle vous 
en donnera fans doute des fujets plus 
importans , répondit-elle , & je la crois 
perfonne à ne pas borner fes bienfaits à 
fi peu de choie. Elle eft fort noble , 
Madame de Sénanges ; mais comment-
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etes-vous refié ici fans elle? Apparem-
ment , repartis-je avec un aigreur qui 
commençoit à me furmonter , qu'il ne 
în'a pas été poiîible de la fuivre : mais 
la certitude de la revoir bientôt adou-
cit extrêmement le regret que j'ai de fon 
abfence. 

Madame de -Lurfay ne me répondit 
que par un regard d'indignation qui re-
doubla la mienne , & (ans rien dire , 
nous nous exprimâmes avec force toute 
la colere que nous refientions. Elle ne 
s en tint pas aux regards , & croyant 
me mortifier d'avilir Madame de Sénan-
g e s , elle employa tout fon efprit à pein-
dre avec les traits les plus marqués, fes 
vices & fes ridicules. Elle ne pou voit 
pas en penfer plus mal que moi-même, 
mais loin de l'en laiffer médire à fon 
g r é , je me crus obligé de la défendre, & 
je le fis avec tant d'ardeur, & fi peu de 
ménagement, qu'il ne fut plus pofiible 
à Madame de Lurfay de douter de la 
nouvelle paflion, dont auparavant ellg 
ne faifoit que me foupçonner. Aveuglé 
par ma colere , je ne crus pas que ce fût 
aifez que je parufie efiimer Madame de 
Sénanges , & j'en pariai comme fi je 
l'euffe trouvée jeune , jolie & fpiri-
iuel le , & avéc cet enchantement où 

\ 
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-nous met un objet qui commence à 
nous plaire. 

Je m'apperçus, à la douleur de Mada-
me de Lurfay, que je renois de la con-
vaincre qu'elle m'avoit perdu , & je 
goûtai pendant quelques inftans le plai-
fir de la vengeance. Ce fut trop tard 
que je fentis ce qu'il m'alloit coûter. Oc-
cupé du defir de la tourmenter, j4avois 
oublié qu'Hortenfe m'écoutoit ,& que 
je ne pouvois perfuader l'une de mon 
amour pour Madame de Sénanges, fans 
donner à l'autre la même idée. Cette ré-
flexion que je fis enfin, m'accabla. Avant 
une fi cruelle étourderie que celle que 
je venois de faire , je n'avois à combat-
tre que la froideur d'Hortenfe ; mais 
comment lui ofer parler de ma tendrelfe, 
après avoir avoué que Madame de Sé-
nanges avoit fait fur moi la plus vive 
des impreiîîons? Devois-jelui confier les 
raifonsqui m'avoient poriéà louer avec 
opiniâtreté une femme fi digne de mé-
pris? Pouvois-je moi-même, fans mé-
riter le fien, me juftifieraux dépens de 
Madame de L u r f a y , & facnfier lefecret 
de fon cœur ? Moi ! à qui l'honneur im-
pofoit fi févérement la loi de ne le laif-
fer même jamais pénétrer ? 

Plus je me voyois condamné à gar-
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der le filence , moins j'éfpérois pouvoir 
fo r fir de l'embarraffante fituation où je 
m etois mis , quelque peu d'intérêt 
qu'Hortenle eût paru prendre âmes dif-
cours , je ne fçais quelle idée , que je 
trouvois fans fondement, mais qui ne 
m en occupoit pas moins, ranimoit mes 
efpérances. Prefque certain que je ferois 
un jour obligé de me juftifîer auprès 
d 'elle, je préparois déjà tout ce qui pou-
voir détruire dans fon efprit une pré-
vention qu'elle auroit prife avec d'autant 
plus de juftice , que j'avois travaillé 
moi-même à la lui donner. Sa trifteffe 
augmentoit encore mon trouble &C 
mon inquiétude. Un état auifi fingulier 
que le fien , ne pouvoit guere être at-
tribué qu'à une palîion fecrete & mal-
heureufe ; mais s'il étoit vrai, comme 
e e j o u r même jel 'avois cru , qu'elle ai-
mât Germeuil, quelle pouvoit être la 
caufe de fa mélancolie ? Quand je les 
avois quittés, aucun nuage ne paroiffoit 
devoir s'élever entr'eux ; fon.abfence 
avoit-elle pu faire naître un fi violent 
chagrin ? O n s'attrifte quand on perd 
pour long-tems ce qu'on aime : ne fait-
on que le quitter pour quelques inftans, 
on penfe à lui , l'on s'en occupe , mais 
cette rêverie eii plus tendre que dou-

loureufe 
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loureufe ; Germeuil n'étoit donc pa s 

l'objet de fes peines dans le fond ; je ne 
pouvois le croire mon rival, que parce 
qu'il eit aifez naturel que quand on en 
craint un auprès d'une femme , ce foit 
l'ami qu'elle paroît aimer le. plus tendre-
ment , & qui nous caufe le plus d'in-. 
quiétude. 

Le moyen le plus iimple de me déli-
vrer des miennes , étoit fans doute de 
m'expliquer avec Hortenfe , & je le 
fentois bien ; mais convenir que cette 
explication m'étoit néceifaire , n'étoit 
pas me la rendre plus facile. Je n'entre-
voyois rien qui pût me conduire' fûre-
ment à l'éclairciifement que je fouhai-
to is , & m'aider à découvrir fi Germeuil 
étoit cet inconnu que je fçavois aimé, 
ou ii je n'avois pas à craindre quelqu'au-
ireque lui. 

Abforbé dans cette confufion d'idées 
& de fentimens, les parcourant toutes , 
les éprouvant tous,fansm'arrêter fur au-
cun, je marchois auprès d'Hortenfe dans 
un état peu différent du fien. Je voulois 
interrompre fa rêverie, & je ne trouvois 
rien à lui dire.Ce fut aufîi vainement que 
je cherchai à fixer fes yeux fur moi, & 
nous arrivâmes à la porte fans qu'il lui 
fut rien échappé de tout ce qui pouvoir 
m'inflruire, ou me fatisfaire. 

Tome 1, Partie / / / . M 
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Madame de Lurfay qui , depuis le pa-

négyrique qu'elle m'a voit entendu faire 
de Madame de Sénanges, ne m'avoit 
point parié, après avoir vu partir Ma-
dame de Théville & Hortenfe , me de-
manda , mais avec une douceur extrê-
me , fi je voulois qu'elle me remenât 
chez moi, ou qu'elle me conduisît chez 
elle. Le chagrin que ce jour même elle 
m'avoit caulé, & l'état où m'avoit mis 
l'opiniâtre froideur d'Hortenfe, m'éloi-
gnoient également de ce qu'elle me pro-
pofoit, Se je lui répondis féchement que 
je ne pouvois faire ni l 'un, ni l'autre. Il 
me parut qu'elle étoit confternée de ma 
réponfe , & de la profonde & férieufe 
re vérence dont je l'avois accompagnée ; 
cependant elle infifta. Je lui foutins avec 
moins de ménagement encore , que des 
raifons invincibles s'oppofoient à ce 
qu'elle defiroit, Se nous nous féparâ-
mes enfin tous deux , triftes Se mécoi*-
tens l'un de l'autre. 

Je rentrai chez moi l'efprit & le 
cceur trop tourmentés pour vouloir y 
voir perfonne , je paflai toute la nuit 
à faire fur mon aventure les plus cruel-, 
les , Se les plus inutiles réflexions. 

On connoxt affez les fonges des 
amans, leurs incertitudes, leurs diffé-
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fentes réfolutions, pour concevoir tous 
les mouvemens dont je fus agité tour-
•à-tour ; Se j'ai trop parlé de mon peu 
d'expérience ; on voit trop par ce récit 
combien je lui de vois d'idéees fauifes, 
pour avoir befoin de m'arrêter fur ce 
iujet plus long-tems. 

Je ne fçavors encore à quel projet jé 
devois m'arrêter, lorfqu'on entra chez 
moi. Je reçus en même tems ce billet de 
Ja part de Madame de Lurfay. 

Si je ne confultois que votre cœur, je 
•ne prendroïs pas la peine de vous écrire ; 
won filence fans doute ni épargnerait de 
nouveaux affronts ; plus tendre que je ne 
Juis vaine , ;e ne crains pas de ni y expo-
fer encore. Je vais aujourd'hui à la cam-
pagne pour deux jours , vous ne mériteriez 
pas que je vous en avertiffe , beaucoup 
moins que je vous prLJfe de m'y accompa-
gner, cependant je fais l'un & l'autre. 
Tant d'indulgence de ma pan, ne vous ren-
dra peut-être que plus ingrat ; mais il me 

Jera doux de vous confondre par mes ion-
Us je ne puis vous y rendre fenjïble. Je 
fuis d'ailleurs curieufe de fçavoir f i vous 
trouve.l à Madame de Sénanges autant de 
charmes que vous lui en trouvie[ hier. Je 

#4ux bien encore m'inquiéter de ce que vous 

M a 
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Penfei fur ce fujet. Songe{ que je puis né 
le pas vouloir long tems. Adieu, je vous 
attends à quatre heures. 

Ce billet ne m'ôta rien de ma colere 
contre Madame de Lurfay, avec qui je 
ne voulois point d'explication ; ainlï, 
fans réfléchir fur cette partie de campa-
gne fi fubitement formée , & dont la 
veille je n'avois pas entendu parler, je 
lui écrivis avec la derniere froideur, 
qu'il m'étoit impoffible de faire ce 
qu'elle deiiroit ; & que j'avois pris la 
veille des engagemens que je ne pou-
vois rompre. Dans la iituation où nous 
étions enfemble, cette réponfe étoit 
impertinente ; mais plus je le fentis, 
plus je fus content de la lui avoir faite. 
J'étois déterminé à rompre avec elle. 
C 'étoi t , de tous mes projets, le feulqui 
me fut refié conftamment dans l'efprit, 
& je ne pouvois me blâmer d'un refus 
q u i , félon toutes les apparences, affu-
roit & avançoit notre rupture. 

La haine que je reifentois alors pour 
-Madame de L u r f a y , ne me l'avoit pas 
feule diûée. J'avois craint encore moins 
d'ennui pour m o i , à être auprès d'elle, 
que de chagrin à être éloigné d'Horten-
f e , q u e je nç voulois pas quitter, dans 
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-des circonftances où il m'étoit impor-
tant de lui dire que je l'aimois, ou de 
veiller du moins fur mes rivaux. Je 
paifai à m'occuper de fon idée, tous 
les momens où il ne m'étoit pas encore 
permis de la voir , & il étoit à peine 
cinq heures, que je volai chez elle. 

J'arrivai bientôt, on ouvrit. Entre 
quelques équipages que je vis dans la 
cour, je reconnus celui de Madame dé 
Lurfay. l ine m'en fallut pas davantage 
pour me faire connoître la faute que 
j'avois faite , & l'impoflibilité de la 
réparer me défefpéra. Je ne pouvois 
plus douter qu'Hortenfe ne fût de cette 
partie que j'avois refufée. La hauteur 
avec laquelle j'avois écrit à Madame 
de Lurfay que je ne pouvois en être, 
ne me permettoit pas de fonger à la 
renouer avec elle, & ne la difpenfoit 
que trop de vouloir bien m'en prier 
encore. 

Plein de fureur contre moi-même, 
j'entrai,mais décontenancé & tremblant. 
Madame de Lurfay pâlit à ma vue, & 
il me parut qu'elle lui caufoit autant 
de colere que d'étonnement. Quoique 
je méritaffe toute fa haine, je ne laif-
fai pas de m'offenfer autant de ce qu'elle 
m'en marquoit, que fi elle m'eût fait 

M 3 
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injuftice. Je ne m'arrêtai pas long-items 
à cette idée. Hortenfe qui parloit à Ger-
meuil, l'air familier que je lui trou-
vois avec lui , la furprife qu'elle mar-
qua en me v o y a n t , & fa rougeur fii-
bite, étoient pour moi des objets qui 
anéantiffoient tous les autres dans mon 
efprit, 6c me donnoient feuls à rêver. 

Vous venez fans doute avec nous ^ 
Monfieur, ma demanda Madame de Thé-
ville ? Non , Madame , répondit vive«-
ment Madame de Lurfay ; je l'en avois. 
prié, mais il a des engagemens qu'il ne 
fçauroit rompre; je crois que vous les/ 
devinez. Quelle folie Ls'écria Germèuil,. 
jé vous jure, Madame, qu'il n'a rien, 
à faire. Je fçais le contraire poiitive» 
ment, reprit-elle d'un air fec ; mais l'heu-
re nous preife , 6c il voudroit, fans dou-
t e , d'autant moins retarder notre dé-
part , que fûrement nous retardons fes, 
plaiiirs. Adieu, Monfieur, me dit-elle' 
en fouriant, je ferai peut-être plus heu-
reufe une autre fois , où vous ferez 
moins occupé. 

En achevant ces paroles, elle me 
préfenta la main d'un air aufli libre 
que s'il n'eût été queftion de rien en-
tre nous: & mourant de rage, je fus 
obligé de la conduire jufques ài'on car-
roffe. 

& de VEfptit. i-f i 
Il feroit cependant fingulier , me 

dit-elle tous bas, en defcendant, que 
vous fufliez fâché de la réponfe que 
vous m'avez faite ; mais non, vous ne 
fçavez qu'offenfer, & j'aurois tort de 
vous croire capable de repentir. Ah l 
de grâce, Madame, répondis-j.e, cèffons 
de pareils difcours, le tems en eft pafle 
pour vous & pour moi. Je connois,-
reprit-elle votre obligeante façon de 
répondre , mais je veux bien ne m'y 

as arrêter , vous m'avez accoutumée 
être indulgente. Que je fçache feu-

lement f i , comme vous ne penfez pas 
long-tems à la même chofe, il ne vous 
au roi t pas pris un remords ? Ne crai-
gnez pas de me l'avouer, feroit-il vrar 
que vous voulufîiez venir } C'eft , Ma-
dame, repartis-je, une queftion à la-
quelle j'ai répondu dès ce matin. Il 
fuffit, reprit-elle , & je vous fupplie 
de vouloir bien oublier que j'ai ofé 
Vous la faire deux fois. 

Elle me fît alors une de ces révé-
rences choquantes, que je fçavois fi 
bien lui faire quelquefois. Je voulois 
en vain déguifer mon chagrin. Voir Ger-
meuil auprès d'Hortenfe, & penfer que , 
dans la folitude de la campagne, il 
trouveroit mille momens pour lui dire 
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les choies les plus tendres, étoit un 
fupplice que je ne pouvois fupporter, 
fur-tout quand je me fouvenois qu'il 
avoit dépendu de moi de me l'épargner. 
Je me repentis, en les voyant près de 
partir, de cette fauiie honte à laquelle 
je venois de facrifîer l'intérêt le plus 
v i f de mon cœur. Je tenois encore la 
main de Madame de Lurfay , & je crus 
qu'il ne me feroit pas difficile d'obte-
nir d'elle une chofe qu'elle m'avoit 
paru deiirer vivement. Je pris enfin 
allez fur ma fotte vanité pour eifayer 
de me faire parler encore de cette par-
t i e , que je ne voyois faire fans m o i , 
qu'avec la plus vive douleur. Si vous 
m'aviez averti plutôt, Madame, dis-je 
à Madame de Lurfay, vous ne m'au» 
riez pas trouvé engagé. Oh ! je le crois, 
répondit-elle fans me regarder. Si vous 
le vouliez même, continuai-je... Non, 
aflurément, interrompit-elle, je ne veux 
rien. Je ne mérite pas le moindre des 
facrifices que vous voudriez me faire, 
& n'en accepterai aucun. Vous pen-
fiez différemment tout à l 'heure, re-
pris-je, & j'ai cru pouvoir . . . . Eh bien ! 
interrompit-elle encore, je penfois fort 
mal , & je m'en fuis corrigée. A ces 
m o t s , elle me quitta, & me Iaifla 
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d'autant plus piqué que je croyoism'ê-
tre compromis, en la priant d'une cho-
fe qu'un moment auparavant j'avois 
refufé d'elle, & que j'avois vainement 
abaiffé mon orgueil. 

Quelque intérêt que j'eufle à ne point 
quitter Hortenfe, j'imaginai qu'il fal-
loit le faire céder à ce que je croyois 
me devoir à moi-même, & que mon 
amour m'avoit même engagé trop loin ; 
ainfi ne pouvant me pardonner d'avoir 
donné, à Madame de Lurfay lieu de 
penfer qu'elle me mortifïoit, je leslaif-
fai partir , défefpéré qu'Hortenfe, qui 
n'avoir feulement pas daigné me par-
ler, n'eût pas été témoin de mes der-
nieres démarches auprès de Madame de 
Lurfay ,.& qu'elle pût attribuer mes re-
fus à mon amour pour Madame de Sé-
nanges. Ils étoient déjà loin, que je 
n'étois pas encore forti du trouble où 
cette fituation m'avoit plongé. Revenu 
enfin à moi-même, je retournai chez 
m o i , méditer profondément fur des 
minuties , penfer faux fur tout ce qui 
m'arrivoit, & m'affliger jufques au re-
tour d'Hortenfe, 

Quoique je fçuffe qu'elle devoit être 
deux jours à la campagne, j 'envoyai 
le lendemain fçavoir fi elle n'étois 
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pas revenue. Tourmenté par mon Îm» 
patience & ma jaloufie, le jour d'a-
près j 'y allai moi même, & ne la t r o u -
vant pas ,. je fus cent fois tenté d'aller* 
la joindre.; mais plus vain encore que 
je n'étois amoureux, la crainte de faire 
croire à Madame de Lurfay que je ne 
pouvois fupporter fon abfence, réim-
porta, & malgré mes terreurs, me fit 
refter. 

J'étois à peine rentré qu'on m'annon-
ça Verfac. Quelque occupé que je fuffe 
de mon amour, la folitude à laquelle 
je m'étois condamné , m'ennuyoit, 86-
je fus charmé de le revoir. Je viens fça-
voir , me dit- i l , ce que vous faites de-
puis deux jours. il n'y a pas d'endroit 
dans Paris que je n'aie parcouru fans 
vous y rencontrer. Je fuis , répondis-
se , de la plus mauvaife humeur du 
inonde. Les amans heureux ont-ils du 
chagrin, me demandat-il ? je ne fuis 
pas fâché de vous voir fenfible à l'ab-
ience de Madame de Sénanges, mais 
vous devez être fi fur d'être a i m é . . . 
A h ! C ie l , m'écriai-je. Cetteexclama-
rion tragique me confond, interrompit-
il à fon tour, eft ce qu'on ne vous auroit 
pas encore écrit? Non,aflurément,répon-
âis-je, il n'y a que deux jours qu'élit-

& de ÎÉfprit. 275 
éft partie , & vous fçavez qu'elle ne 
doit m'écrire qu'à fon retour ici. Cela 
eft vrai , repartit-il, mais je n'en fuis pas 
moins furpris que vous n'ayez enco-
re entendu parler de rien. Avant hier 
on vous demanda la permiflion de vous 
écrire, & dans toutes les réglés, vous 
auriez déjà dû recevoir quelques bil-
lets. C'eft une femme charmante que 
Madame de Sénanges ! on n'a jamais 
avec elle, ni fottes réflexions, ni len-
teurs affe&ées à craindre. En un inf-
tant, fon eiprit a tout apperçu, fon 
cœur à tout fenti. Ce ne feroit pas, re-
pris-je , ce qui me la feroit aimer da-
vantage. Un peu d'indécifion , quand 
il s'agit du choix d'un amant, fîed, je 
crois, mieux à une femme que cette 
précipitation dont vous fçavez fi bon 
gré à Madame de Sénanges. Autrefois, 
dit-i l , on penfoit comme v o u s , mais 
les tems font changés. Nous parlerons 
là-deflus plus à loifir ; revenons à Ma-
dame de Sénanges. Après les efpéran-
ces que vous lui avez données, & les 
foins que vous lui avez rendus, votre 
indifférence m'étonne. Moi! m'écriai-je, 
je lui ai donné des efpérances ? Mais, 
fans doute,- répondit-il froidement, 
quand un homme de votre âge va che& 
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une femme comme Madame deSénarc* 
ges, paroîc en public avec elle, & laiife 
établir un commerce de lettres, il faut 
bien qu'il ait fes raifons. Communé-
ment on ne fait point ces chofes-là fans 
idées. Elle doit croire que vous l'ado-
rez. Ce qu'elle croit m'importe peu , 
repris-je , je fçaurai la détromper. Ce-
la ne fera pas honnête, repartit-il, & 
vous la mettrez en droit de (s plaindre 
de vos procédés. 

11 me femble, répondis-je , que je 
fuis plus en droit de me plaindre des 
iïens. A propos de quoi peut-elle croire 
que je lui dois mon cœur ? Votre cœur ! 
dit-il ; jargon de roman. Sur quoi fup-
pofez vous qu'elle vous le demande? 
Elle eft incapable d'une prétention ii 
ridicule. Que demande-t elle donc ? 
répondis-je. Une forte de commerce in-
t ime, reprit-il, une amitié vive qui 
reffemble à l'amour par les plaifirs, fans 
en avoir les fottes délicateifes. C 'e f t , en 
un m o t , du goût qu'eèle a pour vous , 
& ce n'eft que du goût que vous lui 
devez. Je crois, répliquai-je, que je le 
lui devrai long-tems, Peut-être, dit-il, 
La raifon vous éclairera fur une ré-
pugnance ii mal fondée ; Madame de 
Sénanges ne vous infpire rien à pré-
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fent ; mais vous ne pouvez pas empê-
cher qu'inceifamment elle ne vous pa-
r'oiffe plus aimable. Ce fera malgré vous,1 

mais cela fera, ou vous renoncerez à 
toutes fortes de bienféances & d'ufages. 

Je fuis, quoi que vous en difiez , ré-
pondis je, très-certain que cela ne fçau-
roit être. On penfera de moi ce qu'on 
voudra, il eft décidé que je n'en veux 
point. Je le vois avec une extrême dou-
leur , reprit i l , il ne nous refte feule-
ment qu'à examiner fi vous avez raifon 
de n'en pas vouloir. Mais, v o u s , lui de- . 
mandai-je , la prendriez-vous? Si j'ér 
tois , dit-il, affez infortuné pour qu'elle 
le voulût , je ne vois pas que je puffe 
faire autrement, &: par mille raifons 
cependant je pourrois m'en difpenfer. 
Eh ! pourquoi pourrois-je. m'en difpen-, 
fer moins que vous ? 

Vous êtes trop jeune, me répondit-
il, pour nepas avoir Madame deSénan-
ges. Pour vous, c'eft un devoir; fi je la 
prenois, moi, ce ne feroit que par poli-
teffe. Vous avez a ¿bellement befoin 
d'une femme qui vous mette dans le 
monde, & c'eft moi qui y mets toutes 
celles qui veulent y être célébrés. Cela 
feul doit faire la différence de votre 
choix tk du mien. 
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Permettez moi une queftion , lui dis--

j e , ne (oyez même pas Surpris fi dans le 
cours de cette converfation, je vous 
en fais quelqiies-unes. Vous me dites 
des chofes qui me font trop nouvelles, 
pour que je les faiiiife d'abord comme 
vous le voudriez. Vous devez d'ailleurs 
vous attendre à me trouver incrédule, 
aufli fouvent que vous m'étonnerez. 

Comme je n'ai d'autre but que celui 
de vous infiruire, je me ferai toujours 
un vrai plaifir d'éclaircir vos doutes r 

repartit-il, & de vous montrer le mon-
de tel que vous devez le voir. Mais pour 
nous livrer plus librement à des objets-
«jui, par leur étendue & leur variété 
pourront nous mener loin, je voudrois 
que nous allaflions chercher quelque 
promenade folitaire , où nous puiflions 
n'être pas interrompus, & je crois que 
l'Etoile pourroit convenir à notre defc 
fëin. J'approuvai fon idée, & nous par-
tîmes. 

Nous nenous entretînmes en chemin: 

que de chofes indifférentes , & ce ne 
fut qu'en arrivant à l'Etoile que nous 
commençâmes une converfation, qui 
n'a que trop influé fur les aûions de 
sna vie. 

.Vous avez- piqué ma curiofité, lui-
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dts-je, voudriez-vous la fatisfaire V 
N'en doutez pas, répondit-il, je ferai 
charmé de vous infiruire. Il y a des 
chofes qu'on ne peut ignorer long-temjî 
fans une forte de honte, parce qu'elles 
renferment la fcience du monde, & que 
fans elle, les avantages que nous avons-
reçus de la nature, loin de nous tirer de 
l'obfcurité, tournent fouvent contre-

nous. Je fçais que cette Science n 'e f l , à* 
proprement parler, qu'un amas de mi-
nuties, & que beaucoup de fes princi-
pes b'effent l'honneur & la rai l'on ;; 
mais en la mépriSant, il faut l'appren-
dre, & s'y attacher plus-qu'à des con»-
noiffances moins frivoles, pûifiju'à no--
tre honte , il eft moins dangereux de 
manquer par le cœur que par les ma--
nieres. 

Vous rêvez déjà , continua-t-il. Ce? 
n'eft pas, repartis j e , que je ne vous' 
prête une extrême attention , mais ce 
ton Sérieux me paroît fi peu fait pour" 
Vous, que je ne puis revenir de la Sur-: 

p'rife qu'il me caufe. Jfe vous trouve phi-
lofophe, v o u s . . . r C e f f e z de vous en 
étonner, interrompit-il; mon amitié-
pour vous ne m'a pas permis de vous 
tromper long-tems, & le befoin que 
vous avez, d'être inftruit, m'a contraint' 
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de vous montrer que je fçais penfer & 
réfléchir. Je me flatte, au refte, que 
vous fçaurez me garder le fecret le plus 
inviolable fur ce que je vous dis, & fur 
ce que je vais vous dire. Quoi ! lui dis-
je en riant, vous pourriez être fâché 
que je diffe , Ferfacfçait penfer} Sans 
doute , répliqua-t-il fort férieufement , 
& vous fçaurez bientôt pourquoi il m'eft 
important que vous ne le difiez pas. 
Revenons à vous. 

Je me fuis apperçu avec furprife en 
mille occafions , que le monde vous 
étoit abfolument inconnu. Quoique 
vous foyez fort jeune , vous êtes d'un 
rang à n'avoir pas dû conferver jufques 
à préfent les préjugés que je vous 
trouve. Je ne puis fur-tout m'étonner 
affez que vous connoiffiez fi peu les 
femmes. Les réflexions que j'ai faites fur 
elles, pourront vous être utiles. Ce 
n'eft pas cependant que je me flatte que 
vous puiffiez marcher fûrement d'après 
mes feuls préceptes ; mais du moins ils 
affoibliront en vous des idées qui re-
tarderoient long-tems vos Iumieres, ou 
vous empêcheroient peut-être à jamais 
d'en acquérir. 

Quelque néceffaire que vous foit la 
connoiffance des femmes, elle n'eft ce-
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pendant pas la feule à laquelle vous 
deviez vous borner. Celle des ufages, 
des goûts & des erreurs de votre fie-
cle, doit partager vos foins, avec cette 
différence, qu'il vous fera facile de 
vous former des femmes l'idée que vous 
en devez avoir, & qu'après l'étude la 
plus opiniâtre , vous ne connoîtrez 
peut-être jamais le refteparfaitement. 

C'eft une erreur de croire que l'on 
puiffe conferver dans le monde cette 
innocence de mœurs, que l'on a com-
munément quand on y entre, & que 
l'on y puiffe être toujours vertueux,' 
& toujours naturel, fans rifquer fa ré-
putation ou fa fortune. Le cœur 8i 
l'efprit font forcés de s'y gâter , tout y 
eft mode & affe&ation. Les vertus , 
les agrémens, & les talens y font pure-
ment arbitraires, & l'on n'y peut réuf-
iïr qu'en fe défigurant fans ceffe. Voilà 
des principes que vous ne devez jamais 
perdre de vue ; mais ce n'eft pas affez 
de favoir que pour réuflir il faut être 
ridicule, il faut étudier avec foinleton 
du monde où notre rang nous a placés , 
les ridicules qui conviennent le plus à 
notre état, ceux , en un mot , qui font 
en crédit ; & cette étude exige plus de 
fineffe & d'attention qu'on ne peut l'i-
maginer. 
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Qu'entendez-vous, lui demandai-jey 

par des ridicules en crédit ? J'entends , 
reprit-il, ceux qui, dépendant du capri-
c e , font fujets à varier, n'ont comme 
toutes les modes, qu'un certain tems 
pour plaire, & qui, pendant qu'ils font 
en regne, effacent tous les autres. C'eft 
dans le tems de leur vogue qu'il faut* 
les iaifir; fouvent il y a aufli peu de 
fruit à les prendre, lorfqu'on com- ' 
mence à s'en dégoûter , que de rifque 
a les garder, lorfqu'ils font abfolument 
prolcrits. Mais quand on fçait, lui dis-
je , que ce qui regne eft un ridicule 
comment peut-on. fe réfoudre à le 
prendre ? 

Bien peu de gens , répondit-il, font 
affez en état de réfléchir , pour fçavoir 
ce qui en eft; & ceux qui penfent, fe 
livrent iouvent, même par réflexion, 
aux erreurs qu'intérieurement ils con-
damnent le plus. Vous dirai-je davan-
tage ? C'eft prefque toujours à ceux d'en-
tre nous qui raifonnent le plus profon-
dément , que l'on doit ces opinions ab-
furdes qui font honte à l'efprit, & ce 
maintien affefté qui gâte & contraint 
la figure. Moi , par exemple, qui fuis 
l'inventeur de prefque tous les travers 
qui réuffiffent, ou qui, du moins, lés per-
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feilionne , penfez-vous que je les choi-
ftffe, les entretienne , & les varie, uni-
quement par caprice, & fans que la con-
noiffancé que j'ai du monde , réglé & 
conduife mes idées là-deffus ? Sans fça-
v o i r , repondis-je, toutes les raifons 
qui peuvent vous déterminer, je con-
çois que voiis n'imaginez des ridicules 
que parce que vous les croyez des 
moyens de plaire dans là fociété. 

Oui je te crois, repliqua-t il : la fa-
çon dont j'ai pris dans le monde eft , je-
penfe, une affez bonne preuve que je 
ne me trompe pas , & que ce n'eft qu'en 
fuivant mes traces qu'on peut parve-
nir à une aufli grande réputation.. Ne 
foyez point, au-refte, arrêté par le nom 
que je; donne aux choies qui font en 
poffeffion de féduire : tant qu'un ridi-
cule plaît , il eft grâce , agrément-, e f -
p r i t , & ce n'eft que quand , pour l'a-
voir ufé, on s'en laffe, qu'on lui donne-
le nom qu'en effet il mérite. -

Mais , lui dis-je , à quoi s'apperçoit-
on qu'un ridicule commence à veiller }• 
Au peu de cas que les femmes en font 
répliqua-t-il. C 'eft , je crois,une étude 
bien pénible, que celle que vous me: 
prefcrivez, répondis-je. Non, reprit-il, 
l'on peut réduire l'art de plaire aujour-
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d'hui à quelques préceptes affez peu 
étendus, & dont la pratique ne iouffre 
aucunes difficultés. Je fuppofe d'abord, 
& avec affez de raifon , ce me Semble , 
qu'un homme de notre rang, & de v o -
tre âge, ne doit avoir pour objet que 
derendrefon nom célébré. Le moyen le 
plus fimple, &z en même tems le plus 
agréable pour y parvenir, eft de paroî-
tre n'avoir dans tout ce qu'on fait que 
les femmes en vue , de croire qu'il n'y 
a d'agrémens que ce qui les féduit, & 
que le genre d'efprit qui leur plaît, quel 
qu'il foit, eft en effet le feul qui doive 
plaire. Ce n'eft qu'en paroiffant fournis 
à tout ce qu'elles veulent qu'on par-
vient à les dominer. Je puis aifément 
vous faire convenir de cette vérité ; 
mais avant que de vous parler des fem-
mes, j'ai quelques confeils à vous don-

, ner fur le chemin que vous devez pren-
dre pour plaire dans le monde. Confeils 
fondés, au refte , fur ma propre expé-
rience. 

Il faut d'abord fe perfuader, qu'en 
fuivant les principes connus, on n'eft 
jamais qu'un homme ordinaire, que l'on 
ne paroît neuf qu'en s'en écartant : que 
les hommes n'admirent que ce qui les 
frappe ; & que la fingularité feule pro-
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fiuit cet effet fur eux. On ne peut donc 
être trop fingulier, c'eft-à-dire, qu'on 
ne peut trop affe&er de ne reffembler à 
perfonne foit par les idées, foit par les 
façons. Un travers que l'on poffede feul 
fait plus d'honneur qu'un mérite que 
l'on partage avec quelqu'un. 

Ce n'eft pas tout; vous devez ap-
prendre à déguifer fi parfaitement votre 
caraâere, que ce foit en vain qu'on s'é-
tudie à le démêler. Il faut encore que 
vous joigniez à l'art de tromper les au-
tres , celui de les pénétrer, que vous 
cherchiez toujours fous ce qu'ils veu-
lent vous paroître, ce qu'ils font en ef-
fet. C'eft auffi un grand défaut pour le 
monde que de vouloir ramener tout à 
fon propre cara&ere. Ne paroiffez point 
offenfé des vices que l'on vous montre, 
& ne vous vantez jamais d'avoir décou-
vert ceux que l'on croit vous avoir dé-
robés. Il vaut fouvent mieux donner 
mauvaife opinion de fon efprit, que de 
montrer tout ce qu'on en a , cacher fous 
un air inappliqué & étourdi le pen-
chant qui vous porte à la réflexion, & 
facrifier votre vanité à vos intérêts. 
Nous ne nous déguifons jamais avec 
plus de foin que devant ceux à qui nous 
croyons l'efprit d'examen. Leurs lumie-
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res nous gênent. En nous moquant de 
leur r a i f o n , nous voulons cependant 
leur montrer qu'ils n'en ont pas plus 
que nous. Sans nous corriger, ils nous 
fo rcen t à dilîimuler ce que nous Som-
mes , & nos travers font perdus pour 
•eux. Si nous étudions les hommes, que 
c e foit moins pour prétendre à les inf-
î ru i r e que pour parvenir à les bien 
connoî t re . Renonçons à la gloire de 
leur donner des leçons. Paroiifons quel-
quefois leurs imitateurs pour être plus 
Sûrement leurs juges ; aidons - les par 
•notre exemple , par nos éloges mêmes , 
à fe développer devant nous , & que 
n o t r e efprit ne nous ferve qu'à nous 
plier à toutes les opinions. Ce n'eft 
qu 'en paroiifant fe livrer foi-même à 
l ' impertinence, qu'il n'échappe rien de 
celle d'autrui. 

Vous me femblez vous contredire , 
interrompis - je , ce dernier précepte 
détruit l 'autre ; fi je deviens imi ta teur , 
je ceife d'être iingulier. 

N o n , repr i t - i l , cette foupleffe 'd'ef-
pri t que je vous confeille n'exclut pas 
la Singularité que je vous ai recomman-
dée . L'une ne vous eft pas moins nécef-
faire que l 'autre ; fans la premiere , vous 
a e frapperiez perfonne ; fans l a f e c o n -
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<ée, vous déplairiez à tout le m o n d e , 
ou du moins , vous perdriez le fruit de 
toutes les observations que vous feriez. 
D'ailleurs, on n'eft jamais moins à po r -
tée de devenir ce que vous êtes , que 
lorfque vous paroiflez être tout ; & un 
génie fupérieur fçait embellir ce que 
les autres lui fourniffent , & le rendre 
neuf à leurs yeux mêmes. 

Une chofe encore extrêmement né -
ceffaire , c'eft de ne s'occuper jamais 
que du foin de fe faire valoir. On vous 
aura d i t , peut-être même aurez-vous 
l u , que celui de faire valoir les autres 
ef t plus convenable ; mais il mefemble 
qu 'on peut s'en repofer fur eux ; & pour 
m o i , je n'ai encore vu perfonne, quel-
que modeftie qu'il a f f e â â t , qui ne t rou -
vâ t toujours en for t peu de tems Je f e -
cret dem'apprendre à quel point i ls 'ef-
t i m o i t , & combien je devois l 'eftimer 
moi-même. 

D e toutes les v e r t u s , celle q u i , dans 
le m o n d e , m'a toujours paru réufiir 
le moins à celui qui la prat ique, c'eft 
îa modeftie. Ne Soyons pas intérieure-
ment prévenus de notre mérite ; je le 
veux i mais paroiflons l 'être : qu'une 
certaine confiance foit peinte dans nos 
y e u x , d a n s nos t o n s , dans nos gef tes . 
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& jufques dans les égards que nous 
avons pour les autres. Su r - t ou t , par-
lons toujours , & en bien de nous-mê-
mes : ne craignons point de dire & de 
répéter , que nous avons un mérite f u -
périeur. Il y a mille gens à qui l'on n'en 
c r o i t , que parce qu'ils ne ceffent pas 
de dire qu'ils en ont . Ne vous arrêtez 
point à l'air de froideur & de dégoût 
avec lequel on vous é c o u t e r a , au re-
proche même qu'on vous fera de ne 
vous perdre jamais de vue. T o u t hom-
me qui vous blâme de t rop parler de 
v o u s , ne le fait que parce que vous ne 
lui laiffez pas t o u j o u r s j e tems de p a r -
ler de lui : plus mode f t e , vous feriez 
mar ty r de fa vanité. Je ne fçais d 'a i l -
leurs , fi quelqu'un qui entretient les 
autres de ce qu'i1 croit va lo i r , eft plus 
blâmable que celui qu i , en fe taifant fu r 
lu i -même, penfe qu'il fait un facrifice 
à la foc ié té , & s'il n 'y a pas bien de 
l 'orgueil à fe croire obligé d'être m o -
defie. 

Quo i qu'il en f o i t , il eft plus fûr de 
fubjuguer les a u t r e s , que de leur i m -
moler fans ceffe les intérêts de no t re 
amour-propre . Le t r o p grand defir de 
leur plaire , fuppofe le befoin qu'on 
en a» Ils ne font jamais plus portés à 

nous 
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nous juger avec fe vérité que lorfqu'ils 
>nous voient chercher fervilement à 
nous les rendre favorables. C'eft avouer 
que nous croyons qu'un homme nous 
eft fupér ieur , que d'être timide devant 
lui. Cette crainte de lui dépla i re , mê-
m e en le flattant, ne nous le gagne pas. 
L 'hommage que nous lui rendons l'en-
hardi t à nous t rouver des défauts , fur 
lefquels , fans nos ménagemens pour 
l u i , il n'auroit peut-être jamaisofé por -
te r fes y e u x i l eft vrai qu'il veut bien 
s'y prêter , mais la bonté avec laquelle 
il les excufe , eft une in jure pour nous „ 
que plus de confiance en nous-mêmes 
nous auroit épargnée. Cet orgueilleux 
qu i pouife la facilité jufques à vouloir 
bien nous r a f fu re r , qui en blâmant nos 
vices , nous eftime affez peu pour ne 
plus nous diifimuler les liens , fe feroit 7 
c ru t rop heureux d'obtenir de nous 
l ' indulgence qu'il nous accorde , fi nous 
n 'avions pas cru avo i r befoin de la 
fienne. 

Ce n'eft pas là le feul inconvénient 
où nous jette la timidité : je ne p r é -
tends pas vous parler ici de celle qui 
n e vient que du peu d'ufage que Ton 
-a du monde , & qui ne gêne l 'e fpr i t , 
Se la figure, que pour peu d'inftans : 

Tome / . Partie LU. N 
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mais de cette timidité , qui naiffant 
o u du peu de connoilTance que nous 
avons de nos avantages , ou du t rop 
de cas que nous faifons de ceux des 
autres , nous jet te dans le décourage-
ment , nous rend for t inférieurs à nous-
m ê m e s , & nous donne pour ma î t r e s , 
ou nous rend égaux du moins des gens 
que la nature a placés au deifous de 
nous. 

Vous ne fçauriez donc t r o p p ré fu -
mer de vos forces , ni affoiblir affez 
celles des autres. Gardez -vous fur- tout 
de vous faire du m o n d e une t r o p haute 
idée : n'imaginez pas que pour y bril-
ler il faille être doué d 'un méri te Su-
périeur : fi vous le c royez e n c o r e , exa-
minez-moi , v o y e z ( car je vais me 
donner pour e x e m p l e , & c e l a m ' a r r i -
vera encore quelquefois ) v o y e z ce que 
je deviens quand je veux plaire : que 
d 'affectat ions,de grâces forcées , d'idées 
frivoles ! dans quels t ravers enfin ne 
donnai-je pas ? 

Penfez-vous q u e je me fois condam-
né fans réflexion au t o u r m e n t de me 
déguifer fans ceffe ? Ent ré de bonne 
heure dans le m o n d e , j 'en faifis aifé-
ment le faux. J 'y vis les qualités Soli-
des profcrites , o u du moins ridiculi-. 
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fées ; & les femmes , ieuls juges de no-
t re mér i t e , ne nous en t r ouve r qu 'au-
tant que nous nous fo rmions fur leurs 
idées. Sûr que je ne pou r ro i s , fans me 
perdre , vouloir réfifter au t o r r en t , je 
le fuivis. Je facrifiai t o u t au fr ivole ; 
j e devins étourdi ^ p o u r paroître plus 
br i l lan t ; enf in , je m e créai les .v ices 
dont j 'avois befoin p o u r plaire : une 
conduite fi ménagée m e réuflit. 

Je fuis né fi différent de ce que je 
parois , que ce ne fu t pas fans une pei-
ne e x t r ê m e , que jé parv ins à me gâ-
t e r l 'efprit. Je rougiffois quelquefois 
de mon impertinence-: je ne médifois 
qu 'avec timidité. J 'étois f a t , à la vé -
r i t é , mais fans g r â c e s , fans br i l lant , 
tel que beaucoup d ' au t r e s , & bien loin 
encore de cette fupér ior i té qu'en ce 
g e n r e , depuis je me fuis acquife. 

Il eft fans doute aifé d 'ê t re f a t , puif-
que quelqu'un qui craint de le deve-
nir , a befoin de veiller fans ceffe fur 
l u i -même , & que cependant il n 'y a 
perfonne qui n'ait fa for te de fatuité ; 
mais il n'eft pas fi facile d 'acquérir celle 
qu'il me fal loir : cette fatui té audacieufe 
& finguliere qu i , n 'ayant point de m o -
d è l e , foit feule digne d'en fervir. 

Car quels que foient les avantages de 
N z 
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la fa tu i té , il ne faut pas cro i re qu'elle 
feule réuffxffe, & qu'un h o m m e qui 
ef t fat de bonne foi , & fans princi-
p e s , aille aui l i loin que ce lu i qui fçait 
raifonner fur fa fa tui té , & qui occu-
p é du foin de f édu i r e , & en pouffant 
l ' impertinence auiïi loin qu'el le peut 
aller , ne s 'enivre point dans fes fuc-
cès , & n'oublie point c e qu'il do i t 
penier de lui-même. U n fa t dont l ' e f -
pr i t eft b o r n é , & qui fe c ro i t vé r i t a -
blement tout le mérite qu ' i l fe d i t , ne 
v a jamais au grand. V o u s ne fçauriez 
imaginer combien il f a u t avoi r d'ei-
pr i t pour fe procurer u n fuccès br i l -
lant & durab le , dans un genre où vous 
avez tant de rivaux à c o m b a t t r e , S{ 
c ù le caprice d 'une feule f emme fuffit 
fouvent pour faire un n o m à l ' hom-
m e du monde le moins fai t pour ê t re 
connu. Combien de pénét ra t ion ne 
faut-il pas a v o i r , pour faifir le ca rac-
tère d'une femme que v o u s voulez a t -
t aque r , ou ( ce qui eft infiniment plus 
f l a t t eu r , & ne laiffe pas d 'ar r iver quel-
quefois ) que vous voulez réduire à 
vous parler la premiere 1 de quelle 
jufteffe ne faut-il pas ê t r e doué , pour 
ne pas fe t romper à la for te de ridi-
cule que vous devez expofer à fçs 

/ 
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yeux , pour la rendre plus p rompte -
ment fenfible ! de quelle fineffe n 'avez-
vous pas befoin pour conduire tout à 
la fois pluiieurs intrigues , que pour 
vo t re honneur vous ne devez pas c a -
cher au public , & qu'il faut cepen-
dant que vous dérobiez à chacune des 
femmes avec qui vous êtes lié ! Croyez-
vous qu'il ne faille pas avoi r dans l 'ef-
prit bien de la variété , bien de l 'é ten-
due , pour être t o u j o u r s , & fans c o n -
trainte , du caraftere que l ' inftant o ù 
vous vous t rouvez exige de vous ; 
tendre avec la dél icate ; fenfuel avec 
la voluptueufe , galant avec la coque t -
te . Etre paflionné fans fen t iment , pleu-
rer fans être a t tendr i , tourmenter fans 
être j a l o u x ; voilà tous les rôles que 
vous devez j o u e r ; voilà ce que vous 
devez être . Sans compter encore que 
vous ne pouvez avoir t rop d'ufage du 
monde , pour voir une femme telle 
qu'elle eft, malgré le foin extrême qu'elle 
apporte à fe déguifer , & ne croire pas 
plus à la fauffe vertu que f o u r e n t elle 
o p p o f e , qu'à l 'envie qu'elle témoigne 
de vous garder , lorfqu'elle s'eft rendue. 

Ce détail eft é tonnan t , lui dii-je , il 
m 'e f f ra ie , je fens que je ne pourrai ja-
mais en porter le poids. J ' a v o u e , r e -

N 3, 
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pr i t - i l , qu'il n'eft pas fait p o u r t ou t le 
monde , mais j 'ai mei l leure o p i n i o n de 
vous que v o u s - m ê m e , & j e ne dou te 
pas que je ne vous voie b i e n t ô t pa r t a -
ger avec moi l 'attention pub l ique . Mais 
continuons.. 

Je vous ai dit que vous n e pouviez 
po in t t rop parler de vous : à ce p r é -
c e p t e , j'en a jou te un que je n e crois pas 
moins néceifaire ; c'eft qu ' en général , 
v o u s ne pouvez aifez vous e m p a r e r d s 
la converfat ion. L'efTentiel dans le m o n -
de n'eft pas d 'a t tendre pour parler q u e 
l ' imagination fourniife des idées . P o u r 
bri l ler tou jours , on n'a qu ' à le vouloir» 

L ' a r r a n g e m e n t , ou p lu tô t l 'abus des 
m o t s , tient lieu de penfées. J 'ai v u beau -
c o u p de gens ftériles , q u i ne p e n f o i e n t , 
ni ne raifonnoient jamais , à qui la j u f -
leffe & les grâces font in te rd i tes , ma i s 
qui parlent avec un air de capac i t é , des 
choies mêmes qu'ils connoiffent l e 
moins , jo ignen t la volubi l i té à l ' impru -
d e n c e , & mentent auiïi f ouven t qu ' i l s 
r acon ten t , l 'emporter fur des gens de 
beaucoup d 'efpr i t ; & q u i m o d e f t e s , na-
turels & vrais , méprifoient également 
le menfonge & le jargon. Souvenez-
v o u s donc que la modeftie anéant i t les 
grâces & les talens ; qu'en fongeant à 

& de tEfprk. 295 
cê que l 'on a à dire , on perd le tems de 
parler , & que pour perfuader il faut 
étourdir . } 

Je m e f o u v i e n s , lui dis-je , d avoir vu 
quelquefois de ces gens que vous venez 
de me dépeindre ; mais loin qu'ils p luf-
f e n t , il me femble qu 'on les accabloi i 
de tout le mépris qu 'on leur d o i t , & 
qu 'on les t rouvoi t aufti infupportables 
qu'ils le font . 

D i t e s , répondi t - i l , qu 'on blâmoit leurs 
t r a v e r s , qu 'on en rioit même;-mais que 
malgré cela , ils ne pluftènt pas , l 'expé-
rience y eft totalement contraire. Voilà 
l 'avantage des ridicules,- c'eft de fédui-, 
r e , & d'entraîner les perionnes mêmes 
qui les blâment le plus,-

D e tous ceux qui regnent a u j o u r -
d 'hui , le f racas eft celui qui en impofe 
plus généralement , & fur- tout aux f em-
mes. Elles ne regardent jamais comme 
vraies paifions que celles qui c o m m e n -
cent par les enlever à elles-mêmes. Ces 
attachemens que l 'habitude de fe voir 
fo rme quelquefois , ne leur paroiffent 
prefque tou jours que des affaires de con-
venance , dont elles ne croient devoir 
s 'occuper que médiocrement . L ' im-
prefîion qu'on ne leur fait qu'avec len-
teur , n'agit jamais fur elles avec v iva -
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cité. Il faut pour qu'elles aiment vive-
ment , qu'elles ne fçachent pas ce qu i 
les a déterminées à la tendreffe. O n leur 
a dit qu 'une paifion , pour être for te „ 
devo i t commencer par un t rouble ex-
t r ê m e , ^ il y a t rop long-tems qu'elles 
le croient , pour pouvoir imaginer 
qu'elles reviennent jamais de cette idée» 
Rien n'eft plus propre à faire naître dans 
leur ame ce t rouble enchanteur , que 
cet te ivreife de vous -même , qui v o u s 
fa i fant tout ha fa rde r , anime les grâces 
d e vo t re p e r f o n n e , o u en couvre les^ 
défauts . U n e femme admire , s 'é tonne „ 
s ' e n c h a n t e , & parce qu'elle fe refufe à 
l a réf lexion, croit que ce font vos c h a r -
mes qui ne lui en laiflent pas le tems.. 
Si par hafard elle fonge à la réfiftance-
qu 'e l le pourroi t vous fa i re , ce n'eft que* 
p o u r mieux fe perfuader qu'elle feroit 
i n u t i l e , & qu'on n'en doit point em-
p l o y e r contre quelque chofe d auffi for t , 
d°aufii imprévu , d'auffi ext raordinaire , 
en f in , qu'un coup de fympath ie . Pré-
texte affez bien imaginé dans le fond , 
pour fe rendre p romptement , f ans don-
ner mauvaife opinion d'elles ; puifqu'iF 
n ' y a point d 'homme qui ne foit plus flat-
t é d'infpirer tout d'un coupun amour vio-
lent , que de le faire naître par degrés. 
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Quels que f o i e n t , lui dis-je , les 

avantages que l 'on peut retirer d 'une 
impudence fans bornes , je doute que je 
puiffe jamais adopter un fyf tême qui 

.m'obligeroit à cacher les vertus q u e j e 
puis a v o i r , pour me parer des vices 
que je n'aurois pas. Ce que vous venez 
de d i re , eft parfai tement beau quant à 
la m o r a l e , repri t il y mais le monde 
& elle ne s 'accordent pas toujours , &C 
vous éprouverez que leplus f o u v e n t , o n 
ne réuffit dans l'un qu 'aux dépens de 
l 'autre. Il vaut mieux , encore un coup , 
prendre les erreurs de fon fiecle, ou du 
moins s'y plier , que d 'y montrer des 
vertus qui y paroî t roient étrangères , 
ou ne feroient pas du bon ton. 

Du bon ton ! repris-je. Vous ne fça-
vez peut -ê t re pas encore ce que c'eit > 
repartit-il d 'un air railleur. Je vous 
avouera i , lui dis-je, qu'on m'a fou vent 
ennuyé de ce terme , & d'autant p lus , 
qu 'on n'a pas encore pu me le définir. 
Ce ton de la bonne compagnie , fi célé-
b r é , en quoi confifte-t-il ? Les gens qui 
le veulent p a r - t o u t , & le t rouvent à fi 
peu de perfonnes , & dans fi peu d e 
cho fes , l'ont-ils eux-mêmes} Qu'eft ce 
enfin que ce ton ? 

Cette queftion m'embarraf ie , répons-
N J 
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dit-il. C'eft un terme, une façon de par^ 
1er dont tout le monde fe f e r t , & q u e 
perfonne ne comprend. Ce que nous 
appelions le ton de la bonne c o m p a -
gnie , nous, c'eft le nôtre , & nous Som-
mes bien déterminés à ne le t rouve r 
qu'à ceux qui penfent , pa r l en t , & agik 
fent comme nous. Pour m o i , en a t ten-
dant qu'on le défîniffe mieux, je le fais 
confifter dans la nobleife & l'aifance 
des ridicules, & je va i s , en vous difanî 
rout ce qu'il faut pour avoir le ton d e 
la bonne compagnie, vous mettre en 
état de juger- fi ma définition eft jufte.-

Une nég'igence dans le maint ien, q u i , 
chez les f emmes , aille jufques à l ' inde-
eence , & paife chez nous , ce qu'on ap-' 
pelle aifance & liberté. Tons & ma-
niérés affefìés , foit dans la- v ivac i té , 
foit dans la langueur. L'efprit f r i v o l e , 
& m é c h a n t , un difcours entortillé , 
voilà ce q u i , ou je me trompe f o r t , 
compofe aujourd'hui le ton de i^ bonne 
compagnie ; mais ces idées font tro'p, 
générales pour vous , étendons-les: 

Quelqu 'un qui veut avoir le ton de 
la bonne compagnie, doit éviter de dire 
fouvent des choies penfées : quelque 
naturellement qu'il .les- exprime> quel-
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sue peu de vanité qu'il en tire , on y 
t rouve une affeftation marquée de par-
ler autrement que tout le monde , & 
l 'on dit d'un homme qui a ie malheur 
de tomber dans cet inconvénient , non 
qu'il a de l'efprit , mais qu'il s'en croitw 

Comme c'eft à la médifance unique-
ment que fe rapporte aujourd'hui l'ef-
prit du m o n d e , on s'eft appliqué à lm 
donner un tour particulier, & c'eil plus 
à la façon de médire qu'à toute autre 
chofe , que l'on reconnoît ceux qui pof-
fedent le bon ton. Elle ne fçauroit être 
ni t rop cruelle , ni t rop précieufe. En 
général , & même lorfqu'on fonge le 
moins à railler , ou qu'on en a ie moins 
de fujet on ne peut avoir l'air t rop ri-
caneur , ni le ton t rop malin. Rien 
n'embarraffe les autres davantage , ni 
ne donne une plus haute opinion de vo-
tre enjouement & de votre efprit. Que 
votre Sourire foit méprifant,qu'une fade 
caufticité regne dans tous vos propos. 
Avec de pareils fecours , quelque peu 
de mérite qu'on ait d'ailleurs , on fe 
diftingue , parce qu'on fe fait craindre , 
& que , dans le monde , un fot qui fe 
tourne vers la méchanceté , eft plus 
re fpëf té qu'un homme d'efprit , q u i , 
t rop fupérieur à rce vil objet pour def-

N 6 
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cendre jufqu'à eux , rit en fecret des-
t ravers de Ion fiecle & les méprife 
affez pour ne pas même les blâmer t o u t 
hau t . 

La nob 'e négligence qu'on veu t dans-
les maniérés , quelque recomrnandable 
qu'elle foit, eft peu de choie fans celle 
de l 'efprit . Les gens du bon ton laiffent 
au vulgaire , & le foin de penfe r , & la-
crainte de penfer faux. Perfuadé , d 'a i l -
leurs , que plus l 'efpri t eft cultivé 
mo ins il conferve de na tu re l , ils fe font 
volonta i rement bornés à-quelques idées 
f r ivoles , fu r lefquelles ils volt igent 
fans ceffe ; ou fi , par hafard , ils f ça -
v e n t quelque c h o f e , c'eft d 'une façon fi 
fuperficielle , ils en font eux-mêmes fi 
peu de cas , qu'il feroit impoflible de 
leur donner des ridicules là - deffus. 
C o m m e rien n'eft plus ignoble à une 
femme* que d'être vertueufe , rien n'eft 
p lus indécent à un homme du bon ton , , 
q u e d e paffer pour fçavant . L 'extrême 
ignorance à laquelle l'ufage femble le 
c o n d a m n e r , eft cependant d'autant plus 
finguliere , qu'il eft en même tems éta-
bli qu'il ne doit héfiter fur aucune de-
cifion. 

En effet, repr is - je , cela ne laiffe pas 
d 'ê t re embarraffant. Moins que vous n* 
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c r o y e z , répondit il. Une profonde ig=r 
norance avec beaucoup de modeftie 9, 
feroit à la vérité for t i n c o m m o d e , mais-
avec une extrême préfompt ion , je puis-
vous affurer qu'elle n?a rien de gênant»-
D'a i l leurs , devant qui parlez- vous o r -
dinairement , pour être fi inquiet fur 
ce que vous dites ï S'il eft du ton dela ! 

bonne compagnie de décider t o u j o u r s , , 
il n'en eft point de-juftifier jamais fa-
décifion , & la bonne opinion que 
l 'on a de foi - mêm^. Ignorer t o u t , & 
croire n'ignorer rien. Ne rien voir , 
quelque chofe que cepuiffe ê t r e , qu 'on 
ne méprife , ou- ne loue à l'excès. Se 
croire également capable du- férieux & 
de la plaifanterie ; ne craindre jamais^ 
d'être r id icu le , & l'être fans ceffe ; met-
tre de la fineffe d a a s fe» tours , Si du: 
puérile dans fes idées ;. prononcer des> 
abfurd i tés , les-foutenir , les recommen-
c e r ; voilà le bon ton de l 'extrêmement 
bonne compagnie.-

Une chofe m'embarraffe , in ter rom-
pis-je. Commentdes perfonnes qui n 'on t 
rien appris , ou fe font crues dans l 'o-
bligation de tout oub l i e r , peu vent- elles-
fe parler fans ceffe ? Il faur néceffai-
rement avoir l 'efprit bien fécond pour 
f o u t e n i r f a n s les reffources que four-
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îiiffent les diverfes connoiffances, un<5 
converfation perpétuelle. Car enf in , je 
vois que dans le monde on ne tarit pas , 

C'ef t qu'on n'y a pas de fonds à épui-
f e r , repliqua-t-i l . Vous avez remarqué 
qu 'on ne tariffoit point dans le mon-
de , ne vous feriez - vous pas apperçn 
aufli qu'on s 'y parle toujours fans fe 
rien dire ; que quelques mots favoris , 
quelques tours précieux , quelques ex-
clamations , des fades fouris , de petits 
airs fins, y tiennent lieu de tout ? Mais 
on y differte fans ceffe ! repris-je. Eh 
bien ! oui , répondit-ii , on y differte 
fans raifonner , & voilà ce qui fait le 
fublime du bon ton . Eft-ce que l 'on 
p e u t , fans s ' appefant i r , l'uivre une idée ? 
O n peut la propofer , mais a - 1 - on 
jamais le tems de l 'établir ? N'eft-ce 
pas même bleifer la bienféance que d 'y 
fonger ? Oui . La converfa t ion , pour 
être v i v e , ne fçauroi t ê t r e affez peu 
fuivie. Il f au t que quelqu 'un qui parle 
guerre , fe laiife i n t e r rompre par une 
femme qui veut pa r le r fent iment . Que 
ce l l e -c i , au milieu de tou tes les idées 
que lui fait naî tre un fu je t fi noble , 
& qu'elle pofféde fi b ien , fe taife pour 
écouter un couplet ga lamment obfce-
m que celui ? ou cel le qui le chante-, 
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c e d e , au grand regret de tou t le m o n -
d e , l a place à un fragnfênt de morale 
qu 'on fe hâte d ' in terrompre pour né 
rien perdre d'une hiftoire médiiante' , 
q u i , quoiqu'écoutée avec une extrême 
plaif ir , bien ou mal c o n t é e , eft cou-
pée par des réflexions ufées ou fauffes 
f u r la mufique ou la poéfie qui d i fpa-
roiflent peu-à-peu , & font fuivies par 
des idées politiques fur le gouverne-
ment ; que le récit de quelques coups 
finguliers arrivés au j e u , abrègent dans 
le tems qu'on y compte le moins , St 
qu'enfin un pe t i t -maî t re , après avoir 
long- tems r ê v é , tra ver fe le cercle, dé'-
range tout pour aller dire à une femme 
qui eft loin de lui, qu'elle n'a pas affez 
de r o u g e , ou qu'il la t rouve belle com-
me un ange. 

Voilà un portrai t bien b izar re , lui 
dis-je. Il n'en eft pasmoins reffemblant , 
repl iqua-t il. Au refte il peut vous prou-
ve r qu'il n 'y a perfdnne qu i ne puiffè 
t rouver dans fa van i t é , ou dans là fié-
rilité d 'aut ru i , de quoi fentir moins îè 
peu qu'il v a u t , & fe faire j en dépit de 
la nature même , une forte de mérité 
qu i le met au niveau de tout le mona-
de . Mais , vous , lui demandai- je , avez-
Y.QUS- le ton- de la bonne compagnie-? 
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Affurément , r e p r i t - i l , je le méprife ^ 
mais je l'ai pris. Vous avez du vous 
appercevoir que je n'oie parler devant 
perfonne comme je viens de le fa i re 
avec vous ; & quand je vous ai prié 
de me g a r d e r , fur tout ce que je vous 
d i ro is , un fecret invio lable , c'eft qu' i l 
m'eft d'une extrême couféquence qu 'on 
ne fçache pas ce que je lu i s , & à quel 
point je m e déguife. Je vous conféille , 
encore un c o u p , de m'imiter. Sans cet te 
condefcendance , vous n'acquerrez que 
la réputa t ion d'un efprit d u r , & peu 
fait pour la fociété . Plus vous re fu -
serez de vous prêter aux t r ave r s , plus 
o n s 'empreffera à vous en donner . Je 
ne fuis pas le feul qui ai fenti , que 
pour ne po in t paffer pour ridicule , il 
faut le d e v e n i r , ou le paroître du moins. 
Le bon t o n a moins d 'admirateurs qu 'on 
ne c ro i t , & quelques-uns de ceux qui 
femblent s ' y l ivrer le plus, ne laiffent 
pas d 'être perfuadés avec m o i , qwa 

-pour avoi r le ton de la vraiment bon-
ne compagn ie , il faut avoir l 'efprit or-
né fans pédanter ie , & de l'élégance fans 
affettation , ê t re en joué fans baffef fe , 
& libre fans indécence. 

A p r é f e n t , a j o u t a - t - i î , nous pour-
rions en veni r aux femmes ; mais la con-
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verfation que nous venons d'avoir en-
lemble , a été d'une longueur fi énorme, , 
qu 'avec plus d 'ordre ,&des idées plus ap-
profond ies , elle pourro i tprefque paffer 
pour, un traité de morale. Reme t tons -
en le refte à un autre jour . Si v o u s 
avez autant d'envie d 'apprendre que j 'en 
ai de vous iaf t ru i re , nous fçaurons ai-* 
fément nous re t rouver . 

Au m o i n s , lui dis-je, répondez à l a 
queftion que je voulois vous faire. P o u r -
quoi avons-nous befoin qu'une femme 
nous mette dans le monde ? Quelque' 
fimple que cette queftion vous paroiffe ,, 
elle tient à tant de chofes , que je n e 
icaurois y répondre fans m'engaget 
dans des détails immenfes , répliqua»» 
t-il ; je me fuis plû à l 'étude des femmes* 
je crois à préfent les connoî t re ; ]z vous 
en parlerois t r o p long tems. Eh bien S 
lui d is - je , effleurons la mat ie re , quel -
qu 'au t re jour nous l 'approfondirons-
N o n , reprit i l , il m'en coûteroit tou t 
au tan t , & vous ne feriez pas bien inf-
t rui t . C'ef t un fuje t qu'il faut t ra i te r 
de fu i te , & qui mérite une attention, 
particulière. 

Pour m o i , lui d i s - je , il me femble 
que ce n'eft pas travailler pour fes plai-
firs, que de chercher tant à connoître. 
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les femmes. Ce t te étude , quand on ne 
la perd pas de v u e , occupe l 'efprit 
dans les tems mêmes où le fentiment 
feul devroi t agir. D'a i l leurs , je crois 
qu' i l vau t mieux compter trop fur ce 
qu 'on aime , que de l'examiner avec 
tant de févéri té . Vous fuppofez appa-
r e m m e n t , répliqua- t- i l , que ce que 
l 'on aime doit perdre à l'examen. Je 
eonnois ii peu les femmes, répondis-je, 
qu'il feroit peu convenable de me dé-
cider fur ce que j 'en dois penfer ; mais 
je crois en m ê m e tems qu'il y en a , 
dont je p u i s , en attendant que vous 
m'inftruiiiez , penfer aufïï mal que je 
voudrai . Ne me laiifez-vous po in t , par 
exemple , îe c h a m p libre fur Madame 
de Sénanges ? O h ! o u i , répondi t - i l , 
mais vous ferez un jour bien honteux 
du mal que v o u s m'en aurez d i t , êc 
bien plus e n c o r e , quelque tems ap rès , 
des éloges que v o u s m'en aurez faits. 
Je prévois tou t ce qui arrivera du dé-
goût -que vous avéz conçu pour e l l e , 
quoique for t injuftement. Vous ren-
drez , malgré vous , juftice à fes charmes, 
& qui fçait ii ce n'eft point par amour-
propre que v o u s diiïimulez actuelle-
ment l ' imprefl ion qu'elle vous a faite ) 
Qui fçait enfin , fi dans le tems que vous. 
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paroiffez û content de fon abfence , & 
du iilence qu'elle garde avec vous , 
vous ne foupirez pas après fon r e t o u r , 
ou ne mourez pas de douleur de fa né-
gligence ? Si cela eft ainfi , repr is - je , il 
faut avouer que les tourmens de l 'a-
mour font bien aifés à f ou t en i r , car on 
ne peut pas être moins occupé de quel-
que chofe , que je ne le fuis de Mada-
m e de Sénanges. Je vous avouerai ce-
pendant que je fuis furpris qu 'entre 
deux femmes , qui me paroiffent d 'un 
égal mér i t e , vous ne cherchiez pas à 
me déterminer pour la plus jeune , & 
après t o u t , la plus aimable. Madame 
de Mongennes . . . Je ne m 'y oppofe 
affurément p a s , interrompit- i l , mais 
je ne puis en honneur vous confeille? 
de la prendre ; & fans entrer dans les 
raifons que j'ai pour ce la , & qu i , à 
préfent , nous meneroient t rop loin , je 
vous dirai Amplement , que Madame de 
Sénanges vous convient mieux que Ma-
dame de Mongennes : celle-ci compte -
roi t pour rien , même en vous a y a n t , 
le bonheur de vous plaire ; l 'autre ne 
croiroit jamais pouvoir affez s'en faire 
h o n n e u r , & à l'âge où vous êtes , c'efl: 
à la plus reconnoif fante , & non à la 
plus aimable , que vous devez donner 
l,a préférence. 
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Nous remontâmes alors en car rof le , 

& nous employâmes le teins que nous 
avions encore à être enfemble , lui, à 
tâcher de me convaincre du befoin que 
j 'avois de prendre Madame de Sénan-
g e s , & moi à lui perfuader que cela 
ne pour ra i t jamais être . 

Je ne fus pas plutôt r e n t r é , que fans 
faire beaucoup de réflexions à tout ce 
que Ver fac m'avoit d i t , je repris mon 
emploi ordinaire. Rêver à H o r t e n f e , 
m'afBiger de fon d é p a r t , & foupirer 
après fon r e t o u r , étoient alors les feules 
chofes d o n t je puffe m 'occuper . 

C e j o u r fi vivement de f i r é , vint 
enfin. J'allai chez Hor t en fe , & j 'appris 
qu'elle & Madame de Thévi l le étoient 
revenues & forties. Je c rus , je ne fçais 
p o u r q u o i , qu'elles ne pouvoient ê t re 
que chez Madame de Lurfay , & j'y 
volai . Un intérêt t rop vif m'y condui-
f o i t , pour qu'il pût être balancé par la 
cra inte de la revoir , & d'ailleurs ma 
colere s'étoit affoiblie, & p a r l e tems , 
& pa r les réflexions q u e , malgré moi-
m ê m e , j 'avois faites fur mon injufiice. 

Il y avoi t beaucoup de monde chez 
Madame de Lur fay , mais je n 'y t rou-
va i pas Hortenfe. L'efpérance de l'y 
vo i r arr iver &i la cert i tude qu 'au mi-
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lieu d'un cercle fi nombreux , Madame 
de Lurfay ne t rouvera i t pas un m o -
ment pour me par le r , modérèrent mon 
chagrin, & me firent refier. Elle jouoit 
quand j 'arrivai, & fans para î t re ni trou-
blée , ni émue de ma pré fence , elle ne 
prit avec moi que les façons que je lui 
avois vues , lorfqu'il n 'étoi t encore 
queftion de rien entre nous deux. 

Après les premieres politeffes qu'elle 
me fit dans toutes les réglés , fans em-
barras & fansaffeâat ion , elle fe rendit 
à fon jeu. J 'étois auprès d'elle, & quel -
quefois elle me parloit fur les coups fin-
guliers qui lui arrivoient , mais d 'un 
air détaché : elle avoit tant de gaieté 
dans les y e u x , je lui t rouvois l 'efprit 
fi l ibre, que je ne pus pas douter qu'elle 
ne m'eût oublié. 

Les raifons que j'avois de fouhaiter 
fon indifférence me firent recevoir avec 
une extrême joie tout ce qui pouvoi t 
me la prouver . T o u t déterminé que 
j 'étois à rompre avec e l l e , je ne fça -
vois pas comment lui dire que je ne 
l 'aimois plus. Le refpeft qu'elle m'avoi t 
infpiré , étoit en moi comme ces pré-
jugés d 'enfance , contre lefquels on fe 
révol te long- tems, avant que^de pou-
voir les détruire. 
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Quelque chofe que j 'en penfaife dans 

ce moment , l ' e f t ime que j 'avois eue pour 
elle , me ty ranni fo i t encore , & me f o r -
çoit à lui déguifer mes fentimens. Je 
redoutois f u r - t o u t une explication qui 
ne p o u v o i t m ' ê t r e jamais que défavan-
t ageufe , puifqu' i l n 'y avoit eu dans fes 
p rocédés , r ien qui pût juftifier m o n 
c h a n g e m e n t , & que j 'avois à me repro-
cher tous les miens. Le parti que je lui 
v o y o i s p r e n d r e , étoi t donc le feul qui 
pû t me conveni r ; il nous faifoit rom-
pre fans é c l a t , fans altercation , fans 
l e n t e u r s , & nous dél ivrai t , l 'un &C 
l ' a u t r e , de ces converfat ions funef tes 
qui broui l lent fouven t les amans qui 
fe q u i t t e n t , plus encore que leurs tor ts 
mêmes. . . . 

Au milieu de tant de fu j e t de j o i e , 
je nefçais quel 'mouvement s'éleva dans 
mon cœur . Charmé qu'elle m'eût q u i t -
t é , je ne conce vois pas qu'elle l'eût pu 
faire auffi p romptemen t . Je cra ignis , à 
ce qu'il me fembia , que fa f roideur ne -
fû t a f f e f t ée , & que je ne la dufl'e qu'à la 
con t ra in te , que le monde qui étoit chez 
elle lui impofo i t . Sans eonnoî t re beau-
coup l ' a m o u r , j ' imaginois qu'il ne s 'é-
teint pas t o u t d'un coup ; qu 'on p e u t , 
dans un violent accès de jaloufie , for -
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mer le p ro je t de ne plus a i m e r , mais 
qu 'on ne l 'exécute pas ; que fouven t on 
fe déguife fes f e n t i m e n s , qu 'on veu t 
m ê m e les cacher à l 'objet qui les fa i t 
naî t re : mais que cet te diiî imulation coû-
te t r o p pour durer long- tems , & qu 'on 
ne for t fouven t de cette feinte tranquil-
l i t é , que pour éclater avec moins de 
ménagement . D e ce ra i fonnement je 
concluois que Madame de L u r f a y p o u -
voi t bien n ' ê t re pas aufîi libre qu 'el le 
me le paro i f fo i t , ck que j 'étois peut-
ê t re affez malheureux pour en être plus 
aimé que jamais. 

Pour m'en éc!ai rc i r , je l 'étudiois avec 
foin , & plus par l 'examen que j 'en fai-
fois , je t rouvois de quoi m'affurer que 
fon changement étoi t r ée l ; plus je fen-
tois diminuer la jo ieque d 'abord il m'a-
vo i t caufée. Sans pénétrer la caufe du 
t roub lequ i f e répando i t dans mon ame , 
je m 'y plongeai t ou t entier : je devins 
r ê v e u r ; & m e c royan t tou jours charmé 
d ' avo i r perdu Madame de Lur fay , je 
ceflai cependant de lui favoir û bon 
gré de fon inconftance. 

Je me demandai enfin , quelle étoi t 
la forte d ' in térê t qui m'a t tachoi t aux 
mouvemens d'une femme que je n 'ai-
mois p l u s , & que je n 'avois m ê m e ja-
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mais aimée. En e f f e t , que m' importoî t -
àl qu'elle m'eût ô té fon c œ u r , & que 
pouvois-je avoir à c r a ind re , que le mal-
heur d'en être encore aimé } 

Ce que je me difois là-deffus étoit 
f e n f é , & à force d e me le dire , je 
c rus avoir t r iomphé de ma vanité. Ce 
n 'étoi t pas fans deifein que Madame de 
Lur fay cherchoit à la mor t i f i e r , & ce 
n e fut pas non plus f ans fuccès. 

Sa partie finit : el le me propofa de 
jouer avec elle ; je l 'acceptai . Mon oi-
î iveté m ' e n n u y o i t , & je me flattai que 
l 'occupation du jeu m'enleVeroit à des 
idées qui commenço ien t à m'être im-
portunes . Je jouai d o n c , mais avec une 
diftra£tion ex t r ême , & n 'o ian tp re fque 
jamais regarder M a d a m e de Lurfay , 
dont l'air afluré & tranquil le ne fe dé-
mentoi t pas , & qui fe l ivroi t avec in-
t répidi té aux remarques qu'elle voyo i t 
q u e je faifois fur e l le . 

Jufques- l à , je p o u v o i s croire Ample-
ment que je n 'étois p lu s aimé , & elle 
ne m'avoi t pas e n c o r e donné lieu de 
penfer qu'elle en a imâ t un autre . 

Le marquis de*** qui jouoi t avec 
nous , & qu'elle a v o i t ramené de la 
campagne, lui pa ru t appa remment pro-
pre à me donner d e l ' inquiétude , elle 

commença 
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commença à l u i f o u r i r e , à le regarder 
fixement, & à lui faire enfin de ces 
agaceries q u i , quoique peu forres en 
el les-mêmes, répétées , deviennent dé-, 
cifives. 

Sans fe compromet t re au point de 
lui donner des efpérances , & de s'atti-
rer une déclaration dont elle auroit é té 
embar ra f fée , elle en fit affez pour me 
faire croire q u e , non contente de rom-
pre avec m o i , elle cherchoit à fe con-
foler de ma per te , & que c'étoit affu-
rement un commencement d 'aventure. 
Je ne la regardois jamais que je ne trou^ 
vaffe fes yeux attachés fur le marqu i s , 
& elle ne s 'appercevoit pas p lu tô t de 
1 attention avec laquelle je l 'examinois, 
qu elle ne les ramenât précipitamment 
fur fes ca r tes , comme fi ç 'eût été à moi 
fu r - tou t qu'elle eût voulu cacher fes 
fentimens. 

, ,C e . manege à la fin rfi'impatienta : ce 
n etoi t pas qu'il interrefTât mon cœur ; 
m a i s d m e i é m b l o i t q t t e je jouois-là un 
ro ie defagréable , & qu'au moins elle 
auroit du me l'épargner. Je me fentois 
pour elle un mépris ! Elle m'infpiroit 

d Î f f i m u t l n a t i ° n q U ' à P e i n e J e P o u v o i s 

Verfac ne m'a pas t r o m p é , me difois-
Tome / , Partie M. Q 
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j è , & je ne fçais pas comment on ne^ 
donne que le nom de coquet te à une 
femme de cette efpece. Jamais on n'a 
agi avec moins de ménagement. Q u e l l e 
ait cefle de m 'a imer , cela eft fimple, 
fon changement m'obl ige, & à Dieu ne 
plaife que je veuille le lui reprocher ! 
Mais que rien ne l 'a r rê te , 61 qu 'avec 
plus d'indécence qu'elle n'en peut t rou-
ver à Madame de Sénanges , que fans 
m 'avoi r dit du moins qu'elle vouloi t 
r ompre avec m o i , fans que ma pré-
fence la con t ra igne , fans être fûre mê-
me que je ne l 'aime plus , elle fe l ivre 
avec tant de fureur à un nouveau goû t , 
c 'e f t , je l ' a v o u e , ce que je n'aurois ja-
mais ofé imaginer. Mais elle ne m'a pas 
a i m é , reprenois- je , je n'ai é t é , comme 
P r a n z i , & mille au t r e s , que l 'objet de 
fon caprice. L 'homme qui lui plaît au-
j o u r d ' h u i , lui fera inconnu demain , & 
j 'aurai bientôt le plaifir de lui voir un 
fuccefleur. . . 

Pendant que je m'entretenois d une fa-
çon fi peu flatteufe pour elle, je ne fon-
geois point à m 'obferver , & mon air 
f ro id & brufque ne lui permettoi t pas 
d' ignorer ce qui fe paffoit dans mon 
c œ u r . Il m'échappoit des mouvemens 
d' impatience qu'elle fçavoi t bien qu'or-
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dina-.rement le j e u n e me donnoit p a s , 
& que je ne pouvois pas même alors 
rejetter fur lui. Je regardois ma mont re 
à chaque in f t an t , & comme fi ce n 'eût 
pas été aifez d'elle pour m'apprendre 
l 'heure qu'il e to i t , je confultois encore 
celles des autres. Madame de Lur fay 
m'interrogea deux fo i s , fans pouvoir 
tirer de moi rien qui répondît à ce 
qu'elle m'a voit demandé. J 'étois devenu 
ftupide, & ce qu'il y a de plus fingu^ 
l ier , c'eft que tout cela fe paffoit dans 
mon cœur pour une femme à qui le 
moment d 'auparavant j 'aurois dit avec 
jo i e , rompons , ne nous foyions plus 
rien l'un à l 'autre ; dont le changement 
m'étoi tnéceflaire , & dont la feule idée 
m'étoit importune ; & qu'enfin ce c œ u r , 
que fon inconftance déchi ro i t , étoi t 
tou t entier à une autre. 

Quelle bizarrerie ! & nous ofons r e -
procher aux femmes leur vanité J Nous 
qui fommes fans cefle le jouet de la 
nôtre , qu'elle fait paffer à fon gré de 
la haine à l ' a m o u r , & de l 'amour à 
la haine & qui nous fait facrifier la 
maîtreffe la plus tendrement a imée , Si 
la plus digne de l ' ê t r e , à la femme du 
monde que nous aimons le moins , èc 
que fouvent nous méprifons le plus. 

O 2 
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Telle é toi t à peu près ma Situation. 

Je cédois infenfiblement à Madame de 
Lur fay fans î e fçavoir . J 'étois outré 
qu'elle eût pu fi-tôt fonger à un autre en-
gagement , & c e q u i , fi j 'avois fçupen-
i e r , auroit dû me détacher d'elle pour 
t o u j o u r s , é to i t ce qui la rendoit pour 
mon coeur p lu s redoutable que jamais. 

Je ne p o u v o i s cependant pas dire 
que ce qu'elle m' infpiroi t fû t de l 'amour : 
j 'étois en t ra îné par des mouvemens que 
j e n e c o n n o i i f o i s p o i n t , & que je n 'au-
rois pas pu me définir ; ils étoient v ie-
îens fans ê t r e tendres , aucun defir ne 
s 'y m ê l o i t , & j 'étois p i q u é , fans être 
amoureux . Qu 'e l le eût paru fenfible un 
i n f t a n t , que je l 'enfle revu j a loufe , 
e m p o r t é e , qu ' e l l e eût fait des efforts 
p o u r me r a m e n e r , le charme fe feroit 
diifipé : ma van i t é contente de l 'hu-
miliation o ù je l 'aurois v u e , mon c œ u r 
n 'auroi t p lus r e t rouvé en elle qu'un 
obje t i nd i f f é ren t , & peut-être méprifé. 

Ce fut ce qu i n 'arr iva pas. Madame 
de Lurfay f ç a v o i t combien il feroit dan-
gereux pou r elle de me dét romper : 
elle n 'avoi t pas befoin de m'étudier pour 
démêler ce qui fe paffoit dans mon ame. 
J'aurois été le premier fur qui fon ftra-
t a g ê m e , t o u t u f é qu'il é t o i t , auroit été 
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fans puiffance; mais pour qu'il f î t t ou t 
ce qu'elle en a t tendoi t , il falloir le pouf-
fer jufques où il pouvoi t aller. Je n ' é -
tois encore qu 'ébran lé , & elle me vou-
loit vaincu. 

La partie où elle m'avoit engagé , 
ne fut pas fi tôt finie, que dans m o n 
premier mouvement de dép i t , je m'ap-
prochai pour prendre congé d'elle ; mais 
d 'un air fi con t ra in t , qu'elle fenîit bien 
qu'elle n'auroit pas de peine à me faire 
refier. 

O ù voulez-vous aller ? me dit-elle 
gaiement. Quelle folie ! Il eft fi tard ! 
J'ai compté fur vous. Vous me d é f o -
bligerez de ne pas demeurer ici. Je vous 
déiobligerois bien plus d 'y re f t e r , r é -
pondis-je d 'un ton é m u , & je ne pars 
que pour ne vous pas déplaire. C ' e f t , 
repri t-el le, fans me contraindre en au-
cune f a ç o n , que je cherche à vous r e -
tenir. J'ai toujours beaucoup de plaifir 
à vous voir. Je ne conçois pas fur quoi 
vous pouvez jamais vous croire de t r o p 
chez moi. On efl accoutumé à vous y 
voir vivre avec une extrême l iber té , 
& l'on doit être furpr i s , je dois l 'être 
toute la premiere , de vous voir au-
jourd 'hui faire des façons depuis fi long-
tems bannies d'entre nous. Je les crois 
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à p r é f e n t , Madame , repar t i s - je , plus 
néceffaires que jamais. 

Quelle idée ! répondit-el le en hauf-
fant les épaules ; que vous êtes dérai-
fonnable ! Ah , que je le fuis peu , Ma-
dame ! répl iquai- je , & que vous fça -
vez b i e n . . . . Enf in , ( in terrompit -e l le 
en fe levant comme fi elle eût craint 
d 'entrer dans le moindre détail) vous 
êtes le maître, je ne prétends pas vous 
gêner . Ref iez , vous me ferez plaifir. 
F a r t e z , fi ce que je vous propofe ne 
Vous en fait pas,. 

Je crus v o i r , à fon air froid, qu'elle 
svo i t dans le fond envie que je pa r -
ti î l e , & qu'elle def i inoi t , fans doute, , 
l 'après-fouper au marquis . Je me fis 
u n plaifir fecret de les gêner par m a 
p ré fence , & de me donner d'ailleurs 
la douce fa t i s faâ ion de voir Madame 
de Lur fay fe dégrader de plus en plus 
à mes y e u x , & jufiifier tout le mépris 
que je croyois avo i r pou r elle. 

Peu de tems après on fervit. Sans y 
penfe r , à ce que je c r o y o i s , & unique-
ment par habi tude , je voulus me m e t -
t r e auprès de Madame de Lurfay. Elle 
s'en apperçut ; & loin de paroî tre m 'en 
fçavoir g r é , elle arrangea les chofes de 
façon que ce fut le m a r q u i s , que je r e -
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gardois toujours comme mon fuccef -
f e u r , qui fe mit à la place où je defirois 
d 'être . Quoique cette préférence qu'elle 
lui donnoit fur moi , eût été habile-
ment condui te , elle ne m'échappa pas , 
& j'en reffentis un dépit extrême. Si 
elle m'avoit offert cette place , il eft 
confiant que je ne l 'aurois pas pr i fe : 
mais je ne pus , fans co l e r e , la voir 
remplir par un autre. 

Bientôt le fouper s 'anima. Madame 
de Lurfay., qui après avoir mortifié ma 
vanité , vouloi t me p 'aire , n'épargna 
rien pour y réuffir. Cette féduifante 
coquetterie , plus puiifante fu r nous que 
la beauté même , ces airs agaçans que 
nous méprifons quelquefois , & a u x -
quels nous cédons t o u j o u r s , les fouris 
les plus tendres , les regards les plus 
v i f s , tou t f u t , & inutilement e m p l o y é . 
Per fuadé que le feul defir d'engager mon 
rival , lui donnoit tous ces charmes , je 
me révoltai contre eux. Son enjoue-
ment me parut contraint , fon efprit 

. a p p r ê t é , & les grâces dont elle venoit 
de s'embellir , me femblerent peu faites 
pour fon âge. Je regardois tout avec 
des yeux jaloux. Mon cœur étoit t r o u -
blé par la colere , mais tranquille du 
côté de l 'amour. Du moins tout entier 

O 4 ^ 
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à la haine que m'infpiroit Madame de 
Lur fay , n'eus-je pas lieu d e m e douter 
que je la t rouvois belle. 

Nous marquons t rop n o s def î r s , ils 
agiflent t rop feni iblement fur nous , 
pou r qu'ils puiffent échapper à la fem-
me même la moins habile . Madame de 
L u r f a y , qui n 'étoit point dans le cas de 
pouvo i r fe méprendre à mes mouve-
m e n s , c o n n u t , à la f ro ideu r de mes re-
gards , qu'elle ne faifoit pas fur moi une 
aufli v ive impreiïion qu 'e l le l 'auroit de-
iiré. Il eft à croire qu'el le craignit de 
m'avoir t rop laiffé penfer qu'elle ne fon-
ge#it plus à m o i , pu i fque fans quitter 
abfo lument fon premier pro je t , elle 
commença à me regarder avec moins 
d e tiédeur que je ne lui en avois vu juf-
gues - là. 

Elle en faifoit t rop peu p o u r me tirer 
de l 'état o ù elle m 'avoi t mis , & elle fit 
cependant bien de n'en pas rifquer da -
vantage.Quandel le m 'auro i t fédui t alors 
au point où elle le v o u l o i t , que pou-
vo i t pour elle une fédu£fion momen-
tanée que mes réflexions auroient dé-
trui te , ou qui fe feroit diffipée d'elle-
même , avant qu'elle pû t la faifir , & 
qui peut ê t r e , pour a v o i r été précipi-
tée , m'auroi t ufé l ' imagination inutile-
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m e n t , & moins difpofé à ê t re fenfible , 
quand il lui importeroit le plus que je 
le fuife ? 

Elle étoit aflez fage pour faire ces r é -
flexions , & fans doute elle le fit. Le 
fouper con t inua , fans qu'elle parût avoir 
pour m o i , plus que ces foins d'ufage 
dans la focié té , & que les femmes on t 
pour les hommes qui leur font le plus 
indifférens, quandellesvivent avec eux. 
Ses difcours furent auifi mefurés que fes 
regards, & elle fe conduifit avec tant 
d 'adrei ïe , qu'après m'avoir d 'abord 
donné lieu de croire qu'elle avoit fé-
rieufement rompu avec m o i , & qu'elle 
fongeoit même à s'engager avec un au-
tre , je d u s , en for tant de table, efpérer 
feulement qu'il ne feroit pas impofîible 
de la faire reifouvenir qu'elle m'avoit 
a i m é , & de la re t rouver plus tendre 
qu'elle ne l 'avoit jamais été pour moi. 

Quoique va in , comme je l'étois , il 
fut naturel que je fongeaffe à la renga-
ger , & que les defirs duifent être la fuite 
de mes mouvemens ; ce ne fut pas ce 
qui m'occupa. J'étois piqué de n 'être 
point regretté de Madame de L u r f a y , 
&je ne la regrettois pas. Peu de tems mê-
me après le fouper ayant prefque per-
du de vue l 'objet qui m'avoit détermi-

O y 
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né à refter chez elle » je fus prêt à fui vre ' 
quelques perfonnes q u i en fortoient. 

Qu'elle r e f t e , m e d i s - j e , avec cet 
heureux amant qui m e fuccedé. Qu'ils 
paffent enfemble la p lus charmante des 
nuits. Q u e m ' impor ten t leurs plaif irs , 
pour vouloi r les t roubler ? Je n'aime 
pas , pourquoi ferois-je jaloux ? 

En conféquenee de ce ra t ionnement , , 
j e me levo is , lo r fque le marqu is , à qui 
je fuppofois une fi grande impatience-
de fe t rouver feul a v e c Madame de L u -
f a y , lui dit qu'il a41©it prendre congé-
d'elle. Ce difcours me furprit.- Je crus1 

qu'elle fe rok des-efforts pour le retenir; : 
mais après lui avoir repréfenté f ro ide-
ment , qu'il pourroi t la quit ter plus tard-, 
elle le laiffa partir , fans prendre feule-
ment avec lui j o u r pour le revoir 

U n e f i grande indifférence, après ce 
qui s'étoit pa f f é , n e me parut pas na-
turelle. Loin d' imaginer qu'ils ne pen-
foient pas l 'un à l ' a u t r e , & que mes 
foupçons étoient mal f o n d é s , je crus au 
contraire , comme ils s 'étoient long-
tems parlé b a s , & que pendant cette 
converfas ion, elle avoi t eu un air myf-
té ï ieux & embar ra f fé , que leurs arran-
gemens étoient pr is , que cette prompte 
retraite du marquis n'étoit que fimulée, 
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& qu'à peine le peu de monde qui étoic 
encore chez Madame de Lurfay , l ' au-
roi t qui t tée , qu'il y reparoî troi t . 

Cet te idée n'étoit rien moins que r o -
manefque , & je pouvois l 'avoir , fans 
bleffer la vraifemblar.ee & nos ufages. 
Je penfai aui l i , qu'il y auroit autant de 
fineffe à troubler Madame de Lur fay 
dans fon rendez-vous, qu'il y en avoit 
eu à le deviner. Je me fis une joie ma-
ligne de refter fi long-tems chez e l l e , 
que le marquis s'en impatientât & pût 
même penfer que , fans avoir été heu-
reux , ou fans l 'être encore , je ne p o u -
vois pas avoir le droit d 'être importun ^ 
au point où je me promet to i sde le lui 
paroî t re . 

A tant de ra i fons , il s'en joignit une 
à laquelle je ne fus pas infenfible & q u i , 
plus que toutes les autres , me porta à 
defirer une converfat ion particulière 
avec Madame de Lurfay . J 'étois pe r -
fuadé qu'elle m'avoi t trompé., & que je 
ne devois jamais lui pardonner la fauf-
feté d'avoir voulu me paroitre reipecta" 
ble. Il me f emb lo i t , que ne voulant 
plus la revoir fur le pied où nous avions 
é té enfemble , il y alloit de ma gloire à 
lui apprendre combien j 'étois in f t ru i t , 
& à lui pter le plaifir de croire que j ? 
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confervois pour elle toute l 'eftime 
qu'elle le flattoit de m'avoi r infpirée ; 
que je ne pouvois p a s , pour exécuter 
ce p r o j e t , faifir un meilleur tems que 
ce lu i , où malgré cet te rigide ver tu , 
dont par trois mois de fo ins , je n 'avois 
pas pu tr iompher , elle donnoit des 
rendez-vous à quelqu'un qui peu t -ê t re , 
n ' avo i t eu ni le t e m s , ni le deiir de lui 
€n demander. Je me faifois enfin un ta-
bleau fi touchant de la confufion où je 
n e doutois pas qu'elle ne tombât , & 
d e l'impatience où je la met t ro i s , qu'il 
m e fut impoifible de m'en refufer le 
fpe&acle. 

Occupé de ces agréables idées , j'ai-
îendois le moment o ù je pourrois les 
vo i r remplies ; il vint enfin. Je fis Sem-
blant de fortir avec tous les aut res , & 
je dis adieu à Madame de Lurfay d'un 
air fi na tu re l , qu'elle m'en parut cho-
quée . Jereftai quelque tems dans l'anti-
chambre à parler bas à un de mes gens,à 
qui je n 'avois rien de particulier à dire ; 
i k t o u s les équipages fortis , je rentrai . 

Je t rouvai Madame de Lurfay fur un 
canapé où elle rêvoit . D e quelque cou-
rage que je me fuffe a rmé , je ne me 
vis pas plutôt Seul avec elle , que je fus 
fâché de m 'y être r e n f e r m é , & que 
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j 'eulfe bien voulu n'avoir pas imaginé 
que j 'avois tant de chofes à lui dire. 
Tou te fo i s , la nécefïï téde me tirer heu-
reufement d'une aventure où je m 'é -
tois embarqué moi-même , le dépit q u e 
fa vue m ' in fp i ro i t , & le plaifir de la 
mortifier , me rendirent ma fermeté. 

Quoi ! c'eft v o u s , me dit-elle avec 
étonnement ? Oferois je vous demander 
pourquoi vous revenez ? Que voulez-
vous qu'on penfe de vous voir refter 
ic i? Je c ro i s , Madame , répondis- je* 
d'un air railleur que ce n'eft pas de ce 
qu 'on en peut penfer que vous êtes in-
quiété , & qu'un foin plus impor tant 
vous tourmente . Je n'ai jamais répon-
du à ce que je n'entendois pas , repli-
qua-t-elle , ni demandé ce que je ne 
me fouciois pas d 'apprendre ; ainfi , 
fans vous interroger fur le fens de ce 
que vous venez de me d i r e , je vous 
prierai fimp'.ement de vouloir bien ne 
pas refier chez moi à l 'heure qu'il eft. 
Je fçais , repris-je , combien je vous 
obligerois de par t i r , mais il n'eft qu'une 
h e u r e , & je voudrois bien que vous 
me permiffiez d'en paffer encore quel-
ques-unes auprès de vous. La propofi -
t ion eft fans doute fort h o n n ê t e , répon-
dit-elle , en contrefaifant le ton poli 
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«ont je lui parlois, & je fuis fincére-
ment fâchée de ne pouvoir pas l 'accep-
ter. Vous le pouvez , Madame , repris-
j e , & j'ai peut-être aflcz de choies à 
vous dire pour vous faire paffer fans 
ennu i , le tems que je- vous fuppl iede 
vouloir bien m'accorder. 

Quand je voudrois bien n'en pas dou-
t e r , repartit-elle , les inftans que vous 
prenez pour cela , n'en feroient pas 
mieux ehbifis ; êc d'ailleurs, vous pou-
vez avoir beaucoup de chofes à rne 
d i re , fans qu'elles aient de quoi me 
plaire ; c a r , entre n o u s , & fans vouloir 
vous rien r ep roche r , je ne vois pas 
que jufques ici vous m'ayez amufée 
beaucoup. Vous ferez cefo i r plus con-
tente de moi , M a d a m e , r épond i s - j e , & 
la certitude que j 'en a i , m'a fait hafar-
der une demande que je ne fuis pas fur-
pris que vous t rouviez indifcrete. Je 
n'ignore aucune des raifons qui vous la 
font paroître telle. Je fçais que je rem-
plis des momens que vous aviez defti-
nés à des plaifirs plus doux que celui 
de m'entendre , & que fans compter 
l'impatience que je vous caufe, vous 
avez à partager celle de quelqu'un q u i , 
peut - être en gémifTant , de l 'obftacle 
que j 'apporte à fes plaifirs , ne vous 
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croit pas absolument innocente du cha-
grin que je lui fais. 

Voilà fans con t r ed i t , s'écria-t-elle 
une belle phrafe ! elle eft d'une élégan-
c e , d 'une obfcur i té , & d'une longueur 
admirables ! Il faut ,pour fe rendre intel-
ligible , furieufement travailler d 'efpri t . 
Si vous me le permettez, lui dis-je , je fe-
rai plus clair. Ôh ! je vous le permets,re-
pri t-el le vivement, j 'ofe même vous en 
prier. Je ne ferai pas fâchée de connoître 
toutes les petites idées qui vous occu-
pent ; elles doivent être rares. Mais, par-
donnez-moi,Madame,ces idéesquevous 
croyez rares , font afTez généralement 
répandues. Le préambule m'excede, Mr, 
reprit- elle brulquement, venons au fait : 
venons -y donc , r épond i s - j e , e n r o u -
giffant de colere. 

Vous avez cru iong-tems, Madame , 
continuai-je , que vous pourriez m'en 
impofer t ou jou r s , & que , fur la belle 
réiiilance qu'il vous a p!û de me fa i re , 
j 'eftimerois vot re conquête affez , pour 
croire que j 'aurois été le feul qui l'eût 
f a i t e , &î pour vous en tenir compte fur 
ce pied-là. Vous l 'avez c ru ,& vous aviez 
raifon Affeyez-vous, Mr . , interrom-
pit-elle tranquillement ; ce début m'an-
nonce quelque chofe de long, & je ferai 
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charmée que vous foyez^à vot re aife. 

Je m'affis vis-à-vis d 'e l le , & quoi-
qu'un peu déconcer té par par Ton air iro-
nique , je pourfu iv is ainii : 

Je vous difois , M a d a m e , que vous 
aviez raii'on de croire que je me trou-
verons infiniment heureux de vous 
plaire. Ma j eune f fe , & le peu d'ufage 
que j 'avois du monde , vous répon-
doient de ma créduli té , & fi j 'avois été 
plus i n f t ru i t , vous auriez dû compter 
moins fur elle. V o u s n'avez pas eu be-
foin de beaucoup d'artifice ; vous pou-
viez même en employer moins que 
vous n'avez fait , & c 'étoit penfer de 
moi t rop a van tageufement , que de croi-
re qu'il fa l lû t , p o u r me t r o m p e r , tout 
le manege dont vous vous êtes fervi. 
O u i , M a d a m e , je l ' avouera i , je vous 
refpe&ois t rop aveuglément pour ofer 
douter un inftant que vous ne fuifiez 
telle que vous voul iez me le paro î -
t r e , que vous n'euffiez tou jours vécu 
loin de l ' amour , que ce ne fût en vain 
qu 'on a voit a t t aqué vot re coeur 
que je ne fuffe le premier qui eût pu le 
rendre fenfible. 

Vous l 'avez c ru , interrompit-elle ; 
mais il me femble qu'en penfant avanta-
geufement de m o i , vous n'aviez pas 
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mauvaife opinion de vous-même. C e 
n 'étoi t af furémentpas vous eftimer peu, 
que de vous croire fait pour féduire 
une femme qui , jufqu'à v o u s , avoit 
fi bien réfifté. Eh bien] enfuite d'une 
idée aufîi modef ie , que penfâtes-vous? 

Ne me la reprochez p a s , Madame , 
repris-je avec é m o t i o n , vous y gagniez 
plus que moi. Si je ne vous avois r e -
gardée que comme une femme ordi-
na i r e , je vous aurois peut être moins 
a i m é e , & j 'ofe douter que vous euf-
fiez été fatisfaite de ne m'avoir infpiré 
qu 'un goût foible , peu digne de vos 
charmes , & qu'il n 'auroit pas été dé-
cent à vous de récompenfer . 

Mon extrême t imid i té , & les pei-
nes que j 'eus à vous parler de mon 
a m o u r , dûrent vous apprendre que 
j 'avois peu d'efpérance de vous plaire , 
& vous prouver tout le re fpef t que 
vous m'aviez fait naître. 

A votre âge, di t-el le , qu'on r e f p e d e 
ou non une f e m m e , on eft de même 
auprès d 'e l le , & je ne vois pas à pro-
pos de quoi vous voudriez que je vous 
tinffe compte d'un mouvement de crain-
te que je devois plusà votreimbécil i i té , 
qu au r e f p e â que vous aviez pour moi» 

Quelle qu 'en fut la c a u f e , repris-je , 
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mon trouble ne vous en é toi t pas moins 
agréable , & vous deviez ê t re flattée 
de me voir des crainres , que peut-être 
vous ne deviez pas m' infpirer . 

Mais non , répl iqua-t-el le , le plaiiir 
qu'elles m'ont d o n n é , a été médiocre. 
Leschofes ridicules n ' amufen tpas long-
tems. Pourfuivez. Eh bien ! Vous ne 
deviez pas m'eftimer au tan t que vous 
avez fa i t , & vous vous en r e p e n t e z , 
n'eft-il pas vra i ? Après. 

O n m'a dé t rompé , M a d a m e , j'ai ap-
pris combien mes craintes étoient dé-
placées , & je pe me confolerois jamais 
du ridicule qu'elles m 'on t d o n n é , fi le 
plaiiir de me les v o i r , ne v o u s e n a v o i t 
pas coûté d'autres. 

O u i , repartit-elle , a v e c une extrê-
me fang- f ro id , je ne difconviens pas 
qu'elles ne m'aient fait jouer plus d'une 
fois un affez mauvais perfonnage ; mais 
c'étoit précifément par ce t te raiion qu'el-
les ne pouvoient pas m 'amufer . 

Je ne les aurois pas a u j o u r d ' h u i , re-
pris j e , d'un ton menaçant . 

Ce feroit peut-être un peu tard que 
vous voudriez vous en défai re , repli-
qua-t-elle, & vous ferez tout aufli-bien 
de les garder. Mais , dites- m o i , j'ai donc 
eu le cœur extrêmement tendre ? Vous 
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fçavez fans doute toutes mes aventures , 
pourrois- je efpérer de vous , la com«r 
plaifance de les raconter ? 

Je craindrois d'abufer de vot re p a -
tience , répondis-je , for t embarrafle des 
impertinences que je lui di fois , & du 
peu de cas qu'elle fembloit en faire. 

Ce n'eft là qu'un m o t , repar t i t -e l le , 
& un mot aufii mauvais qu'il eft impo-
l i ; mais je vous le pardonne. Vous ig-
norez avec les femmes jufques à la fa-
çon dont on doit leur parler. Ce que 
vous venez de me d i r e , par exemple , 
n 'eft mal que par vo t r e faute. Mieux 
d i t , il auroit été plaifant. Paffons. 

Sans vou lo i r , repris-je, out ré de f u -
reur , entrer dans un détail qui feroi t 
fo r t inutile ; je puis vous dire fimple-
m e n t , qu'on m'en a affez appris pour 
me faire fentir vot re fauffeté avec moi 9' 
& me faire regretter toute ma vie d 'en 
avo i r été la dupe. 

A votre t o u r , ne me reprochez pas 
ce la , répondit-elle en riant. Ce n'eft 
pas de ma fineffe que vous avez été la 
d u p e , c'eft de vot re peu d'expérience. 
Pourquoi voulez-vous m'imputer vos 
bévues ? Devois- je vous apprendre à 
quel point vous me plaifiez , & vous 
d i r é , moment à m o m e n t , l ' imprefîion 
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que vous faifiez fur m o i ? Ce foin , de 
¡ma p a r t , eût fans doute été for t obl i -
geant : mais m'auriez-vous pardonné de 
le p rendre? N'étoit-ce pas à vous à 
c o n n o î t r e , & faiiir mes mouvemens } 
Eft-ce ma faute enf in , s'ils vous ont 
tous échappé ? & quelqu'un avant vous , 
s 'ef t i l jamais avifé de faire des reproches 
aufii r idicules que ceux que vous me 
faites ? Eft-ce ici du moins qu'ils finiffent? 

Il ne me refte p lus , répliquai-je, con-
f o n d u de fa façon de me r épondre , qu'à 
vous féliciter fur le prétexte que vous 
avez pris pour rompre avec moi : fur 
le fecret avec lequel vous avez fo rmé 
cet te par t ie de campagne , dont vous 
ne m ' avez averti que lorfqu'il ne me 
ref toi t pas le tems de m'arranger pour 
v o u s y f u i v r e , & enfin fur l 'amour 
p r o m p t que vous avez pris pour le 
m a r q u i s , que je retiens caché dans un 
reco in de vo t re cab ine t , & q u i , fans 
d o u t e , a t tend avec impatience que 
v o u s voul iez bien me congédier. Je 
c r o i s , en effe t , a j o u t a i - j e , que j'ai re-
ta rdé les inftans de fon b o n h e u r , affez 
pou r ne devoir plus y mettre d 'obfta-
c l e , & je v a i s . . . N o n , Monf ieu r , in-
te r rompi t -e l l e , je vous ai fi patiemment 
é c o u t é , que je dois croire que vous 
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voudrez bien m'accorder la même g r â -
ce. J'en demande pardon au marqu i s , 
mais dût-i l s ' impatienter d'un c o n v e r -
fat ion fi peu faite pour lu i , je ne fçau-
rois me refufer le plaifir de vous r é -
pondre . Ce n'eft pas pour vous que je 
le veux faire. Ma réputat ion ne dépend 
ni de v o u s , ni des gens qui prennent 
à tâche de la noircir . O n ne p e u t , à 
v o t r e âge , juger fainement de r i e n , 
& moins encore des femmes que de 
tou te autre chofe. Vous n'êtes fa i t , n i 
pour être écouté , ni pour être c r u , & 
vous pouvez , fans tirer à conféquence, 
penfer aufii mal de m o i , que vouspen-
fez bien de vous-même. Ce n'eft pas 
fur vos difeours que le public me ju -
gera : ainfi ma juftification n'eft pas ce 
qui m' intéreffe , c'eft le plaifir de vous 
c o n f o n d r e , de dévoiler vo t r emauva i f e 
f o i , vos capr ices , & de vous faire en-
fin rougir d e vous-même. 

Je va i s , cont inua- t -e l le , commencer 
par vous parler de moi : vous ne pour-
rez pas croire que ce foit par amour-
propre . Je fuis forcée de rappeller des 
fai ts .qui m'avi l i f fent , & vous m'avez 
mife dans le cas de ne pouvoir jetter 
les yeux fur moi m ê m e , fans me m é -
prifer des erreurs dans lefquelles vous 
m'avez fait tomber. 
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Vous me connoiffcz depuis long--

tems. Liée à votre mere par l 'amitié la 
plus tendre , je vous ai a imé avant que 
je fçuffe ii vous méritiez de l ' ê t re , avant 
que vous fçufliez -vous- même ce que 
c'eft que d'être a i m é , & fans que je 
puffe imaginer que le goû t que j 'avois 
pou r vous , pût me condui re c ù j 'oie 
enfin avouer que je fuis. 

E h ! quelle apparence en effet que je 
dûffe craindre de vous t r o p a imer? 
Quand j'aurois pu p révo i r que vous 
penfer iezà m o i , d e v o i s - j e i m a g i n e r q u e 
vous me rendriez fenf ib le , & qu'un 
événement fi peu vra i femblab le , dût 
un jour être compté parmi ceux de 
nia vie. Je ne l'ai pas cru , & vous ne 
pouvez pas me le reprocher . T o u t e au-
t re que moi ne vous auro i t pas craint 
davantage , & à ne confidérer que vot re 
âge & le mien , ( je laiffe à part ma fa-
çon de penfer ) ma fécuri té étoit bien 
naturelle. 

C e fut donc non-feulement fans crain-
dre pour m o i - m ê m e , mais encore fans 
faire la moindre réflexion fur v o u s , que 
je vous vis chercher à me plaire. Vos 
foins plus m a r q u é s , vos vifites plus fré-
quentes & plus longues , & le plaifir 
qu' i l fembloit que vous prifîiez à me 
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voir , ne me parurent que les effets de 
no t re ancienne amitié. Vous entriez 
dans le m o n d e , vous commenciez à 
vous f o r m e r , & il étoit tout fimple que 
vous me cherchaffiez avec plus d 'ar-
deur que vous ne l'aviez fait dans votre 
enfance. Ce que vous me difiez fur l'a-
m o u r , l 'acharnement avec lequel vous 
m'en parl iez, & la difficulté que je t rou-
vois à vous faire por ter votre efprit fur 
d'autres matieres , ne furent à mes yeux 
que les fuites de la curiofité d'un jeune 
homme qui cherche à s'éclairer fur un 
fentiment qui commence à troubler fon 
coeur, ou fur les idées qui occupent fon 
imagination. Vos regards ne m'inftrui-
firent pas mieux, & je dtfirois fi peu de 
vous plaire , que je ne pus jamais pen-
fer que je vous plaifois. Votre embar-
ras enfin me fit naî tre l 'envie de fçavo i r 
ce qui vous agi toi t , & croyant n'être 
que confidente, je me t rouvai intéreffée 
pour moi-même dans vos fecrets. Vous 
devez vous fonvenir que je n'oubliai 
rien pour vous enlever à une fantaifie 
qui me paroiffoit dép lacée , & dont j'é-
tois fâchée d 'être l 'objet. Mon amitié 
pour v o u s , vo t r e jeuneffe , une for te 
de pitié m'empêcherent de vous impo-
fer filence aufii durement que j 'aurois 
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d u le faire. Je crus d'ailleurs pouvoir 
m'amufer de la façon don t un cœur qui 
en eft à fa premiere paf i ion , la f en t , & 
la conduit . C e t a m u f e m e n t , qui d 'abord 
ne fut pas plus dangereux que je ne l'a-
vois c r u , le devint enfin. Je vous pe r -
dois avec plus de r e g r e t , vous a t t en -
dois avec impat ience , & vo t r e vue me 
faifoit fentir des m o u v e m e n s , qu 'avant 
que vous m'euffiez pa r l é , j eneconno i f -
fois pas. Je reconnus a lors la nécefîité 
de vous f u i r , mais je ne leffbt ivois plus. 
U n je ne fçais quel c h a r m e t rop foible 
dans fa naiflance pour que jecruife avoir 
befoin de le combattre , m'at tachoi t à 
vos difcours. Je me les répétois quand 
vous les aviez finis. Je m'arrachois avec 
p e i n e , & toujours t r o p t a r d , au plaiiir 
d e vous entendre. Cet affreux intervalle 
de vo t re âge au mien , & qui m'avoit 
d 'abord fi fenfiblement f r a p p é e , difpa-
ru t à mes regards. Chaque jour que 
nous pafiions à nous v o i r , me fembloit 
vous donner des années , o u m'ôter des 
miennes. L 'amour feul pouvoi t m'aveu-
gler à ce point ; & croire que nous p o u -
vions être faits l'un pou r l ' au t re , étoit 
une preuve t rop fûre du mien , pour 
pouvoi r le méconnoître . Loin de cher-
cher à me le difïïmuler e n c o r e , je ne 

craignis 
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craignis pas de m'examiner , & quoique 
ce que je trouvai pour vous dans mon 
c œ u r , m 'e f f rayâ t , je ne me crus pas 
fans reffource. Comme je ne fouhaitois 
pas d 'être va incue , je ne voulois pas 
Voir que je l 'étoisdéjà. Convaincue en-
fin de l 'extrême tendreffe que vous m'a-
viez infpi rée , je cherehois du moins à 
retarder ma chiite , & à m'épargner la 
hon te & le danger de la derniere fo i -
bleffe. Vot re peu d'expérience m'aidoit 
dans mon p ro j e t , & je jouiffois du plai-
iir de vous voir amoureux , d 'autant 
plus paifiblement , que je craignois 
moins de me voir devenir t rop cou-
pable. 

Il n'eft donc pas extraordinaire , 
Monfieur , ajouta-t- elle , que je ne vous 
aie^pas dit que je vous a imois , lorfque 
je ne vous aimois pas encore. Il ne l'eft 
point davantage , qu'après que mes fen-
timens pour vous m 'on t été c o n n u s , 
j 'aie fait ce que j'ai pu pou r vous les ca-
cher. C'étoi t à vous à tâcher de les dé -
couvrir , & fi je puis v o u s le dire , c'eft 
à vous , & non à moi qu'il a plu de faire 
une belle réfijlance. 

Mais , M a d a m e , r épond i s - j e en be* 
g a y a n t , je n'ai pas , à ce qu'il me fem-
b le , eu tort de vous le d i re , vous con-

Tome / . Partie III. P 



3 3 S Les Egarement du 'Cœur 
venez vous-même que vous m'avez ré-
i i f té , & vous concevez bien que 
Vous héiîtez ! interrompit-elle, ache-
vez. Que voulez vous que je vous dife, 
Madame, répliquai-je , plus déconcerté 
que jamais,Texpreflion dont je me fuis 
fervi a pu vous choquer , je fuis fâché 
certainement qu'elle vous ait déplu; je., 
mais ,• a joutai-je, voyan t que je ne fça-
vois ce que je lui difois , il eft tard , 6c 
vous voulez bien que je prenne congé 
de vous. Non ,-Monfieur, répondit-elle, 
-je ne le veux pas. C e que j 'a i à vous 
dire encore ne peut le r e m e t t r e , &C 
les articles qui me relient à traiter avec 
v o u s , font les plus importans pour moi . 

'Je me remis fur mon f iege , fort é tonné 
-de ce que c'étoit moi qui étois confon-
du. Mon embarras augmenta encore 
•quand elle m'ordonna ( f ans raifon ap-
parente à ce que je crus ) de m'affeoir 
-fur un fauteuil qui touchoit à fon cana-
pé , ce qui me mettoi t beaucoup plus 

. - - p r è s d'elle que je n'étois d'abord, j 'obéis 
^n t remblan t , fans o fe r la regarder , & 
-avec une forte d 'émotion t endre , que 
le récit qu'elle venoit de me faire m'a-
voit involontairement donnée. Il eft 
donc v r a i , continua t-elle, que je vous 
ai aimé.- Je pourrois n'en pas conveni r , 
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puifque je ne vous l'ai jamais dit- affir-
mat ivement ; mais après ce qui s'eft 
paffé entre nous , . ce dé tour feroit auffi 
inutile que déplacé, & il vaudroit mieux 
pour moi que je vous euffe dit mille 
fois que je vous a i m e , que de vous l 'a-
voir une feule fois prouvé comme j 'ai 
f a i t . J 'avoue même que je pourrois 
avo i r à me r e p r o c h e r , que je vous dois 
plus qu'à ma ra i ion , le bonheur de n ' a -
voir pas entièrement fuccombé , .& que 
ii vous aviez, pu connoître toute ma 
foibleffe, jeferois a u j o u r d ' h u i , d é t o u -
rés les f e m m e s , la plus a plaindre. Ce 
-n'eft pas que je m'elïime davantage de 
vous avoir échappé; mais dans l 'état o ù 
font les chofes , ce na'eft une for te de 
confolation d e ne vous avoir.pas tout 

iacrif îé . 

Elle a ppuybi t a vec. tant de plaifir fu r 
cette confolation , & je me t rouvai dans 

.l ' inftant,ii ridicule de la lui avoir laif-
Xée, qu'il s'en fallut peu que je ne f o r -
maffe le deffein de lui enlever un avan-
t a g e dont elle paroiffoit ii vaine. Je levai 
les yeux fur elle un moment & je la 
trou vai fi belle ! elle étoit dans une a t t i -

..îudefi négligée , fi touchante , & t o u t e -

. fois fi modefte 1 fes yeux qu'elle laifîa 
¿tfindrsment tomber fur m o i , m'aifu-
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roient encore de tant d ' a m o u r , qu'il fe 
gîiiTa dans mes Cens , je ne fçais quel 
t roub le , qui me difpofant mieux à l 'é-
cou te r me rendit cependant plus difirait; 

Vous m'acculez, a jouta- t -e l le , en me 
fixant toujours , d 'avoir vou lu vous 
paro î t re r e i p e d a b l e , & vous m'en fai-
t e s un crime. Qu'aurois- je f a i t , que je 
ir'euife dû faire ? Si pour vous donner 
bonne opinion de m o i , j 'avois eu des 
vices à déguifer , des aventures m a l -
heureufes à c o u v r i r , "& qu'enfin je 
n 'euife pû , fans rifquer de vous pe r -
d r e , me montrer à vos yeux telle que 
i 'aùrois é t é , penfez-vous que j'eufle été 
blâmable de chercher à vous en im-
pofer ? d'ailleurs , quand il auroit é té 
v r a i que, par des éclats indécens, f euf fe 
déshonoré ma jeunette , auroi t- i l été 
impofiible que je fuffe revenue à moi-
même ? vous ne le favez pas e n c o r e , 
Monf i eu r , mais vous apprendrez quel-
que j o u r , qu'il ne faut pas toujours ju-
ger les femmes fur leurs premieres dé -
marches , que telle a paru avoir l 'ame 
c o r r o m p u e , qui n 'avoit qu 'une imagi-

n a t i o n déréglée , ou une foibleffe de 
caraftere , qui ne lui a point permis de 
réfifler au torrent & au mauvais exem-
ple : que s'il efi prefque impofiible de 
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fe corriger des vices du c œ u r , on r e -
vient des erreurs de l 'efpri t , & que la 
femme qui a été la plus galante peut 
deveni r , par fes feules réf lexions, ou 
la femme la plus ve r tueufe , ou la mai -
treffe la plus fidelle. 

Vous dites encore que j 'ai voulu vous 
faire penfer qu 'avant que mon cœur 
fû t à v o u s , il n 'avoi t été à perfonne. 
S'il eil vrai que ç'ait été mon inten-
tion , je fuis coupable d'une étrange 
faufleté : N o n , Monfieur , j'ai a imé, &i 
avec toute la violence poiïible. Si je 
n'a vois pas connu l ' amour , vous me 
l 'auriez vu redouter moins. Peut-ê t re 
p rendrez -vous , de l 'aveu que je vous 
f a i s , une nouvelle raifon de me me» 
prifer. Il f audro i t fans d o u t e , pour mé-
riter vo t re efiime , que je n'euife ja -
mais été déterminée à l 'amour que par 
vous . Je ne l'ai pas moins defiré que 
vous auriez pu le defirer vous -même, 
& quand j 'ai commencé à vous a i m e r , 
j 'ai eu un extrême regret de ce que mon 
cœur n'étoit pas aufïi neuf que le v ô t r e , 
& de ne pouvoir pas vous en offrir les 
prémices. 

Ce difcours étoit fi t e n d r e ; il me 
peignoit. fi bien la violence & la vé-
rité de fa pafiion ; il étoit foutenu par 
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un fon de voix ii flatteur , q u e je- n e 
pus l 'entendre fans me fentir v ivemen t 
ému , & fans me repentir de faire le 
malheur d'une femme qui, par fa beauté,' 
du moins ne méritoit pas une ii cruelle 
deftinée. Cette i d é e , f u r laquel le j'ap-» 
p u y a i , m'arracha un foupi r . Madame 
de LurfayTat tendoi t depuis t r o p long-
tems pour-qu ' i l lui échappât . Elle fé 
tu t pour un inf tan t , me r ega rdan t tau» 
jours. Elle efpéroit fans d o u t e que ce 
ioupir me conduiroit plus loin ; mais 
voyan t que je m'obft inois encore 
garder le f i îence, elle pour fu iv i t ainfi : 

Vous pouvez à préfent d o n n e r une 
l ibre carriere à vos idées ; j 'ai a imé , je 
l ' avoue , & c'en eft aiiez p o u r que v o u s , 
ne puiflîez pas douter que je ne me 
pare d'une paflion que pou r vous d é -
rober mes fantaiiies, & qu'il n ' y a rien 
d'odieux dont je n'aie é té capable . J'ai 
connu , en faifanf cet aveu , t ou t lé 
danger où il m'expofôit , mais je n'ai 
pas cru devoir vous cache r u n e chofe 
que je vous aurois d i te , ii v o u s me l 'a-
viez demandée , & que par t ou te s for -
tes de raifons , je dois mo ins me re** 
procher , que l 'amour que j 'ai pris pour 
v o u s , q u i , avec tous les dé fau t s a t ta-
chés à votre âge , n'en avez ni la cars*4 
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deur , ni la fincérité. Je d o u t e , lui dis-
je , piqué de ce reproche , ( mais déjà 
perfuadé cependant que Verfac m'avoit 
t r o m p é , & trop occupé des charmes 
que Madame de Lurfay ofFroit à mes 
y e u x , pour ne pas vouloir lui paroi -
tre innocen t ) que je vous aie donné 
lieu de croire que je ne fuis pas fmcere. 
Je puis avoir des tor ts avec v o u s ; je 
les fens même: mais ils ne font pas de 
l'efpece de ceux dont vous vous plai-
gnez , & fi vous avez, quelque chofe à 
me r e p r o c h e r , c 'e i l . d 'avoir été t rop 
crédule , . 

"Eh ! l 'auriez-vous é t é , f r y o u s m'a-
viez aimée ^répondi t -e l le v ivement? 
Ne m'auriez-vous pas , au con t ra i re , 
défendue contre les calomnies dont on 
voulo i t me noircir auprès de vous ? 
Pouviezrvous , fans vous dégrader vous-
même , . y ajouter fo i? La façon dont 
je vis , & dont depuis fi long-tems vous 
êtes t émoin , ne devoii-elle pas du moins 
les balancer dans vo t re efprit ? J 'avoue 
que quand une femme d é m o n âge s 'ou-
blie aifez pour aimer un homme du 
v ô t r e , elle s'expofe à faire penfer 
qu'elle a moins cédé à l ' amour , qu'à 
l 'habitude au dérèg lement , & que c'eil 
toujours , pour celle même qui s'eft le 

P 4 



344 Les Egaremens du Cœur 
mieux condui te , une foibleife qu 'on lui 
reproche d 'autant p lus , qu 'on l 'at ten-
doit moins d'elle , & que le peu de 
convenance qui s 'y t r o u v e , l a r endp lus 
ridicule. Vous ne deviez point me Soup-
çonner d 'être dans ce c a s , & plus je 
m e facr i f iois , plus pour vous je m 'é -
cartois de mes pr incipes , plus vous me 
aeviez de reconnoiffance & d ' amour . 
U n autre que vous auroit fenti que 
fa tendreffe feule pouvoir m'é tourdi r 
fur la faute i rréparable que la mienne 
me faifoit commet t re ; & qu'en l 'ai-
man t , j e le chargeois du repos & du 
bonheur de ma vie ; ma i s , a jouta- t - e l l e , 
en tournant vers moi des yeux qui fe 
rempli ifoient de l a rmes , cette façon de 
penfer n 'é to i t pas faite pour vous . 

Avant m ê m e que vous fufiiez fu r 
d 'être aimé , vous m'avez fait effuyer 
des capr ices , don t vous ne daigniez 
feulement pas vous excufer ; & qu'il 
fembloit que vous fuffiez fâché que je 
v o u s pardonnaife . Je vous ai vu dans 
le même t ems , manquer à me rendre 
les devoirs m ê m e les plus fimples , paf-
fer vo lon ta i rement plufieurs jours fans 
m e v o i r , ne m e parler de vo t re amour 
qu'avec t o u t e la froideur qui pouvoi t 
m 'empêcher de lui ê tre f avorab le , & 
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agir enfin avec m o i , moins comme avec 
une femme à qui vous vouliez plaire , 
que comme avec une que vous auriez 
voulu quitter. Si quelquefois vous pa -
roifliez plus an imé , je ne t rouvois pas 
dans vos tranfports ce qui auroit pu 
me les faire partager , & vous ne pa-
roifiiez jamais vous livrer moins au 
fent iment , que lorfque vous vous laif-
i iezle plus empor te ra vos defirs. T o u s 
ces défauts ne m'éch3ppoient p o i n t ; 
mais en me plongeant dans une douleur 
mor te l le , ils n ' anê to ien t pas mon pen-
chant pour vous. Je vous croyois peu 
fo rmé aux ufages du m o n d e , & ne 
voulois point vous voir coupable. J'ef-
pérois que l 'habitude d'aimer , vous 
ôteroi t cette rudeffe que je t rouvois 
dans vos façons , que vous recevriez 
avec plaifir les avis d'une femme qui 
vous a i m o i t , & que je pourrois enfin 
vous rendre tel que je defirois que vous 
fu i r ez , 

A h î M a d a m e , m'écr ia i - je , pénétré 
de fes larnies , t ranfpor té hors de moi -
m ê m e , ferois- je afiez malheureux pour 
ne vous plus voir vous intérefier à 
m o i ? N o n ! cont inuai- je , en lui baï-
fant la main avec a rdeur , vous me ren-
drez vos bontés , j'en ferai digne,,. Non 9 
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Mei lcour , interrompit-elle , je ne dois -
plus efpérer de vous re t rouver auiîî ten-
dre que je le voudrois . Les t ranfpor ts 
que je vous v o i s , ne peuvent plus ni 
me flatter , ni me fédûire. Plus -jeune ; 
& par conféquent plus étourdie, je prerr-
drois peut être vos deiirs pour de l'a-
mour . Ils m'auroient é m u e , & vous fe-
riez juftifié; mais vous avez déjà éprou-
v é dans une-occaiion , o ù je poiivois 
céder fans avoir rien à me reprocher 
puifque je pouvois me croire aimée -, 
que je ne veux m e rendre qu'au ferr-
t iment . C e qu'alors je n'ai pas f a i t , je 
dois le-faire moins que jamais. Quand 
il feroit vrai que je me fùffe t rompée 
en vous croyant amoureux-de Mada-
me de Sénanges , la façon dont vous 
m'avez parlé fur elle , me prouve que 
rien ne peut , ni vous re ten i r , ni vous 
ramener . 

M a i s , e f t - i î pof f ib ie , lui dis-je ten-
d r e m e n t , que vos craintes fur Mada :-
me de Sénanges aient é té réelles ? Avez-
vous pu c ro i re , que quand même ell'e 
eût voulu m'engager , j 'euffe daigné ré-
pondre à fesfoins? Oui,repri t-el le, M"*, 
de Sénanges auroi t encore moins eu 
de quoi vous pla i re , vous m'auriez ai-
mée mille fois plus que vous ne faifrez-, 
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que vous ne l'en auriez, pas moins pn le . 
Peut-être ne l'auriez vous pas-gardée : 
mais du moins elle vous auroit ledui-t, 
& c'étoit tout ce qu'elle pou voit vou-
loir. S'il étoit vrai qu'elle vous tut li in-
différente, pour quoi, avezr vous cherche 
à la r e v o i r , & p o u r q u o i , le jour me.-
me que je vous ait dit que je ne voulois 
pas que vous vécuffiez avec elle , vous 
ai-je retrouvés enfemble aux Tuileries ? 
Quelle raifon , fi vous m'aviez aimée-, 
tTouvo.it vous empêcher de venir à la 
campagne avec moi? Cette p a r t i e , d i -
tes -vous , s'eft formée fecrétement. Le 
myf te re en étoit bien f imp le , & vous 
feul en étiez i 'objet. Jè voulois vous en-
lever à Madame de Sénanges, & je n 'en . 
t rouvai que ce moyen . A u lieu de pé-
nétrer le motif de cette partie , ou de 
vouloir du moins paroî tre l 'avoir f a i t , 
vous imaginez que je ne l'ai formée 
que pour y voir plus commodément 
le marquis. Je n'ai qu'un mot à vous 
répondre là deffus. Si j 'avois eu du goût 
pour l u i , après ce qui s'étoit paffe en-
t re vous & m o i , vous étiez , de tous 
les hommes du m o n d e , celui que j'au,-
rois le moins voulu pour fpef ta teur . 
J'abrège vos t o r t s , comme vous voyez, 
& ne pefe pas fur eux. Ce n'eil pas ' 
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que je fuffe embarraffée de me les rap-
peller tous ; mais le reproche fuppofe 
de l ' a m o u r ; & vous ientez bien qu'il 
ne m'eft pas poffible d'en voulo i r con-
ferver pour vous. 

Ah ! Madame , m'écriai- je , plein d'un 
t rouble qui ne me laiffoit pas la liberté 
de réfléchir , vous n e m'avez point ai-
mé. Vaus verriez moins tranquillement 
mon défefpoir , v o u s y feriez fenfible , 
fi vot re tendreffe pou r moi avoi t é té 
aufîi forte que vous me le dites. 

Mais , Meilcour , reprit-elle , feroi t -
il poffible que je puffe encore me flatter 
de vous être chere ? Dois- je même le 
fouhai ter ; eft-il bien vra i que vous foyez 
fâché de me perdre ? Vous qui n 'avez 
rien épargné pour tâcher de me dé -
p l a i r e ^ qui n 'avez cru pouvoir vous 
jufiifier qu'en me cherchant des cr imes , 
& qui ne doutez pas que le marquis 
ne foit aflëz bien avec m o i , pour que 
je ne l'aie pas fai t cacher dans mon 
cabinet. 

Pouvez-vous en parler encore , m'é-
c r ia i - j e , & ne vous c royez-vous pas 
affez jufiifiée dans mon e i p r i t ? O u i , r e -
prit- elle en fou r i an t , je vois bien que je 
le fuis au jourd 'hu i , mais je ne ferois pas 
furprife de ne l 'être plus demain» 
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Eh ! q u o i , lui dis-je, ne cefTerez-vous 
pas de m'oppofer d 'aufS vaines terreurs? 
Ah ! Mei lcour , s'écria-t-elle d'un ton 
plus a t t e n d r i , l ' intérêt dont il-s'agit ici 
entre nous , eff t r o p grand pour moi 
pour devoir être t rai té fi légèrement 
& j e fuis p e r d u e , fi je ne fuis pas h e u -
reufe . N o n , r e p r i s - j e , en la preffant 
dans mes bras, ma tendreffe ne vous laif-
fera rien à defirer. 

Ma i s , Meilcour , répondit-elle , en 
paroifl'ant rêver , ne pouvez-vous pas 
être content de mon amitié ? Songez-
vous que je ne vous préférerai perfon-
ne , & , qu'à peu de chofes près , j 'aurai 
pour vous l 'amour le plus tendre ? 
C r o y e z - m o i , a jouta- t -e l le , en me r e -
gardant avec des yeux que la paflion la 
plus vive a n i m o i t , c'efi l 'unique parti 
qui nous refte , & ce que je vous refit -
f e , ne vaut pas ce que je vous offre. 
N o n , lui dis-je , en me jet tant à fes ge-
noux , & plus enflammé encore par fa 
réf i f tance , n o n , vous me rendrez tout 
ce que j'ai perdu. Ah ! c rue l , s 'écria-
t - e l l e , en foupirant voulez-vous faire 
le malheur de ma v i e , & n 'avez-vous 
pas déjà affez de preuves de ma t en -
dreffe ? Levez-vous , a jouta- t- elle d 'une 
voix prefque éteinte , vous ne voyez 
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que trop que je vous aime. Puiffiez vous 
un jour n}e p rouver que vous m'aimeaH 

En achevant ces paroles , elle baiffa 
les y e u x , comme iî elle eût été honteuiè 
de m'en avoi r t an t dit. Malgré le tour 
férieux que no t re eonverfat ion a v o k 
pris fur fa fin , je m e fouvenois parfaite-
ment du ridicule que Madame de Lurfay 
avoit jetté fur mes craintes. Je la pref-
fai rendrement de me regarder. Je i'o!> 
t ins; nous nous fixâmes. Je lui t rouvai 
da ns les yeux cet te impreffion de v o -
lupté que je lui a v o i s vue le jour qu'elle 
m'apprenoit par quelles p.rogrefîions 
on arrive aux plaif irs , &c combien I V 
mour les fubdivife . Plus h a r d i , 6c ce-
pendant encore t r o p timide , j 'eflayois 
en t r e m b l a n t , jufques cj i pouvoi t aller 
ion indulgence. Il fembloit que mes 
tranfports augmentaf ient encore fes 
charmes , &. lu i donnaffent des grâces 
plus touchantes. Ses regards , fes Sou-
pirs , fon filence, t o u t m ' a p p r i t , quoi-
q u ' u n p e u t a r d ^ - q u e l point j 'étois aimé. 
J'étois t rop jeune pou r ne pas croire ai-
mer moi -même . L 'ouvrage de mes fens 
me parut celui de mon cœur . Je m'a-
bandonnai à tou te l 'ivreffe de ce dan-
gereux m o m e n t , & je me rendis enfi.i 
aufii coupable que je pou vois l'être». 

& dè rEfpcli. f f s -
Je l 'avouerai ; mon crime me plût » 

& mon illuûon fut iongue , foit que le 
maléfice de mon âge l ' ent re t în t , ou que 
Madame de Lurfay feule le prolongeât. 
Loin de n /occuper de mon infidélité , 
je ne fongeois qu'à j o u i r d e m a vi&oire; 
ce que je croyois qu'elle m'avoi t c o û t é , , 
me la rendoi t encore plus précieitfe; Ôc 
quoique je ne triompha fie, dans le fond,™ 
que des obftacles que je m'étois oppo-
fés, je n'en imaginai pas moins , que l'a 
réfiitance de Madame de Lurfay avoit 
éré extrême. Je n'en fus pas plutôt 
poiTeifeur, que je fentis renaître toute 
mon eftime poure l l e , 6c que je portai 
l 'aveuglement au point d 'oublier tous 
les amans que Verfac lui avoi t donnés , 
& celui dont elle venoit elle-même de 
convenir avec moi. L'unique c'nofe qu'a-
lors je fouhaitaife pour l ' aven i r , é ta i t 
qu'elle ne ceflat pas de m'aimer ; fes 
charmes flattoient mes fens , 6c f an 

> a m o u r , qui me paroifîoit prodigieux , 
fe communiquoit à mon anie , 6c y ré-
pandoit le t rouble lë plus flatteur. 

Je fentois enfin diminuer mon erreur , 
mais t rop peu pour me livrer au repen-
tir. Je me ferois cependant" peu-à-peu. 
l ivré aux réflexions , fi Madame de Lur-
fay avoit bien voulu ne pas m ' in te r -
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rompre ; mais malheureufement pour 
ma raifon , elle s 'apperçut que je revois 
& m'en mont ra une for te d'inquiétude 
qu'il n 'auroit pas é té honnête de lui laif-
f e r , & qu'en effet elle ne méritoit pas 
d 'avoir . Je la raf lurai donc. Jamais 
amante n'a été moins vaine & plus t i -
mide. Plus je la louois fur fes charmes , 
plus je m'en occupo i s , moins elle o fo i t , 
difoit-elle, fe flatter de leur pouvoir fur 
moi. Je paroiffois t ranfpor té , peut -ê t re 
je n'aimois pas. Etoit-el le forcée de con-
venir que je l ' a i m o i s , elle n'en étoi t 
pas plus t ranquil le . Après s'être aban-
donnée aux craintes , elle revenoit aux 
t ranfports ; l ' en jouement le plus tendre , 
& le badinage le plus féduifant ; enfin 
tou t ce que l ' amour a de charmant quand 
il ne fe contraint p l u s , fe fuccédoit fans 
ceffe , & m'entre tenoi t dans une agita-
tion qui me rendoi t peu propre à des 
réflexions bien férieufes. 

Quelque enchanté que je fuffe , mes 
yeux s 'ouvrirent enfin. Sans connoî-
tre ce qui me m a n q u o i t , je fentis du 
vuide dans m o n ame. Mon imagina-
tion feule é toi t é m u e , & pour ne pas 
tomber dans la l angueu r , j 'avois befoin 
de l'exciter. J 'étois encore empreffé , 
mais moins ardent . J'admirois tou jours , 
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& n'étois plus touché . Ce fu t en vain 
que je voulus me rendre mes premiers 
t ranfports . Je ne me livrois plus à M a -
dame de Lur fay que d'un air con t r a in t , 
& je me reprochois jufques aux moin-
dres defirs que fa beauté m'arrachoi t 
encore. 

Hortenfe , cette Hortenfe que j 'ado-
rois , quoique je l'euffe fi parfaitement 
oubliée , revint régner fur mon cceur. 
La vivacité des fentimens que je re t rou-
vois pour e l l e m e rendoit encore 
moins concevable ce qui s'étoit paffé. 
N'eft-ce pas dans la feule efpérance de 
la voir que je fuis venu chez Madame 
de Lur fay , me difois-je ? Et pendant 
leur abfence , n'eft-ce pas elle feule que 
j 'ai regrettée ? Par quel enchantement 
me trouvai - je engagé avec une femme 
qu 'au jourd 'hu i même je déteftois ? 

Ma fituation devoit en effet m 'é ton-
ner , d 'autant plus que j 'avois été vain 
& jaloux fans le f çavo i r ,& que je ne m'é-
tois point apperçu de l 'empire que ces 
deux mouvemens avoient pris fur moi . 
11 é t o i t , au refte , extrêmement fimple 
que Madame de L u r f a y , qui joignoit à 
beaucoup de beauté , une extrême con-
noiffance du cceur , m'eut conduit i m -
percept iblement o ù j 'en étois venu avec 
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elle. C e que j'en puis croire au jourd 'hu i r 

c 'e i lque û j 'avois eu plus d'expérience , 
elfe ne m'en auroi t que plus prompte-
ment fédui t : ce qu'on appelle l'ufâge 
du m o n d e , ne nous rendant plus éclai-
rés , que pa rce qu'il nous a plus cor rom-
pus . 

I l m ' a u r o i t donc fai t fentir vivement 
combien il eft honteux d'être fidele. J e 
n 'aurois pas , à la vérité, , é té faiii par 
le l e n t i m e n t , il m'auroit paru ridicule 
dans M a d a m e de Lurfay , & pour me 
va incre , il auro i t fallu qu'elle eût été 
aufli mépr i fab le qu'elle avoi t évité de 
me le pa ro î t r e . Loin même que l'idée 
d 'Hor tenfe eût été bannie un moment 
de ma m é m o i r e , j 'aurois- t rouvé du 
plaiiir à m'en occuper . Au milieu mêr 
me du t roub le où Madame de Luriay 
m 'auro i t p longé , j 'aurois gémi de l 'u-
fage qu i ne nous permet pas de réfifter 
à une femme à qui nous plaifons , j'au» 
rois fau vé mon cceur du défordre de mes 
fens, & par ces dif t inûions délicates, que 
l 'on pou r ro i t appeller le quiétifme de 
l ' amour , je me ferois livré à tout les 
charmes de l 'occaiion , fans pouvoir 
courir le r i fque d'être iniîdele. 

Cet te commode métaphyfique m'e-
to i t i nconnue , &c ce fut avec un extrê.-
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irre regre t , que je vis à quel point j e 
m'étois trompé. Les empreifemens d e 
Madame de Lurfay augmentèrent pen-
dant quelque tems fon chagrin ; mais 
foit que je m'ennuyaffe de me t r o u v e r 
coupable , foit que jecraigniffed 'eifùyer 
des reproches auxquels je n'aurois fçu 
que r épondre , ou que dans l'ivreffe o ù 
j 'étois encore , le fentiment n'agît que 
fbiblement fur m o i , je me révoltai con-
tre une idée qui me devenoit importu-
ne. Dérobé aux plaiiirs par les r emords , 
arraché aux remords par les plaiiirs, je 
n e p o u v o i s pas être fûr un moment de 
moi-même. Je l 'avouerai même à ma 
honte , quelquefois je me juitifiois mon 
p r o c é d é , & je ne concevois point com-
ment j 'avois pu manquer à H o r t e n f e , , 
puifqu'elle ne m*aimoitpas , que je ne 
lui a vois rien promis , & que je ne pou-
vois pas efpérer de lui devoir jamais au -
tant de reconnoiffance que j'en devois 
à Madame de Lurfay; 

Je perfuadois aifez facilement à mon 
efprit , que ce raifonnement étoit jufte 5 
mais je ne pouvois pas de m ê m e , t r o m -
per mon cœur. Accablé des reproches 
fecrets qu'il me fa i fo i t , & ne pouvan t -
en tr iompher , j'eiTayai de m'en diilrai-
r e , & de perdre dans de-nouveaux égs-»-
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remens , un fouvenir impor tun qui 
m'occupoi t malgré moi. Ce fut en vain 
que je le tentai , & chaque inftant me 
rendoi t plus,criminel, fans que je m'en 
t rouvai fe plus tranquil le. 

Quelques heures s 'étoient écoulées 
dans ces contradi&ions , & le jour com-
mençoi t à paroître , qu'il s 'en falloir 
beaucoup que je fuffed'accord a vec moi-
m ê m e . Grâces aux bienféances que Ma-
dame de Lurfay obfervoi t f évé remen t , 
elle m e r envoya enfin , & je la qu i t ta i , 
en lui p romet tan t , malgré mes r e m o r d s , 
de la voir le lendemain de bonne heure , 
très déterminé ,-de plus , à lui tenir pa-
ro le . 

L A N U I T 
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L É M O M E N T , 
o u 

L E S M A T I N É E S 

D E C Y T H E R E. 
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C I D A L I S E , C L T T A N D R E . 

C l D A L i S E , voyant entrer Cli tundre 
en robe de. chambre. 

; « Â . H , bon Dieu ! Clitandre , quoi I 
•c'eit vous ? 

C l i t a n d r e . Vo t r e furprife , M a -
d a m e , a de quoi m'é tonner ; je vous 
croyois accoutumée à me voir vous faire 

•ma c o u r , & je ne comprends pas ce que 
-vous t rouvez de ii extraordinaire dans 
la vifite que je vous fais. " 
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Cid . C'ef t que je c royois avoi r quel-

que raifon de penfer que ii vous vouliez 
bien veiller au jourd 'hu i avec quelqu'un, 
ce ne feroi t pas avec m o i , & q u e , dans 
les idées q u e j ' avo is , vo t r ep ré fence m'a 
é tonnée . 

C l i t . C é r é m o n i e à p a r t , ne produit-
elle fur v o u s que cet effet ? N e vous em-
bar ra f fé - je pas plus encore que je ne 
v o u s furprends ? C'eft qu 'à la r i g u e u r , 
cela feroit poffible au- moins . 

C i d . C e t t e i dée vous eft nouvel le . M e 
permet t r iez -vous de vous demander ce 
qui vous la fai t n a î t r e ? 

C l i t . M o n intent ion n'eft point de 
vous en fa i re un myf te re : mais voudrez-
vous bien m e d i reauf f i pourquo i v o u s 
avez été ii é t o n n é e de me voir chez v o u s 
ce f o i r , l o r f q u e tant d 'autres fois ce la 
y o u s a p a r u ii f imple ? 

C i d . Il m e le paroiffoit alors que v o u s 
m e donnaff iez vos momens perdus ; mais 
je ne v o u s crois pas au jourd 'hu i aulîi 
dé fœuvré q u e je vous ai vu l 'être q u e l -
quefois. 

C l i t . J ' a v o i s fur vous la même i d é e ; 
& c'eft ce q u i fait précilément que je n e 
fuis pas f a n s quelque forte d ' inquié tude 
que vous n e trouviez ma vifite un p e u 
déplacée. 

c i d . 

' e t t e M o m e n t . | 
C i d . U n peu déplacée! J 'admire t o u t 

à la fois le ménagement de vos te rmes , 
& paffez-moi celui-ci , l 'extravagance de 
v o s idées. V o u d r e z - v o u s b i e n , a u r e f t e , 
m e faire la" grâce de m e dire p o u r q u o i 
vous c royez m ' incommoder tant a u -
jourd 'hui ? 

C l i t . O u i , p o u r v u qu5à vo t re t o u r 
vous vouliez bien m 'apprendre p o u r -
q u o i ma préfence ici vous caufe tant d 'é -
tonnement . 

C i d . Vous ferez b i en tô t fetisfait.' 
( Elle paffe dans fa garde-robe, revient^ 
change de chemife : on la déchauffe. ) 

C l i t . Ah Dieu ! quelle j ambe ! 
C i d . O h ! f in i f fez , Moni ieur , v o s 

éloges ne m e - ">nt po in t oubl ier v o t r e 
t émér i té . 

C l i t . Je ne fais pas fi c 'eft la p r e -
miere fois q u e je la loue ; mais ce qu'il y 
a de fûr , c'eft q u e c e n 'ef t pas la p remiere 

• que je l 'admire. 
C i d . Allez-vous me t t r e là-bas , ou 

for tez . 
C l i t . Vous m e t ra i tezf ingul iérement , 

"Madame; .mais j 'obéis. {Elle fe couche, 
dit à une de fes femmes de refier : Clitan-
dre safjzed fur un fauteuil auprès du 

dit ). 
C i d . Q u o i ! r ée l l emen t , C l i t and re 3 

Tome Q 
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v o u s n 'avez de rendez-vous avec per-. 
fonne ? 

C l i t . Quo i ! dans le v ra i , je ne v o u s 
empêche pas de voir Erafte ? 

C i d . Erafte ! Mais en vé r i t é , vous n 'y 
penfez pas , mon pauvre comte. 

C l i t . Et je vous j u re , belle marqui-
f e , que je ne penfe pas plus à aucune 
des femmes qui font chez v o u s , que 
v o u s ne fongez à lui. 

C i d . Q u o i ! pas même à Araminte ? 
C l i t . Araminte ! a h , parbleu ! la plai« 

fanterie eft délicieufe ! Ef t -ce parce que 
v o u s avez eu la méchanceté de la prier 
de venir i c i , que vous croyez qu'il faut 
q u e je l 'y amufe ? 

C i d . C e r t e s , le t ou r eft fin ! C'eft-à-
dire que v o u s voudriez me faire croire 
q u e v o u s ne fçavez pas pourquoi elle 
eft ici ? 

C l i t . O h ! pardonnez-moi : pour les 
efpérances qu'el le y a , je les devine 
v o u s le v o y e z bien au chagrin que j'ai 
d e ce qu'elle y eft. Je ne vous c o m -
prends pas ! il faut aifurément bien 
cra indre de manquer de m o n d e , pour 
f e charger d 'une pareille ejpece. 

C i d . En vér i t é , C l i t andre , voilà une 
difcrétion bien inut i le , o u un perfifflagc 
bien ridicule 1 Vous verrez aufli que 
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c 'eft moi qui vous ai joué le mauvais 
tour de prier Cél imene , & que c 'eft 
encore ma faute ii Belife , Lufcinde &C 
Julie fe t rouvent chez moi en mêmetems . 

C l i t . Oh i pour ce l les- là , il ne fe 
peut pas qu 'ayant chez vous C l é o n , 
Oron te & Valere , vous penfiez qu'el les 
y font pour moi. 

C i d . Mais je ne jurerois pas que vous 
fuifiez dans l 'honneur qu'elles me f o n t , 
pour auifi peu que vous le prétendez. 

C l i t . Quelle folie > Il y a plus de 
huit jours que je fuis ici ; ils y font eux 
d 'avant-hier ; elles y fon t d 'aujourd 'hui , 
& il me paroî t à cet a r rangement que 
v o u s ne pouvez pas plus les acculer 
d 'ê t re venues pour m o i , que vous flat-
ter de ne les y voir que pour vous . 

C i d . Vous ne me c royez pas non plus 
affez imbécille pour m'en flatter. 

C l i t Vous auriez to r t au refte de 
v o u s plaindre de Valere , d 'Erafte & de 
Cléon. ï s font arrivés deux jours avant 
les femmes qu'ils y at tendoient : ils fon t 
dans les grandes réglés ; & je parierois 
qu'ils n'en font pas autant pour tout le 
monde . 

C i d . Je fens toute la politeffe dp leur 
procédé ; mais Cl i tandre , il eft donc 
bien vrai que ce n'eft pas vous qu'elles 
Cherchent ici ? Q z 



§ "L A N U I T 
C l i t . V o u s f ç a v e z c e q u ' e l l e s f o n t ; 
C i d . En fçais-je plus ce qu'elles v o u -

draient faire ? 
C l i t . A h , M a d a m e ! ce n'eft p a s , 

permet tez moi de v o u s le d i r e , fur des 
f e m m e s , qui penfent auiïi-bien que cel-
l e s - l à , qu 'on peut avo i r de pareilles 
-idées. 

C i d . En v é r i t é , C l i t a n d r e , vous de-
venez bien ridicule S Je ne vous preffe-
ra i pas là-deffus , pu i fque j'ai lieu de 
croire que vous ne voulez pas l'être-; 
mais je ne pardonnera i jamais à E r a f t e 
d'-être venu me gâter u n fouper qui de-
voi t être ii délicieux. 

C l i d . 11 ne me pa ro î t pas ext raordi -
naire que vous l ' y aiez t rouvé d e t r o p î 
mais je vous a v o u e que je ne vois pas 
p o u r q u o i , s'il n ' y eû t pas é t é , c e fou-
per auroit é té fi agréable pour vous ? 

C i d . Quo i ! v o u s ne fentez pas ce 
que vo t re e m b a r r a s , au milieu de qua-
tre femmes que v o u s avez eues, & qu i , 
fans d o u t e , con fe rven t encore des pré-
tentions fur v o u s , au ro i t eu de réjouif-, 
fant pour moi ? 

C l i t . Il y auro i t à moi de la fottife à 
vous foutenir que je n 'ai eu aucune d'el-
les ; mais il y auro i t affurément plus 
-que de l ' indifcrétion à dire que je les 
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eues toutes. D'ailleurs , en fuppofan t 
qu'elles m'aient toutes honoré de quel-
que bon té , qu'eft-ce que cela i m p o r t e 
aujourd 'hui à e l les , Ô£ à moi ? C o m -
ment voulez-vous qu'avec ce qu'on a à 
faire dans le monde , des gens , que l e 
h a f a r d , le capr ice , des circonftancès. 
on t unis quelques momens, fe fou vien-
nent de ce qui les a intéreffés fi peu ? C e 
que je vous dis , au refte , eft fi vrai y 

que foupant il y a quelque tems avec 
une f e m m e , je ne me la rappellois e n 
aucune façon , & que je l 'aurois qui t tée 
c o m m e m'étant inconnue , fi elle n e 
m'eût pas fait fouvenir que nous noua 
étions autrefois for t tendrement aimés. 

C i d . Je m'étonne que ce f o i t elle qui 
vous ait reconnu. L'on prétend que 
n o u s oublions beaucoup plus que les 
hommes ces fortes d'aventures.. 

C l i t . Je fais qu'on vous en accufe ;£ 
mais il m'a paru qu'à cet égard le man-
que de mémoire eft égal dans les deux 
lëxes.. 

C i d . Il eft cependant plus fingulier 
dans une femme que dans un h o m m e . 

C l i t . Je crois , tout préjugé à p a r t ^ 
que cela doit beaucoup dépendre du 
plus ou du moins que vous avez à fa-
crifier. S i , par le plus grand hafard du 
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monde , il fe t r ouvo i t qu 'une femme 
n 'eût pas plus de facrifices à faire que 
n o u s - m ê m e s , je ne vo is pas à p ropos 
de quoi l 'on v o u d r o i t qu'elle fe rappe l -
lât de certaines chofes plus que nous. Il 
n 'ef t cependant pas auffi. commun qu 'on 
l ' imagine p e u t - ê t r e , que deux per foa-
nes , qui on t vécu u n peu amicalement 
l 'une avec l ' au t re , que lque courte qu'ait 
é té leur l ia i fon, que lque peu de lènti-
men t même qu'el les y aient mis , s'en 
fouviennent ii peu ; mais en même tems 
je ne crois pas qu 'un oubli total de ces 
chofes-là foit abfo lument fans exemple. 

C i d . Pour m o i , j 'aime à penfer que 
cela n'eft pas pof î ib le . Vous vous fou-
venez de Cél imene , n'eft-ce pas ? 

C l i t . Cela eft f o r t différent. Notre 
affaire a été l o n g u e , & je l 'a i t rop ten-
drement a imée p o u r avoi r pu l 'oublier 
à ce point. 

C i d . Si vous dites v r a i , elle eft bien 
heureufe ! 

C l i t . J 'en dou t e , puifque je ne m'en 
fouviens que pour la méprifer au-delà 
de tout ce que je pour ro i s dire. 

C i d . Crue l ! j'ai pour t an t à vous par-
ler de fa par t . 

C l i t . D e fa part ! à moi! Après t o u t , 
rien ne m 'é tonne d 'el le. 
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C i d . Elle prétend que vous lui faites 

les in juf t icesdu monde les plus criantes, 
& que vous vous obftinez à la condam-
ner fans l 'entendre. 

C l i t . Vous fçavezmon hiftoire com-
me moi-même , Madame , & puifque 
v o u s ne me t rouvez aucun t o r t , vous 
voudrez bien que je m'inqtiiete peu de 
tous ceux dont elle me charge. Je ne 
pourro is même m'empêcher d'être fur-
pris que fçaehant à quel point vous la 
conno i f fez , elle eût ofé vous prier d e 
me parler pour elle , fi Erafte , qui a 
eu pour vous & devant m o i , les plus 
condamnables procédés , ne m 'avo i tpas 
pr ié aufli de vous parler pour lui. 

C i d . Sérieufement, Cl i tandre , il vous 
en a parlé ? 

C l i t . O u i , M a d a m e , & avec une 
vivaci té don t vous auriez fans doute» 
été contente , fi vous en aviez été t é -
moin . 

C i d . O h ! t r è s -con ten te ! cela n'eft 
pas douteux ! Et félon toute appa rence , 
il me charge de tous les torts de no t re 
rupture ? 

C l i t . Il eft naturel qu'il vous en donne 
quelques-uns ; cependant , à ceux qu'il a 
lu i -même , je le t rouve affez modéré 
fur cet art icle; & à votre humeur près, 

Q 4 
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que vous m a f q u e z , d i t - i l , fous le non* 
de délicateffe p o u r pouvoi r vous y li-
v r e r avec moins d e fc rupu le , il dit que 
vous êtes aífez b o n n e f emme, & que 
vous ne manquez abfolument pas de 
principes. 

C i d . L'infolent I je ne dirai fûrement 
pas de lui la m ê m e chofe : mais n'avez* 
vous pas été c o n f o n d u de l'air léger-
dont il eft venu s 'é tabl i r ici ? 

C l i t . Il eil vra i que fon appari t ion 
m'a un peu furpr i s . C e n'eft pour tant 
pas que j'aie cru qu ' i l vînt ici fans ê t re 
f u r que vous ne le trouveriez pas mau-
vais ; c'eft le m o i n d r e des égards que-
Fon doit à une f e m m e comme vous . 

C id . De mon a v e u ! pouvez.-vous le 
croire ? Sept o u h u i t jours avant m o n 
d é p a r t , je foupois a v e c lui chez la petite 
comteffe . Il y f u t queflion du f é j o u r 
que je comptois fa i re ici ; il eut l 'audace 
de me dire qu'il v iendro i t m 'y faire fa 
cour . Comme je fçais qu' i l a des proje ts 
f u r cette pauvre pe t i t e f e m m e , & que 
jufques à préfent elle n'entre pas dans 
íes vues , je crus q u e pour la dé termi-
ner , il voulai t lui donne r de la jaloufie^ 
& qu'il me faifoi t l 'honneur de c ro i re 
que j'ai de quoi l ' a l a r m e r ; mais j ' avois 
reçu lî f ro idement fa po l i t e i fe , que ie 
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vous avoue que je me flattois qu'il n ' o ' 
feroit pas venir dans un lieu où il do i t 
ê tre vu avec moins de plaiiir q u e p e r -
f o n n e , & que rien ne peut égaler la fur^ 
prife que j'ai eue en l 'y voyan t arr iver . 
Auiîî ï ai-je traité comme vous avez fai t 
Araminte , à qui il me femble que vous 
en^ voulez encore plus qu'à Cél imene 
même. 

C l i t . Ma foi ! en cas , comme je vous 
en f o u p ç o n n e , que ce foi t pour vous 
procurer quelques icenes agréables que 
vous avez voulu avoir cette f emme, il 
faut convenir que vousavez bien réuiîii, 
& que le fouper a été d'une gaieté mer-
veilleufe; 

C i d . Je ne crois pas de mes jours en 
avoi r fai t un plus embarraifant & plus 
trifte. V o u s , entre deux femmes de qui 
les prétentions vous gêno ien t , ( car 
vous ne pouvez pas dilconvenir qu'il 
n ' y en eût au moins deux qui en avoien t 
fur vous. ) M o i , en face d 'Erai ie , impa-
t i en tée , plus que je n e puis l ' expr imer , 
de fes prétentions , de fes regards & de 
fes propos ; non î en vérité ! j'ai cru que 
j 'en mourrois d'ennui & de fureur ! 

C l i t . O n en meurt à moins tous les 
j o u r s , & je n'étois p a s , je vous jure » 
plus à mon aife que vous . 

<2 5, 
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C i d . P o u r vo t re féchereffe avec C é -

l imene , je n 'en ai pas été bien furpr i -
fe ; mais à l ' égard d 'Araminte que vous 
^ v e z . . . . 

C l i t . M o i ! j'ai Araminte J voilà bien 
la plus abominab le ca lomnie ? 

C i d . M o n Dieu !ne vous fâchez pas 
t an t c o n t r e mo i ! Eft-ce ma f a u t e , fi le 
publ ic vous la donne? 

C l i t . L e public ! le p u b l i c , avec fa 
permif l ion , fe ro i t mieux de la g a r d e r , 
q u e de m e la donner comme il fait. Il 
e f t encore pla i fant le public ! 

C i d . C l i t a n d r e ! vous n 'êtes pas de 
b o n n e fo i i 

C l i t . ( Lui répond fort bas.) Il eft fur 
q u e ii v o u s cont inuez à me par ler de ce 
t o n - l à , il n e m e fera pas aifé de vous 
e n t e n d r e . 

C i d La bel le fantaifie ! A propos de 
q u o i d o n c ce t air de myf te re? 

C l i t . ( Toujours fort bas. ) Eh ! Juf-
t ine ? 

C i d . E h bien 1 que vous fai t-el le ? 
C l i t . O h ! rien î c'eft feulement que 

j e n'ai pas dé t e rminé de la me t t r e dans 
l a conf idence , & que je ne puis , tant 
qu 'el le r e f t e r a dans v o t r e chambre , 
m ' e x p l i q u e r l ibrement fu r certains ar-, 
t icles. 

P 
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C i d . Je ne vois pas pourquoi vous 

voulez l'en bannir aujourd 'hui : tous ces 
jours derniers elle ne vous y a point 
paru de t rop . 

C l i t . C e l a fe p e u t ; mais en le fup* 
pofan t comme v o u s , je n 'avois pas les 
mêmes ehofes à vous dire. Vous en fe-
rez ce que vous voudrez ; mais il me 
femble que fi vous vouliez bien que 
nous fuflions f e u l s , cela n'en feroit que 
mieux . 

C i d . Voilà unef ingu l ie re i d é e ! Ju f -
tine eft une petite fille for t fûre. 

C l i t . Je n 'at taque point fa difcrétion , 
& je ne dou te point que vos fecrets ne 
foient fo r t bien entre fes mains ; mais 
vous ne devez pas t rouver ex t rao rd i -
naire que je ne veuille met t re les miens 
qu 'en t re les vô t res . 

C i d . Elle d o r t , & fûrement elle n é 
vous entend pas . 

C l i t . Elle peut le feindre, & m'en-
tendre : enfin , Madame , qu'elle foit ou 
non e n d o r m i e , fa préfence m' inquiete 
& me gêne. O u permet tez-moi de m e 
ta i re f u r ce que vous me d e m a n d e z , o u 
confentez que nous foyons feuls , 

C i d Seuls ! . . . . Mais pourquoi ? . . » 
en véri té ! cela eft r idicule! Non , t o u -
tes réflexions f a i t e s , je n ' y eonfent i ra i 
jamaisr Q 6 
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CLIT. Comme il vous plaira, au re£ 

t e ; mais je vous avoue que j'ai peine à 
comprendre votre répugnance fur une 
chofe ii l imple, qui m e paroît tirer fi 
peu à conféquence pou r v o u s , & qui 
m'eft à moi fi néceflaire. 

CID. ( D'un ton piqué. ) Enfin, i l faut 
donc faire ce qui vous plaî t ; mais affu-
rément vous me ménagez peu ! Juftine , 
Juftine ! Voyez comme elle ne do rmoi r 
pas ! Jufiine ¡ vous p o u v e z vous cou-
cher. 

JUST. A quelle heure , Madame veut-
«11e qu'on entre demain ? 

CID. (Embarra]fte.).Mci\s voilà une* 
finguliere quefiion ! A l 'heure ordinai-
r e , apparemment? 

Jus T. On attendra que Madame fonne. -
( Elle fort. ) 

CID. Eh bien ! Moni teur , vous vénez-
de l 'entendre 1 elle vient de me tenir un 
joli propos l Voilà pour t an t à quoi vous 
m'expofez ! 

CLIT. Mais , M a d a m e , daignez donc 
vous mettre à ma place. 

CID. Mettez-vous vous-même à la 
mienne , Monfieur. C r o y e z - v o u s d e 
bonne foi qu'elle forte de ma chambre 
fans la plus forte perfuafion qu'elle nous-" 
y gênoit beaucoup que nous femmes" 
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arrangés , & que cec i , qui n'eft bien 
affurément qu'une chofe de hafard à 
laquelle nous n'avons penfé ni vous ni 
m o i , ne foit un rendez-vous très-décidé>* 

CLIT. Elle a donc l'eiprit bien mal 
fait , votre juftine ! 

CID. ( D'un ton un peu brufqui. ) Elle 
l'a comme tous les gens de fon efpece j 
cela ne fuffit-i! pas ? Vous-même, que 
penferiéz-vous fi-vous appreniez demain 
qu'un des hommes qui fon t ici , a paffé: 
la plus grande partie de là nuit dans ma 
chambre ?" Auriez vous la bonté de 
croire qu'il ne l 'auroit employée qu'à; 
me raconter des hiftoires ?" 

CLIT. Il eft certain que je vous croi -
rois pour cela quelque raifon particu-
lière ; mais Juftine , qui eft votre confi-
dente , & q u i fçait qu'il n 'y a rien entre 
vous & m o i , ne doit pas penfer là-def-

' fus comme je pourrois faire. Eh ! plût 
au ciel qu'elle pût me croire l 'homme 
du monde le plus heureux , & que je le 
fufte autant qu'elle me feroit l 'honneur 
de le croire ! 

CID. Son abfence vous a rendu bien 
galant ! 

CLIT. N o n , mais il eft affez fimpîe 
qu'elle m'ait rendu plus libre. Si je n'a*» 



L A n u i t 
vois dû rien gagner à fon d é p a r t , que 
m'auroi t fait qu'elle fût partie ? 

CID. ( D'un ton fort férié ux & d'un air 
un peu alarmé. ) Au moins , Monfieur. . , . 

CLIT. Eh 1 Madame , vous me connoif-
fez. D'ail leurs que gagnerois-je à vous 
manquer , quand vous ne m'accorderiez 
rien de tout ce que je pourrois vous de-
m a n d e r , ou que je vous offenferois , fi 
je voulois tenter quelque chofe ? 

C i » . AU v r a i , Cl i tandre , vous n 'ai-
m e z donc pas Araminte ! ( Clitandre 
kaujfè les épaules.) Mais pour tant vous 
l 'avez eue. 

CLIT. Ah ! c'eft autre chofe . 
CID. En e f f e t , on dit qu 'aujourd 'hui 

cela fait une différence. 
CLIT. Et je crois de plus que ce n'efl 

pas d ' au jourd 'hu i que cela en fait une. 
CID. Vousm'é tonnez . Je c royo i sque 

c 'étoit une obligation que l 'on avoit à 
la phi lofophie moderne. 

CLIT. Je croirois bien auffi qu'en cela, 
comme,en beaucoup d'autres chofes , 
elle a reéfifié nos idées ; mais qu'elle 
nous a plus appris à connoître les m o -
tifs de nos a&ions , & à ne plus croire 
que nous ag i f fonsau ha fa rd , qu'elle ne 
les a dé terminées . A v a n t , par exemple;, 
que nous fçufiions raifonner fi bien, 
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nous faifions fûrement tout ce que nous 

faifons aujourd 'hui ; mais nous le fai-
fions , entraînés par le t o r r e n t , fans 
connoiffance de caufe , & avec cette t i -
midité que donnent les préjugés. Nous 
n'étions pas plus eflimables qu ' au jou r -
d'hui ; mais nous voulions le paroître , 
& il ne fe pouvoit pas qu'une préten1-
t ion fi abfurde ne gênât beaucoup les 
plaifirs. Enf in , nous avons eu le b o n -
heur d'arriver au vra i : eh ! que n'en 
réfulte-t-il pas pour nous ? Jamais les 
femmes n 'ont mis moins de grimaces 
dans l a f o c i é t é ; jamais l'on n'a moins 
affefté la vertu. On fe plaît, on fe prend. 
S'ennuie-t-on l'un avec l'autre ? on fe 
quitte avec tout auffi peu de cé émonie 
que l'on s'eft pris. Revient-on à fe plai-
re ? on fe reprend avec autant de vivaci-
té que fi c 'étoit ja premiere fois qu'on 
s'engageât enfemble. On fe quit te enco-
r e , èk jamais on ne fe brouille. Il eft 
vra i que l 'amour n'eft entré pour rien 
dans tout cela ; mais l 'amour , qu 'étoi t-
il, qu'un defir que l'on feplai foi t à s 'exa-
gérer , un mouvement des fpns , dont 
il avoi t plu à Ja vani té des, hommes 
de faire une ver tu ? O a fçait au jourd 'hu i 
que le goût feul exiite ; & fi l 'on fe dit 
encore qu'on s ' a ime , c'eft bien moins 
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parce qu 'on le c r o i t , que parce q u e 
c 'eft une façon plus polie de fe deman-
der réc iproquement ce dont on fent: 
qu 'on a befo in , C o m m e on s'eft pris 
fans s ' a imer , o n fe fépare fans fe haïr , 

on re t i re du moins du fbible goût 
que l 'on s 'eft mutuellement infpiré ^ 
l 'avantage d ' ê t r e toujours prêts à s 'o-
bliger. L ' inconf tance imprévue d'un 
amant accable-1-elle une f e m m e ? à 
pe ine lui Ia i f fe- t -on le îems de la fentir. 
D e s raiüxns d e bienféance ou d ' intérêt 
n e lui permet ten t -e l les pas de quitter 
un a m a n t ennuyeux , ' ou qui a ceflé 
de 

pa ro î t r e a ; m a b ' e ? tous fes amis fe 
rélaient p o u r l 'étourdir fur le malheur 
de la f i t u a t i o n . Lui prend t-il un capri-
ce ? dans la minute il eft fatisfair. Som-
mes-nous dans tous les cas dont je viens 

«défa i re '¿ '¿numération ? nous trouvons 
les m ê m e s refïources dans la reconnoif-
f à n c e d e s f emmes avec qui nous avons 

/un peu in t imémen t vécu ; Se je c ro i s , k 
t ou t p r e n d r e , qu'il y a bien delà fagefle 
à facr i f ier à tant de plaifirs quelques 
vieux p r é j u g é s qui rapportent aifez peu 
d ' e f t i m e , Se beaucoup d'ennui à ceux, 
qui en f o n t encore la regle de leur con-
du i t e . Cid. Apurement, ft vous croyez 
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î c u t ce que vous venez de me d i re , 
vous avez jufques à préfent agi bien peu 
d 'après vos max imes , vous qu i n'êtes 
pas encore c o n f o l é d e l ' inconftance de 
Gé l imene j Se qu i l 'avez fi t endrement 
aimée. 

C l i t . Je l'ai ado rée , j 'en conviens!, 
mais peut-être auffi eft ce moins ma 
façon de penfer que je viens de vous 
p e i n d r e , que celle qu'il femble que 
quelques perfonnes ont au jourd 'hu i . 

C i d . Ah l quelques chagrins que la 
vô t r e vous ait p rocurés , n'en changez: 
pas. Il eft poif ible , c r o y e z - m ' e n , que 
vous rencontr iez une femme plus digne 
d e vos fentimens q u e ne l'a été Célime» 
ne ; Se vous auriez t r o p à vous repro» 
cher , fi vous cherchiez à vous v e n g e r 
fu r une maitreife e f t imable , des affreux 
procédés de celle-là. 

C l i t . C e n 'ef t pas non plus mon in-
tent ion , & fi vous connoifiiez celle 
que mon c œ u r defire, vous ne me f o u p -
çonneriez pas d 'une idée auffi in juf te 
qu'elle feroit barbare . 

C i d . Vous n'aimez donc plus du tou t 
Célimene ? 

C l i t . N o n , je vous le jure ; mais en 
r e v a n c h e , je ne connois perfonne q u s 
sn'infpire un fi fouverain. mépris.. 
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C i d . Prenez - y garde , Clitandre. 

Vous croyez la haï r , & quand on hait 
encore ce qu'on a tendrement a imé , 
il s'en faut b e a u c o u p que le cœur foit 
guéri . 

C l i t . Je l'ai haïe fans d o u t e , & avec 
une violence qu'il m e feroit difficile de 
v o u s exprimer : mais il ne me refteplus 
à prêtent pour elle q u e ce mépris froid 
& paifible dont pe r fonne ne pourroit 
fe difpenfer de l ' honorer fi tout le mon-
de f ç a v o i t , comme m o i , combien elle 
en mér i te ; ce mépr is enfin que vous , 
qui la connoiffez fi bien , avez pour 
elle. 

Cid- Seroit-ce Aramin te qui l 'auroit 
•ii abfolument bann ie de vot re cœur? 
j 'aurois peine à le c ro i re , & je vous 
avoue que j'en ferois fâchée. 

C l i t . A r a m i n t e ! Mais de bonne foi 
cela peut-il fe f u p p o f e r ! Penfez donc 
du moins une f emme que l'onpuiiTe ai-
mer un peu. 

C i d . Mais que vient -e l le donc faire 
ici 1 

C l i t . Je crois q u e jem'en doute; mais 
cela ne dit pas que je l 'aime. 

C i d . Pourquoi auf f i ne" vous fentant 
point en difpofition de la traiter mieux, 
ne l 'avez-vous pas lai lfée à Paris ? Ca r , 
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toute plaifanterie à pa r t , c ' e f t fans que 
je l'aie en aucune façon priée ; & m ê -
me fans qu'elle m'ait preffentie , qu'elle 
eft venue s'établir chez'moi ; & je vous 
le dis naturel lement , elle me feroit plai-
fir de s'en re tourner . 

C l i t . Et à moi auf i ï , je vous le pro-
tefte. Je vous affure de plus , que fi elle 
ne s'en va p a s , c'eft que je m'en i r a i , 
moi. 

C id . Non , Cl i tandre , elle ref tera , & 
vous ne vous en irez pas. 

C l i t . En vérité ! Madame , il eft aufiî 
t rop fingulier que vous croyiez que l 'on 
puilfe refter dans un lieu où l 'on a le 
malheur de t rouver une Aramin te , fur -
tou t quand elle s'avife d 'y être tendre. 

C i d . Oh ç à i c o m t e , je fuis vot re 
amie , & je crois que vous ne doutez 
pas de ma difcrétion. Puifque le hafard 
de la converfat ion nous a portés fur 
e l le , ouvrez-moi vo t re c œ u r , & n e me 
cachez rien de ce qui s'eft paffé entre 
elle & vous. ( Il rêve ) Ah ! je vous en 
p r i e ; au fonds , après être convenu 
avec moi de l 'avoir e u e , doit-il tan t 
vous en coûter pour me dire comment 
elle s'eft engagée avec vous ? 

C l i t . Vous avez r a i fon , & je fens 
bien que je ne devrais pas vous refufer 
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ce que vous me demandez ; mais ce f o n t 
des chofes fur lefquel les , foit principe 
foit préjugé , je ne p a r l e pas volontiers. 
Ce n'efi pas que j e ne fçache qu'elle mé-
n t e peu de ménagemens , & que mille 
autres pourro ien t dire d'elle ce qu'elle 
m a mis à por tée d 'en fçavoir i 'cepen-
d a n t . . . . 

C i d . Le beau fc rupu le [ Vous l'avez, 
eue , je le fçais ; que vous refte-t-il à-
»• 'apprendre que des détails ? 

C l i t . Cela ef t vrai & c'eft à caufe 
de cela préc i fément que je ne conçois 
pas vot re cur iof i té . Ces fortes d 'aven-
tures font ii peu va r i ée s , que qui e n 
fçait une, . en fça i t mille. Au re f i e , puis-
que vous le v o u l e z , je ne vous cache-
rai rien. 

C i d . Avant t o u t , ouvrez un peu plus, 
ce rideau ; je ne v o i s pas. 

C l i t . J 'é tois a l l é , au commencement 
de l ' é t é , à la c a m p a g n e chez Julie. Il 
y avoit beaucoup de monde , Araminte 
entre autres , q u e perfonne ne deiire 
& qui fe prie p a r - t o u t . Je commençois 
à perdre b e a u c o u p d e l à douleur q u e 
l ' inconiîance de Cél imene m'a voit cau-
fée , & de j o u r e n jour ma liberté me 
devenoi t plus à charge. Je brûloisde me 
rengager ? & fi. v o u s m e permet tes de 
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v o u s le dire , mon c œ u r , qu'à vo t re 
entrée dans le monde , vous aviez aifez 
vivement b îeffé , reprenoit pour vous 
fes premiers penchans ; mais vous a i -
miez encore Erafte. Je me repréfentai 
fortement l'inutilité de mes vœux . La 
cert i tude de ne pas réuff ir , & la crain-
t e de vous ennuyer & de vous déplai-
re en vous pourfuivant avec cette op i -
niâtreté fatigante., que nous c royons 
nous devoir quand une fois nous avons 
expliqué nos def i rs , m'obligerent à gar-
der le filence. 

C i d . Vous f î tes ;fort bien, f a imois em 
•effet Erafte avec la plus grande viva-
ci té ; & fûrement vous n'auriez pas eu 
à vous louer du fuccès. 

C l i t . J 'avois aufîi quelques raifons 
de croire que quand même vous auriez 
é té libre , v o u s ne m'en auriez pas ren» 
du plus heureux. Q u o i qu'il en f o i t , je 
n'imaginai même pas de vous informer 
des perfidies qu' i l vous faifoi t tous les 
jours. J'étois fu r que cette confidence 
ne feroit que vous tourmenter , & tou-
t e s réflexions faites , je crus devoir me ' 
taire , & fur mes defirs, & fur fes infi-
délités. j ' i 

C i d . L'ingrat !que je l'aimois ! Croi- ' 
riez- vous bien que depuis qu'il m'a for» 
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cée de r o m p r e avec lui, il n 'y a que bien 
peu de t e m s que je me fens pour lui 
cette indifférence profonde qu'il n'eft 
plus poif ible de furmonter ? 

C l i t . E n ce cas , il eft donc bien fo t 
de n ' a v o i r pas avancé fon voyage ; car 
à ne v o u s rien cacher de fes idées , 
il n'eft v e n u ici que pour fe racommo-
der a v e c v o u s , & il en a l 'efpérance. 

C i b . C e n'eft en lui qu 'un ridicule 
dé plus ; mais j 'avoue que je voudrois 
qu'il fû t devenu fincérement amoureux 
de moi . 

C l i t . A h ! qu'il entre encore d'amour 
dans ce def i r ! 

C i d . Je conviens que l'on pourroi t 
le f o u p ç o n n e r ; mais je vous donne ma 
pa ro le d 'honneur que c'eft fans aucune 
i d é e , q u e je doive me reprocher , que je 
l e f o r m e . 

. C l i t - A vous parler f r anchement , 
j-ai tan t d e peine à croire que vous 
l ' a imiez , q u e je croirai bien aifément 
q u e v o u s ne l'aimez plus. Mais puifque 
n o u s en fommes fur ce chapitre , dites-
m o i , j e v o u s p r i e , comment un petit 
h o m m e fi mauvais p l a i f an t , fi peu fait 
p o u r p l a i r e , d'une fi miférable fauté... . . 

C i d . A h ] Cl i t andre ,me feriez- vous 
l i n j u r e d e croire q u e j 'aie pu faire 
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quelque attention à ce dernier article > 

C l i t . N o n , affurément ! Mais c'eft 
qu'un amant malade, pour ainfi d i r e , 
de profeflion , e f t , à ce que je c ro is , 
toujours moins amufant qu'un autre . 
Vous conviendrez du moins que fi ce 
n'eft pas une raifon de rejetter un hom-
me , ce n'en eft pas non plus une de le 
prendre. 

C i d . Auffi ne fut-ce pas ce qui me 
détermina en fa faveur. Grand Dieu 1 
que l 'amour eft un fentiment bizarre ! 
Quand je vois aujourd'hui ce même 
objet q u i , il n 'y a encore que fi peu 
de tems , avoit fur moi tant de pouvo i r ; 
lorfque je juge de iang-froid cet homme 
qui a été fi dangereux pour mon cœur , 
j 'avoue que j 'ai peine à comprendre 
qu'il ait pu me tourner fi violemment 
la t ê t e , & que j'en fens contre moi -
même la plus forte indignation. 

C l i t . Vous êtes donc bien fûre que 
vous ne renouerez pas avec lui ? 

C i d . Quelle idée ! Dans le tems m ê -
me que je mourois de douleur de l 'a-
voir p e r d u , il a tenté vainement de 
me ramener à l u i , & les difpofi t ions , 
où je me trouve ne me permettent 
pas de craindre qu'il puilfe à préfent 
ce qu'alors il ne put pas. 
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C l i t . ( Avec inquiétude. ) Eft-ce que 

vous penferiez à en prendre un autre ? 
CtD. Non , je vous le jure ; mais s'il 

étoit vrai que j ' a imaffe , je me flatte que 
j e fçaurois t r iompher de mon amour , 
& le laiiTer m ê m e ignorer à celui qui 
en feroit l ' ob j e t . 

C l i d . Crue l l e ! pouvez-vous former 
de pareils p r o j e t s ! 

C ib . Eh ! q u e vous importe que . . . , ; 
Mais reprenez vo t r e hiffoire. 

C l i t . C r o y e z - v o u s que je n'euiTe 
>rien de plus intéreffant à vous dire ? 

CÏD. Je n e fçais ; mais vous ne pou-
"wez me d i re r ien qui me faffe autant de 
;p!aifir. 

CLÏT. C e q u e vous médi tés eft af-
'fez peu pol i ; mais vous affligez plus 
mon c œ u r , q u e vous ne mortifiez mon 
a m o u r - p r o p r e , 

CID. FiniiTez donc J Attendrai-je éter-
ne l l emen t ? V o u s êtes infupportable î 

C l i t . E h bien ! Araminte , en me 
v o y a n t , m e deft ina in petto au glorieux 
emploi d e l ' amufer . Vous fçavez avec 
quelle p r o m p t i t u d e elle fait connoif-
f a n c e , v o u s connoiifez fon indécente 
•familiarité & fes agaceries, mille fois 
plus i n d é c e n t e s encore . Nous fommes 
l ibert ins-i je n 'avois rien dans le cœur 

pour 

e t l e M o m e n t . ¿ 9 
pour me défendre d'elle. Elle ne m e 
toucha po in t , mais elle me ten ta . J e 
lui parlai fur le ton qui convenoit éga-
lement à fon carattere & à la forte d' im-
prefîion qu'elle faifoit fur moi. Loin de 
s'en offenfer , les defirs les moins flat-
teurs pour e l l e , & les moins tendre-
ment expr imés , lui parurent une paf-
iion violente qu'elle ne pouvoi t récom-
penfer t rop tô t . La façon v i v e , Sz 
aflëz peu honnête dont je lui expofai 
mes intentions , acheva de me conc i -
lier fon eftime. Je lui dis des chofes t r è s -
libres ; elle les prit pour des galante-
ries. Je ne voulois p a s , comme vous 
le c royez b i e n , d'affaire en regie avec 
elle ; mais je la jugeois bonne pour une 
p a f f a d e , & je réfolus de m'en amufer 
t an t qu'elle refteroi t chez Julie. En re-
venant de la p r o m e n a d e , le hafard nous 
fit paffer par un petit bofquet affez o b f -
cur . Par le même h a f a r d , nous nous 
étions infenfiblement féparés de la com-
pagnie. Je t r o u v a i , & le lieu très-pro-
pre à prendre avec elle les plus g ran-
des l iber tés , & elle fi difpofée à me 
les fou f f r i r , que je ne fçais comment 
elle eut la force de ne m'en pas re-
mercier. En me priant le plus poliment 
du monde de finir, el le me laiffoit con-

Tome I. R 
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i inuer avec une pa t i ence admirable . 
Cependant une foibleffe lui p r i t , & ce 
que je me reprochera i t o u j o u r s , j 'eus 
f indignité d'abufer de l ' é t a t o ù je l'a vois 
rédui te . 

C i d . Ah ! grand D i e u ! comment ! 
v o u s ! . . . . 

C l i t . O u i , M a d a m e o n ne fçauroit 
pouffer plus loin le m a n q u e de refpef t , ; 
j 'en fuis encore d 'une h o n t e ! 

C i d . Mais , C l i t and re , a v e c v o t r e 
permiflion ,les faits font-ils.bien tels que 
vous me les racontez ? 

C l i t . Ils font fi fimples, que je m'e-
îonne que vous y t r o u v i e z de quo i vous 
fa i re une hii toire. V o u s m e connoiffez 
affez pour f ç a v o i r qu 'ordinairement^ je 
ne ments pas. D 'a i l leurs tou t ce lan 'e f t 
qu 'un coup de f o u d r e , Si ils f o n t , de-
puis quelque t e m s , devenus auffi c o m -
m u n s que l 'on p ré tend qu' i ls é to ien t r i -
res autrefois . _ _ ? 

C i d . 3e vous avoue que je fçais qu A-
raminte a eu quelques a f fa i res , & que 
le public la croit peu cruel le ; mais elle 
ef t é tourd ie , affez méchan t e . Sa con-
duite eft l égere , fa langue ne l 'ef t pas 
moins . J 'a icru que la ca lomnie lui prê-
t a i t beaucoup de c h o f e s , & qu'elle 
é to i t dans le fond p lus coque t t e quç 
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galante. Vous me confondez ! Après è 

C l i t . Je fuis p o l i , moi ; & quoiqu 'e l le 
ne me f î t pas de reproches , je cru® 
qu'il é to i t de la bienféance que je lui 
fiffe des excufes. Elle les reçut c o m m e 
une fuite de bons procédés de ma p a r t , 
& en fu t fi e n c h a n t é e , qu 'e l le vou lu t 
abfo lument que j ' a l la f fe , quand tou t le 
m o n d e ieroi t c o u c h é , les lui ré i té rer 
dans fa chambre . Ce t te affaire-, c o m m e 
vous le v o y e z , ne commence pas t o u t -
à-fait fur le ton du fen t iment , & i l -me 
femble qu'elle -s'étoit mife e l l e -même 
dans le cas de ne m'en pas ofer deman-
der . Je lui r ends j u f l i ce ; d ' abord elle 
n ' y penfa pas plus que moi. Le f o u -
per fu t fo r t gai : elle m 'y honora de 
toutes les faveurs qu 'une f e m m e qui 
ne fe cont ra in t qu 'à un certain point. , 
peu t accorder à quelqu 'un en a f f e z n o m -
breufe compagnie . Je les reçus c o m m e 
je le dev r j i s , ou p lu tô t comme je ne 
le devois pas , puifque j 'y répondis . 
C e p e n d a n t , par v a n i t é , je la priai de 
voulo i r bien fe contenir un peu. El le 
f u t t ou t l ' après - fouper de la tendreife 
la plus v ive . Enfin on alla fe coucher , & 
je paffai dans fa chambre le p lu tô t qu ' i l 
me f u t pofiible. 

Cid, Vous y allâtes I 
R z 
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C l i t . Àffurément ! Que vouhez-vous 

d o n c que je fiffe ? Pouvois- je manquer 
à ma parole?" Elle m'a t tendoi t ! Je la 
! ouva i c o u c h é e , & j 'avoue que je crus 
qu 'après toutes les libertés qu'elle m a-
v o i t laiffé p r e n d r e , celle de me met-
t r e dans f o n lit n 'avoit rien qui dû t 
l a choque r à un certain point . En ef fe t , 
l a feule chofe qu'elle me demanda , f u t 
d e vou lo i r bien éteindre les b o u g i e s , 
o u de f e r m e r les r ideaux. Cela ne m e 
pa ru t q u ' u n caprice : je ne les aime pas , 
& je lu i refufai durement la grâce 
qu 'e l le m e demandoi t . Quand elle vi t 
q u e je n e m e prêtois pas à fes inten-
t ions , el le eu t la complaifance de plier 
à mes v o l o n t é s . Les bougies refterent 
a l l umées , & les rideaux ouverts . Nous 
c o m m e n ç â m e s à en agir enfemble fa -
mi l i è remen t ; & j'étois fur le point de lui 
avo i r e n c o r e les dernieres obl igat ions , 
l o r f q u ' u n e tendre inquiétude la faifit. 
El le fe rappe l la que je ne lui avois pas 
e n c o r e d i t que je l ' a imois , & me p ro -
îe f ta , fi j e ne la raffurois pas fur mon 
c œ u r , q u e quelque extraordinaire que 
f û t le g o û t qu'elle avoit pour m o i , & 
que lques preuves même qu'elle m'eût 
d é j à d o n n é e s de fa foibleffe , elle fçau-
jroit i ndub i t ab l emen t la vaincre. Je k i 
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tois bien, que fi elle m'eût a i m é , elle 
n 'auroit pas eu lieu d'être contente de 
ce qu'elle m'infpiroit ; mais la bienféan-
ce & l'état o ù j ' é to i s , ne me permei-
toient que de la t r o m p e r , & je lui r é -
pondis que je ne concevois pas qu 'avec 
les preuves a&uelles que je lui donnois 
de mes fentimens , elle pût s 'obftiner à 
en douter . EUè avoi t jufques-là paru 
ne fe l ivrer à fa tendrcffe qu 'avec con-
trainte ; mais la certitude d'être aimée 
banniffant fes fc rupules , elle devint 
d 'une t endre f fe , d 'une vivaci té , d 'une 
ardeur incompréhenfibles. Ahî fi vous 
aviez vu , Madame ! Non ! c'eit que 
cela étoi t d 'une b e a u t é ! . . . 

ClD. ( Séchtment. ) Je le crois , M o n -
fîeur le c o m t e , mais n'en fupprimez 
pas moins ces agréables détails. 

CLIT. Enfin , quoique j'euffe dans le 
fond plus à me plaindre d'elle qu'à la 
r e m e r c i e r , je crus que la politeffe me 
condamnoi tà lui faire des reinercimens ; 
& fi ce ne fut pas du fond du cœur que 
je lui en fis, je mis du moins dans 
les miens tant de galanterie, & elle en 
fu t fi con ten te , qu'elle n'oublia rien 
pour que je lui en fiffe encore. Mon 
D i e u ! quand j ' y fonge , que c'eft une 
digne f emme! Cependant , malgré tou l 
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e e q u e je lui d e v o i s , & la for te d 'é-
g a r e m e n t où nous mettent toujours les 
p remieres bontés d'une f emme, foitqite 
n o u s dev ions ' , ou ne devions pas les 
r e c e v o i r avec t r an fpo r t , il m'avoi t pa-
r u q u e j 'aurois été plus heureux enco* 
r e , & que j 'aurois eu moins à prendre 
f u r m o n imaginat ion , fi elle eût eu 
a u t a n t à fe louer de la nature , qu'elle 
f e m b l o i t le croire. J'ai le malheur d ' ê -
t r e f o r t curieux. Mon doute me t o u r -
m e n t a i t , je la priai donc de le faire cef -
f e r . R ien n 'étoit i i f i m p l e , n i même, fi 
g a l an t q u e cette priere. Vous ne pour -
r iez cependant que difficilement i m a -
g iner combien j 'eus de peine à la lui faire 
a g r é e r . Cet te propofi t ion bleifoit m o r -
t e l l e m e n t fa pudeur^ 

C i d . A h ! quel conte .'"Ce fcrupulé 
é to i t bien placé! 
. G l i t . Enfin ; elle ne vouloi t pas , mais 
je v o u l o i s , m o i , & quelque réfiftarc-
ce qu 'e l le m ' o p p o f â t , je voulus fi bien , 
qu ' e l l e f u t obligée de céder. Ah ! Ma-
d a m e . . . 

C i d . Q u o i donc ? 
C l i t . A h ! quel monf t re ! 
C i d . Elle ! vous m'étonnez ! Je ne 

c o m p r e n d s pas ce que cette femme peut 
a v o i r de fi horrible. Sa gorge n'eft point 
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parfa i te , mais elle n'efi: pas mal non 
plus. Elle a le bfas bien t o u r n é , la 
mainaf iez j o l i e , l e pied affez b i en , St 
j 'a i oui dire que tout cela devoi t fa i re 
p e n f e r . . . . 

C l i t . E h ! mon D i e u ! M a d a m e , fi 
v o u s fçaviez combien peu il faut fe fier 
aux réglés , & combien tous les jours , ' 
fo i t d 'une façon , foit d 'une a u t r e , nous 
y fommes a t t r apés , vous ne feriez pas 
fi furprife de ce qu 'Araminte ne t ient 
pas tou t ce qu'elle femble promet t re . 

C i d . Qu 'avant l 'aventure du bofquet , 
Vous jugeaifiez d'elle comme je faifois 
t ou t - à - l ' heu re , cela me paroît tout fim-
p i e ; mais ce que je ne conçois p a s , 
c 'ei l qu 'après vous ayez été la t r ouve r 
dans fa chambre avec au tan t d ' empref -
fement que fi vous l ' euf i iez t rouvé char-/ 
mante . 

C l i t . Si j 'avois l 'honneur d 'ê t re u n 
peu plus in t imémënt connu de vous , 
v o u s ne me feriez pas cette queftion'. 
D 'a i l leurs , après ce qu'el le avo i t b ien 
voulu faire pour m o i , comment v o u -
l iez -vous que je lui refufafie d'aller là 
t r ouve r ? Il ne me reftoi t de part i à 
p rendre que de la fat isfaire , ou de m'en-
fuir . Le dernier auroi t fans doute été 
l e plus f a g e ; mais ma lheureufement i i 1 

R f 
r 
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n e me vint pas dans l 'efprit . Au fur-
plus , j em 'é to i s inftruit dans le bofquet 
moins que vous ne penfez. L'infolence 
n'a jamais permis l 'examen , & fi je 
n'eus pas de quoi la croire parfa i te , du 
moins ne pus- je pas non plus la trou-
v e r auifi déteftable qu'elle l'eft en effet. 

C i d . Ce que je ne comprends p a s , 
c 'eft qu 'une f e m m e , telle que vous me 
dépeignez Araminte , foit auifi galante. 
L ' a m o u r - p r o p r e devroi t au moins lui 
ten i r lieu de principes ; car en fuppo-
fan t qu'el le fe fû t cru , en entrant dans 
l e m o n d e , tous les charmes imaginables, 
il ne feroi t pas poflïble que tous les 
h o m m e s qu'elle a e u , fe fuffent accor-
dés pou r fervir fa v a n i t é , ou que s'ils 
o n t eu la politeffe de la m é n a g e r , ou la 
fauffe té d e l 'entretenir , que Te peu de 
t e m s qu ' on t duré les liaifons qu'elle a 
vou lu f o r m e r , & mille autres circonf-
tances auif i propres à nous faire ouvrir 
les y e u x fur nous-mêmes , ne l'euffent 
pas défabufée . 

C l i t . Nous fommes fur cet article 
auifi f a u x , ou auifi polis que vous le 
c r o y e z , & nous quittons ordinairement 
u n e f e m m e fans chercher à l 'humilier, 
à moins cependant que not re vanité ne 
l'oit intéreffée à le faire. Il eft ce r ta in , 

y* 
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au refte , que fi j 'euffe fçu combien la 
nob le confiance qu 'Araminte a en elle 
même eft mal f o n d é e , je ne l 'aurois 
pas prife ; mais j 'étois à cet égard dans 
le cas du monde le plus cruel. Il y a f o r t 
peu de gens qui ne l'aient eue ; mais il 
n 'y a pas un h o m m e d'un certain genre 
qui ait cru devoi r fe vanter de l 'avoir 
pof fédée , & elle eft peut-être la femme 
de France que l 'on connoî t le p lus , & 
fur laquelle pour tan t on t rouveroi t le 
moins de renfeignemens. Elle eft enfin 
de ces fortes d'efpeces dont on ne dit 
r ien , ou par égard pour fo i -même, o u 
par méchanceté pour les autres. 

C i d . Vous ne la connoifiîez d o n c 
point du tout ? 

C l i t . Pardonnez-moi. Je la connoif-
fois comme nous nous connoiffons 
tous . Je l 'avois t rouvée deux fois à 
l 'opéra dans la loge de Julie ; j 'avois 
foupé avec elle au tan t de fois , je c ro i s , 
chez la m ê m e ; je l 'ayois rencontrée à 
la cour chez les princefles : mais dans 
toutes ces occafions nous nous étions 
par lé fort p e u , & foit que mon attache* 
ment pour Célimene lui impofâ t , foit 
qu'elle-même eût à la cour , contre fa 
c o u t u m e , quelque affaire fu iv ie , elle 
m'avoi t regarde avec une indifférence 

R 5 
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que je voudrois bien qu'elle eût eu là 
bonté de me conferver . 

C id . Je n'ai pas à préfent de peine à 
le croire. Mais voilà un infupportable 
rideau , de re tomber tou jour s ! Arran* 
gez le donc de façon qu 'on n'ait pas be-
foin de l 'arranger fans ceffe. 

G l i t . Si vous le vou l i ez , je pourrois 
mieux faire. Vous n'êtes pas p r u d e , je 
ne fuis point impert inent ; je vais m 'af -
feoir fur vot re lit. ( Elle lui fait place.') 

Ci d . Vous dûtes au moins lui t rouver 
des charmes, qui , en généra l , vous tou-
chent affez? V o u s m'en tendez , fans 
doute ? 

C l i t . A elle ! Elle n'en a point. 
C i d . Ah ! pour ce l a , Cli tandre, j ene 

fçaurois vous croi re . Après ce que vous 
m'avez dit de fes î ranfpor t s , de fa vi-
vacité. . . . 

C l i t . Vous vous t rompez. Tous ces 
î ranfpor ts n 'étoient pas plus caufés par 
ce que vous penfez , que par l'amour 
m ê m e , qui , f û r e m e n t , n ' yen t ro i t pour 
rien. C'étoi t une galanterie qu'elle me 
faifoit g ra tu i tement ; pure généroli téde 
fa pa r t , o u , pour par ler plus juf te , habi-
tude Si fauffeté. Elle fçait que les fem-
mes , qu'il nous eft impofiible d'intéref-
f e r , ne nous plaifent pas ? & elle ne 
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féignoit tant d 'a rdeur , que pour me faire 
croire qu'elle m 'a imoi t , & pour m'eil 
donner à moi-même. 

C i d . Puifqu'elle avoi t dans le fond ii 
peu de fenfibilité, quel befoin avoit-ellë 
de vous voir ii ardent ? ' 

C l i t . Elle a l 'imagination for t v ive 
& fort dérég lée , & quoique l'inutilité 
des épreuves qu'elle a faites en certain 
genre , eût dû la corriger d'en fa i re , elle 
ne veut pas fe perfuader qu'elle fo i tnée 
plusmalheureufe qu'elle croit que d'au-
très ne le f o n t , & ellefe flatte toujours 
qu'il eft réfervé au d e r n i e r , qu'elle 
prend de la rendre auiîi feniible qu'elle 
defire de l 'être. Je ne doute même pas 
que cette idée ne foit la fource de fes dé-
réglemens, & de la peine qu'elle prend 
de jouer ce qu'elle ne fent pas. Ajoutons 
auiïi que ces fortes de femmes font for t 
va ines , & que fans avoir befoin en au-
cune maniéré qu 'un homme foit fi l in-
gul ier , leur amour-propre defire de le 
voir t e l , comme le nôtre quelquefois 
nous fait faire des efforts qui paffent nos 
forces ou nos defirs. Je dirai p lus , c'eft 
qu 'aujourd 'hui il eft p rouvé que ce font 
les femmes à qui les plaifirs de l 'amour 
font le moins nécefl'aires,- qui les recher-
chent avec le plus de fureur-, & que'leS 
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t ro i s quar t s de celles qui fe fon t pei3 
dues , avoien t reçu de la nature tout ce 
qu'il leur falloit pour ne l 'ê tre pas. 

C i d . C 'e f t une chofe que je fçais com-
m e v o u s , & que j'ai encore plus de 
pe ine q u e vous à comprendre . 

C l i t . C ' e f t , je vous l ' avoue , un for t 
p la i fant iiecle que celui-ci, & délicieux 
à coni ïdérer un peu phi lofophiquement . 

C j d . Faifons dans cet in f t an tce que 
ce f i ec le paroît faire t o u j o u r s ; neréf lé-
çhif lons point . Cette admirable Ara-
min te v o u s trouva-t-elle digne de tout 
ce qu 'e l le vouloi t bien faire pour vous . 

C l i t . I! faut que vous me croyiez bien 
peu va in & bien vrai pour me faire une 
parei l le quef t ion. Qu' i l y a de femmes 
à qui je ment i ro i s , ii elles m'en faifoient 
u n e parei l le ! 

C i d . Cela feroi taffez égal avec moi. 
C l i t . C 'ef t ce que je penfe , & pour 

v o u s dire la vér i té , ii elle eut de quoi 
n e pas regarder comme p e r d u s , les 
m o m e n s qu'elle vouloit bien me don-
n e r , elle n 'eut pas lieu non plus de les 
regarder comme, abfolument bien em-
p loyés , elle , ne piquant pas à un cer-
tain point ma fantail ie, m o i , n 'étant plus 
affez j eune pour que la vanité me tînt 
l ieu du goût qu'elle ne m'infpiroit p a s , 
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v o u s pouvez aifément juger que la con-
verfa t ion languiifoit quelquefois ent re 
nous . N e fçachant plus que faire de cette 
groife f e m m e - l à , connoiffant aifez fes 
ridicules pour ne pouvo i r plus m 'en 
a m u f e r , ne pouvan t avec décence la 
quit ter fi-tôt, & craignant l ' ennu i , j e 
me divertis à chercher li elle étoit en 
effet aufli i inguliérement tendre qu'elle 
fe c royoi t obligée de le paroî t re . Mal-
gré l 'art avec lequel elle jouoit ce qu'elle 
n 'é to i t p a s , je m'étois for t b i enapperçu 
de ce qu'elle eft . Mais comme fur cer-
taines chofes les femmes font extrême-
ment capricieufes ; que ce qui ne paroî-
t ro i t pas à l ' une , digne de la plus l e -
gere at tention , eft pour l 'autre un objet 
confidérable ; qu'il y en a beaucoup q u i , 
par une tournure d 'efpri t particulière , 
préferent l'illuiion à la réa l i té ; que cha-
cune enfin a fes idées & même l'es m a -
n ies , je c rus , puifque le férieux l 'avoi t 
intéreffé fi p e u , qu'il falloit l 'e f fayer 
pa r l e s minuties. Ce parti non-feulement 
é toi t le plus r a i fonnab le , mais encore 
( ce qui peut-être v o u s é tonnera ) c 'eft 
qu ' i l me parut le plus convenab le , de-
vineriez - vous b i en , M a d a m e , ce que 
j 'eus l 'honneur de lui dire ? 

Cid. Vous ne vous flattez pas peut-
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être que je répondra i à cette goeftion ? 
Que l fut le fuccès dé vos foins ? 

C l i t . D e m ?ennuyer à périr , & de 
m e lafler c o m m e un chien. Enfin , excé-
dé d'elle & d e ma fot te curiof i té , j'allai 
gagner m o n l i t , en me promettant bien 
de ne plus fa i re de pareilles épreuves, 
du moins a v e c fi peu de raifon de les 
t e n t e r / . 

C i d . L 'avez-vous eue long-tems ? 
C l i t . P lus que je devois : cinq ou iîx 

jours , à ce q u e je crois , plus ou moins. 
C i d . Q u o i ! cette femme que vous 

t rouviez fi ho r r ib le ? Libertin ! : 
C l i t . L o r i q u e nous revînmes à Paris, 

nous en u f â m e s comme fi c'eût été aux 
eaux que n o u s nous fufliohs pris. Nous 
nous r encon t r âmes plus d'une fois fans 
nous par le r de rien , & même fans 
qu'elle & m o i en pufilons dire la raifon ; 
nous n ' a v i o n s l 'un pour l 'autre que la 
plus fimple politefie. Enfin un mois 
après , je la t r o u v a i à un fouper queV'a-
lére nous d o n n o i t à fa petite maifon. Lul-
c i n d e , e l l e , Ju l i e , une petite provin-
c ia le , p a r e n t e de Lufcinde , étoient les 
femmes. Les hommes éroient Valere , 
O r o n t e , Ph i l i n t e & moi .Le fouper f u t , 
on ne p e u t pas plus fou. Lorfqu'il fut 
fini, chacun d e nous s 'écarta. Nous nous 

e t l e M o m e n t . 45'-
partageâmes le jardin. Aramante , q u i ' 
pendant le fouper s'étoit reflouvenue 
de m'a voir vu quelque p a r t , & m'avoi t 
fait d 'affez-tendres agaceries , me d i t ; , 
quand nous fumes feuls , qu'elle avo i t ' 
une grande nouvelle à m'apprendre 
qu'il lui étoit arrivé un grand bonheur . 
Je devinai aifément ce qu'elle vouloi t 
me d i re , & mon premier mouvement 
f u t de l'en croire fur fa paro le ; mais 
nous étions feuls 1 j 'avois ioupé; je m e 

•fouvins qu'il ' n 'y avoit rien fur quo i 
elle méritât d 'être c rue , & je voulus 
voir fi elle medi fo i t vrai. Croiriez-vous 
b i e n , Madame , qu'elle m'avoit menti ? 

C i d . Je m'en doutois . Une fi noire 
perfidie ne vous donna pas apparent*, 
ment le defir de renouer avec elle ? 

C l i t . D e renouer ! Je l 'àurois battue ! 
C e p e n d a n t , depuis cette malheureufe 
nuit elle a jugé à propos de s 'acharner 
fu r m o i , a décidé que dans toutes les 
réglés j 'é tois obligé de l'aimer , m'a fui-
v i , tourmenté , excédé par- tout . Qu'elle 
y prenne garde ! on n'a des complai-
sances pour elle que parce qu'on la 
croit fans conféquence ; je la perdrai fi 
je parlé. 

C i d . Mais , Cl i tandre , ne me fuppri-
niez-vous pas quelques fo ins , quelques 
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le t t res t e n d r e s , quelques fermens d'ai-
mer t o u j o u r s , mille chofes enfin qu 'or-
dinairement les h o m m e s comptent pour 
rien , & q u e n o u s avons tou jour s le 
malheur d e c o m p t e r pour t r o p ? E f t - i l 
bien vra i que v o u s n 'ayez pas t r o u v é 
dans fa pof fe f f ion plus de cha rmes , & 
que fa c o n q u ê t e n e vous ait pas coû té 
p lus de teins q u e vous ne me l 'avez d i t? 

CLIT. N o n , M a d a m e , je vous jure. 
Le f e n t i m e n t , le goû t & le plaifir ne 
font ent rés p o u r rien dans notre affa i re , 
& ce qu ' e l l e m e fait au jourd 'hu i eft 
d 'une in ju f t i ce affreufe. En arr ivant i c i , 
elle m'a f igniné avec hauteur qu'elle ve-
no i t p o u r m e fa i re expliquer. Je lui ai 
r é p o n d u a v e c t o u t le r e fpe f t que j'ai 
pour fon f e x e , & tou t le mépris que 
peu t in fp i r e r fa p e r f o n n e , qu'il ne fe 
pouvo i r pas q u e nous euflions rien à dé-
mêler e n f e m b l e . Q u a n d elle m'a vu fi 
bien a r m é c o n t r e la d igni té , elle eft re-
venue au f e n t i m e n t , & m'a demandé en 
grâce d 'a l le r ce t t e nuit dans fa chambre , 
o u de la r e c e v o i r dans la m i e n n e , & je 
l'ai bien c o r d i a l e m e n t affurée que je ne 
ferois ni l 'un ni l 'autre . 

CID. C ' é t o i t en effet ce que vous pou-
viez faire d e m i e u x : auifi dans le fond 
n 'é toi t -ce pas dans cette chambre-là que 
je vous c r o y o i s des affaires, 

f 1 

h ' 
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CLIT. Je n 'en a v o i s , comme v o u s 

v o y e z , que dans la vô t re . Mais à l a -
quelle des femmes qui font chez v o u s , 
v o t r e imagination m 'avo i t - elle donc 
deftiné ? 

CID. A Jul ie , au moins . 
CLIT. A Julie ! Mais eft-ce q u e je l 'a i 

eue donc ? 
CID. C o m m e n t ? fi v o u s l 'avez eue ! 

E n véri té ! la queft ion eft admirable ! 
CLIT. Elle ne m e paroî t p a s , je le 

c o n f e f f e , aufli déplacée qu'à v o u s . Je 
t r o u v e Julie fo r t aimable ; mais v o u s 
m'é tonnez de me croire avec elle d'aufli 
intimes l iaifons, lorfque je ne lui ai j a r 
mais rendu de foins. 

C i d . Je crois pour tan t fçavoir ce que 
je dis. Mais q u ' a v e z - v o u s , Cl i tandre } 
v o u s friffonnez. Eft-ce que v o u s vous 
fouviendriez d 'Araminte ? 

CLIT. Je ne ferois pas furpr i s que fon 
idée produifi t fur moi cet effet ; car vé-
r i tablement ce n'eft jamais fans hor reur 
q u e je me la rappel le . 

C I D . V ou spa r o i f l e z mou r i r de f r o i d ? 
CLIT. Cela n'eft pas bien extraordi-

naire. La nuit devient fraîche , je n 'ai 
pour tout v ê t e m e n t que ma robe de 
c h a m b r e , & je commence à la t rouver 
terr iblement légere. 
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C i d . J'en fuis fâchée. Je defirois d 'apj 

'prendre vot re hiftoire avec Julie, & ce 
e o n t r e t e m s me choque à un point que 
je ne puis dire. D e quoi aufli vous avi-
fez-vous de n'avoir qu 'une robe de cham-
b r e de taffetas? La belle i dée ! Mais il 
n e fe peut pas , d u moins je me plais à 
l e penfe r , que deffous vous fôyiez t o u t 
n u d . 

C l i t . Le plus exa&ement du monde; 
E h ! pourquoi pas ? Nous ne fommes 
encore qu'au commencement de l 'au-
t o m n e . 
" C i d . ( Fortfêchement. ) Vous pouvez 
ê t r e dans vot re appar tement comme il 
v o u s plaît ; mais vous me permettrez de 
v o u s repréfenter que pou r paffer dans 
le mien vous vous êtes mis dans un 
affez iingulier équipage. 

C l i t . (Embarrajfé.) VOUS me faites 
fa i re une réflexion qui me pe ine , & je 
n e faurois vous exprimer à quel point 
je fuis honteux de vous faire penfer un 
inftant que j'aie pu avoir l ' intention dé 
vous manquer . 

C i d ( Avec dignité. ) Je crois ne met-
t r e dans ceci ni humeur , ni ce qu 'aujour-
d 'hui l'on appelle begueulerie, & qui pour-
ro i t bien être ce que l 'on appelloit pu-
deur autrefois ; mais je vous a v o u e que 
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je ne comprends pas comment vous 
aviez imaginé de paroî t re devant moi 
dans l 'état où vous êtes. 

C l i t , ( En luibaifant refpeclueufemenr 
la main. ) Ah ! Madame vous me per -
cez le cœur . Je n'étois qu'à demi , s'il 
faut le d i re , dans le deffein de paffer 
chez vous. Je le voulois , je ne le vou-
Jois pas. Je craignois de prendre mal 
m o n t e m s , & li vous me permettez 
d 'être vrai jufqu'au b o u t , l'idée du 
rendez-vous que je vous fuppofo i s , 
me tourmentoi t au - delà de toute ex-
preflion. Je n'ai jamais pu réfifter au 
defirde fçavoir i ien effet vous en aviez 
donné un . Abforbé dans ma r ê v e r i e , 
je me fuis machinalement laiffé désha* 
bille ; je l 'étois enfin quand je me fuis 
déterminé à entrer chez vous. La eon-
fufion de mes idées , not re converfa-
tion qui a commencé fur le champ, une 
for te préoccupation ne m'ont pas per-
mis de fonger à l 'état où j 'étois , où 
j 'ai le malheur d 'être e n c o r e , & dont 
je vous demande autant de pardons que 
fi j 'euffe effe&ivement eu le deffein dè 
vous offenfer. 

C id . ( Avec plus de douceur.) Je fuis 
bien aife d 'avoir moins à me plaindre 
de vous que je ne penfo is ; mais vous-
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c o n v i e n d r e z , je c ro i s , que t ou t aut re à 
m a p lace auroi t t r o u v é vo t r e procédé 
d ' une légéreté inexprimable. 

C l i t . Je n 'aurois pas é té furpris non 
p lus q u e tou t autre que v o u s m'eut fup-
p o f é quelque idée qui pouvo i t p rouve r 
a f lez p e u d ' e f t i m e ; mais v o u s , Mada-
m e , v o u s qui m e connoif fez , vous qui 
f ç a v e z à quel point j e v o u s r e f p e & e , 
( q u o i q u e vous ignoriez peu t -ê t r e en-
c o r e combien il me feroit impoiïible 
n o n - f e u l e m e n t de vous m a n q u e r , mais 
e n c o r e d'en fo rmer le defir ) c o m m e n t 
f e peut-i l que vous me mettiez dans la 
nécef l i t é de m'en juftifier ? 

C i d . Je me fens en effet ii peu faite 
p o u r ê t re mépr i fée , qu'il ne v o u s fera 
pas bien difficile de me faire croire q u e 
v o u s ne me méprifez pas. Mais laiffons 
c e l a , par lons d 'autre chofe. E h b ien ! 
Jul ie î 

C l i t . Julie fûrement ne meur t pas 
d e f r o i d comme moi à l 'heure qu'il e f t , 
& cela ne m'inquiete guere. 

C i d . Il m'eft affez égalauffi que vous 
en m o u r i e z , & dans quelque pofition 
q u e v o u s vous t rouv iez , je v e u x , ne 
fu t -ce que pour vous p u n i r , que vous 
m e diiiez ce que je vous demandois lorf-
o u e vous m'avez forcée de m' in ter rom-
p r e . 
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C l i t . V o u s deiirez donc cette h i f -

toire bien v ivemen t ? 
C i d . O u i , t r è s - v i v e m e n t , je n'en 

difconviens p a s . 
C l i t . E h bien ! puifque c'eft abfolu-

ment que v o u s le v o u l e z , je fçais u n 
m o y e n qui m e me t t r a en é ta t de vous 
la c o n t e r , ii vous l 'agréez. 

C i d . E t c 'e f t . 
C l i t . Mais c'eft que vous ne vou-

drez peut -ê t re pas ? 
C i d . V o y o n s t o u j o u r s . 
C l i t . C 'e f t . . . dé m e laiffer coucher 

avec vous . 
C i d . Rien de cela ? 
C l i t . Pas davantage . 
C i d . ( Z î ' a n air moqueur. ) Vous avez 

perdu l ' e f p r i t , C l i t andre , de me pren-. 
dre pour une Araminte . 

C l i t . Je n 'a i pas une ii lourde mé-
pr i fe à m e reprocher . C ' e f t , je vous 
j u r e , en t o u t bien & en tou t honneur 
que je vous p r o p o f e . . . . 

C i d . Après t o u t . ce que je viens de 
vous dire , ce feroit à moi une affez 
belle inconféquence de vous accorder 
ce que vous m e demandez. 

C l i d . E h ! Cida l i fe , quand il eft 
queft ion de fauver la vie à quelqu'un , 
qu'eft- ce qu 'une inconféquence } 
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C i d . Allez, C l i t and re , v o u s êtes fo^t, 

mais de ceux qu 'on en fe rme . 
_ C l i t . Mais fe peut-il que v o u s dou-

t iez de mon r e f p e â p o u r v o u s ? 
-Cid. N o n , je veux c ro i re que vous 

m e refpe&ez b e a u c o u p , & comme 
c 'eft une idée qui me flatte, j e n e vous 
met t ra i a i furément pas à p o r t é e de me 
îa faire perdre . 

C l i t . Songez d o n c à ce q u e vous 
m é dités. Nous fommes-feuls. T o u s v o s 
gens font loin de v o u s h o r s J u f t i n e , 
qui ne vous feroi t pas d 'un g rand f e -
cour s , puifqu'il n ' y a au m o n d e p e r -
fonne de ii difficile à réve i l l e r . V o u s 
êtes dans un état qui v o u s l i v r e r o i t , 
p r e fque fans défenfe , à mes e m p o r t e -
m e n s , fi j 'oubliois a i fezce q u e je v o u s 
dois pour ofer tenter rien qu i v o u s dé -
p l u t , & pour t an t vous v o y e z que mê-
m e vous t r o u v a n t plus a imab le que 
que lque f e m m e que ce f o i t , je ne vous 
a i feulement pas fait la plus iégere pro-
pof i t ion. Je ne vois pas bien p o u r q u o i 
je ferois moins fage dans v o t r e lit que 
je ne l 'ai é té deflus. A c c o r d e z - m o i , de 
g r â c e , ce que je vous d e m a n d e , rien ne 
t i re moins à conféquence . 

C i d . ( En colere. ) O h .! Cl i tandre , 
v o u s m'excédez i Je n 'y confent i ra i ja* 
mais, 
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C l ï t . Eh b i e n ! Madame, il fau t d o n c 

v o u s épargner la douleur d ' y confent i r . 
( Ici il ôte f a robe-de-chambre , la jette 
dans la ruelle , fe précipite dans le lit de 
Cidalife , & la prend dans fes bras). 

C i d . (Jve.c effroi). Clitandre1? M o n -
fieur ! fi vous ne quittez point m o n 
l i t ! fi vous ne me laiffez pas ! fi v o u s 
-ne v o u s en allez point . , j e ne vous re-
verra i de mes j o u r s ! 

C l i t . {Vivement). Mais M a d a m e , 
y penfez-vous ? Songez-vous que l 'on 
peu t entendre vos.cris ? Q u e voudr iez -
v o u s , fi que lqu 'un venoit i c i , que l 'on 
imaginât de la fituation dans laquel le 
on nous t r o u v e r o i t tous deux ? 

C i d . ( Avec emportement ). T o u t ce 
qu 'on v o u d r o i t . Il n ' y a rien que je n e 
m ' e x p o f e à fa i re penfer , p lu tô t que d e 
m e voi r rée l lement v i f t ime de v o t r e té-, 
mér i t é . 

C l i t . Ah ! M a d a m e ! Lucrece m ê m e 
ne penfa pas c o m m e vous . 

C i d . ( Avec fureur ). Je crois encore 
que vous p l a i f a n t e z J 
* C l i t . Ce la fe ro i t afTez déplacé dans la 

colere o ù j 'ai le ma lheur de v o u s m e t -
t r e , & je v o u s le p ro te f te , b e a u c o u p 
plus i nnocemmen t que vous ne penfez. 

C i d . ( Toujours du même ton ) , Al lez , 



1 L a N U I t 
Moni t eu r , il eft infâme à vous d 'abufer; 
comme vous faites , de mon eitime & 
de mon ami t ié l Lai f fez-moi , je vous ab-
hor re ! L a i i f e z - m o i , vous dis-je. 

C l i t . Si je v o u s r e t eno i s , c 'é toi t 
b e a u c o u p moins pou r vous faire v i o -
lence , que p o u r vous empêcher de 
prendre un mauvai^ parti . Vous voilà 
libre ! eh bien 1 que vous-fais- je ? Je fuis 
pour t an t avec v o u s dans le même lit ; à 
ma fageife , devr iez-vous le croire ? 

C i d . T a i f e z - v o u s , je vous détefte ! 
Q u e vou lez -vous que penfent demain 
mes gens quand ils ver ron t m o n lit ? 

C l i t . Rien du t o u t , Madame ; car je 
le referai avant que de m'en aller. 

C i d . Ah ! fans dou te ce f e r a , je crois, 
u n bel ouvrage . 

C l i t . V o u s v e r r e z . O h ç a ! n e m ' a b -
horrez donc plus t a n t ; rapprochez-vous 
un peu de m o i , & que la tranquillité , 
o ù vous me v o y e z auprès de v o u s , 
vous raf fure . 

C i d . V o u s pouvez compter que ii 
vouso fez tenter la moindre c h o f e , v o u s 
ferez à jamais l 'objet de ma plus cruelle 
aver i ion. 

C l i t . Soit . Puifliez-vous en effet me 
ha ï r autant que je delire que vous m'ai-
miez , fi vous avez à vous plandre de 
mo i l . C i d ; 
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C i d . Je ne pardonne pas même une 

propoii t ion , quelque modérée qu'elle 
puiffe être . 

C l i t . Cela efl d u r , par exemple ! 
N ' i m p o r t e , je le veux bien. Point de 
propoiition ; aufli bien ne feroi t -ce pour 
moi qu'une hon te de plus. 

C i d . Je voudrois bien que vous le 
crufliez. 

C l i t . Jenefçais pas comment les au-
tres penfent fur ces fortes de cfrofes ; 
mais pour m o i , je n'ai jamais t rouvé 
plaifant d 'être refufé . N'en étions-nous 
pas à Araminte ? 

C i d . Non , nous l 'avions paffée. Mais 
eiî-ce que réellement vous comptez ref -
ter dans mon lit ? 

C l i t . E h ! Madame , il me fembloit 
que cela étoit arrangé , & que nous 
avions fait nos condit ions. 

C i d . ( Riant. ) Quo ique je fois a f fu-
rément très-fâchée contre vous , il m'eiè 
impoflible de ne pas rire de la finguia-
rité de ce qui m'ar r ive . 

C l i t . Dans le fond je crois qu'il efl: 
plus fage à vous de vous en faire un 
objet de plaifanterie qu'un fuje t de 
colere. 

C i d . D e quoi vous avifez-vous aufli 
de vous opiniâtrer à entrer dans un lit 

Tome / . s 
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où l'on ne vous dei i re pas du t o u t , lors-
qu'il y en a tant ici o ù je fuis fû r e que 
vous auriez été r eçu à bras ouverts ? 

C l i t . Je ne puis pas d o u t e r , par 
exemple , qu 'Aramin te ne m'eût bien 
v o u l u faire cette g r âce ; mais je croîs 
qu'elle eft la feule chez vous de qui je 
puif te l 'attendre. 

C i d . Et la feule peut- être de qui vous 
n e lavoul t f f f iezpoin t recevoir . Si Jul ie , 
p a r e x e m p l e . . . . 

C l i t . Julie actuel lement ne me tente 
p a s plus qu 'Aramin te , ou pour mieux 
dire , je ne defire pas plus l'une que l 'au-
t re ; mais il eft vrai pou r t an t que f i bien 
abfolument Julie l e v o u l o i t , je ne lui 
tiendrons pas r igueur comme à 1 efpece 
de-monftre dont v o u s me parlez. Eft-ce 
q u e c e l a ne -vouspa ro î t pas tout fimple ? 

C i d . C ' e f t - à -d i r e que vous avez plus 
t r o u v é dans Julie de cette efpece de fen-
fibilité qui vous a m u f e t a n t , que l'autre 
•ne votrs en a m o n t r e . 

C l i t . A méri te égal fur cet important 
ar t ic le , n'eft-il pa s v r a i que Julie d'evroit 
avoir la préférence ? 

C i d . Cela n 'ef t p a s douteux. Mais en 
fuppofan t q u e , p o u r parler comme vous, 
le mérite ne fût pas éga l , je crois que 
l 'on auroit beau jeu à parler, contre la 
plus aimable des deux. 

e t l e m o m e k t . 
C l i t . Vous êtes donc bien convain-

cue que cette ver tu , quand nous la ren-
controns chez une f e m m e , nous tient 
abfolument lieu dé tout ? 

C i d . N o n , mais je fuis perfuadée 
qu'elle vous leur fait pardonner beau-
c o u p de chofes. 

C l i t . Il eft réel qu'elles nous en plai-
fent davantage , en général s'entend ; 
ca r tous les hommes ne font pas là-def-
fus du même avis . 

C i d , Autant que j'ai pu le remarquer , 
vous n'êtes pas moins injuftes à notre 
égard fur cet ar t ic le , que vous ne l'êtes 
f u r beaucoup d'autres. Une femme ef t -
elle comme Aramin te? Elle vous e n -
nuie. Joue-t-elle ce qui lui manque } 
elle, vous choque ? En a-t-el le? quel-
q u e plaiiir qui en réfuî te pour v o u s , 
vous la craignez. C o m m e n t faut il donc 
qu'el les foient à cet égard pour vous 
p la i re , ou pour ne pas vous caufer d'in-
quiétude ? 

C l i t . C o m m e v o u s , M a d a m e ; q u ' e l -
les aient cette fenfibilité modérée que 

, l ' amant lui-même efi obligé de cher -
c h e r , qui n'eft é m u e que par fa p ré -
fence , déterminée que par fes carefies , 
& que tou t au t re que lui voudro i t 
vainement éveiller. 

S * 
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C i d . Oierois ' je bien vous demander 

qui vous a donné fur m o i de fi belles 
eonnoiffances. 

C l i t . E r a f t e , fans d o u t e , puifque 
je ne vis pas avec Damis . 

C i d . L'indigne ! Q u o i ! il efl donc 
v r a i que les hommes fe confient ces cho-
ies-là ? 

C l i t . O u i , q u a n d , ce qui leur arr ive 
f o u v e n t , ils n'en ont pas d'autres à fe 
dire ? 

C i d . Quel le horreur ! 
C l i t . Je n'aurai pas de peine à c o n -

venir que cela n'efi pas bien ; mais ils 
n 'a t taquent prefque tous une f emme 
que par v a n i t é ; & la vani té feroit-
elie fatisfaite d'un t r iomphe qu 'on 
ignorero i t? 

C i d . Q u e nous fommes à plaindre de 
ne le pas fçavoir ! 

C l i t . Je ne lui aurois fûrement pas 
fai t les mêmes conf idences , moi . 

C i d . Eh ! qui le fçait ? 
C l i t . ( Vivement ) . Q u o i ! C ida l i f e , 

vous en doutez ? C'ef t q u e l q u ' u n , que 
vous honorez de v o t r e e f t i m e , que 
v o u s pouvez croire capable d 'une pa-
reille indignité ! Quel le réparat ion ne 
m ' en devriez - vous pas ? Vous ne ré-
pondez rien} 

e t l e M o m e n t . 5 7 
C i d . C 'ef t que je crois vous avo i r 

aifez peu offenfé. J 'aime m i e u x , au 
r e f i e , avoir à vous demander p a r d o n 
d ' avo i r t r o p mal penfé de v o u s , que 
de m e met t r e dans le cas d 'ê t re fo rcée 
de me rep roche r d 'en avo i r penfé t r o p 
bien. 

C l i t . C'eft-à-dire , que vous ne d o u -
tez pas que vous ne fulïïez vi£time de 
la confiance que vous pourr iez prendre 
en moi ? 

C i d . Je crois qu' i l vous eft aifez égal 
qu 'à cet égard je penfe de vous mal 
ou b i e n , & m o i - m ê m e , pour vous d i re 
la vér i té , j e n'ai pas encore ar rangé 
t o u t - à fait mes idées fu r v o t r e compte . 

C l i t . ( D'un air piqué. ) O h ! pour 
cela , vous n 'aviez pas befoin de me 
le dire. Il y a long- tems que je ne dou-
te pas que je ne vous fois l ' homme du 
m o n d e le plus indifférent . 

C i d . J 'a imerois aifez que vous m 'en 
fifliez une querel le ; il y auroi t à cela 
bien de la vani té . 

C l i t . Je c r o y o i s b i e n , que vous y 
en t rouver iez plus que de f e n t i m e n t ; 
ma i s , avec v o t r e permifî ion , cela ne 
dit pas que vous rencontraf î iez jufte. 

C i d . Ah ! ah i cela efl aifez nou-
veau ! Eft-ce q u e vous voudr iez me 

S 3 
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faire croire que vous êtes amoureux de-
moi? 

C l i t . ( En s'approchant d'elle d'un 
a'ir tendre & fournis. ) Mais de bonne 
f o i , vous -même ne le croyez-vous 
pas ? 

C i d . N o n , en honneur ! 
C l i t . ( En s'approchant d'elle un-

peu plus. ) En honneur ! vous me c o n -
fondez. Je ne me flattois pas de vous 
t rouver reconnoiffante ; mais je vous 
avoue que je vous croyois plus inf-
trui te . 

' C i d . ( Fort flrieufement. ) D 'un peu., 
plus loin , je vous prie. 

C l i t . Que l fang-froid , & qu'il eit. 
ihfultant ! 

C i d . ( Sèchement ) . Je ne fçais s'il 
vous choque ; mais il me femble qu'il 
ne devroit pas vous furprendre. A ce 
que je vo i s , vous avez formé de grands 
p r o j e t s , & conçu de terribles efpé-
r ances î 

C u t . Je ne croyois pas me condui-
re de façon à mériter de pareils repro-
ches. 

C i d . Mon Dieu ! Je fçais que vous 
n 'en méritez a u c u n , & je crois auiîï 
ne vous en pas faire ; mais je voudrois 
bien toujours que vous vous en a l -
! aillez. 

ET l e M o m e n t . 59-
C l i t . Je vous obéirois fans ba lancer , 

puifque j'ai le malheur de vous déplai-
re où je fuis , li je ne t rouvois pas de 
danger pour v o u s , à vous quitter a c -
tuellement. Araininte fûrement m'ira-
chercher , j ' ignore quel tems elle pren-
dra pour me faire fa viiite. J'ai à crain-
dre , en ouvrant votre p o r t e , de la trou-
ver à la mienne , & cette aventure f e -
roit d 'autant plus a f f reufe , que , c o m m e 
vous fçavez , mon appartement eft eu 
face du vôtre . 

C i d . Ah! pourquoi vous a-t on l o -
gé-là ? 

C l i t . Je n'en fçais rien : mais on ne 
m'auroit pas fans doute donné cet a p -
pa r t ement , ii vous ne me l 'aviez pas 
deft iné. 

C i d . A quelle heure comptez-vous 
donc me quitter ? 

C l i t . Que fçais-je, moi ? Demain ma-
tin. On ne feJeve pas ici de bonne heu-
re . Je m'en irai avant que l 'on entre 
chez vous., & perfonne ne pourra fe 
douter que j'ai paffé la nuit dans v o s 
bras. 

C i d . Dans mes bras ! . . . 
C l i t . Hélas ! je me t rompe : c'eil vous 

qui êtes dans les miens, & qui ne m'en 
rendez que plus à plaindre. 

S 4 
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C i d . Ah ! ne m e rappeliez point ce 

qui fe paffe entre nous ; j 'en fuis d 'une 
h o n t e ! . . . M a i s , car il faut tou t pré-
v o i r , fi nous nous endormons? Il eil 
v ra i que c'eft Jufl ine qui entre t ou jou r s 
la p r e m i e r e . . . Je ferois cependant bien 
fâchée qu'elle v o u s t rouvât ici. Il feroit 
impofiible qu'el le imaginât qu ' ayan t 
fa i t une choie aufïi finguliere que celle 
d e vous laiifer coucher avec m o i , j e 
n 'euffe rien de p lus à me reprocher . 

C l i t . Vér i tab lement elle ne le de-
v r o i t pas , & par v o t r e jolie conduite 
v o u s n'aurez pas d o r m i , vous vous fe-
riez e n n u y é e , & Juftine par deffus le 
m a r c h é , me cro i ra l 'homme du m o n -
d e le plus h e u r e u x , & ne gardera peu t -
^ t r e p a s fes conjec tures pour elle t ou t e 
feule . 

C i d . N o n , tou tes réflexions f a i t e s , 
j e ne puis m e p r ê t e r à cela. Il efl: au 
moins dou teux qu 'Araminte aille chez 
v o u s . D 'a i l l eurs , la nuit s 'avance : fi 
fon intention efl: de vous aller t r o u v e r , 
il y a apparence qu'elle l'a déjà f a i t , 
& vous ne m e per fuaderez pas qu'elle at-
tende dans le co r idor que vous ayez la 
bon té de lui fa i re ouvr i r . N o n , encore 
une fois , M o n f i e u r , il faut que vous 
vous en a l l iez ; j e le veux 7 & l e v e u x 
abfo lument . 

e t l e M o m e n t . 6 1 
C l i t . S o i t , Madame , puifque vous 

en voulez bien courir les rifques. 
C i d . Ah ! les rifques que vous v o u -

lez me faire envifager , ne font rien , 
exif taffent- i ls , au prix de ceux qu'en 
effet vous me feriez courir , fi vous rel-
tiez ici. 

C l i t . Ah ! que craignez - vous de 
moi ? Ce n'efl: pas avec les fentimens , 
que vous m'infpirez , que l 'on ofe le 
plus. 

C i d . ( D'un air moqueur. ) Vos fen-
t imens ! . . . 

C l i t . C'eft-à-dire que vous ne croyez 
pas que je vous a ime ? 

C i d . ( Avec humeur. ) Non afluré-
ment , je ne le crois pas : mais demain 
je pour ra i peut-être vour dire mieux 
que ce foir , ce que je penfe de votre 
cœur . V o u s me f e r e z , je vous le répé-
té , le plus grand plaifir du monde de 
fort i r de mon lit , & je voudrois bien 
n ' ê t re plus forcée de vous le redire. 

C l i t . ( Vivement. ) Pardonnez fi je 
vous oblige à me le dire encore plus 
d'une fois. Le bonheur de me t rouver 
avec v o u s , comme j 'y fuis en cet inf-
tant , efl: fi doux pour moi , malgré 
les bornes que vous y avez mi fes ! . . . 
Ah ! M a d a m e , quelle idée ! Eil-il coa-
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çevabîe que je fois couché avec la plus* 

( aimable f e m m e du m o n d e , & celle de-
tou tes d o n t les faveurs me flatteraient 
le plus ! q u e je la tienne dans mes bras » 
que je l 'y ferre ! qu'il n ' y ait entre elle 
& moi que les obftaclës les plus légers , 
& qu'elle ne me permet te pas de les< 
f ranchi r ! 

C i d . C 'e f t en effet à moi une grande 
c r u a u t é ! 

C l i t E h quoi ! paierez vous toujours-
mes f o i r s de cette affVeule indifférence 

C i d . Je n'ai jamais dû croire que 
v o u s m'en renJifli z de bien lérieuxv 
Je 'ça'S , à la vé itê , que que lquefo is 
je vous infpi re des defirs ; mais , Cli-
t andre , des dt. firs ne font pas de l 'amour, . 
&: qut i q u e vous les exprimiez , à peu 
de chofe p r è s , comme la pafîion même,-
j 'a i t r o p d 'ufage du monde pour m'y 
m é p r e n d r e . Non , vous dis-je , vous ne 
m'a imez pas , & mi le femmes feroient-
f u r vous a même impreflion que moù-

C l i t . Q -e vous vous plaifezà le croi-
re ! Cruel le !. . . 

C i d . Cl i tandre , nous fommes amis-
depuis t r o p long tems pour que j'ufe 
avec vous de tous les petits détours que 
nous cr< yons ordinairemene devoir à 
la décence de not re fexe , &; que dans 

e t l e M o m e n t - . 6 5 
le fond nous ne mettons en œ u v r e que 
p o u r fatisfaire not re coquet ter ie . D e 
v o t r e c ô t é , fa i tes-moi grâce de ce j a r -
gon f r ivole , & de cette fauffeté a v e c 
lefquels vous faites tous l e s j o u r s tant 
de dupes , i l ferai t infâme à voua de me 
parler d 'amour , fans en re f fen t i r , & je 
crois pouvo i r vous dire que not re ami-
t i é , même à p a r t , vous me devez d ' a u -
tres procédés. Ou vous ne m'aimez pas 
a u j o u r d ' h u i , . ou ( ce que j 'ai des for tes 
rail'ons pour ne pas croire ) vous m'ai-
mez depuis bien long-tems, 

C l i t . O u i , Madame , je vous aime 
depuis l ' inftant qae mon bonheur vous 
a offerte à mes yeux . 

C i d . Vous conviendrez donc , en ce 
Cas, que vous vous êtes p lûà vous cher -
cher des diffractions. Car enfin , (ans 
c o m p t e r toutes les femmes de l ' e fpece 
d 'Araminte avec lefquelles vous v o u s 
ê tes amufé , vous avez eu , depuis que 
nous nous connoiffons , Afpafie Cé -
limene. Vous les avez toutes deux t r è s -
tendrement aimées. La mort, de la p r e -
mière a pu feule r o m p r e les nœuds qu i 
v o u s a t t acho ien tà elle ; | i l 'autre ne 
v o u s a voit pas fait la plus noire des p e r -
fidies , vous y t iendriez epcqre . il eft , 
permet tez-moi de vous le d i r e , bien l i a -
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gulier q u e m ' a i m a n t autant que vous m ? 
le dites , vous a y e z p u vous attacher il 
fo r tement à d ' a u t r e s , & que vous ne 
m 'ayez même j 'amais parlé de vos fen-
t imens. 

C l i t . Eh ! c o m m e n t vouliez - vous 
q u e je fiffe ? L o r f q u e nous nous connû-
mes,vous aimiez éperduement Damis. Il 
vous quitta , j ' é ta is en Italie. Quand j 'en 
revins , Erafte s ' é to i t a t taché à vous . 
Si vous ne l ' aviez pas e n c o r e , il v o u s 
plaifoi t déjà. Q u e l tems donc pouvois-
je prendre p o u r v o u s parler de ma ten-
dreffe ? 

C i d . V o u s faifiez bien de vous t a i r e , 
puifque vous m e c roy iez prife ; mais 
v o u s auriez peu t - ê t re mieux fait de ne 
le pas croi re fi l égèrement . Il efl: encore 
na ture l que je p e n f e que fi vous m'aviez 
a i m é e , vous aur iez tâché de faire diver-
f ion. C 'é to i t du moins ce qu'un autre au-
roi t fait ; mais chacun a fes maximes. 

C l i t . J 'ai l à -def lus celles de tout le 
m o n d e , & v o u s m'auriez t rouvé pour 
le moins aufli empref lè qu 'Erafte , fi 
vous eufliez r é p o n d u avec moins de froi-
deur à la let tre que je vous avois écrite 
de Tur in fu r l ' inconftance de Damis, & 
que vous eufliez pa ru faire un peu d'at-

ï ' , - ~ 
e t l e M o m e n t . 

tention à l 'offre que je vous y faifois de 
mon cœur . 

C i d . En effet! il efl très-fingulier que 
dans le tems que je m o u r o i s d e douleur 
des infâmes procédés d'un homme à qui 
j 'étois at tachée depuis mon entrée dans 
le m o n d e , je n'aie pas répondu f a v o -
rablement à des propofit ions aifez ten-
d r e s , il efl: v r a i ; mais que je devois 
beaucoup plus attribuer à la politeffe 
qu 'à l 'amour. 

C l i t . Vous les auriez attribuées à 
leur véri table cat ife, fi elles euffent eu 
de quoi vous plaire.- N o n , Madame , 
mon amour vous auroit i m p o r t u n é e , 
& fans doute il vous importuneroi t en-
core . 

C i d . Cela fe pourroi t ; ma t ranqui l -
lité me plaît. Les deux épreuves que 
j 'ai faites n 'on t pas dû me difpofer à 
un nouvel engagement , & d'ailleurs je 
penfe de façon à ne pas vouloir paffer 
perpé tue l lement des bras d 'un h o m m e 

L d a n s ceux d 'un autre. Fort jeune encore , 
•j'ai eu le malheur d 'avoir deux affaires ; 
je m'en méprife. Le public a é té indigné 
de l ' inconfiance de D a m i s , que je ne 
méritois affurément p a s ; mais il m'a 
blâmée d 'avoir pris E r a f t e , & avec un 
c œ u r t endre & v r a i , n 'ayant été que 
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foible , p e u t - ê t r e on me croit ga lante* 
ou du m o i o s née avec de grandes di fpo-
fitions à le deveni r . Je do i s , & je veux 
me laif ler oubl ie r . 

C l i t . E h î Madame , quand vous 
avez pr i s E r a f t e , eft-ce d 'avoir une nou-
vel le paf ï ion que le public vous a b lâ-
m é e ? & penfez-vous que le choix de 
Fobje t n ' y foi t en t ré pour rien ? C 'ef t 
une t y r a n n i e de fa part peut ê t r e ; mais 
enfin il v e u t que ce qu i nous paroît ai-
m a b l e , lu i p la i f e , & ne nous pardonne 
pas d ' a t t a c h e r un certain prix à ce qu' i l 
ne juge p o i n t à propos d ' e f i imer , & 
vous n e p o u v e z pas ignorer qu •Erafte 
ne s 'ef t p a s acquis fon eftirne. J 'oferai 
m ê m e v o u s dire que fi vous m'aviez 
c h o i f i , l ' on n'en auroi t point parlé de 
m ê m e . E r a f t e peut l ' empor ter fur moi 
pa r les ag rémens ; mais j 'ofe dire que 
l 'on fai t d e m a façon de penfer un autre 
cas q u e d e la fienne ; & je n'en veux 
p o u r p r e u v e que ce qui en arr ive à Céli-
m e n e , p l u s perdue peu t - ê t r e pour m'a-
v o i r q u i t t é , qu 'Araminte ne l'eft p o u r 
fe d o n n e r à tout le monde . Les di(por-
t ions o ù v o u s ê t e s , ne dureront pas 
t o u j o u r s . V o u s êtes née t endre , & fi les 
ma lheu r s , que vous avez é p r o u v é s , 
v o u s o n t fa i t craindre l ' amour , ils a onl 

e t l e M o m ' e n t . 
point détruit en vous le befoin d 'a imer . 
Je crois vcus devoi r l 'égard de ne v o u s 
pas impor tuner de mes fentimens ;.mais 
fi jamais vous voulez vous r e n g a g e r , 
n 'oubliez p a s , je vous en con ju re , que 
je vous ai demandé la préférence. 

C i d . Nous ver rons alors . T o u t ce 
qu'à préfent je pu i s , & crois même de-
vo i r vous d i r e , c 'eft que vous êtes d e 
tous les hommes du monde celui que 
j 'e f t ime le p l u s , & que je veux bien 
m ê m e ne pas douter que je n'eufle été ' 
ai:fîi heureufe avec vous que je l'ai é t é 
peu avec les deux indignes mortels à -
qui je me fuis donnée. 

G LIT. ( En lui baifant tendrement la 
main. ) Ah ! M a d a m e , vous comblez mes 
v œ u x ! Je puis donc enfin vous parler de 
mon a m o u r . 

C i d . Gn ne peut pas m o i n s , à ce 
qu'il me ièmble. Vous venez de vous 
engager tout -à l 'heure à ne m'en p a r l e r 
j amais , & c'eft une pa ro le que je vous 
avert is que je ne vous rends pas. 

C l i t . Ah î pouvez-vous penfer que 
je vous l'aie donnée f é r i eu femen t , &C 
que je puiife garder le fiîence fur une 
pafïion renfermée fi l ong - t ems , l o r f q u e 
je puis me flatter qu 'en le r o m p a n t , j e 
ne vous déplairai pas } 
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C i d . Je ne crois pas que ce (bit cela 

que je vous ai dit ; mais la i f fons , de 
grâce, cette difcuffion. Vous ne mourez 
plus de froid à préfen t , & vous m 'ob l i -
geriez de vous fouvenir que vous me 
devez l 'hiftoire de Julie. 

C l i t . En vérité ¡Madame , il eft af-
freux pour moi que vous vous fouve-
niez encore qu'elle eft au monde . D'a i l -
leurs , je n'ai rien à dire de Julie, moi. 

C i d . Ah ! des referves ! J'en fuis bien-
aife ! vous m'en verrez à vo t r e tour . 
, C l i t . Encore une fo i s , M a d a m e , je 

n 'ai rien à vous dire de Julie. Si vous 
fçaviez de plus à quel p o i n t je r acon te 
mal dans un l i t , vous ne voudr iez f ixe-
ment pas m ' y t ransformer en hiftorien. 

C i d . Toutes ces excufes font inutiles. 
O u nous parlerons de J u l i e , ou nous 
ne parlerons plus de r ien . Combien y 
a- t - i l que vous l 'avez e u e ? 

C i i t . Vous ê tes , permettez-moi de 
vous le dire , l inguliérement opiniâtre ! 
Mais en fuppofant que j 'euffe eu Jul ie , 
& qu'il y eût dans not re affaire quelque 
chofe de for t p la i fant , & qui la dift in-
guât de toutes les autres de ce g e n r e , 
ce feroit a&uellement l 'hiftoire la plus 
déplacée qu'il y eût au monde. 

Ci©. Pour v o u s , peut-être ' . 

e t l e M o m e n t . 6 9 
C l i t . E t fi dép lacée , que fi l 'on écri-

voi t notre aventure de cette nuit , & que 
dans la pofition o ù nous fommes en-
femble , on vît arr iver cette hiftoire-là, 
il n 'y auroit per fonne qui ne la paffât 
fans hél i ter , quelque plaifxr que l'on pût 
s'en promettre. 

C i d . Ce feroit félon le goût & les 
idées du l eâeur . 

C l i t . Il n 'y en a po in t , je c ro i s , qui 
aimât que pour un long narré l 'on vînt 
lui couper le fil d 'une fituation qui pour-
roi t l 'intéreffer. 

C i d . Je ne vois pas pour m o i , ce 
qu'il y a de fi intéreflant dans celle où 
nous nous t r o u v o n s . J 'avoue qu'elle 
peut être ex t rao rd ina i re , & qu'il n'eft 
pas bien commun q u ' u n homme vienne 
fe mettre d 'au tor i té dans le lit d 'une 
femme qui n'eft f a i t e , d 'aucune f a ç o n , 
pour qu'on prenne avec elle une p a -
reille liberté. O n n e t rouvero i t pas cela 
vra i femblable , & l 'on feroit bien. Il 
devroi t le paroître mo ins encore qu'elle 
l 'eût fouffert ; mais p o u r de l ' intérêt , & 
une fituation, je n e vois p a s . . . . 

C l i t . E h bien! M a d a m e , q u a n d tou t 
ce que vous dites fe ro i t v r a i , je n'en 
voudrois pas plus avo i r devant mo i -
même le ridicule d e vous faire des h i f -
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to i res , l o r fque js ne dois vous par ler 
que de ma t e n d r e f f e , & tâcher de vous 
déterminer à y être fenfible. 

C i d . C 'e i l d o n c fo r t férieufement que 
vous en avez f o r m é le p r o j e t ? 

C l i t . O u i , M a d a m e , & ce n'eit en 
vér i té pas de ce t te nui t . 

C i d . Je c r o y o i s avoir quelques r a i -
fons de penfer le contraire , & fi la nuit 
étoi t moins a v a n c é e , je pourra is vous 
les dire ; ma i s je fens le fommeil qui 
m 'accab le , & je voudro i s bien que v o u s 
me Iaiffalïiez t ranquil le . 

C l i t . V o y e z , je vous p r i e , combien 
v o u s êtes inconséquente l 

C i d . C 'e f t enco re une difcuffion dans 
laquelle je ne m e foucie pas d 'en t rer . 
I n c o n s é q u e n t e , injufte m ê m e , pis en-
core li v o u s le v o u l e z , je conviendrai 
de t o u t , p o u r v u qu'il vous plaife de 
qui t te r m o n l i t . 

C l i t . Si v o u s (içaviez combien j 'au-
rois d ' env ie de n'en rien faire ? 

C i d . A la r i g u e u r , cela fe p o u r r a i t , 
mais je ne c ro i s pas que dans cette occa-
iion ce foi t ni v o s defirs , ni vos r é p u -
gnances q u e je doive conful ter . 

C l i t . O h ça ! parlons fér ieufement . 
Q u e vou lez -vous me donner pour que je 
s e dife pas q u e j 'ai couché avec v o u s } 
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C i d . Voilà une t rès -mauvai fe b o u f -

fonnerie , Moni ieur . Ne badinons pas , 
je vous prie , fur cet art icle. Q u a n d j e 
fonge à ma fot te co,mplaijance 1 . . . 

C l i t . E t m o i à m o n i m b é c i l l i t é ! . . ; 
Ah ! ce qui m'en confole , c'eft que r 

comme effe&ivement elle eit i n c r o y a -
ble , perfonne ne la croira ; & dans une 
fo t t i feauf l ig rande que celle que je f a i s , 
c'eft t ou jour s beaucoup que de p o u v o i r 
met t re fon honneur à couver t . 

C i d . Je vour entends ! c 'e i l -à -d i re , , 
que vous ne v o u s tairez pas fur cet te 
aven ture &c que vous ne manquerez pas 
de vous vanter de l 'avoir pouflee auiîi 
loin qu'il eft poi î ihie , & de ne m ' a v o i r 
ménagée en aucune façon. 

C l i t . Je ne c royo is p a s , par exem-
ple , que ce que je viens de d i r e , p û t 
s ' interpréter c o m m e vons faites. Mais , 
à p ropos de cela p o u r t a n t , s'il v o u s 
plaifoit de m 'accorder quelques f a -
veurs ? 

C i d . Quelques faveurs ! Ah ! je n 'en 
accorde p a s , ou je les accorde tou te s . 

C l i t . T o u t e s ! eh b i e n , foi t . ( Ici il 
perd afje{ indécemment le refpecl. Elle fe 
défend avec fureur, & lui échappe ). 

C i d . ( Avec une colere froide ). Je vois, 
Moniieur , q u e quoique vous viviez 
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avec moi depuis l o n g - t e m s , vous ne 
m'en connoiffez pas davantage. Je n'em-
ploierai point contre vous des c r i s , 
qui ne feroient que rendre m a fottife 
pub l ique ; mais comme je ne fuis ni 
p r u d e , ni ga lante , que les coups de tem-
pérament & les éclats de ver tu ne font 
pas à mon u fage , je ne ferai pas de bruit ; 
mais vous ne m'aurez po in t , & s'il eft 
vrai que vous penfiez à m o i , vous au-
rez le chagrin de me voir rompre avec 
vous pour jamais . C'ef t à vous à voir 
a&uellement le parti que vous avez à 
prendre. 

C l i t . Ah ! M a d a m e , que je fuis loin 
encore du bonheur que vous aviez fem-
blé me p romet t r e ! & q u e , fi vous pen-
fiez fur mon compte comme vous me 
l 'avez d i t , v o u s vous offenferiez peu de 
tout ce que mon amour pourroit ten-
ter ! Eh ! ne vous ai-je pas donné de 
mon re fpe f t les preuves les plus for-
tes que vous puifîiez jamais en exiger ? 
Je vous adore ! Quand ma paflion pour 
vous feroi t moins v i v e , vous êtes bel-
l e , je fuis j e u n e ! La fituation où je 
me t r o u v e avec vous , eft peut-être la 
plus pénible f i tuat ion dans laquelle on 
puiffe jamais fe t rouver . Je meurs de 
defirs , & vous n'en doutez pas ! Ce-
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pendant n'ai-je pas été aufîi fage que 
vous m'avez prefcrit de l 'être ! Mes 
mains fe font-elles égarées ? Ai-je abu-
fé des vôtres ? Et maître de d i fpofer , 
du moins à bien des éga rds , de la plus 
aimable femme du m o n d e , ne m'avez-
vous pas t rouvé aufîi re tenu qu 'au jour - , 
d 'hui je le ferois avec cette exécrable 
Araminte qui m'infpire de fi violens 
dégoûts ? Je veux ne point mériter de 
récompenfe , & que vous ne croyiez 
pas devoir des faveurs par cette feule 
raifon que je n'ai pas tenté de vous en 
arracher ; mais qu 'au moins l 'effort que 
je me fuis f a i t , t rop cruel pour n 'être 
pas l 'ouvrage de la paillon la plus v ive 
qui f u t jamais , vous p rouve la vér i té 
de mes fentimens ! 

C i d . J 'admire les h o m m e s , & je con-
fidere avec effroi tout ce que le m o -
ment peut fur eux ! Vous n'étiez pas 
venu ici dans l ' intention de me marquer 
tan t de tendreffe , & quoiqu'i l fe puiffe 
que vous ayez tou jours eu pour mo i 
une forte de g o û t , & que même je 
doive croire que depuis que vous me 
voyez l ibre , il s'eft a c c r û , j'ai plus d 'u-
ne raifon de penfer que je ne vous inf-
pire pas d 'amour . Mais vous êtes d é -
iceu.vré, feul avec moi la nui t j & par 
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une imprudence que je ne me pardon-
nerai jamais, qui n'eft prefque pas croya-
ble , & dont moi-même je dou te encore, 
j 'ai fouffert que v o u s vous mifliez dans 
mon l i t ' Q u a n d je ferois moins bien 
à vos yeux , je vous infpirerois des 
defirs , & fur- tout celui de tr iompher 
d e moi dans ce moment m ê m e , pour 
avoir une aventure finguliere à racon-
ter . Convenez que fi je vous prête quel-
ques mot i fs , je dois du moins beaucoup 
a u m o m e n t , de cette v iolente paillon 
que vous voudriez que je vous cruile. 

C l i t . Ce n'eft pas au jourd 'hu i , 
M a d a m e , que je fçais que l 'on eft auffi 
ingénieux à t rouver des ra i fons contre 
ce qui déplaît , qu'habile à s'affoibiir 
celles qui s 'oppofent à un goû t qui nous 
eft cher. Vous n'ignorez pas , quand 
v o u s voulez paroître penfer de moi fi 
défavantageufement , que je n'ai jamais 
eu le ridicule d'être h o m m e à bonnes 
f o r t u n e s , ni d ' a t taquer , pou r la feule 
gloire de va incre , des femmes pour 
qui je ne fentois rien. Vous m'avez au-
trefois rendu vo lonta i rement cette juf-
t ice ; mais les tems font changés , & ce 
feroit en vain qu 'aujourd 'hui je l'atten-
drois de vous . Il faudroit pour l 'obte-
nir , que je vous aimafle aufii peu que 

e t l e M o m e n t . 7 5 
vous le defiriez. ( En cet endroit il lui 
baife la main avec tendreffe & rejpecl, 
& continue jufquà ce quelle lui repond. 
De fon côté elle C écoute avee une extrême 
attention , & un air fort embarraffé ) . Eh ! 
Madame , pourquoi me chercher des 
crimes? pourquoi avo i r la cruauté d'a-
jouter au mépris dont vous payez ma 
tendreffe? Vous ne m'aimez point? Eft il 
pofiible que vous ne croyiez pas me ren-
dre aflez malheureux ! Vous me repro-
chez mon filence ! Quo i ! c'eft parce que 
je n'ai jamais ofé vous d i r e q u e j e vous 
aime que vous doutez de mes fentimens? 
Hélas , & dans quel tems ai-je pu me 
•flatter que cet aveu ne vous dép'airoi t 
point ? Ai-je jamais pu , fans vous offen-
f e r , vous dire que je vous adorois ? 
Ignorois-je vosengagemens , & devois-
je imaginer que vous me- pardonneriez 
de vous croirelégere ou perfide ? Je vous 
vois libre enfin, & aflez heureux pour 
l 'être moi -même, je p o u v o i s , i l e f t v r a i , 
Vous parler de ma tendreffe ; mais t rop 
Vivement épris pour ne pas tou jours 
craindre , mes yeux feuls ont ofé vous 
en inftrujre. J'ai cru qu 'avant que de 
vous la d é c o u v r i r , je deveis travailler 
à y dii'poler vot re c œ u r . Vous m'avez 
v u ccj f h m m c n î a t taché fu r vos pas , 
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vous préférer à t o u t , ne chercher que 
-les lieux où je me flattois.de vous ren-
contrer , & ne connoître de plaiiir que 
celui de paffer ma vie auprès de vous. 
Eh bien ! Madame, continuez donc de 
me haïr : vous me verrez toujours conf-
iant & fournis, préférer toutes les r i -
gueurs dont vous m'accablerez , aux fa-
veurs que je pourrois at tendre d'une au-
t re . Mon amour vous dép la î t , je c o n -
fens à ne vous en jamais pa r le r , pour-
vu que vous me permettiez de vous 
le témoigner fans ceffe. 

C i d . {Avec ¿motion). Ah î traître ! 
ferois-je en effet affez malheureufe pour 
defirer que vous me diiiez vra i ? ( Ici 
Clilandre La ferre dans fes bras, & elle ne 

fe défend que mollement ). 
C l i t . Cidalife ! charmante Cidalîfe ! 

q u e f i vous 1« v o u l i e z , vous me ren-
driez heureux! 

C i d . Eh ! croiriez-vous long-temsl'ê-
t re ? Vous donner mon c œ u r , & tout 
ce que je fçais qu'enfin je vous donne-
rois avec l u i , ne feroit-ce pas me re-
met t re volontairement dans l'horrible 
fituation dont je ne fais que de fortir ? 
Glacée encore par le fouvenir de mes 
peines , je vous avoue que je ne regar-
de l 'amour qu 'avec h o r r e u r , & que je 

voudrois 
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voudrois vous haïr de ce que vous cher-
chez' à me p la i re , & de ce que peut-
être ce n'eft pas inutilement que vous 
le cherchez. 

C l i t . ( En fe rapprochant d'elle). Dai-
gnez, de grâce , ne vous pas faire de fi 
triftes idées. Que ce que j'ai été jufques 
ici vous raffure fur l 'avenir. T o u r n e z 
les yeux vers m o i , & q u e , s'il fe p e u t , 
ils ne s 'y arrêtent plus avec peine ! 
( Elle foupire. ) Ces craintes cruelles ne 
fe difïïperont-elles p o i n t , & paroîtrez-
Vous toujours défefpérée de vous voit-
dans mes bras ? ( ElLe foupire encore , le 
regarde tendrement, s'approche de lui, 6" 
ne le trouve pas à beaucoup près auffi ref-
peclueux quil lui promettoit de Pêtre. 

CfD. ( En fe défendant. ) Ah ! . . . 
Clitandre ! . . . ' que faites-vous ? . . . Si 
Vous m'aimez ! . . Clitandre ! . . . Laiffez-
moi ! . . . je vous l 'ordonne. ( Il obéit 
enfin ; elle pleure, & s'éloigne de lui avec 
indignation. 

C l i t . ( D'un ton piqué. ) J e m ' a p -
perçois t rop t a r d , Madame , qu 'empor-
té par mon a rdeur , me flattant à to r t 
que vous ne la défapprouviez pas , je me 
fuis expofé à vous déplaire. La dou-
leur que vous--caufe mon audace , m'ap-
prend que je fuis le dernier d e s h o m -

Tome / . T 
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mes à qui vous voudr iez accorder les 
faveurs que je viens de vous ravir , 
& je ne comprends pas en effet com-
ment j 'ai pu m'aveugler fur cela fi long* 
tems. ( Elle ne lui répond rien ; il fe tait 
auffi, en foupirant : enfin voyant quii ne 
lui parle plus. 

CiD. ( Sans le regarder, & d'un ton 
fortfec. ) Je crois , Monfieur , qu'il fe-
roi t tems que vous me laifTaffiez t ran-
quille. . 

C l i t . O u i , Madame , je le penle 
comme vous. Je ferai même plus que 
vous ne femblez ex iger , Si je vais vous 
quitter pour jamais. 

C i d . Allez, Monfieur . Puifîiez-vous 
oublier mon imprudence , Si ne m'en 
faire un crime ni devant v o u s , ni de-
vant" perfonne ! . . ,A 

C l i t . Eh ! Madame, je puis n etre 
pas digne de vo t re tendreffe ; mais je 
le ferai toujours de vot re e f t ime , Si 
vos procédés , t o u t durs qu'ils f o n t , 
n 'a l téreront jamais dans mon cœur le 
p rofond r e f p e a que j'ai pour vous. 

C i d . ( Ironiquement ). J 'aime à vous 
l 'entendre v a n t e r , après la façon dont 
vous m'avez traitée ! 

C l i t . Je ne chercherai point a excufer 
une choie qui vous a dép lu , quoiquil 
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ne me f u t peu t - ê t r e pas bien difficile de 
la juf t i f ier ; mais vous me vou lez c o u -
p a b l e , Si je croirois l 'ê t re en ef fe t , fi 
j 'entreprenois de vous fa i re r e m a r q u e r 
votre injuf t ice. C'ef t au tems que je laiffe 
à vous la fa i re fentir , Si p la i fe au ciel 
qu'il ne m'en venge pas ! Adieu , Mada-
me , je v a i s . . . (Il paroît chercher quel-
que chofe. ) 

Cid . ( Toujours fans le regarder.') Q u e 
cherchez-vous d o n c , Monf i eu r } 

C l i t . M a d a m e , c'eft m a robe-de -
chambre. D a n s la fi tuation , o ù nous 
fommes enfemble , je ne c ro i s pas qu'il 
fu t bien décen t que je parufTe désha-
billé à vos y e u x . 

C i d . ( Toujours froidement. ) Vous 
vous avifez t a rd d 'obfèrver les bienféan-
ces avec moi. Attendez, M o n f i e u r , vous 
l 'avez jet tée d e mon cô té , Si je vais 
vous la donne r . 

C l i t . {Se rapprochant d'elle avec tranf-
port.) C rue l l e I eft-il bien v r a i que vous 
me perdiez a v e c fi peu de r e g r e t , Si que 
ce foit l ' h o m m e du monde , qui vous 
aime le plus t e n d r e m e n t , crue vous a c -
cabliez de v o t r e haine ? 

C i d . Hélas ! M o r f i e u r , v o u s ne f ç a -
vez que t r o p que je ne v o u s hais pas. 

C l i t , Eh bien i s'il eft p o f ï ï b l e que je 
T a 
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m e fois t r o m p é , que ces yeux charmans, 
où je viens de lire une fi vive indigna-
tion , daignent me parler un plus doux 
langage ! ( Elle lui fourit tendrement. ) 
O u i , Cidalife , j 'y r e t rouve quelques 
t races de cette bon té dont vous aviez 
bien voulu me flatter, mais qu'i ls font 
loin encore de ce Sentiment que les 
miens vous e x p r i m e n t , Se que je ne 
puis parvenir à faire paffer dans v o t r e 
c œ u r ! 

CiD. {Après quelques infîans defilence.) 
Vous voulez donc abfolument que j 'ai-
me? Eh b ien! c rue l ! jouiffez de vo t re 
v i â o i r e ,.je vous adore . 

C L I T . A h ! Madame ! . . . ma joie me 
f u i f o q u e ; je ne puis parler .{Il tombe, 
tn foupirant , fur la gorge de Cidalife 
& y refle comme anéanti. 

CID. Les voilà donc encore revenus 
dans mon cœur ces cruels fentimens qui 
on t fait jufqu'ici t ou t le malheur de 
.ma vie ! Ah! pourquoi avez vous cher-
ché à me les rendre ? Hélas ! j ' ignorois, 
ou plutôt j e cherchois à ignorer la force 
S c i a na ture du goût qui m'entraînoit 
vers v o u s , Se peut • ê tre en a u r o i s - j e 
t r iomphé , ii vous n'euffiez pas cherché 
à me féduire. 

C L I T . ( Avec ardeur. ) .C'en eft t rop ! 
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je ne puis plus tenir à tant de charmes ! 
Venez , que j ' exp i re , s'il fe p e u t , dans-
vos bras ! 

CID. Un m o m e n t de g r â c e , C ' i t an -
dre . Vous me connoif fez , Se puifqu 'en-
fin je confens à vous livrer mon cœur , 
vous ne devez pas douter que vous ne 
foyiez un jour maî t re de ma perfonne-, 
mais laiifez-moi m 'accou tumer à ma 
foibleife , Se donnez-moi la confolatiort 
de ne p a s f u c c o m b e r comme la malheu<-
renie de qui vous venez de m e racon-
ter les horreurs . 

CLIT. Q u o i ! vous pouvez c ra indre 
que je vous confonde avec elle ? 

CID. Si i 'etois aiTezheureufe pour que 
vous fuiîi-.'z mon premier engagemen t , 
Se que vous connufliez mieux mà façon 
de penfer-, vous ne me verriez ni les 
mêmes fc rupules , ni les mêmes c ra in-
t e s ; mais je ne vous appor te pas un 
c œ u r n e u f , Se de quelque prix que le 
mien puiife vous paroî t re a u j o u r d ' h u i , 
je t remble que vous ne l'eftimiez pas 
t ou jou r s autant que vous paroiflez le 
f a i r e , Se que le peu qu'il vous a c o û -
t é , ne vous le rende un jour bien mépri-. 
fable. 

CLIT. Pourr iez-vous m? Soupçonner-
de penfer mal de v o u s , & doutez vou& 

X 
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d e mon efljme ? Mais o u i , car vous 
m'avez d i t q u e j e v o u s prenois pour une 
Araminte. Il étoit afiùrément flatteur 
pour mo i , ce propos-là . 

C i d . Je n'ai peut être rencontré que 
t rop b ien , & la façon dont je me rends... 

C l i t . Eh ! comment vouliez-vous ne 
vous pas rendre ? Vous m'aimez. Quoi-
que vous ne me l 'ayez dit que d 'aujour-
d'hui , ce n'eft cependant pas de ce mo-
ment-ci que je le fçais. Vot re confian-
ce en moi ; les facrifices que vous m'avez 
fa i t s , fans que je vous les eufle deman-
dés , ni que vous- même peut-être cruf-
fiez m'en faire ; la forte d'aigreur q u e , 
tou te douce que vous êtes , vous pre-
niez contre les femmes que je voyo i s 
un peu t rop f o u v e n t , ou que je louois 
devant vous ; la crainte que vous aviez 
que je ne vinfle pas ici ; l 'empreifement 
avec lequel vous m 'y avez toujours 
cherché ; la gaieté que je vous y ai vue ; 
l 'humeur qui vous a faille à l 'arrivée de 
toutes ces femmes ; les regards inquiets 
& troublés qu'en les v o y a n t , vous avez 
jet tés fur moi ; tout enfin ne m'a-t-il pas 
inftruit de votre tendrefle ? Pouvez-
vous cro i re qu'avec de pareilles difpo-
i i t ions , accoutumée à moi par l 'ancien' 
neté de notre liaifon , moins en garde 
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par conféquent contre les libertés que 
je p r e n o i s , fûre d 'être aimée , preffée 
également par vo t r e amour & par le 
mien , vous euifiez pu réfifter à mon ar-
deur? & devez-vous comparer ce qui 
fe paffe entre n o u s , à ce qui s'eft paffé 
en t re Araminte & moi? Il n'efl peut-
être pas hors de propos d'avertir ici le lec-
teur que pendant que Clitandre parle , il 
accable Cidalife de carejfes fort tendres , 
quelle ne lui rend point tout-àfait ; mais 
auxquelles elle ne s'oppofe pas non plus à 
un certain point. ) 

C i d . ( Répondant plus à se qu'il dit 
qiià ce qu'il fait. ) A vous parler f r a n -
chement , on ne peut pas en avoir moins 
d ' env ie , & la feule chofe que je puifl'e 
a&ueliement avoi r quelque pîaifir à 
c r o i r e , c'eft que je ne pouvois fa i reque 
ce que j'ai fait. Il faut pour tant que je me 
t r o m p e , car vous ne fçauriez conce-
v o i r combien j'ai de peine à me le per-
fuader . 

C l i t . V o u s n e m ' e n ê t e s q u e p i u s 
chere ; mais à quelque point que j 'ap-
p rouve vo t re délicatefle , je ferois fâché 
que vous ne l 'employafi iez qu'à vous 
tourmenter . 

C i d . Hélas ! puis-je être auiïi t ran-
quille que vous voudr iez que je le t u f f e , 

T 4 
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quand je Songe qu'un jour peu t -ê t re 
vous t rouverez plus de. raifons pour 
blâmer ma. condui te , que vous ne ve-
nez de m'en dire pour que je puiffe me, 
l 'excufer ? ( IL ne Lui répond qùen entre-
prenant : elle fe tait autfî, mais elle ré-

) 
CLIT. En vér i té ! Cidalife., ce que. 

vous faites eft de !a derniere déraiSon. 
Vous ne m'aimez, donc point ? ( Elle le, 
Jerre tendrement dansfes bras. ) Mais com-
ment voulez-vous que je vous croie 
lorfque je vous vois écouter plus vos, 
craintes que vo t r e tendreffe , & démen-
tir par votre conduite tout ce que vot re 
bouche veut bien me jurer ? Accordez, 
du moins quelque chofeà mes defirs. 

G i d . Vous ne fçaurez. Sûrement pas. 
les contenir , & je n'aurai, peut être pasi 
la force de.les ar rê ter . ( Ici illui deman-
de quelque chofe, mais prefque rien. ) 

C i d . Grand D i e u ! , . , me t iendrez-
vous p a r o l e , & refpeâerez-vous mes, 
craintes ? 

CLIT. O u i , puiSqu'enfin je ne puis les 
bannir de vo r re efprit . ( Ici elle confent 
à ce qu'il lui a demandé ; & comme elle ta 
prévu , & efpéré p ut-etre, il lui manque 
parole., Le lecteur croira facilement quelle 
s çn fâche, )_. 
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ClD. ( Avec affe{ de majeflè pour Vinf-

lant. ) Ah ! Monf ieu r , vous fçavez nos 
convent ions ? 

CLIT. Hors celle de nous aimer tou-
jou r s , je ne crois pas que nous en ayions 
fait aucune enfemble ; mais quittez , de 
g r â c e , cet air & ce ton qui ne font pas 
faits pour nous. La cérémonie , que vous 
conServez encore avec m o i , me fait 
prefque douter que vous m'avez dit 
que vous m ' a i m e z , & je ne fçaurois 
vous exprimer à quel point j 'en fuis 
blefféi 

CID. {Avec tranfport.) Ah ! vous ne 
devriez pas pouvoir un moment douter 
de ma tendreife ; & je ferois t rop heu-
reuSe , fi- je vous en voyois toujours 
auiîi Satisfait, que vous aurez toujours 
lieu d'en être perSuadé. 

C L I T . V O U S me baiSez pour tant Sans 
plaiiir , & pendant que mon c œ u r vole 
iur vos levres &£. s 'y pénétré de la plus 
douce des v o l u p t é s , je vous vois vous 
r.efuSer au même bonheur , oju êf re inca-
pable de le Sentir. 

CID. Pourquoi vous p!aiSez-vous à 
faire de mes mouvemens une peinture fi. 
jnf idele?». . Convenez donc que vous, 
êtes bien injufte ! 

Lti ttanfpQjts de Cidalife autorifant, cm 
X h 
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quelque façon les témérités de Clitandre, 
il lui demande les complaifances. Comme , 
fans être Us plus fortes que l'on puijfe exi-
ger d'une femme , elles ne laifjènt pas que 
d'être fingulieres, elle Us lui refufe. Il les 
demande encore ; nouveau refus : il en ejl 
piqué, & ufe d'autorité avec une infolence 
que l'on peut dire fans exemple , ou qui du 
moins n'ejl pas bien commune, & doit ap-
prendre aux femmes à ne pas laifftr met-
tre quelqu'un dans leur lit fi légèrement. 

C i d . ( -Dèfefpèrée ) Non ! . . . je ne 
veux p a s . . . . vous m'offenfez mortelle-
ment! Eh bien 1 Moniteur, vous voilà ! . . . 
voi 'à pour tant comme je puis compter 
fu r vous. 

Loin que de f i violens reproches le Con-
tiennent , & que laréfijiance de Cidalife, 
qu'il doit croire très -réelle , lui donne 
d'autres idées, il continue d'employer la 
violence. Elle lui rèufjït; car que fera-
t-elle , & quellts font fes rejfources ? Ce 
n'ejl pas quelle ne lui dife qu 'il eft un 
impertinent ; mais quand une fois on a 
pris Jur foi d'en êire un ,- il y auroit affeç 
peu de mérite , & moins encore de fûreté 
peut - être à ceffer d'ojfenjer. Il continue 
donc d'abufer de la Jupériorité de fes for-
ces , tout indigne que cela eft. Enfuite il 
la regarde tn fouriant, & d un air auffi 
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content que s'il eut fait Us plus belles cho-

fes du monde, 6* veut même lui baifer la 
main. On n'aura pas de peine à croire 
qu'après ce qu'on a à lui reprocher, cette 
marque de reconnoiffance , toute refpec-
tueufe quelle eft , eft affe£ froidement 
reçue. 

ClD. ( Outrée, & £un ton terrible. ) 
Lai i fez-moi , je v o u s prie , Monfieur ; 
je fuis inclignée cont re v o u s ; vos p r o -
cédés font odieux. 

C l i t . Mais voyez donc quelle eft vo -
t re injuftice ! Avez-vous pu p e n f e r , j e 
laiffe même l 'amour à p a r t , que comblé 
des careffes d'une f emme telle que vous,-
la modéra t ion , que vous me preferi-
viez , fût en mon pouvoi r ? D'ailleurs , 
de quoi vous plaignez-vous ? Nefero i t -
ce pas à moi à m'oifenfer de vous voir 
me refufer les complai fances les plus 
ordinaires? Vous êtes t rop finguliere 
auiîî. 

C i o. Cela n'eft pas douteux ! je vois-
bien que j'aurai t o u j o u r s to r t . Ce n'eft 
pas là pourtant ce que vous m'aviez-
promis. 

C l i t . Ceffez d o n c , je vous en con-
jure , de croire qu'à cet égard j'aie été" 
d'aiféz mauvaife fo i pour vous promet-
tre quelque chofe . Songez que dans les-: 

T 6 
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t e rmes > où nous en fommes enfembte^,. 
il n'eft plus poffible que.je vous faiTe des 
impert inences, &c lorfquè c'eft-vous qui," 
oifenfez l ' a m o u r , n'allez pas croire que. 
je blefle. vo t r e dignité . 

ClD. (Bien plus doucement•„). Mais,, 
mon Dieu ! penfez-vous que je m'aveu-, 
gle au point de croire que je ne ferai . 
pas un jour pour v o u s , plus que. vous? 
ne venez d'exiger de moi ? Vous avez., 
ra i fon ! Si ma réfif tance n'étoit fondée, 
fur rien , elle feroi t du dernier ridicule ; 
mais enfin que les motifs en foient pi-, 
toyab les ou f e n f é s , vous m ' a v e z , quoi-
que vous, en d i f iez , promis de. les re f -
p e & e r , & je me crois du moins en droit: 
de .me plaindre de ce que .vous me man-. 
quez de parole. 

C i . i t . Vous êtes donc bien fâchée ? -
Ah .' revenez dans mes b ra s ; je meurs, 
d 'envie de vous pardonner vos injufti-
cesJ V e n e z ! ne vous dérobez pas à ma. 
clémence ! 

C l D . {En riant.) E n vérité ! vous -
êtes finguliérement ridicule ! A h ! C l i -
tandre ! je v o u s fens bien \ Apparem-
ment elle a ici quelques raifons pour lui par-
ler comme elle fait. ) 

C l i t . N'allez-vous pas vous fâcher 
encore ? 
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c i d . D a n s le f j n d j 'aurois de quoi ; . 

mais je vois b i en , au train que vous-
prenez , qu'il fàudroit que je ne fiife que-
ce la , & ne fût-ce que pour vous at t ra-
per j ' a i . quelque envie d'être Un. p e u 
moins cruelle. 

C l i t . Pour m'a t t raper ! O ù avez* 
vous donc pris ce l a , s'il vous plaît ? 

C l p . Eft-.il d o n c , v ra i que je fois fi 
irïjufte ? 

Le Ucléur aura ici là honte de prendre-
que c'efî à lui qu'on fait cette queflion. Si 
¡•ar hafard, 6' ce quon a peine à croire , 
quelque femme lit cet endroit, elle en doit 
apprenire à ne jamais infulter •perfvnne 
qu'à bonnes enjeignes , c'efl-à-dire , quit 

faut quelle f i garde bien déparier , dans 
di certaines occafions , d'après de fimpies 

probabilités auxquelles il feroit po(fîble' 
qu elle fut attrapée, & quelle ne fçauro!ti 

pour montrer des doutes offehfans , être 
trop fûre phyfiquement que cela ne peut pas 
tirer à conféquence. 

Clitandrc prouve donc à Cidàlife, qui 
£ abord lui demande pardon, & qui enfuite 

Je fâche trcs-vivemtnt, qu'elle^au -oit beau-
coup mi'.ux fait de ne lui avoir pas mon-
tré de doutas. Cefl en vain quelle lui dit 
qu'une plaif'anterie p. (impie ne devroit pas 
avoir des fuites fi fé'kufis. Soit qu'il en-
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foit réellement piqué , ou qu'il la prenne 
pour prétexte , il efi certain qu'il s'en venge. 
Toutes réfiexions faites pourtant, il falloit 
bien que de façon ou d'autre cela finît, 
& quelle eût àfe plaindre de lui autant 
que vraifejnblablernen t elle s'en flattoit. 

En cet endroit Clitandre doit à Cidalife^ 
les plus tendres remercimens , & les lui 
fait. Comme on ne peut fuppofer qu'il y ait 
parmi nos leUeurs quelqu'un qui nefe foit, 
ou n'ait été dans le cas d'en faire , ou 
d'en recevoir, ou de dire & d'entendre ces 
chofesfiatteufes & paffionnées que fuggere 
l'amour reconnoiffant, ou que dicte quel-
quefois la nècejfite d'être poli, l'on fup-
primera ce que les deux amans fe difent 
ici, 6- Von ofe croire que le lecteur a d'au-
tant moins à s'en plaindre, que l'on ne le 
prive que de quelques propos interrompus r 
qu'il aura plus de plaifu à compofer lui-
même d'après fes fentimtns qu'il rien trou-
ver oit à les lire. 

Il efi bien vrai qu'il peut y en avoir 
quelques-uns qui, ne fçachant pas encore 
ni comment on remercie , ni comment on efi 
remercié , ne feraient pas fâché de pouvoir 

- ici s'en infiruire ; mais on ne veut-pas ren-
dre dans tun la nature artificieufe, & 
avoir la barbarie d'ôter à l'autre leplaifir 
de la furprife. 
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c l i t . ( Se remettant auprès de Cidalife , 

qui ri ofe pas le regarder, ou ne le regarde 
qu'avec confufion. ) Eh quoi ! cha rman te 
Cida l i fe , voudrez vous tou jours v o u s 
reprocher d 'avoir fait mon b o n h e u r , o u 
p lu tô t me punir d 'avoir o fé me r e n d r e 
heureux ? Je fuis coupable fans d o u t e ; 
mais fx vous vouliez vous rendre ju f t i -
ce , vous t rouveriez non-feulement bien 
des raifons pour me pardonner mon cri-
m e , mais même de quoi vous é t o n n e r 
de ce q u e je ne l'ai pas commis p l u t ô t . 
( Elle Je tait ,foupire & s'obfline à ne le 
pas regarder. Il continue. ) Levez d o n c 
fur mo i vos yeux ; qu'ils me difent fl 
vo t r e bouche ne veut pas le p r o n o n c e r , 
que vous ne me haïffez p a s , je ne puis 
v ivre un inftant a v e c la crainte de v o u s 
avoir déplu. Voulez-vous donc me fa i re 
mour i r de douleur ? ( llluibaife tendre-
ment les mains. ) 

CID. ( Toujours fâchée. ) Ah ! t r a î t r e ! 
CLIT. Eh bien ! accablez- moi de t o u s 

les reproches imaginables : il n ' y en a 
point fans doute q u e je ne mér i t e ; mais 
encore une fois r ega rdez -mo i ! D i t e s -
moi donc , de g r â c e , quelle eft l ' inquié-
tude qui vous agi te? 

Ci D. Hélas ! pu i s - j e n 'être pas tour -
mentée de la c ra in te de vous p e r d r e , 
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C l i t . ( Vivement. ) Ah ! ne vous-li-

vrez pas à de fi injuftes terreurs ! J s, 
vous adore ; rien ne m'a jamais été auffi, 
cher que vous ; , r i en ne me le.fera ja -
mais autant. 

Ci d. ( En le regardant avec une extrême 
tendnjfe. ) £f t - il bien vrai que vous, 
m'aimiez encore ? 

Clïtandre ne cherche à bannir les crain-
tes de CidaUJe qiien Caccablant des plus, 
ardentes carejfes. Mais comme tout le mon-
de peut ri avoir pas fa. façon de. lever les. 
doutes , ceux de nos lecteurs à qui elle, 
pourrait ne point paroîire commode, en 
prendront une autre, comme de fair£ dire, 
à Clïtandre les plus belles chofes du mon-i 
de , & ce qu'ils croiront de plus fait pour, 
rajjurer une femme en pareil cas. 

C l i t . Eh 1 ingrate ! êtes - vous raf-r 
furée?. 

Ci d. Ah ! Cii tandre, quel dommage, 
que je ne fçache fi bien que le defir n'eil:. 
pas de l 'amour ! 

C l i t . C ' e f t - à - d i r e q u e v o u s d o u t e z 
encore du mien. 

C i d . ( En foupirant. ) Ce doute fe -
roit moins déplacé que vous ne fem-? 
blez le croire ; mais vous répondez 
aux miens de façon à me forcer de les 
renfermer : pourtant vous ne les détrui-t 
fez pas. 

\ 
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Cl i t - . En croiriez-vous plus à m e s 

fermens ? 
C i d . Cette façon de me parler de 

vo t re tendreffen'amuferoit pas tant vos. 
fens , & flatteroit moins votre van i t é ; , 
mais j'a voue que toute trompeufe qu'elle 
pourro i t . ê t re e n c o r e , elle calmeroit 
plus mon cœur que les t ranfports que. 
vous mettez.à fa place. 

C l i t . ( Tendrement. ) Ah ! comment , 
pouvez-vous un in fiant penfer que je 
ne goûte pas un plaiûr extrême à vous, 
parler d'un fentiment qui pénétré mon . 
a m e , & qu'à la .vivacité, dont vous, me 
le rendez., je crois éprouver pour là pre-
mière fois de ma' vie ? 

C i d . Non , je vous ai coûté t rop peu 
pour que.je fois auffi heureufé que vous 
me le dites.. 

C l i t . En vér i té ! vous êtes bien peu 
raifonnable !. 

C i d . ( En lui bàlfant la- main avec 
tranfport. ) Vous ne fçavez combien je 
vous aime , combien je m'abhorre d 'a-
voir été à.d'autres qu'à vous ,,combien 
même je vous hais de m'avoir aimée fi 
tard ; & quand je fonge en effet que fi; 
vous aviez voulu je n'àurois pas eu le 
ma 'heur d 'avoir Eraf te , puis-je ne pas , 
vous détefter de me l 'avoir laiffé pren^. 
dre }, 
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C l i t . Erafte ! ne commençoit- i l pas 

à vous plaire quand je r ev ins ? 
C id . N o n , il le cherchoi t encore , & 

ii vous m 'av iez , à vot re r e t o u r , con-
firmé ce que vous m'aviez éc r i t , il l 'au-
roi t cherché vainement . 

C l i t . Ah ! Si je l 'avois cru ! Mais 
comment pouvois-je vous fuppofer pour 
mon amour dans de fi favorables difpo-
fitions, lorfque je vous v o y o i s plus froi-
de & plus réfervée a v e c moi qu'avec 
qui que ce f û t , & qu 'à peine même 
vous me marquiez de l 'amitié ? 

C i d . Ledef i r de fu i r t o u t engage-
m e n t , & la crainte que vous ne nuifif-
fiez plus que perfonne à mes r é f o l u t i o m , 
furent les premieres caiifes de la f r o i -
deur que je vous marqua i à vo t re re -
tour ; & la douleur de vous voir re-
prendre Cé'iimene, l o r fque malgré moi -
même je me flattois que vous n'aimeriez 
que m o i , m ' in fp i rapour vous une haine 
fi v io len te , que je ne fçais encore com-
ment elle a pu s'effacer. 

C l i t . Je vous a v o u e que vos fenti-
mens ne m'ont pas tout -à- fa i t échappé , 
& qu'un jour même fu r un mot que 
vous dites à l ' opé ra , qui depuis m'a 
donné bien à rêver 

C i d .(-En le baifant avec fureur.) Tu 
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l 'entendis , ingrat ! &c tu n ' y répondis 
pas ! 

C l i t . Q u e voulez-vous ? E ra f t e , de 
qui vous connoiffez les r u f e s , s ' apper -
cevant fans doute de l ' impreflion que 
vous faifiez f u r m o i , & craignant qu'en-
fin je ne v o u s en parlaffe, vint le len-
d e m a i n , a v e c le plus grand myf te re du 
m o n d e , m ' a p p r e n d r e , plus d 'un mois 
avant que v o u s l ep r i f f i ez , qu'il avoi t 
t ou t réglé 2vec vous , & ce fu t cet te 
fauffe conf idence qui m'empêcha de 
vous en tendre & de vous répondre , 
& qui me fit me rengager avec Cél i -
mene. 

CfD. N e par lons plus de lu i , je vous 
en con ju re . V o u s ne fçauriez conce -
vo i r à quel po in t ce fouvenir m'affl ige, 
ni combien je me méprife d 'avoir eu 
la foibleffe de me livrer au plus p e r -
fide de tous les h o m m e s , & à celui de 
tous peut -ê t re que j 'étois le moins faite 
p o u r aimer. 

C l i t . C'eff c o m m e moi qui ne fçau-
rois comprendre c o m m e n t j'ai pris une 
A r a m i n t e , & dix vilaines bêtes de la 
même e fpece. 

CtD. Beiife, par exemple. 
C l i t . D u moins elle eft jolie. 
C i d . J 'en c o n v i e n s ; m a i s elle e f t à 

tout le monde . 
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C l i t . O u i , un p e u , cela eft vrai . 

C eil qu'elle a malheureufement pour 
«lie une forte de nonchalance dans le 
cara&ere qui l 'expofe à l ' inconvénient 
de ne fçavoir pas réf i f ter ; car elle fe-
ro i t fans cela abfolument , o u à peu 
près comme une autre . 
. C i d . Comment vous engageâtes-vous 

avec elle ? 
C l i t . M'engager i moi ! Je la pris , 

à la vér i té , mais ce fut fans avoir un 
moment l'intention de la garder C 'é toi t 
tout à la fois la femme de France que je 
mépriifois le plus , & qui me coûtoi t le 
moms. 

C i b . Vous la prîtes pourtant . -
Q - i t . Mais , oui , il le falloit bien; 

J'allois lui faire une vifite que je lui de-
vois depuis aifez- long-tems. Je ne fçais 
comment elle étoi t difpofée ; mais elle 
me fit des agaceries, & de fi v ives , que 
tout le mépris qu 'en ce moment même 
elle m' infpi roi t , ne m'empêcha pas d'y 
répondre . Sçavez-vous bien que dans 
le fond cela eft horrible ? 

C I D . VOUS croyez r i re , mais je vous 
afiure qu'il n 'y a rien de plus infâme que 
de (e l iv re r , comme vous faites pref-
que t o u s , à toutes les occasions- qui fe_ 
préfentent,. 
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' C l i t . Vous nefçaur iez imaginer auffi 

combien nous nous faifons de reproches 
de ces honteufes fragilités , IorSque nous 
nous t rouvons , comme j 'avoue que j 'é-
tois alors , avec la plus violente paifioii 
du monde, dans le c œ u r , & pour une 
femme c h a r m a n t e a i f u r é m e n t , pu i fque 
c'étOit pour Afpafie. 

C i d . Je fuis bien f û r e , malgré cela , 
que Belilé ne vous en c ru t que pour 
elle. 

C l i t . Elle eil vaine , je fuis ardent ; 
il étoit naturel que dans ce moment- là 
nous nous t rompaff ions tous deux. 

C i d . Cependan t vous adoriez Af-
pafie ? 

C l i t . Si je l 'a imois I A la fureur ] 
C id . Mais c o m m e n t accordiez-vous • 

vot re tendreife pou r aller avec les com-
plaiSances que v o u s aviez pour BeliSe ? 

C l i t . O h 1 je n 'avois vis-à-vis de 
moi-même ni la mauvaiSe foi de pré-
tendre les a c c o r d e r , ni le malheur de 
m ' y méprendre . C o m b l é des faveurs de 
Bel i fe , & dans l ' inilant même où elles 
prenoient l e . p l u s v ivement fur m o i , 
vous ne fçaur iez imaginer combien elle 
é toi t loin de m o n c œ u r , & à quel point 
.j 'y fentois l ' empi re d 'Afpafie. 

\ 
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C i d . Je le crois. Vous revîtes pour -

tant Belife ? 
C u t . Oui . El le n 'avoit jamais , à ce 

qu'elle d i fo i t , i oupé en petite maifon , 
& elle me demanda en grâce de lui don-
ner une fête dans la mienne. 11 ne me 
pa ru t pas pof l ib le , dans les termes où 
nous en étions en f emb le , de ne la pas 
fatisfaire fur cet te fantaifie. Je ne vous 
cacherai même pas qu'elle m'amufa quel-
que t ems , & que tous les r e p r o c h e s , 
que je m'en faifois , ne m'empêcherent 
pas delà garder un mois. Il efl: vrai qu'Ai-
pafie en palfa plus de la moitié hors de 
Paris , & qu'alors j 'avois réellement be-
foin qu'une femme , que j 'aimois , ne fût 
pas fi long-tems abfente. 

C i d . Infidele 1 . . A h ! laiffez-moi 
donc. 

Pour bien entendre celte exclamation , 
qui paroît venir à propos de rien, il ejl 
nécejfaire de fçavoir que Clitandre tour-
mente toujours Cidalije de façon ou d'au-
tre. Nouvelles propofitions, nouveaux re-
fus. Plaintes de Clitandre ; complaifance 
de Cidalife. Il faut au rejle quelle fe plai-
gne de fe trouver trop fenfible , & de pa-
raître craindre que ce ne J 'oit pour Clitan-
dre une raifon de fe défier de fa confiance. 
Car fans cela, que voudroient dire les pro-
pos qu'on va trouver ici. 
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C l i t . Vous avez de fingulieres idées 

d'imaginer que je vous reprocherai d 'ê-
tre fenfible, m o i qui avois toutes les 
peines du monde à pardonner à Cél i -
mene de ne l 'être pas. 

C i d . Cela efl plaifant ! A la voir , 
j 'en aurois t ou t différemment jugé. 

C l i t . I l y a c e p e n d a n t p e u d e f e m -
mes plus froides qu'elle, & v o u s ne fçau-
riez imaginer combien fur cet article il 
faut peu croire aux phyfionomies. 

C i d . Ai-je l 'air d 'être fenfible , moi ? 
C l i t . (En la regardant avec atten-

tion. ) Mais ou i ; vous avez dans les 
yeux une langueur tendre qui promet 
paffablement. 

C i d . Ah ! v o u s me défefpérez. La 
chofe du m o n d e , que je crains le plus , 
c'eff de paffer pou r être fi tendre. Vous 
ne fçavez ce que vous dites. Cette lan-
g u e u r , que vous me t rouvez dans les 
y e u x , peut bien annoncer un cœur fen-
fible ; mais il m e femble que ce n'efl que 
les f emme§ , qu i ont une extrême viva-
cité , que vous accufez d ' ê t r e . . . . 

C l i t . N o n p a s les c o n n o i f f a n c e s , & 
nous laiffons a u x jeunes gens , qui en-
t ren t dans le m o n d e , à croire que toutes 
les f emmes ont beaucoup de cette for te 
déYenf ib i l i té , & que fur-tout c'eff chez 
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celles qui ont du f eu dans les yeiix.-, 
une grande vivacité dans leurs 3 étions--, 
& de l ' inconfidération dans leur con-
duite ,' que Ton en t r o u v e le plus. Pour 
n o u s , de la langueur , de. l ' indolence, 
de la modeftie , voilà nos affiches. 

C i d . Vous deviez bien importuner 
Célimene? 

CLIT. Beaucoup moins que vous ne 
penfez. Soit caprice , foit van i t é , la 
chofe du monde , qui lui plaît le plus , 
eft d'infpirer des defirs ; elle jouit du 
moins des t ranfpor t s de ion amant . 
D 'a i l l eurs , la f ro ideur de fes fens n'em-
p ê c h e pas fa tête de s ' a n i m e r , & fi la 
nature lui a refufé ce que l 'on appelle 
Uplaifir , elle lui a en échange donne 
une forte de volupté qui n ' e x i f t e , a la 
v é r i t é , que dans fes idées ; mais qui lut 
fa i t peut-être ép rouver quelque chofe 
de plus délicat que ce qui ne part que 
des fens. Pour v o u s , plus heureuie 
qu ' e l l e , vous a v e z , fi je ne me t rompe , 
ràifemblé les deux. _ 

CID. Je ne fçais p o u r q u o i ; mais il me 
femble que j 'aimerois mieux le partage 
de Célimene que le mien. . 

C L I T . C 'ef là-d i re , que vous voudriez 
'être moins heureufe de la moitié que 
vous ne l'êtes. S o y e z c o n î e n t e . A quel-

que 
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que po in t que les idées de Cél imene 
s-enflammaffent , & dans quelque v o -
lup té qu'elles fçuifent la p longe r , ce 
défordre ne lui fuffifoit pas t o u j o u r s . 
Quoiqu 'e l le eût le malheur d 'être con-
vaincue que le bornes que la nature 
lui a voit impofées , ne pouvoient f e 
f r a n c h i r , elle n 'en defiroit pas moins 
cette jouiifance ent iere que rien ne pou-
voi t lui procurer . Son imagination s'em-
b r a f o i t ; elle fe r évo l t o i t cont re la f roi-
deur de fe fens , & m e t t o i t tou t en ufa-
ge pour la vaincre. Ce t t e ardeur dont 
elle fe fentoit brûler , & qui fe r é p a n -
doit dans . tou tes fes veines , devenoi t 
enfin un fupplice p o u r e l l e , & je l'ai 
vue plus d'une fois p leure r d 'ê t re livrée 
à des defirs fi v io lens , & de ne pou-
voir ni les é te indre , ni les fatisfaire. 

C i d . Si elle n'a pu parven i r avec v o u s 
au bonheur qu'elle c h e r c h o i t , je ne lui 
confeille pas de le chercher avec un 
autre. 

C l i t . Je doute en effet qu'elle l 'ait 
t rouvé dans le n o u v e a u choix qu'elle a 
f a i t , puifque c'eft u n e fo r te d'Erafte qui 
m 'a banni de fon c œ u r ; auffi ne fuis- je 
pas plus flatté que fu rp r i s de la voir fe 
rcifouvenir de moi un peu tendrement . 

C i d . La r e p r e n d r e z - v o u s , Clitandre ? 
Toms I, . ' V 
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C l i t . C o m m e vous reprendrez Eraf-

t e ; de qui je doute qu'à quelque égard 
que ce puiffe ê t re , vous a y e z été con-
tente . 

CiD. (D'un air ajfe^ mécontent.) Ce 
qui me paroît afiez fingulier , c'eft que 
v o u s femblez croire que ce que vous 
imaginez qu'il e f t , me le rendoit in-
fuppor table : c'eft pou r t an t lui qui m 'a 
qui t tée. 
. C l i t . Je n'en fuis pas é tonné. Ces 
for tes d ' amans , q u i , au refte , ne le 
fon t jamais que par a i r , après avoir en-
n u y é beaucoup une f e m m e , finiifent 
tou jours par la quitter , & même avec 
aufîi peu d'égards que s'ils n ' avo ien t pas 
befoin de fa difcrét ion. 

CID. Il f au t , aux p ropos que vous te-
nez , que vous ayez v é c u avec des fem-
mes bien extraordinaires ! 

C l i t . N'allez pas croi re cela ! Je vous 
ju re que hors Afpafie & v o u s , il n 'y a 
jamais rien eu de ii o rd ina i re que les 
femmes qui m 'on t h o n o r é de leurs 
bontés . 

C i d . Ma i s , à ce que je v o i s , vous en 
avez eu quelques-unes ? 

C l i t . Mais , oui. C o m m e n t voulez-
vous qu'on faffe? O n ef t dans le m o n -
d e , on s 'y ennu ie , on v o i t des femmes 
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q u i , de leur c ô t é , ne s 'y amufent eue-
re : on eft jeune ; la vanité fe joint au 
ae iœuvrement . Si a voir une f emme n 'ef t . 
pas toujours un plaifir , du moins c'eft 
toujours une forte d'occupation. L'a-
m o u r , ou ce qu 'on appelle a in f i , é tant 
malheureufement pour les femmes ce 
qui leur plaît le plus , nous ne les t rou-
vons pas toujours infenfibles à nos foins. 
R a i l l e u r s , les t ranfports d'un amant 
«ont la preuve la plus réelle qu'elles 
aient de ce qu'elles valent. J'ai quel-
quefois é té d é f œ u v r é ; jai t r o u v é d e s 
femmes qu in ' é to ien t peu t -ê t re pas en-
core bien fûres du pouvo i r de leurs 
c h a r m e s , & voilà ce qui fait que, corn-
m e vous dites, j'en ai eu quelques- unes. 

Quelle pitié î i! me femble p o u r -
tant que vous m'avez dit plus d'une fois 
& cette nuit m ê m e e n c o r e , que vous 
n avez jamais é té h o m m e à bonnes for-
tunes. 

C l i t . Je ne l'ai pas du moins é té 
Ipng- tems , & je puis vous ju re r que 
J ai aujourd 'hui peine à comprendre 
comment & pourquoi j'ai fait un fi pé-
nible & fi mepnfable mét ier . Ce fut d'a-
bord malgré m o i , & par la f an ta f i ede 
quelques femmes qui a lors donnoient 
ie t o n , que je devins à la mode. La r é -
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putat ion que mes premieres affaires,me 
firent, .m'en att ira neceffairement d'au-
tres , & fans avoi r formé le projet d'a-
voir toutes les f emmes , bientôt.il n 'y 
«ut point dans Paris de celles, que leurs 
vices , encore plus que leurs agrémens , 
met ten t fur le t ro t to i r , qui ne fe cruf-
fent obligées d e m ' a v o i r , & qu'à mon 
t o u r je ne me cruffe obligé de prendre. 
Enf in , què voulez-vous que je vous di-
fe ? La tête me tourna , & i l bien , que 
fans Afpafie , q u e j'attaquai comme alors 
j 'at taquois toutes les f e m m e s , mais de 
qui je fus fo rcé de refpef ter les vertus. , 
& à qui je ne parvins à plaire qu'en 
t â c h a n t de les imiter , j 'aurois peut être 
encore tous les t ravers qui me ren-
voient en ce tems-là.fi brillant & fi r i-
dicule. . . 

' c i d . Vous vous en c r o y e z d o n c bien 

xor r igé? . , 
C l i t . Je le crois peut-etre a trop bon 

ynarché ; mais en cas qu'Afpafie eût laifîe 
quelque chofeà . fa i re , je fuis entre vos 
¿ a i n s , & je ne connois de plus digne de 
finir fon o u v r a g e , que la feule perfonne 
' o u i , à fa p l a c e , a u r o i t p u lecommen-

' ¿ID, (%nkbaifant.)kh\CY\tenàrz\ 
{.llla'mrmtnu.) Finiffez donc,! on.ne 
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fâuroit impunément vous remercier dè 
rien. 

C l i t . Je fuis donc bien in fuppor t a -
ble ! ( Nouveaux transports de Clitandre'; 
Cidalife s'en fâche d'abord, & f.nit par les 

partager.) 
C i d . {En le voyant fourbe.) A h ! Cli-

t a n d r e , q u a n d j e m e u r s d ' a m o u r e n t r e 
vos bras , m a f o i b l e i f e n ' e f i - e l l e pour 
VOUS q u ' u n f p e & à c l e r i f i b l e ? 

C l i t . Je n'aurois jamais c ru , je vous 
l ' avoue , que vous euffiez t rouvé dans 
me regards de quoi me faire ce repro-
che ? T o u t ce que je fçais , c'eft que fi je 
t fouvois la même exprefîïon dans les 
v ô t r e s , je croirois avoir plus à vous eà 
rendre grâces qu'à m'en plaindre. 

C i d . Cli tandre , ne me trompez p a s , 
jé vous en conjure ! Je ne chercherai 
point à vous faire l'éloge de mon cœur ; 
mais fi vous fçaviez combien je fuis 
v r a i , & avec quelle vivacité je vous 
aime , vousrougir iez de ne m'aimer que, 
médiocrement . 

C l i t . - Non , vous ne m'aimez p a s • 
pirifque vous pouvez vous faire f u r m o i ! 

déparei l les inquiétudes.^ 
ClD. {En le baifant avec tranfport.) 

Jè ne t 'aime pas ! Ah D i e u ! 
C l i t . En la preffant dans fes bras. ) 

Y' 3 
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Calmez-vous d o n c , je vous en conjure 
à mon t o u r ; longez que vos craintes me 
défefperent.Jouiffons tranquillement du 
bonheur de nous aimer , 6c que ce foit 
la feule chofe qui nous occupe ! Oui ! 
v o s fentimens feuls peuvent égaler les 
miens , s'il eft v ra i cependant que j e 
puiffe jamais vous infpirer autant d'a-
m o u r que vous m'en faites fentir* 

C i d . Ah ï ne doutez pas d'un c œ u r 
t o u t à v o u s , d 'une femme qui fe p a r -
donne fes erreurs bien moins facilement 
que vous-même ne les lui pa rdonnez , 
¿£ qui peut- être même n'eft pas contente 
de vous voir ii tranquille fur l 'ufage , 
qu 'avant que d'être à vous, elle a fait de 
i on c œ u r . 

C l i t . Q u o i ! vous voudriez que j'eufle 
l ' injuftice } . . . 

C i d . Oui ! je voudrois que l'on ne pût 
p rononcer devant vous le nom d'Erafte 
& de Damis , fans vous faire changer de 
cou l eu r ; quef i j ' avo is le malheur de les 
rencontrer , vous ne m'en fiffiez pas un 
moindre crime que fi j'eufle cherché à 
les revoir . Si vous fçaviez combien les 
femmes que vous avez aimées, ou avec 
qui feulement vous avez vécu , me fon t 
odieufes , vous vous reprocheriez fans 
doute de ne les pasregarder tous deux 
comme vos plus mortels ennemis. 
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C l i t . Il feroit peut-être encore moins 

déraifonnable que dangereux que je leur 
voulufle tant de mal d'un bonheur qu'ils 
ne pofledent plus. Je vous adore ! ne 
me fouhaitez pas jaloux ! Si vous fça-
viez jufques à quel excès cette pàffion 
m ' e m p o r t e r o i t , vous ne voudriez pas 
fans doute m'en t rouver ft fufceptible. 

C i d . Ah ! qu ' importe ? Soyez in juf-
te , foupçonneux , emporté . Comblé 
fans ceiîe des preuves de mon a m o u r , 
ne vous croyez jamais aflez aimé. A 
quelque point que vous portiez la ja-
loui ie , vous ne me verrez jamais m'en 
plaindre. 

Clitandre toujours plus honnête que 
Cidalife ne voudroit, croit devoir encore 
la remercier des preuves de pajjîon quelle 
lui donne ; mais elle s'oppofe f i férieufe-
ment à cette polite[fe, qu'il efl forcé de re-
noncer à fes projets. Il la boude ; elle le 
baife , le raille fur fa prétention , & ofe 
même lui fouttnir qu'il n'efi pas malheu-
reux,, pour fa vanité, qu'elle ne s'y prête 
pas. Ces propos le choque , il lui foutient 
que la vanité n'a pas autant de part, quelle 
le penfe, au defir qu'il auroit de lui 
rendre grâces des chofes obligeantes qu'elle 
vient de Lui direj & comme elle s'obfline a 
ne le pas croire, il croit devoir lui prou-

V 4 
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ver qu'il n'a pas de menfonge à fe repro-
cher. Enfin elle lui rend juflice ; mais loin, 
d'en être plus difpofèe à le laifftr lui mar-
querfa reconnoiffance comme il le difireroit, 
elle l'affure.que tout ce quelle peut ejl de Le 
plaindre. Cetteplaifanterie ne lui plaît 
pas , & il fe plaint. de la trouver f i peu 
complaifante. 

C l i t . Je ne c royo is p a s , je l ' avoue , 
que l 'on pû t badiner fur un malheur 
tel que le mien. Cela eft , fi vous me 
permettez, de v o u s le dire , d 'une bar-
ba r i e fans exemple . 

C m . Mauvais plaifant ! J 'aurois pres-
q u e e n v i e , p o u r confoler Araminte du 
p e u de cas que vous aviez fait de fes 
cha rmes , & d e s r igueurs dont vous l 'ac-
cablez i c i , de lui conter comme quoi 
v o u s avez, é té cet te nuit un des plus 
galants chevaliers à. qui l'on ait oncques 
o & r o y é le gentil don d 'amoureufe mer-
ci. Elle f e r o i t , à ce que je c ro i s , bien 
é tonnée ? 

C l i t . N o n , elle ne vous croiroï t 
p a s , & fa van i té en e f f e t , devroi t 
la r end re t rès - incrédule fur cet a r -
t ic le . 

C i d . Eh ! Julie ; d i t e s - m o i , n'a-t-el!e 
pas eu plus à fe louer de vous qu'A-! 
r amin te . 
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C l i t . Ah J nous revoici à Julie à 

p ré fen t? C'ei i -à-dire , que vous voulez 
ab fo lumen t que je l 'aie ewe ? Je ne crois 
p o u r t a n t pas . . . . 

CID. L 'avoi r e u e , fans doute. ' 
C l i t . Mais quand j 'aurois quelqué 

d o u t e l à -de f fu s , il feroit mieux placé 
| que v o u s ne c royez ; après t o u t , je ne 

l 'ai j amais eue qu 'une après-dînée. Eft-ce 
là dans le fond ce q u e l 'on peut appe l -
l e r a v o i r une f emme ? ' 

C i D . C o m m ê n t p e u t - c n n 'avoi r qu'u-
ne après -d înée une f e m m e d 'une cer -
ta ine façon ? Julie 1 en véri té 1 je ne 
l 'aurois jamais cru . 

C l i t . -Ne la b lâmez pas , rien ne 
f e ro i t -p lus injui ie . Il eût é té infâme à 
elle de m e garder plus long- t ems , 
v o u s - m ê m e en conv iendrezquand vous 
fçaurez de quelle f a ç o n les chofes fe 
fon t paffées. Vous v o u s fouvenez que 
l ' é té de l 'année dern iere fu t d 'une cha -
leur ex t rême . U n de ces jours , où l 'on 
é t o u f f a i t , j'allai la v o i r . Je la t rouva i 
feule dans un cabinet dont toutes les • 
ja louf ies é to ien t f e rmées , de grands ri^ 
d e a u x , t i rés pa r -def lus , y affoibliffoient " 
enco re la lumiere. El le é to i t fur un fo-
p h a , f o r t négl igemment é t e n d u e , v ê -
t u e plus nég l igemment encore . U n fi m-

V J 
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pie c o r f e t , dont les rubans étoient à 
demi dénoués , un jupon for t court 
étoier.t fes feuls a juf temens. Sa tête étoi t 
nue , & fes cheveux , ainii que le refte 
de fa perfonne , é toient dans cette f o r -
te de dé rangement , mille fois plus pi-
quant pour nous que quelque parure 
que ce f o i t , quand , c o m m e chez e l le , 
il eft foutenu par tou t ce que la p ro-
preté la plus recherchée , la jeuneffe &Z 
les grâces peuvent avo i r de plus en-
chanteur. Vous fçavez combien elle eft 
jolie. Elle m'avoit f ouven t tenté , & je 
le lui avois quelquefois dit en paffant. 
Il me prit ce jour- là plus d'envie que 
jamais de lui dire encore . L ' a t t i tude , 
dans laquelle je la furprenois , étoi t 
cha rman te , & je confeil lerai à toute 
femme bien faite d'en prendre une pa-
reille quand elle v o u d r a faire la plus 
v ive des imprefîions. Son j u p o n , f u r -
t o u t , lui couvroi t affez peu les jam-
bes. Elle ne l ' ignoroit pas fans doute ; 
mais comme , après les v ô t r e s , je n'en 
connois pas au monde de plus parfa i tes , 
mon arrivée ne lui fit rien changer à 
la poiïtion o ù elle é to i t . Dans l'inftant 
que j'allois lui dire à quel point j 'étois 
f rappé de fes c h a r m e s , elle mit la con-
v e n t i o n fur l 'horrible chaud dont nous 
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étions accablés depuis quelques jours . 
Vous fçavez qu'elle a fait des cours chez 
P a g n y , & qu'elle donne quelquefois à 
dmer à quelques illuftres de l 'acadé-
mie des fciences , & il ne vous pa-
roîtra pas fans doute bien ext raordi -
naire que moyennan t tout cela , elle 
croie fçavoir parfai tement la phyf ique . 
Je l'a vois fi fouven t plaifantée fur la 
fantaiiie qu'elle avoit d 'être fçavante , 
qu'elle crut devoir faifir une fi belle 
occasion de me prouver qu'elle l 'é toi t 
devenue. Elle entama donc une differ-
tation fur les effets de la cha leur , & fur 
la iorte d 'anéanti ifement où elle nous 
plonge lorfqu'elle eft extrême ; ce qu'au-
tant que je puis m'en fou ven i r , elle pré-
îendoit être caufée par la t rop grande 
diffipation des efprits , & par le relâche-
ment des fibres. Je la contredis ; elle 
s ' an ima , fi b ien , qu'elle vint enfin 
jufques à me foutenir que ce jour-là 
n o t a m m e n t , . il n ' y avoi t point d 'hom-
me q u i , dans les bras de la femme non-
feulement la plus a imab le , mais enco-
r e la plus aimée , ne fe t rouvâ t abfo-
lument éteint. Je donnois dans le m o -
ment même le .plus furieux démenti du 
monde à fon opinion ; cependant , quel-
U'uç avantage que j 'çuife fur e l l e , je. me 
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contenta i de lui dire modef tement qiîê 
j e craignois qu'elle ne fe t rompât . Ma 
modef t ie & la douceur de m o n ton la 
pe r fuaderen t appa remment que je n ' a -
v o i s , pour n 'ê t re pas de ton a v i s , aucu-> 
n e bonne raifon , & que je con t red i -
fois Simplement p o u r contredire . Ce t t e 
idée l 'armant c o n t r e moi d 'un n o u -
v e a u courage , elle me di t fièrement 
qu'elle étoi t Sûre de ce qu'elle avanço i t , 
& que les premiers phyficiens du m o n -
d e penfoient c o m m e elle l à - d e f l u s . Je 
lui répondis , t o u j o u r s avec la même dou-
c e u r , qu'il n 'é to i t pas impofiible que 
l 'on fû t excellent phyficien , & que l 'on 
f e t rompâ t p o u r t a n t f u r cette matiere ; 
qu' i l f e pou voi t q u e ces grands h o m -
mes , fu r l ' autor i té de qu i elle fe f o n -
d o i t , n 'euffent déc idé que d 'après eux-
m ê m e s , & que c ' é to i t à mo i que j 'ofois 
appeller de leur jugement . 

CLIT. Af îu rémen t 1 vous ne pouviez 
guere jouer à la phyf ique de tour plus 
no i r . 

CLIT. Je dev ro i s b i e n , par exemple , 
vous remerc ier de cela ; mais vous ne 
voudr iez p e u t - ê t r e pas ? 

CID. Cela eft à parier : continuez vo-, 
t r e hif toire. 

CLIT, Eh bien j Julie, tçnant de plus 
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en plus à ion idée , & peut -ê t re ayan t 
fait là-deflus quelque expérience fecreî-
t e don t elle n'ofoit pas s 'appuyer de-
van t m o i , mais qui pouvoir n'en être 
pas moins la cauiè de fon op in iâ t re té , 
m e dit enfin , d 'un air de v anité , qui me 
c h o q u a , je l ' avoue , que s'il y avoit au 
monde un h o m m e fur qui le chaud ne 
pr î t pas au tan t qu'elle le f o u t e n o i t , cet 
homme-là é to i t un phénomene. Jugez 
combien m o i , qui avois depuis plus 
d 'un qua r t -d ' heu re , l ' h o n n e u r d ' ê i r e c e 
p h é n o m e n e , & qui ne m'en croyois 
guere plus r a r e , je fus é tonné qu'elle 
pr i fât t an t u n e chofe dont je faifois fi 
peu de cas. L o i n toutefois d'en voulo i r 
abuSer c o n t r e e l l e , je lui répondis tou-
jours avec la même humili té , que je 
ne c royo is p a s qu'un homme qui a u -
roi t en l u i - m ê m e de quoi n 'être pas de 
fon av i s , d û t s'en eftimer beaucoup 
davantage . Là-deflus elle me d i t , niais 
d 'un air qu i m e faifoit aifément juger 
à -que l p o i n t elle me c royoi t éloigné 
d ' avo i r d é f i f o r t e s preuves contre ion 
f y f t ê m e , q u e j 'étois comme tous les 
ignorans , de q u i la fantaifie eft de dif-
pu te r con t re l 'évidence m ê m e , & f o u -
ven t m ê m e c o n t r e leur fentiment inté-
rieur» Je lui représenta i fur cela qu'il 
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pouvoi t y avoir des miracles ; mais je 
la vis ii décidée à n'en pas admettre 
dans ce genre , qu'enfin je fus obl igé, 
de la convaincre que les phyficiens pou-
voient n'avoir-pas tou jours raiion. Elle 
fu t f t upé fa i t e ; jamais je n'ai vu de phi-
lofophe plus humil ié . Cependan t , foit 
amour -p ropre , foit p ré jugé , des repro-
ches fuccéderent bientôt à fa confufton. 
Sans m'en a l a r m e r , je pris IVliberté 
de lui repréfenter qu'elle m'avoit fo r -
cé en n 'admet tant aucune de mes rai-
fons à recourir à une démonft ra t ion 
qui pût la rédu i re au filence , & lui 
prouver que que lque générale que puif-
fe être une réglé , on doit toujours y 
fuppofer des except ions. J 'ajoutai que 
pour l 'honneur de la phyf ique , ou pour 
achever de fe conva incre qu'elle avoit 
eu t o r t , elle ne p o u v o i t fe difpenfer 
de pouffer l 'expér ience jufqu'au b o u t ; 
que, jufques-là, je ne prou vois qu'à demi 
contre fon f y f t ê m e , & qu'il lui feroit 
honteux de fe tenir pour f u b j u g u é e , 
lorfqu'il n 'y avo i t encore contre elle 
que des apparences qui pouvoient ne 
pas foutenir une ép reuve d'une certai-
ne façon. La crainte de s'être en effet 
eru t rop tôt va incue ; le defir de m'hu-
milier à mon j o u r ; l a . fingularlté de la 
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chofe ; le m o m e n t , la preuve déjà of -
ferte , & que les contradiftions n'affoi-
bliffoient pas ; plus que tout ce la , fans 
doute , l 'envie de s 'éclairer, l 'emportè-
rent fur les ferupules vains qui la rete« 
noient encore. Un foupir affez tendre ;. 
cette rougeur que le defir & l 'at tente 
d u plaifir fon t -na î t r e , fi différente de 
celle que l'on ne doit qu'à la feule pu-
d e u r ; des yeux où brilloit l 'ardeur la 
plus v i v e , & qui trahifioient l'air fé-
vere qu'elle avoit pris ; tout enfin m'an-
nonça qu'elle ne demandoit pas mieux 
q u e de s ' inftruire, & je ne fçais quel air 
i ron ique , qu 'au milieu de tout cela je 
lui remarquois , m'appri t en même tems 
q u e je ne viendrois pas aifément à b o u t 
de fon opiniâtreté. Pour n 'être pas trou-
blé dans l ' imporianre leçon que j 'âvois 
à lui d o n n e r , j'allai fe rmer la p o r t e , 
& revins avec ardeur lui p rouver la 
fauâeté"de-fon opinion. 

C id . Et vous l'en convainquîtes fans 
doute ? 

C l i t . O u i , mais ce ne fu t pas fans 
peine. Quelque entêtée qu'elle f û t , à la 
fin elle fe rendit . Il eft vrai que je la 
tourmentai cruel lement , mais aufii je la 
défahufai bien. 

C i d o h j e g g e a rapporte à vous. 
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C u t . Cela eft encore bien obligeant , 

par exemple ! 
CID. Et fansprétention;c 'eft peut être 

ee que vous ne croirez point. 
CLIT. C'eft du moins ce que j 'aurois 

le plus grand defir du monde qui ne 
fu t pas. Si par hafard vous vous t rom-
piez ? 

CID. Q u e Julie fe trompât- en déci-
dant affirmativement ce que lescirconi-
tances peuvent rendre les aut res ; cela 
é t o i t tou t i imple ; mais que je m 'abufe 
en fentant ee que je fuis , c'eft ce qui ne 
peu t pas être. Au r e f t e , quoi qu'il en 
fo i t , je veux que vous acheviez vo t re 
h i f to i re . Je l'ai, je crois, affez bien p a y é e , 
p o u r que vous ne puiiîiez fans injuftice 
m'en refufer la fin. 

C l i t . C o m m e , fi Julie n'eft pas bonne 
phyf ic ienne , cela ne l 'empêche pas d'ê-
t r e une des plus aimables femmes qu'il 
y ait au monde ; j 'aurois extrêmement 
def i ré que le cours que je lui fa ¡fois 
commencer , ne fe fû t pas borné à ce 
jour- là , & je la preffai t rès-vivement 
d e s'engager avec moi. Plus reconnoif-
fan te du foin que j 'avois pris de l'éclai-
r e r , qu'elle n 'é tc i t fâchée de ce que j'a-
vo is eu raifon contre elle , je l 'y aurais 
fans doute dé t e rminée , fi l 'amour extrê-
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me dont alors elle brûloit pour Cléon-, 
& la crainte que le commerce f ç a v a n t , 
que je voulo is lier avec elle, ne lui f i a 
f u f p e â , ne l'euffent obligée de me refu-
fer. Perfuadée cependant qu'après ce qui 
v e n o i t d e fe paffer , je re t rouvera is fans 
peine auprès d'elle quelque moment fa-
vorable , je n'infiftai pas jufques à me 
rendre i m p o r t u n , & nous nous quittâ-
mes les meilleurs amis du monde. J'ai 
cependant en vain cherché depuis ces 
occafions que je croyois devoir t rouver 
ii faci lement . Sans avoir avec moi de 
procédés dont je puffe me plaindre, elle 
a feulement évi té que je ne la trouvaiTe 
f eu le , tant qu'elle m'a vu.pour elle une 
for te d 'empreffement . L'hiver de rn ie r , 
p o u r t a n t , malgré toutes fes précau-
t ions , je la rencontrai feule chez Luci-
le , qui n 'étoi t pas encore rentrée. La 
foli tude o ù nous nous t rouvions , ra-
nima mes deiïrs, & l'air contraint qu'elle 
avoi t avec m o i , & que j ' interprétois 
m a l , les encouragea. Je lui demandai , 
en fou r i an t , fi par hafard e l len 'auroi t 
point de doutes fur la façon dont le 
froid opere fur nous. Elle rougit ;. je me 
jettai à fes genoux , & lui dis tout ce 
que l 'on peut imaginer de tendre & de 
greffant : elle en fu t plus embarraffée 
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qu'émue. Les droits qu'elle m'avoit don-
nés , & d o n t , par les libertés q u e j 'o-
fois prendre en lui par lant , je ne paroiS-
fois q u e t r o p m e fouvenir , l o in , comme 
je m'en flattois, de féduire fes f ens , ne 
faifoient que l'affliger. N 'o fan t , après ce 
qui s'étoit paifé entre n o u s , s 'armer 
d'une févérité qui auroit pu me paroî t re 
r idicule, & déSefpéré de la légéreté 
dont je la traitois , elle fe mit à pleurer 
amèrement . La chofe du monde que j'ai 
toujours le plijs dé te f fé , & qui eft en 
effet la plus indigne d'un honnête h o m -
m e , eft de remporter fur les femmes de 
ces triomphes qui les humilient. Sûr de 
la va incre , mais n'en doutant pas d a -
vantage qu'en abufant contre elle des 
raiions qu'elle avoit pour ne me pas ré-
fifter , je ne lui caufaffè la plus v ive dou-
l e u r , je lui demandai pardon de ce que 
j 'avois fa i t , & renonçai à ce que je vou-
lois faire. Elle fut fi touchée d 'une gé-
nérofité que mes entreprifes ne lui laif-
foient pas e fpé re r , que je crois qu'elle 
m'aurci t accordé par reconnoiffanceplus 
encore que je n'avois tenté de lui r a v i r , 
fi dans le moment même Lucile ne fût 
pas rentrée. Les bonnes actions,au refte, 
ne demeurent jamais fans récompenfe , 
& je fus le foir même dédommagé par 
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Lufcinde du facrifice que j 'avois fait à 
ulie. 

C i d . ( Avec emprejjement, ) Ah! Cli-
tandre , je vous en conjure , racontez-
moi l 'hiftoire de Lufcinde. C'eff de tou-
tes les femmes du monde celle que je 
hais le p l u s , & je ne puis vous expri-
m e r la joie que je reffens quand j ' ima-
gine qu'il lui eft arrivé quelque chofe 
de peu digne de la majefté de fentimens 
dont elle fe p ique. 

C u t . Je veux bien vous faire ce pîai-
iir ; mais je ne vous confeille pas de 
croire que je vous donne pour rien une 
de mes plus belles hiffoires , fu r - tou t 
•lorfqu'elle excite û vivement vot re cu-
rioiité. 

C i d . ( Tendrement. ) Vous êtes un 
cruel homme 1 

C l i t . Je conviens que j 'abufe un peu 
du deiir que vous me marquez d'enten-
dre cette hi f toi re , & que dans le fond 
cela n'eft pas généreux ; mais je me Suis 
arrangé. Vous n e l'aurez pas à moins 
que celle de J u l i e , & vous êtes bien 
heureuSe que je ne puiffe pas vous la 
mettre à plus h a u t prix. 

C i d . Eh bien ! ii demain vous v o u -
lez venir paffer la nuit avec m o i , nous 
verrons . 
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C l i t . Si je le voudrai ! Q u o i ! voiïs ; 

en doutez ? O u i ! je coucherai fûrement" 
demain avec v o u s , puifque vous vou-
drez bien me recevoir dans vos bras ; 
mais vous fçavez quelle gêne cruelle va 
fuccéder à mes t ranfports ! mes y£ux 
même n 'o fe ront vous rien dire de ce 
que je fens , ou du moins ils ne le de-
vroient po in t . Puis-je vous répondre 
cependant que mes defirs, plus irrités 
que fa t is fa i ts , ne me trahiront pas ? Je 
me fens, & ne vous réponds pas de moi, 
fi je vous qui t te dans la fureur où je fuis. 
Songez que nous avons à t romper fur 
nos fentimens des perfonnes for t m é -
chantes & f o r t éclairées. Eh ! comment 
voulez-vous que je puiffe difîimuler les 
m iens , q u a n d je ne pourrai vous regar-
der fans la plus vive émotion ; que vos 
yeux ne fe tourneront pas vers m o i , 
fans pénétrer jufques à mon a m e ; que 
je ne v o u s ve r r a i pas ouvrir la bouche , 
fans defirer de vous la fermer avec mes 
levres ; qu'enfin t o u t , en vous v o y a n t , 
me rappellera fans ceife les plaifirs dont 
vous m'avez c o m b l é , & me jettera dans 
l ' impatience d 'une jouiflance nouvelle? 
Laifiez régner dans m o n c œ u r une v o -
lupté plus tranquil le , vous ne m'en 
verrez-pas moins amoureux» Q u o i que 
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-Was . puifïiez accorder à mes def i rs , il 
ne m'en ref iera que trop encore pour 
mon fupplice ! 

C i d . Eh bien ! fois content ! . , . . jouis 
d-e toute ma tendrefle & des t ranfports 
que tu m'infpires ! T u m'apprends, qu'a-
v-ant t o i , je n'ai pas été a imée , & je 
fens avec plus de plaifir encore que ja -
mais je n'ai rien aimé comme toi. T u 
t r o u b l e s . . . . tu p é n é t r é s . . . . tu accables 
mon ame ! .... M a i s , fens-tu comme je 
t 'aime ? . . . je ne me connois plus , je 
meurs de-ton a m o u r & du mien. 

L'on ne met pas ici la répenfede Clitan-
dre , quelque -rive quelle puijfe être. On 
n!ignore point que tout ce que Je dijent les 
amans , nejl passait pour intérejfer , & 
que fouvent les difeours , qui amujent le 
plus, font ceux qu'il J'eroit le plus difficile 
de rendre, & qui valent le moins la peine 
d être rendus. On fupprimedonc ici, comme 
er quelques autres endroits le s propos in-
terrompus qu'ils fe tiennent, ê* ton n'y 
nnd les deux interlocuteurs que lorfque le 
Ucleur peut y fans fe donner la torture, en-
tendre quelque chofe à ce.qu'ils fe difent. 

c l d . ( Voyant que Clitandre la regarde 
encore avec les yeux menaçons ) . Ah ! 
Çi i tandre , n 'ê tes -vous pas honteux d e 
v o u s faire cra indre encore ? Ne.me.re~ 
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gardez pas comme vous faites , je vous 
en conjure , & s'il ie p e u t , laiffez-moi 
jouir paifiblement de vos fentimens & 
des miens. 

C l i t . Quel fujet d ' inquiétude v o u s 
donne- je donc ? 

C i d . Ne pour ro i s - je pas en t r o u v e r 
dans l'idée où je vous vois que vous me 
prouvez beaucoup d ' a m o u r , & que 
vous me plaiiez i ingul iérement , lor fque 
vous ne faites peut -ê t re q u e m ' e f f r a y e r . 

Ç l i t . Vous ê tes in juf te de me prê te r 
cet te réflexion : je vous pro tef te que je 
ne la faifois pas. Je me rends Simple-
ment à l ' impreffion q u e font fur mo i 
vos cha rmes , & ne penfe point du t o u t 
que la façon , don t je vous l 'exprime , 
foit de toutes celîes que je pour ro i s 
p rendre , celle dont vous me devez fça-
vo i r le plus de gré. Je ne crois pou r -
tan t pas non plus , à vous dire v r a i , 
que ce doive ê t r e pour vous une raifon 
de dou te r de ma tendreife . 

C i d . Vous avez de nous dans le fond 
une opinion bien Singulière, & je vous 
a v o u e que je ne fuis pas fans crainte 
d'en ê t re un jour la v i f t ime. 

C l i t . 11 eft fi peu vra i que je penfe 
de toutes les femmes de la même façon , 
que je n'ai point été furpris de ne pas 
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recevoir de vous des complimens fu r un 
méri te qui a paru à la refpeétable A r a -
minte digne des plus grands éloges. 

C i d . Je ferois é tonnée en effet que 
nous lotiaflions les mêmes chofes. 

C l i t . Il eû jufîe auffi de dire que fans 
compte r la différence qu'il y a entre vo-
t re façon de penfer & la f i e n n e , vous • 
n 'avez pas les mêmes befoins. 

C i d . Q u e je ferois humiliée s'il vous 
é toi t poffible de faire entre n o u s , fans la 
plus grande injuft ice , la plus légere 
compaffion ! 

C l i t . Je ne crois p o i n t , par exemple , 
quelque ai fément que vous conceviez 
des t e r r e u r s , avoir jamais à vous guérir 
de celle-là. 

C i d . En vér i té ! c'eft une odieufe fem-
m e , & j 'aime à c ro i r e , pour l 'honneur 
de mon Sexe, qu'il y en a peu qui lui ref-
femblen t . 

C l i t . Il y en a de fon g e n r e , je crois, 
plus que v o u s ne penfez , & moins que 
nous le diSons. 

C i d . Mais à p ropos , vous me devez 
l 'hiftoire de Lufcinde* 

C l i t . N o n , toutes réflexions f a i t e s , 
elle vous plairoit peu , & je vous, ai 
t r ompée , quand je vous ai dit qu'elle 
vous amufe ro i t . C'eil une chofe fi f im-
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p i e , fi ordinaire , que je doute qu'elle 
vaille la peine d'être contée. Figurez-
vous que c'eft une aven ture de carroffe, 
de ces chofes q u e T o n v o i t tous les jours, 
une mifere enfin. 

G i d . N ' i m p o r t e , je veux la fçavoir . 
C l i t . Convenez que vous cherchez 

encore plus à me diflraire qu'à vous 
amufer . 

C i d . Soi t ; mais parlez tou jours . 
- C l i t . G r o n t e , qui le foir même que 

j 'avois rencontré Julie chez Luci le , s'é-
to i ten foupantbroui l lé , jenefça is pour-
q u o i , avec Lufc inde , s'en alla fans l 'en 
avert ir . C o m m e elle comptoit qu'il la 
r e m e n e r o i t , & qu 'en conséquence elle 
n'avoit pas fait revenir fon carroffe , elle 
f u t auffi piquée de ce procédé qu'elle 
devoit l ' ê t re , & me p ropofade la remet-
t r e chez elle. Nous nous connoiffions 
depuis long-tems , & même dans une 
eipece d'intervalle elle avoit paru avoi r 
fur moi quelques vues. Aufîi-tôt que 
nous fumes feules , nous inve&ivâmes 
tous deux contre O r o n t e . Elle me parut 
fi humiliée de ce qui venoit d e f e p a f f e r , 
que je crus qu'-étant auffi fincérement 
fon ami que je l 'é tois , je ne pouvois me 
difpenfer ni de l 'exhorter à la vengean-
ce , ni même de m'offrir en cas qu'elle 
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pr î t ce parti- là , qu 'au refte je tâchai de 
lui faire en vifager c o m m e le feul qu'elle 
pût prendre eh h o n n e u r , après le fan-
glant affront qu'on lui faifoit. Je n'eus 
pas de peine à lui p rouver qu'il étoi t 
rréceffaire qu'ellé fe veng- ât : mais à 
quelque point que la colère l ' an imât , je 
ne la perfuadai pas d 'abord auffi faci le-
ment que je m'en é to is f lat té , qu'il fal-
k>it qu'elle fe vengeât dans le moment 
même. Les propos t e n d r e s , dont j 'entre-
mêlois mes confeils , m e parurent auffi 
lui faire affez peu d ' impreffion ; cepen-
dant le tems preffoit . Je fentois que fi je 
lui laiffois le tems de la réflexion , je la 
perdrois , ou en fuppofan t qu'elle ne 
pardonnât pas à O r o n t e une brufquerie 
qui n ' avoi t , félon t o u t e apparence , que 
quelque jaloufie , ou mo ins encore peut-
ê t re , pour fujet ; qu' i l f a u d r o i t , pour la 
déterminer en ma f a v e u r , des foins que 
je ne me fouciois pas de lui rendre. Je 
me fouvins qu 'un j o u r qu ' i l étoi t ques-
t ion de ce qu'on appe l le des impertinen-
tes, elle nes 'é to i t pas déc la rée contre à 
un certain point , & qu 'e l le avoi t même 
dit , en plaifantant , qu 'e l le les t r o u -
voi t moins offenfantes q u e l ' indifférence. 
Mais quelque e fpérance q u e j 'euffequ'u-
ne impertinence de m a pa r t p o u r r o i t l a 

Tome / , X 
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bleffer moins que de la par t d'un autre , 
ce moyen me paroiffoit un peu v i o l e n t , 
& tout preffé que j 'étois qu'elle fe dé -
terminât , je crus encore devoir lui r e -
mont re r le tor t qu'elle fe faifoit en ne 
fe vengeant pas. Soit que le defir me 
donnât plus d 'éloquence que de coutu^ 
me , foit , comme il n 'a r r ive que t rop 
fouvent aux f emmes , dans un mouve^ 
ment de d é p i t , que fes réflexions ne fif-
fent qu 'ajouter à fa colere , & que par 
cette raifon il me fallût moins pour la 
perfuader , je la t rouvai beaucoup plus 
difpofée à me croire qu'elle ne ré to i t 
dans le premier moment . D ' a b o r d que 
je la fentis ébranlée , je cherchai à la dé -
cider pour moi par des difcours plus 
animés que ceux que je lui avois déjà 
t e n u s , & la preffai de ne point permet-
t re que je ne réparaife que le plus léger 
des torts qu 'Oronte avoi t avec elle. 
C o m m e elle ne me répondi t p o i n t , je 
crus devoir interpréter fon filence en 
m a faveur , & j'agis en conféquence. Je 
lui montrois peu de fentimens , mais 
beaucoup d'ardeur , & il n'eft que t rop 
ordinaire que l'un remplace l ' au t r e , & 
mene même beaucoup plus loin. Elle 
me dit d 'abord que j 'étois un i n f o l e n t , 
je lé fçavois bien qu'elle c r i e ro i t , mais 
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elle ne crioit pas ; & quand elle auroit 
eu recours à quelque chofe de ii indé-
cent , mon cocher , à moins que je 
n'euife crié m o i - m ê m e , n'auroit pas ar-
rêté. Comme il falloit cependant dire 
quelque chofe à Lufcinde , je convins 
avec elle qu'à la vér i té elle pouvoit me 
t rouver un peu t rop l ibre , mais que l 'a-
mour , le d e f i r , ( excufes éternelles d e 
toutes les impertinences qui fe fon t fai-
tes , fe f o n t , & fe f e ron t ) devoient me 
juihfîer à fes yeux ; qu 'au reile, puifque 
l 'un & l'autre m'avoxent emporté fi loin, 
& que plus je devenois coupable , plus 
je trouvois de raifons de m'applaudir de 
mon c r ime , je me rendrois criminel juf-
ques au bout . Je ne fçais fi c'eft qu'un 
ton ferme vous imppfe prefque t o u -
jours , ou qu'en mên je tems q u e j e t r o u -
vois , comme jeliii difois , des raifons 
pour m'applaudir de m o n crime , elle en 
t rou voi t pour m'excufer ; mais elle s'a-
doucit au point de m e d i ref implement 
que cela étoit ridicule Quand je n 'au-
rois pas fenti , par la foibleife de cet te 
expréifion , combien la colere , qu'elle 
avoi t contre moi , s 'affoibiiflbit , mon 
parti étoit pris & je n ' en aurois pas plys 
ceifé d 'être coupable. Elle n'en douta 
pas apparemment ; mais quelles que f u f r 
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fent là-defliis fes idées , ce qu'il y a de 
fu r , c'eft qu 'avant que d 'arr iver chez 
elle , elle étoit vengée. 

C i d . Mais il n 'y a qu'une rue de chez 
Julie chez elle ì 

C l i t . Gela eft v r a i , mais el leeft lon-
gue , & j'ài un cocher qui a un fi prodi-
gieux ufage du monde , que je ne reme-
ne jamais de femme la n u i t , qu'il ne f u p -
pofe que j'ai des chofes for t intérefîan-
tes à lui dire , Se qu'il ne prenne en 
conséquence l'allure qu'il croit que je 
lui commandèrois , ii jè le mettois au 
fa i t de mes intentions. Le chemin , par 
cet te at tent ion de fa par t , devenoit donc 
beaucoup moins cour t . D'ailleurs , elle 
é to i t d'une colere , & moi d'un empor -
tement qui devoient néceflairement la 
déterminer , la rue eût-elle même été 
beaucoup plus courte . Soit cependant 
qu'elle eût fait quelques réflexions fur 
la prompti tude finguliere avëc laquelle 
elle s 'étoit v e n g é e , foit qu'elle craignît 
q u ' O r o n t e naturellement ombrageux , 
n 'apprî t qu'après l 'avoir remenée , j ' é -
tois entré chez e l l e , nous ne fûmes pas 
p lu tô t à fa p o r t e , qu'elle reprit le ton 
m a j e f l u e u x , & me dit que cela étoi t in-
fame , que de fes jours elle n'iroit en car-
rûf le avec m o i , qu'elle ne n fàuro i t ja-
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mais cru capable d'une infolençe pareille 
avec une femme de fa forte. Je convins 
aifément que j 'avois été t rop vite ; que 
je ne concevois pas moi- même com-
ment j 'avois ofé lui manquer à ce point-
là ; que j'en étois d 'une honte horrible , 
d 'autant plus que de pareilles façons n'é-
toient guere plus à mon ufage qu 'a« 
fien , Se que j 'ofois lui jurer qu'elle étoit 
la premiere avec qui je me fuife oublié 
à ce point-là. Je me doutois qu'une juft i-
fication , aufli obl igeamment tournée , 
ne lui plairoit pas , & je fus peu furpr is 
de la voir me remercier , avec beau-
coup d'aigreur , de la préférence que je 
lui avois donnée . L 'amour , le tendre 
amour fu t encore mon exeufe. Pendant 
qu'elle me querelloit , & qu'entre aut re* 
duretés elle me difoit que je la prenois 
apparemment p o u r une fille d ' o p é r a , 
mon carroffe é toi t entré dans fa cour j 
Se je me préparois à la conduire refpec-
tueufement chez e l l e , lorfqu'elle me dit 
avec empor tement qu'elle n e vouloir 
pas que je defeendiffe. Je lui repréfen-
tai d 'abord avec douceur qu'il feroit du 
dernier ridicule q u e je ne lui donnafle 
pas la main ; que fes gens Se les miens 
ne fçauroient qu 'en penfer ; qu'elle n e 
p o u y o i t même me montrer de la colere„ 
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fans s'expofer à les inftruire de ce qu i 
étoit air ivé ; qu'elle fe perdroit par ce t te 
indiicrétion ; que je lui étois t rop i incé r 

rement attaché pour la laiiîer fe livrer à 
des mcuvemens'qui pouvoient avoir d e 
fi fâcheufes fuites ; que d'ailleurs il m ' é -
toi t impoffible de la qu i t t e r , fans lu i 
avoir mille fois demandé pardon à fes 
genoux , & fans avo i r , par mon r e fpeâ : , 
lâché d'obtenir ma grâce. Elle ne me r é -
pondit à tout cela qu'en voulant for tir 
jnrpétueufementdu carra fie. Je la re t ins , 
& paroiflant en fureur ..à mon t o u r , j e 
lu i dis que je ne fouffriroispas qu'elle fe 
perdî t . Soit qu'elle jouât tous ces m o u -
vemens pour fe réhabiliter un peu dans 
m o n e f p r i t r ô u , ceque j ' a i p lu sdepe ine 
à c ro i r e , qu'elle fû t véritablement fâ -
chée , je fus encorç for t long-tems fans 
pouvoi r parvenir â la calmer. Enfin » 
quand elle fut laife de feindre de la c o -
l e re , o u d'en avoi r , elle me dit qu 'e l le 
v o y o i t bien quel étoit mon p r o j e t ; que 
le defir de l 'outrager encore avoi t beau • 
coup plus de part à l 'envie que j 'avois 
de defcendre avec elle , que le delîr d e 
ménager fa réputa t ion; mais qu'elle fçau-
roit le dérober à mes infolentes entre-
pr i fes , & qu'elle ne me parleroit qu 'en 
préfence de fes femmes, Eh b ien! Maùa'-
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m e , lui répondis- je d'un ton f e r m e , 
j 'aurai donc le plaifir de les avoir pour 
témoins de tous les t ranfports que vous 
m'infpirez. Quoique cette courte r e -
ponfe & la fermeté de mon ton lui im-
pofaf fen t , elle chercha, mais vainement, 
à me dérober la peur que je lui faifois, & 
elle me répondit courageufement : Nous 
verrons ! Eh bien ! Madame, repliquai-je 
avec un feint empor tement , vous v e r -
rez. Là-deflus nous defcendîmes de car -
roife , moi l 'appellant marquife la plus 
familièrement du m o n d e , & pour ne lui 
laiiîer aucun doute fur mes intentions , 
lui fer rant de toutes mes forces la main 
que je lui tenois. O h ! tant qu'il vous 
p la i ra , Monfieur le comte , me dit-elle, 
tou t bas ; mais vous n'en partirez pas 
moins , je vous affure. En honneur ! lui 
répondis- je , je ne vous confeille point 
de me le propofer , fi vous ne voulez 
pas vous expofer à une fcene qui pour -
rait n e vous être pas agréable. E)ans le 
fond , comme je vous l'ai d i t , je l'ef-
f r a y o i s , & la peur qu'elle eut qu'en effet 
je nef i f fe un é c l a t , la détermina , mais 
avec t o u t e l 'humeur imaginable , à paf-
fer avec moi dans ce petit cabinet que 
vous connoiffez , & qui donne fur le 
jardin. El le fe mit d 'abord à s 'y prome-
' -v . 
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ner avec une forte de fureur . Sûr que-
cette promenade l 'ennuieroit b ien tô t , , 
je ne m ' y oppofai pas , & d e b o u t , les 
yeux baiifes , dans un morne filence,, 
j 'attendis qu'elle jugeât à propos de s'af-
feoir . Enfin elle tomba dans un grand 
fauteuil ,1a tê te appuyée fur u n e de fes, 
m a i n s , & tout-à-fait dans l 'att i tude de 
quelqu'un qui rêve douloureufement . Je 
ne l'y vis pas p l u t ô t , que je courus me 
jetîer à fes genoux. Elle me repouffa d'à*-
bord avecafiez.de violence ; mais enfin 
je faifis la main cruelle qui me repouf-
foi t , l 'accablai des baifers les plus ar» 
dens .Ei le fit, pour la ret i rer , quelques, 
efforts ,. dont , tout exagérés qu'ils 
é to i en t , je fentis aifément la mollefle» 
J 'ofai alors la ferrer dans mes bras^mais 
plus avec l'affeftueufe tendre fie de l'a-
mour qu'avec la brufque pétulance du 
défit . Quoique je ne cruffe pas avoir à 
la ramener de bien loin , . & q u e fa colère 
m'eût peu alarmé, je ne pouvois , a p r è s 
le manque de refpeft dont elle fe plai-
g n o i t , & q u i , à dire la vér i té , avoit: 
été un peu violent , ne pas paroî t re la; 

croire auffi fâchée qu'elle a f f eâo i t de 
l 'être , fans lui donner peut-être cont re 
moi plus de fureur encore qu'elle n e 
vovdoit en montrer . Je ne l 'aimois pas, . 

e t l e M o m e n t . 
mais elle me pla i fo i t , & quoiqu'elle ne 
fe fût point oppofée à Hnfolence que 
je lui avois fa i t e , de façon à me faire 
penfer qu'elle la regardât comme une 
v io l ence , elle n 'y avoit pas mis non 
plus l 'aménité & les grâces inféparables 
du confentement. E n f i n , je l 'ignorois 
encore à certains égards, & je ne voulois 
pas que rien manquât à ma v iâo i re . U n 
autre peut-être n 'auroit cherché à excu-
fer fon crime qu'en re je t tant fur elle la 
moit ié ; mais quoique je ne fçulfe parfai-
tement qu'il n'a voit tenu qu'à elle que je 
ne fuffe beaucoup moins coupable , je 
mis tout généreufement fur le compte 
de mon infolence. T o u t en lui faifant 
des proteftat ions de re fpef t , j 'écartois 
mais d'une main qui paroifloit t i m i d e , 
un mante le t , q u i , à ne pas men t i r , me 
déroboit d'affez belles chofes. Je ne fçais 
fi la façon honnê te dont je m ' y p re -
nois, & qui en effet annonçoit beaucoup 
d ' éga rds , l 'empêchoit de s 'oppofer à 
mes entreprîtes, ou fi, tou te à fa co le re , 
elle ne penfoit pas à ce que je fâifois ; 
mais enfin ce mantelet jaloux ne m e 
nuifit plus. J 'avois affurément de quo i 
louer ce qui s'offroit à mes yeux , mais 
je crus que des tranfports lui diroient 
mieux que des éloges, l 'imp-eflion cgue 

X 5 
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j 'en recevois , & je l'en accablai. Je croîs 
bien qu'elle avoit peine à concilier le 
p rofond r e f p e â , dont je me vantoxs 
pou r el le , avec mes emportemens , Se 
qu'elle voyo i t aifément à quel point 
j 'étois en contradi&ion avec moi mê-
me ; niais elle crut apparemment que je 
le ientois auffi-bïen qu'el le , & qu'il f e -
roi t inutile de me le d i re , ou mes tranf-
ports , auxquels je joignois de tems en 
tems toute la galanterie imaginable, fa-
tisfaiSant fon amour propre , Se peut-
être t r cub ' an t fes fens, elle n'eut la force 
ni de les a r rê te r , ni de me faire hon t e 
de mon inconséquence. En paroiffant 
toujous me ré f i f te r , elle commençoi t 
à s 'abandonner dans mes bras. Tou te s 
mes prieres cependant n ' avo ien tpu en-
core en obtenir un regard , Se quoique 
je n'euffe bas befoin de lire dans fes 
yeux pour m'inffruire de fes diSpofi-
t ions Se pour m'encourager à en profi-
ter ; je v o u d r o i s , comme je vous l'ai dit, 
que rien ne manquât à mon tr iomphe , 
Se je la preffai tendrement de daigner 
honorer d'un de fes regards un infortuné 
qui l 'adoroit. Enfin j 'obtins cette faveur, 
& comme je m'en étois dou t é , je t r o u -
vai dans fes yeux plus de trouble que 
déco lé ré , Ce moment de bon té de fa 
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part ne fut pas plus durable que l 'éclair. 
Je la preffai donc encore de me le r e n -
d re , Se ne l'en preffai pas vainement . 
Ah ! laiffez-moi, Monfieur , me difoit-
elle affez t e n d r e m e n t , Se s'il fe p e u t , 
ne vous faites pas hair davantage. Avec 
quelque douceur que ces paroles tuffent 
p rononcées , je ne pus tranquillement 
m'entendre dire que j'étois haï , Se je 
pris la liberté de lui demander fi c 'étoit 
ainfi qu'elle pa rdonnom Un Sourire plus 
tendre peut-être qu'elle ne le c royoi t 
elle même, fu t toute fa réponfe, Se vous 
n'aurez pas de peine à deviner cornaient 
je remerciai fa bouche de cefouris . E le 
s'attendoit fi peu à une familiarité de 
ce genre , qu'el le n'eut pas le tems de 
s'arranger de façon que je n'obtinffe que 
les apparences de la faveur que je lui 
raviffois, Se que j'en jouis auffi délicieu-
sement que fi elle me l 'eût accordée le 
plus volonta i rement du monde. Ce nou-
veau bonheur que je me procurois 9 

( car vous penfez bien que dans le ca r -
roffe mille chofes avoient été négli-
gées )n 'é to i t pour tan t pas fans con t ra -
diction. Si de tems en tems, j 'avois lieu 
de me louer d e l 'indulgence de Lufcin-
de , plus Souvent même elle r ' — ' 
p rouver que fe n e lui faifois ^v... , 4 V -

X 6 
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fcnce ; & quoique je fentiffe que le de^ 
iir é toi t e n d l e plus vrai que l a c o l e r e , 
cette al ternative me bleflbit, Cependant 
comment !e lui d i r e , fans lui rendre 
une liberté dont elle auroit pu abufe r 
cont re moi } Il auroit fallu eiTuyer de 
nouveaux reproches , me jetter dans de 
nouvelles ju f l i f i ca t ions ,& perdre dans 
ces miieres un tems que je pouvoiS' 
mieux employer . Je crus , toutes r é -
flexions faites , que le meilleur moyen , 
que j 'euffe pour t r iompher de fon en tê-
tement, étoit de m 'en tê te rà mon t o u r ; ; 
& bientôt il ne me "fut pas poiîible de 
dou te r que je n'enfle pris le mei l l eur 
par t i . Auf l i iô t que je la fentis auffi rai-
sonnableque je l edef i ro i s , j 'àchevai de 
m e dépouiller des apparences de refpeib' 
que je confervois encore à certains 
éga rds , & je voulus voir jufques où; 
elle por teroi t la clémence. Je ne la t rou-
vai pas d 'abord a uiîi étendue que j ' avois 
cru devoirm'en f l a t t e r , & j 'eus encore-
quel ues irrésolutions à combat t re . Sa 
réfiftance me donnant er fin plus d ' im-
patience que de plaifir , & convaincu^ 
que j 'avois porté les égards bien au-delà-
de ce que !a fituation l 'exigeoir , je me-
déterminai-, en f b u p i r a n t , au feul coup.' 
d 'autori té qui pu t terminer cette difouf-

e t l e M o m e n t . i ^ p 
5 o n , & m'en t rouvai parfaitement bien» 
H eft vrai que Lufcinde me fit f en t i r 
d 'abord qu'elle fe croyoit encore offen-
fée ; mais je la vis enfin, plus à ce qu'elle 
é toi t qu'à ce qu'elle vouloir pa ro î t re^ 
oublier tout à la fois qu'elle a imoi t 
O r o n t e , & qu'elle ne m'aimoit pas , & 
t rouver dans la vengeance tous les 
charmes qu 'on dit qu'elle a . 

C i d . C o m m e n t , traître ! vous m'a* 
viez dit que cette hiftoire ne m ' amufe -
ro i t pas? & je la t rouve délicieufe ! 

C l i t . Dans le fond elle n 'ef t pas a b -
folument mauvaife . Je penfe pour tant 
que Lufcinde la- t rouveroi t détef table , , 
& voilà comme on ne plaît pas à t o u t 
le monde ; mais prouvez-moi du moins, 
que vous m'en avez quelque obl iga-
t ion . 

C i d . N o n . 
C l i t . G o m m e n t n o n . 
Cid . D 'a i l leurs , elle n'eft pas finie 

cette hiftoire , & je n'ai pas oublié que 
je vous l'ai payée d 'avance ;. encore 
pourrois-ie voir fi. vous ne m'en deviez 
plus rien. 

C l i t . Mais fi je n e veux pas la finiry 

sioi} 
CID. Je doute que j 'y perdifle beau-

c o u p ^ que vous ne m'ayez pas r a -
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conté ce qu'elle a de p lu s intérefîant. 

C l i t . Eh bien ! par e x e m p l e , vous 
vous trompez. Mais , quo i qu'il en f o i t , 
il n'en eft pas moins cer ta in que vous 
n'aurez ce qui en refte q u ' a u prix dont 
vous en avez payé le c o m m e n c e m e n t . 

C i d . Ne me parlez pas comme cela, 
car férieuSement vous m î faites peur. 
( Il veut la tourmenter. ) O h ! pour cela 
non , vous ne m 'a t t rapperez plus. (_ Elle 
prend contre lui toutes Us précautions ima-
ginables. ) 

C l i t . Ah ! cela eft beau ! voilà d 'a-
gréables procédés ! 

C i d . Je fuis fâchée qu ' i l s vous dé-
plaïfèot ; mais vous p o u v e z compter 
que de la nuit je n'en aura i pas d'autres, 
Au lieu de me tou rmen te r comme vous 
faites , & d'avoir les pré tent ions du 
monde les plus ridicules, que ne m e f i -
niifez vous cette h f t o i r e } 

C l i t . Allons , je le v e u x bien , puif-
qu'enfin il en faut pafler par-là. V o u s 
croyez peut-être que je .ne fuisii doux 
que parce que cela m*eft plus commode 
que de m'obftiner con t re vous ? Il eft 
pour tant réel . . . . 

C id . O h ! mon Dieu! je vous rends 
là-dèfîus toute la juftice pôfiible. 

C l i t . G'<:ft que je ne voudrais pas 
que vous c r u i î i e z . . . 
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C i d . Eh non ! je ne crois rien à vo-
t re défavantage , ibyez t r a n q u i l l e . . . . 
En vérité , je vous diipenfois des preu-
ves. Eh bien ! je fuis convaincue, aurai-
je enfin le refte de i'hiftoire ? 

C l i t . Les torts fe trouvant aflez éga-
lement partagés entre Lufcinde & moi 
pour qu'elle ne p û t , avec quelque ap-
parence de juf t ice , me dire encore que 
j 'étois un imper t inen t , elle ne fut pas 
p lu tô t revenue de l'erreur où je venois 
de la plonger , qu'elle baifia les yeux 
avec les marques de la plus grande 
confufion. Je fentis que dans le premier 
moment ce ne feroit point par des trans-
ports que je la tirerois d'un état ii dé-
fagréab 'e , & je crus ne pouvoir mieux 
lui adoucir les reproches que je voyo i s 
qu'elle fe ' fa i fo i t , qu'en lui remettant 
devant les yeux les torts d 'Oronte , & 
en lui r 'épréfentant vivement à quel 
point il lui avoit manqué. J 'ajoutai que 
1 on ppuvoit pa rdonner à un homme 
des fçenes particulières-; mais que quand 
il s 'oublioit a f f e z p o u r en faire de pu-
bliques & pour ne rien reSpe&er, il 
étoi t impofiible de lui paifer des éc 'a ts 
fi Scandaleux, & que j 'ofojs affurer q u e , 
depuis-què i'ér us dans le monde , je n'a-
Vois rien-vu d'àûiS déplacé que là fcéné 
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de ce fo î r - là , & qu'elle étoit la feuîe 
qui eût pu filong-tems garder un a m a n t 
qui ne içavoit exprimer Ton amour que 
par les jaloufies les plus injurieufes & 
les plus violens procédés . Ce difcours 
produifit fur elle l'effet que j'en avois-
e fpéré . Elle repri t f e u , convint que 
j 'avois raifon, s 'emporta contre lui avec 
toute la vivacité que vous lu i connoiffez, 
& ne fu t plus furprife que d'avoir a t -
tendu fi tard à fe venger d'un amant 
fi incommode & fi peu refpe&ueux. A 
mefure qu'elle ceftoit de fe t rouver fi 
coupab le , je devenois , comme de rai-
fon , for t innocent à fes y e u x . Le zele 
a rdent qu'elle me v o y o i t pour fes in-
térê ts ; je ne fçais quelles comparai-
fous elle s'avifa de faire entre Oron te 
& m o i , & qu'en ce moment elle tour-
noit à mon avantage ; une forte de goût 
que peut-être elle prit fubitement pour 
m o i , la forcèrent enfin à prendre ce ton 
tendre & familier que je lui avo is 
jufques-là vainement defiré. J 'y r é -
pondis de la façon qui pouvoi t l 'en-
courager le plus , & quoiqu'à dire la 
v é r i t é , ce ne fû t point par le fenti-
ment que dans cette converfàtion je 
brillaffe le p lus , elle t rouva que j ' é -
tois l 'homme de m o n fieele qui avoiç • 
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îe plus de délicateffe , & même s ' é ton-
na fort" de ne s'en êire pas apperçue 
p ' u t o f . Ce qui lui avoit paru avec 
quelque forte de raifon , la plus énor-
me des infolences,. ne fut bientôt plus 
qu 'une de ces témérités dont l ' amant 
le plus refpeéhieux ne peut pas tou-
jours fe défendre ; un de ces momens-
malheureux o ù l'on eft emporté mal-
gré f o i - m ê m e , tk qu'il eft impofîible 
qu 'une femme ne pardonne p s lorf-
que c'eft par l ' amour , & non par le-
defir qu'on eft entraîné. Quoique tous-
ces propos m'affuraflent fuff i ' amment 
de ma grâce , je voulus qu'elle m'ac-
cordât t ou t ce dont r impétuof i ié de-
ma paffion m'a voit forcé de me priver r 

& q u e , pour effacer jufques aux plus 
légeres traces de mon impertinence,, 
nous, fuiviflions toutes les progrefiions 
que notre affaire auroit eues , fi nou^ 
eufiions eu le tems de la fi«er. Je lui 
dis donc le plus vivement du monde 
que je l 'adorois . Bientôt l'aveu- le plus 
tend e me paya de celui que je venois 
de faire , & fut fuivi de toutes les pe-
tites faveurs qui pouvoient le confir-
mer. Celles-là en amenerent d ' àu t r e s^ 
elle ne m'oppofa de réfiftance que ce 
qu'il en faut pour ajouter aux plaifirs.. 
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L ' amour e n t r o i t , à la vér i té , dans tou t 
cela p o u r affez peu de chofe ; mais 
nous f û m e s long-tems fans nous ap-
percevoi r qu'il nous manquât . Quoi -
qu'elle a i t mille chofes charmantes ; 
que peu de femmes en reffemblent t a n t , 
qu'elle f o i t v i v e , fenfible, & qu'elle 
ait pour u n a m a n t , ou l'à-peu près de 
cela , mil le g râces , toutes plus piquan-
tes les unes que les autres , je ne fçais 
par quel caprice de goût elle me pa-
roiiloit p lus faite pour amufer un hom-
me que lque tems que pour le fixer. 
Nous ne nous en appercevons peut-être 
pas ; mais à quelque point que ce qu 'on 
appelle mœurs & principes, fo i t décré-
d i t é , nous en voulons encore. Je n 'a-
vois d o n c nulle envie de la garder , à 
moins q u e ( comme j ' a i , lorfque je 
n 'aime p o i n t , on ne peut pas moins 
d'orgueil ) elle ne fe fût arrangée de fa-
çon q u ' O r On t e , ou même quelque aut re 
ne m'eût f auvé auprès d'elle l 'embar-
ras de la repréfenta t ion, & ne m'eût 
permis de ref terdans la foule. Quo ique 
je ne défefpéraife pas de l 'amener fur 
cet art icle à un accommodement , elle 
me difoit des chofes fi tendres , & 
prenoi t fi férieufemenr pour l 'avenir 
de fi grandes meiures , que je ne fça-
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vois comment lui expoferun projet qui 

"prouvoit fi pende fentiment & même 
d'eftime. Ce n'étoit pas qu'il ne m e . 
f û t aifé de lui promettre plus encore 
qu'elle n'exigeoit ; mais je ne voulois 
pas avoir avec elle le mauvais procé-
dé de la faire rompre avec un homme 
qui étoit du moins fort nécefiaire à fa 
van i t é , lo r fque je ne voulois pas le 
remplacer . Je ne me prefîai cependant 
point de la tirer d'une erreur où dans 
cet inftant j 'avois befoin qu'elle r e f l â r , 
& qu i , en excufant for. a rdeur , la fa i -
foit fe l ivrer à la mienne fans c r a in t e , 
& même fans fcrupuie. Quelque v ive 

"que fût en t re nous laconverfa t ion , j 'é-
tois àiTuré qu'elle ne fe foutiendroit pas 
tou jours f u r le ton o ù nous l 'avions 
c o m m e n c é e , & je c r u s , pour lui ex -
pofer mes in ten t ions , devoir a t tendre 
qu'elle vînt à languir. Aufl î- tôt que ce 
moment q u e , malgré les pîaifirs què 
je goûtois , j ' a t t endoisavec impatience, 
fu t a r r ivé , je me mis à lui parler du 
défefpoir o ù feroi t Oronte de perdre , 
& par fa feule f a u t e , la feule femme 
qui pût rendre un homme parfaitement 
heureux. Elle m e demanda fi je croyois 
qu'il y fût fi f enf ib le , & je lui r é p o n -
dis aff irmativement que je ne doutois 
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pas qu'il n'en mourût de douleur . C e 
fera donc par vani té , reprit-elle ; c a r 
fa façon de fe conduire , il ne fe p e u t 
pas que je lui fuppofe un autre f en t i -
m f n r * 9*1! P o u r ^ o r t amoureux , r e -
pliquai-je, il e f t impofîible que v o u s 
ne conveniez pas qu ' i l l 'ef t . Là-deiTus je 
lui exprimai f inement , mais avec a u t a n t 
de feu que d ' é tendue , tout ce q u ' O r o n -
te avoit fait pour lui prouver q u ' i l 
avoi t pour elle tout l 'amour qu' i l e f t 
poflible de f en t i r , & en avouant qu ' i l 
avoit des torts avec elle , je lui fis r e -
marquer qu'il n'en avoi t aucun qu ' e l l e 
pû t imputer à l'indifférence ; que depu i s 
qua t re ans qu'il l ' adoro i t , elle n ' a v o i t 
à lui reprocher que des jaloufies , à la 
vér i té fort dures , for t of fenfantes , & 
qu'elle avoit raifon de vouloir p u n i r , 
mais qui n'étoient en lui un crime f in -

f ;ulier que par leur empor tement & 
eur continuité , puifque tou t a m a n t 

en eft coupable plus o u moins. D a n s 
l 'inftant oii j 'avois commencé à lu i 
parler d 'Oron te , j 'avois vu fes fourcr t s 
fe f ronce r , & fon vifage devenir fè-
v e r e , comme fi elle eût voulu par là 
med i re dene lui point parler d 'un o b j e t 
qui lui déplaifoit; màis lorfque j 'eus-
commencé à m'étendre fur l 'amour q u ' i l 
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avo i t pour elle , & fur- tout ce qu'il 
avoi t fait pour lui p rouver à quel point 
elle lui é to i t chere , elle prit infenfi-
b l e m e n t , malgré e l le , l'air de l ' intérêt , 
lé mit à rêver p r o f o n d é m e n t , à foupi -
rer de m ê m e , & enfin il lui fut impof-
fibie de retenir fes larmes au por t ra i t 
qu en la fuppliant de l 'oublier , je lui 
fis de fa tendreffe & d e fes agrémens , 
& de p o u v o i r comprendre comment 
elle âvoi t pu lui faire un moment I ' in-
juftice de ne s'en pas croire adorée. 

C i d . En véri té i vous êtes fingulié-
rement méchan t ! 

C l i t . Q u e vouliez vous donc que je 
fiffe ? Q u e je la gardaffe ? 

C i d . N o n , mais q u e vous ne la prif-
i iezpas . 

C l i t . Taurois mieux fait fans d o u t e ; 
mats fans compter qu'elle eft affez bien 
pou r qu 'on puiffe être tenté de l ' avo i r , 
j 'avois à m e venger d 'Oronte , qui . 
pendant que j 'étois aimé d'Afpafie , 
avoi t indécemment fait tou t fon pof -
fible pour me fupplanter . Je m'étois 
bien promis de ne pas manquer la pre-
miereoccai ion qui fe préfenteroit de lui 
en marquer ma reconnoiffance, & je 
crus ne le pouvoi r mieux qu'en lui ren-
dant fa ma î t r e f f e , après ce que j'en 
a vois fait. 
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C id . Rien n'était affurément ni plus 

judicieux, ni plus équitable. 
C l i t . Mais oui : c ' é to i t , je c ro i s , le 

feul parti qu'il y eût à prendre. Mes 
difcours cependant embarraffoient Luf-
c inde , d 'au tant plus qu'en lui exagerant 
íes charmes Se la tendreffe d ' O r o n t e , je 
lui parlois avec feu de mes fentimens. 
Je vis avec un fecret plaifir qu'il s'en 
falloir peu qu'elle ne crût Se l 'aimer à 
la fo l ie , Se me haïr raifonnablement . 
Je ne me fus pas plutôt apperçu de l 'un 
& de l 'autre , q u e je me mis en devoir 
de reprendre avec elle des l iber tés , q u i , 
par notre dernier a r rangement , deve -
noient entre nous tout-à-fait fimples ; 
mais d o n t , par la nouvel le révolut ion 
que fon c œ u r venoit d 'éprouver , il 
étoit impoffibie qu'elle ne me f î t p a s u n 
crime. Avec quelque adreífe qu'elle cher-
chât à me dérober fon t r oub l e , fes r e -
mords , fes nouveaux v œ u x , Se la r é -
pugnance avec laquelle elle fe l ivroit 
encore à des tranfports , q u i , quelques 
infians auparavant ,. prenoient tant fur 
fon ame , elle m'infpiroit t rop peu d'a-
mour , -& j'ai t rop d'uiàge de ces fo r tes 
de chofes pour qu'elle pût me t romper 
fur fes mouvemens. Elle ne répondoi t 
plus , fo i t àmesca r r e i f e s , fo i t àmes pro-
l e f t a i ions , que par ' ce Îôurire faux Sç 
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cette complaifance froide Se forcée que 
l 'on a p o u r unamant qui ne plaît plus, 
& à qui l 'on n'ofe le dire. M u e t t e , les 
yeux baiiïés , fe refufant même , lors-
qu'elle fembloi t fe prêter toute entiere 
à ce m ê m e ob je t qu'elle venoit d'oublier 
fi pa r fa i t emen t ; non , jamais je n'ai vu 
l 'humeur Se le dégoût fe peindre avec 
fi peu de ménagement & tant de na ïve-
té. Un m o m e n t d'orgueil me fit regret-
ter d 'avoi r vou lu m'en donner le plai-
fir, Se je fus fur le point d 'être affezin-
jufte p o u r la gronder le plus vivement 
du monde , de me faire eifuyer des h u -
miliat ions que je m'étois moi-même 
cherchées. Heureufement pour elle Se 
pour m o i , ce mouvemen t de fatuité ne 
fu t pas l ong r Se loin de m'aveugler fur 
la for te de chaleur qu'il rendoit à mes 
fens, Se de le p rendre pour de l ' amour , 
je fçus m 'en r endre le maître , Se me 
voir tel q u e j ' é to is . Ne pouvant for t i r , 
que par des r e p r o c h e s , de l 'embarras 
où je m ' é t o i s m i s , je les fis du moins 
décens Se m o d é r é s , Se j'eus, tout le foin 
poffible q u e rien de t rop humiliant pour 
elle ne les empoi fonnâ t . J 'avois ra i -
fon , car j ' a v o i s affurément plus de tor t 
qu 'el le , qu i a u r o i t borné tout fon ref -
fentiment c o n t r e O r o n t e à fe plaindre 
de lui a v e c m o i , Se tout au plus à de 
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f imples proje ts de v e n g e a n c e , fi je 
n'euffe pas abufé contre elle de l 'état 
v iolent où elle fe t r o u v o i t , & que je ne 
lui euffe pas arraché des faveurs qu'elle 
n 'eût peut-être jamais fongé d'elle-même 
à m'accorder . C e fu t donc fans fiel & 
fans amertume que je me plaignis qu'elle 
s 'étoit t rompée fur fon c œ u r , lors-
qu'elle avoit cru q u e je lui faifois ou-
blier Oronte . U n regard & un foupir , 
qui m'apprirent combien en effet elle fe 
reprochoi t de l 'avoir cru , f u r e n t toute 
fa réponfe. Je lui dis alors t o u t ce que 
l 'on peut dire d 'honnête & de flatteur à 
u n e femme par qui l 'on eft qu i t t é . , & 
ra f f ina i que j'étois d 'au tant moins fu r -
pris du malheur qu i m 'a r r ivo i t avec 
elle , qu'au milieu même d e tout ce 
qu'elle a voit fait pour m o i , elle m'avoit 
fai t fentir combien elle tenoi t encore à 
l 'homme qu'elle fembloit me facrifier. 
J 'a joutai qu'il m e f e r o i t , s'il f e pouvoi t 
p o u r t a n t , plus cruel encore de la poffé-
der malgré e l le -même, qu'il ne m'auroi t 
é té doux de la tenir de fon coeur ; que 
quelque chofe que j'en puffe fou f f r i r , j e 
devois ceffer de me croire des droits de 
i ' inflant où elle ne les a v o u o i t plus, & 
que j'aimois mieux n 'avoir auprès d'elle 
que le flétile nom d 'ami , que de confer-
ver malgré elle le titre d ' a m a n t , lerf-
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qu' i l ne pourroit fervir qu'à faire le mal-
heur de (a vie. 

Q u e quelques femmes fon t fingulie-
res. Il e i îcenain qu 'après ce qui venoi t 
de fe paffer entre nous deux , & dans la 
fituation o ù e l l e fe t r o u v o i t , il ne pou-
voi t lui arriver rien de plus heureux 
que la douceur avec laquelle je lui p e r -
mettois de ceffer de m 'a imer . J 'aurois 
naturel lement dû en a t t endre des remer-
ciemens ; mais elle fentit plus le tor t que, 
par cette facilité à me d é g a g e r , je f em-
blois faire à fes charmes , q u e le facrifice 
que je faifois à fes fent imens , &C fi elle 
eût la force de ne pas s 'en plaindre , 
elle n'eut pas celle de me diffimuler le 
mécontentement de fon a m o u r - p r o p r e . 
Je ne f ç u s , pendant quelque t e m s , fi je 
paroîtrois l 'avoir r emarqué , ou fi je 
continuerois à fitivre mon obje t ; mais 
la réflexion que je fis que tou t ce que 
j e lu i dirois fur cela ne f e ro i t qu 'a l lon-
ger cette fcene , & que c ru amoureux 
ou indifférent , elle n'en re tournero i t 
pas moins à fon premier g o û t , me dé -
termina pour le fécond par t i . Après 
quelques tergiverfations , de vengeur je 
devins confident. Ce fécond r ô ' e ne flat-
toi t pas autant ma v a n i t é que le p re -
m i e r , mais comme il me conveno i t da-
vantage , ce fu t fans aucun chagrin que 

Tome ï. X 
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j e vis Lufcinde paffer vis à-vis de m o i , 
de toutes les fureurs de l 'amour à la 
plus cruel f ro ideur . Que l l e révolution ! 

M a i s , ô cruel Amour ! ce font-là de tes coups ! 

Lufcinde enfin pouf fa l'indifférence 
fi l o i n , & pri t en m ê m e t ems une fi gran-
de confiance en m o n amit ié , qu'elle ne 
craignit pas de me confu l t e r fur ce 
qu 'e l le avoit à faire. Je lui répondis 
avec le même fang f r o i d que d'abord 
que je voulois bien m e facr i f ie r , rien 
n 'é to i t moins embar ra f f an tque fon affai-
re ; que je me flattois qu 'el le me ren-
doi t affez de juftice p o u r ne pas douter 
de ma difcrétion ; mais que comme il 
fe pouvo i t qu 'Oron t e , qui véri table-
m e n t eff d 'une ja louf ieà dé fe fpére r , ap-
pr î t que j 'avois pafféla nui t chez el le , & 
qu ' i l ne s'en tourmentâ t fi l 'on paroif-
lo i t vouloir le lui cacher , j ' irois ce ma-
tin-là m ê m e le gronder fur fes caprices, 
& lui dire que j ' avois vainement em-
p l o y é la plus grande par t ie de la nuit à 
la prier de les lui pardonner . Elle a p -
p r o u v a l ' a r rangement que je lui propo-
f o i s , & me promit une amit ié éternelle. 

C i d . Cela eft af furément bien beau 
de part & d ' a u t r e , & cet te affaire ne 
p o u v o i t pas plus noblement fe terminer. 

C l i t . Se terminer ! O h ! elle ne l'eft 
pas encore , 
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C i d . Q u o i ! lui arriva-t-il encore de 

changer d ' av i s ? En vér i té ! je le v o u -
drais. 

C l i t . O h ! q u e n o n ! C e q u e j ' a i e n -
core à vous d i r e , eft d 'une bien plus 
grande b e a u t é ; mais t o u t admirable que 
cela e f t , je n e v e u x pour t an t pas t r o p 
vous le fa i re a t t e n d r e . 

Dans l ' i n f t an t que j 'allois qui t te r L u t 
c inde , & q u e nous ne nous faifions p lus 
que de t rès - fo ib les p ro te f ta t ions d 'ami-
tié , il me p a r u t pla i fant d'en ob ten i r 
encore des f a v e u r s , malgré l ' amour ar-
dent dont a l o r s e l lebrûloi t pour O r a n t e . 
Cette idée m e p a r u t à moi-même fi fin-
guliere, & û p e u fai te pour réuf f i r , m o i 
ne voulant e m p l o y e r ni menaces ni vio-
lence, que j e c ru s ne pouvo i r t r o p fine-
ment la m e t t r e en œ u v r e . Je feignis d o n c 
de la r ega rde r a v e c plus d 'ardeur que ja-
mais. Je p o u f f a i de profonds foupirs , 
levai au ciel d e s y e u x d 'une trifteffe à 
faire p l e u r e r . C o m m e empor t é par la 
force des m o u v e m e n s qui m ' a g i t o i e n t , 
je me p r éc ip i t a i à fes genoux , & n 'épar-
gnai rien e n £ n d e t o u t ce qui p o u v o i t 
lui prouver q u e j 'é tois accablé du facri-
fice qu'elle m e f o r ç o i t de lui fa i re , & n e 
craignis m ê m e pas d ' a jou te r qu'il é to i t 
affez v r a i f e m b l a b l e que je n ' y fu rv iv ro i s 
pas, Quand i l a u r o i t été pof l ïb leque de 
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fi grandes plaintes ne l 'euffent pas é m u e , 
ion amour-propre avoi t été t rop piqué 
de la facilité avec laquelle je m'étois 
détaché d'elle , pour qu'il ne fû t pas i n -
finiment fenfible à mon retour. Elle me 
pria donc bien férieufement de continuer 
de vivre. Je la conjurai à mon t o u r , s'il 
é toi t vrai qu'elle s'intéreifât à ma v i e , 
de me recevoir encore une fois dans fes 
bras. Cette propofi t ion parut l 'é tonner ; 
mais à fes regards je jugeai qu'elle ne 
la t rouvoi t pas fi a b f u r d e , & même 
qu'elle ne m'en fçavoi t pas abfolument 
mauvais gré. 11 fe pouvoi t aufîi que la 
néceffité de me m é n a g e r , & l a crainte 
q u e je ne me vengeaife de fes refus par 
quelcme malhonnête indiicrétion , en-
t r a i e n t pour beaucoup dans la douceur 
avec laquelle elle la recevoi t . Quoi qu'il 
en f o i t , elle me répondi t f eu l emen t , 
avec toute la bonté que je pouvois a t -
tendre d'une amie f incere , que mes re -
grets n'en feroient que plus cruels , & 
que fi j'étois fage , je devrois bien plus 
ionger à éteindre mon amour qu'à cher-
cher à le ral lumer. Je convins qu'elle 
avoi t raifon ; mais j e n'en infiftai pas 
mo ins ,& le capr ice , la crainte & la v a -
ni té lui tenant lieu de tendreife , & mê-
m e de compaffion : Au moins , Clitan-
dre , me dit-elle en fe préparant à rae 
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i e c o u n r , fouvenez vous q u e c ' e f t vous 
qui le v o u l e z ; & li ma complaifance 
pour v o u s produit l'effet que j'en crains, 
ne foyez pas affez injufte pour m'en ren-
dre re fponfab le . Croyan t alors m'avoir 
fufHfamment ave r t i , elle fe livra d'affez 
bonne g r âce à mes empreiTemens.Je vous 
àvouero is bien une noirceur que je lui 
fis; mais c'eil que je crains qu'elle ne 
vous paroiffe t rop torte. Dans le fond ce 
n'eft pou r t an t qu'une expérience , & il 
n'efl: pas défendu d'en faire. 

CID. Au cont ra i re , elles ne peuvent 
qu 'être u t i l e s , & d'ailleurs c'eil le goût 
d 'au jourd 'hui . 

CLIT. C'étoi t ainix que vous avez 
pu le j u g e r par mon réc i t , non-feuîe-
ment f ans a m o u r , mais même avec d'af-
fez fo ib les defirs que je l 'avois priée 
de m ' acco rde r une derniere preuve de 
fon ami t i é . Il étoit par conféquent t ou t 
iïmple q u e je ne fuffe pas ému à un 
certain point . Son cœur n'étoit pas 
non plus dans une difpofit ion plus f a -
vorable que le mien , & nous com-
mençâmes tous deux cet en t re t ien , fans 
appo r t e r à ce que nous difions une a t -
tention a f fez marquée pour que nou3 
ne pui fEons pas voltiger fur d'autres 
objets. N o u s reflâmes affez long-tems 
tous d e u x dans cette for te d'indifféren-

Y 3 
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ce. Enfin il me parut qu'elle commen-
çoit à ne plus voir les chofes avec tant 
de défintérefiement.Ce n'étoit pas qu'elle 
m'aimât plus qu'elle ne me l 'avoit pro-
mis ; mais apparemment elle s ' amu-
foit davantage. Il me prit envie de vo i r 
s'il eft vrai que la machine l 'emporte 
fu r le f en t imen t , autant que bien des 
gens le prétendent ; & pour m'éclairer 
f u r ce la , dans l ' inftant que Lufcinde 
fembloit avoir oublié toute la n a t u r e , 
o u ne plus exifter que pour moi . Ah ! 
M a d a m e , m 'écr ia i - je , pourquoi faut-il 
que dans des momens fi doux je ne puiffe 
perdre le fouvenir de mon r ival ? ou 
pourquoi du moins ne puis-je vous le 
faire oublier ? Car enfin je ne le vois 
que t r o p , l 'heureux O r o n t e peut feul 
v o u s occuper. Défefpérée de vous vo i r 
dans mes bras , vous n 'afpirez qu'au 
bonheur de vous re t rouver dans les 
fiens, & ce feroit en vain que je me 
flatterois de le bannir un feul inftant de 
vo t re cœur . 

N o n , C l i t and re , me répondit-el le 
courageufement , vous ne v o u s abufez 
p a s , je l 'adore. 

E t ce qu'il y a de remarquable , c'eft 
qu'en faifant à Oron te une fi tendre dé-
claration , elle m'accabîoit des plus ar-
dentes careffes, & me donna m ê m e les 
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plus fortes preuves de fenfibilité qu 'en 
ce moment là je pufîe at tendre d'elle, 

C i d . Et vous avez conclu de ce t te 
épreuve fi h o n n ê t e . . . . 

C l i t . Que les femmes difent plus vrai 
que nous ne c r o y o n s , quand elles affir-
ment que les plaiiirs les plus vifs ne fon t 
point oublier à une f e m m e , qui penfe 
avec une certaine dél icateffe , l 'objet 
dont elle a le cœur rempl i , & que quand 
ce n'eft pas lui qui les lui p rocu re , il 
n'en eft pas moins celui à qui elle v o u -
droit toujours les devo i r ; ah ! c'eft une 
chofe bien vraie que celle-là I m a i s , 
pou r en être conva incu , j 'avois rée l -
lement befoin d 'une expérience comme 
celle que j'ai faite. 

C i d . Ahlfcélérat ! 
C l i t . Pourquoi donc ? Que p e u t -

on faire de mieux que de chercher à 
fe guérir de fes préjugés, & fur - tou t de 
ceux auxquels les autres peuvent pe r -
dre ? Au refte pour ceffer de vous par-
ler de Lufc inde , je lui tins parole dans 
tous les points. Vous êtes la feule à 
qui j'aie raconté cette hiftoire. Je for -
çai O r o n t e à s 'avouer coupab le , &z 
l ' envoyai aux pieds de Lufcinde lui 
demander pardon de fes injuftices. J'in-
tercédai même pour lui , & j 'eus la 
gloire de voir mettre dans le t ra i té 
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qu'ils conclurent entre eux , que c'étolt 
a ma feule confidération qu'on lui a c -
cordoi t la paix. Cet te .aventure enfin 
m a donné un vrai plaifir , & ie n ' y ai 
depuis jamais fongé fans rire. 

C i d . Et moi , je ne vous entends pas 
lans trembler. Vous me paroiffez avec 
fes femmes d'un libertinage & d'une 
mauvaife foi qui me donnent les plus 
vives terreurs ; & qui me font cruelle-
ment repentir de ma foiblefTe pour vous , 

C l i t . Je ne vous conterai p l u s d ' h i f -
to i res , puifque le feul ufage que vous 
fçachiez en f a i r e , e f t de vous t o u r m e n -
ter ; & pour vous faire mettre des b o r -
nes à vos c ra in tes , j'en mettrai dé for -
mais à ma confiance. Ce que je puis 
pour tan t vous j u r e r , & avec la vér i -
t é la plus e x a û e , c'eft que je fuis na-
turellement fidele, & que vous f e rez , 
j 'ofe vous le d i r e , étonnée de ma ré-
gulari té. 

C i d . Hé l a s ! Dieu le veuille ! (Elle 
fait Jonnerfapendule ). Déjà fept heures ! 

C l i t . Pour m o i , je ne me leve o r -
dinairement qu 'à d ix , & je doute que 
ce foit avec vous que j 'apprenne à de-
venir plus matineux. Vous fentez bien 
d'ailleurs qu'il ne fe peut pas que je 
vous quit te fans vous avoir bien raffurée. 

ClD. ( Sortant de fon lit. ) Et m o i 5 
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je vous protefte que je fonnerai plu-
t ô t Juftine que de fouffrir que vous me 
tourmentiez davantage. 

C l i t . Ah ! fans doute! cela fe ro i tbeau! 
C r o y e z - m o i , venez vous recoucher. 

/ C i d . Et mon l i t? Vous m'avez pro-
mis de le refaire. 

C l i t . Volontiers. Je puis dire , fans 
t rop me v a n t e r , que Juf t ine, toute fa-
meufe qu'elle e f t , ne fait pas un lit mieux 
que moi. ( Ils refont le lit ). 

C i d . Hé'as ! tant mieux ! Je n'eus 
jamais plus befoin d'être bien couchée. 

C l i t . C'eft-à-dire , qu'on ne pourra 
vous faire fa cour qu'un peu tard ? 

C i d . O h ! t rès- tard, en effet. Et je 
vous défends de plus de parler à aucu-
ne des femmes qui font ici , à Lufcinde 
f u r - t o u t , que je ne fois levée. 

C l i t . Je ne vois pas pourquoi elle 
v o u s paroît plus à craindre qu'une au-
tre ; mais ce dont je fuis conva incu , 
c'eft que je ferois pour elle moins dan-
gereux q u e p e r f o n n e , & que depuis 
no t re aventure elle a penfé fur moi 
abfolument comme Jul ie , quoique j'aie 
plus d'une fois tenté de la faire vivre 
avec moi fur le ton de liberté qui au-
ro i t à la fois convenu auxdefirs qu'elle 
m ' in fp i ro i t , & au peu d 'amour que j'a-
vois pour elle. 
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CID. 11 eft en effet affez Singulier qu 'e l le 

ne ie foi t pas prê tée à des vues iî ra i -
sonnables . 

C l i t . Mais ou i : cela eil peut-être 
plus ext raordinai re que vous ne p e n -
fez. Eh bien que dites-vous de vo t r e lit ? 

CID. Q u e jamais il ne m'A paru mieux 
fa i t . Je fuis bien furpr i fe de vous t r o u -
ve r ce ta lent ! 

C l i t . 11 ne vous paro î t peut-ê t re 
rien ; mais je v o u s jure que jufques à 
un certain â g e , il y en a peu qui fo ient 
aufîi néceffaires que celui-là. 

C i d . Vous avez beau le van te r ! je 
v o u s jure que je ne vous en eûime pas 
davan tage . 

C l i t . Je t r o u v e , à ce que vous m e 
d i t e s - l à , affez peu de reconno i f fance , 
& je ne fçais i i , pou r vous punir de 
v o t r e ingrat i tude , il ne me feroit pas 
permis de gâter un o u v r a g e dont on me 
fçai t Û peu de gré. 

CID. Ah ! cela feroi t horrible l o r f -
q u e , fi vous l 'aviez v o u l u , j 'aurois é té 
fans vous avo i r la plus légere ob l iga-
t ion , on ne peut pas mieux couchée 

C l i t . V o u s m 'avez infulté ! 
CID. Eh bien ! je veux pouffer l ' in-

jure jufqu 'au bou t ; je ne vous crains pas. 
CLIT. Je t r o u v e à ce la , ii vous me 

permet tez de vous le d i r e , plus de cou-
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rage que de prudence ; mais ne f e ro i t -
ce pas pour avoir le plaifir d 'ê t re va in-
cue , que vous me défiriez. 

C i d . N o n pas abfo lument ; mais fe-
roit-il bien vrai que m a fécur i té fû t fi 
déplacée ? 

C l i t . Je me flattois de v o u s avo i r 
corr igée de ces dou tes - là , par exemple . 

C i d . En vér i té ! s'il f au t vous parler 
f é r i eu fement , je n 'en ai pas. 

C l i t . Ce la ne feroit-il poin t un p e u 
obfcu r ? Me rendez-vous juft ice , me 
fai tes-vous injure ? Ah ! ce dou te m e 
t o u r m e n t e t rop pour me le laiffer. ( IL 
fe venge ). 

CID. Ah ! C l i t and re , je vous deman-
de p a r d o n . 

CID. Il eft bien tems ! 
C i d . En vér i té ! vous êtes bien 

va in I . . . U n l i t , qui é toi t le mieux fait 
d u monde . . . . Vous êtes réellement in-
f u p p o r t a b î e ! 

C l i t . T r o u v e z - v o u s ? . . . 
Le lecteur ne'doit pas conclure de ce 

que lui dit. Cidalife, que àefi férieufement 
quelle le gronde. Il ejl vrai'qu'elle a peut-
être un peu d'humeur. ( Ek /. qui n'en au-
roit pas a fa place ? ) Mais il' ejl pour le 
moins tout auffi vrai quelle finit par ne 
lui en plus montrer. 

C i d . Vous en i r e z - v o u s / à préfent ? 
» -* 
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C l i t . Si vous le voulez, absolument , 

i î l e faut bien; mais je ne fçaurois m'eni-
pêcher de vous dire qu'en pareil cas 
on ne m'a jamais r envoyé de fi bonne 
heure. 

C i d . Cela fe peut ; mais de g râce , 
al lez-vous en. '( 1 l'ouvre La porte ). 

Cid . Ah ! Clitandre, bien doucement , 
je vous prie. 

C l i t . Un autre talent que j ' a i , c'eft 
d 'ouvrir une porte plus doucement que 
pe r fonne , Si de marcher avec une lé-
géreté incompréhenfible. 

C id . Hélas ! vous n 'avez que t r o p 
de talens, Si fi cela dépendoit de m o i , 
je donnerois volontiers ceux des v ô -
tres , dont vous faites peut-être le plus 
de cas , pour la certitude que vous me 
ferez fideie. 

C l i t . Oh ! fans d o u t e , vous feriez-
là un beau marché ! Allez, mon an-
g e , je vous la donnerai à moins de 
frais. ( Il lui haife tendrement la main ). 
Adieu , puiffie 
mer autant 
même ! ( 
prouvant q 

e u t , m ai-
vous-

Lui en 

p ' ï K t ' Q m PU3LICA 
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