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P R É F A C E . 

" Il serait à souhaiter que l'on composât, exprès pour les commençants 

et les étrangers, une méthode claire, précise et facile, qui ne renfermât que 

les règles et les exemples les plus nécessaires." (Roliin.) 

" Nous implorons les secours d'une main habile et bienveillante, pour la 

réforme de la grammaire et des livres élémentaires qu'on met entre les 

mains des écoliers. C'est une pitié que de les voir se morfondre à ap-

prendre par cœur des théories, des définitions, des règles qu'il leur est im-

possible de comprendre." (Miss Edgeworth.) 

" Figurez-vous cet enfant dont les progrès vous sont chers, tantôt cloué sur 

«ne syntaxe inintelligible, tantôt égaré dans les détours d'un lugubre dic-

tionnaire, où il ne trouve point ce qu'il cherche, et où ce qu'il trouve le rem-

plit de perplexités. S'il veut en faire l'application à sa matière, il y a tant 

de procédés à observer, tant de dangers à éviter, qu'il ne sait où il en est. 

Le choix du verbe, la voix, le mode, le temps, le nombre, la personne, tout 

cela débrouillé, il ne tient qu'un mot. Nouvelles méditations sur le suivant. 

Le pauvre enfant ne voit que des précipices, et, en se détournant de l'un, 

il donne tète baissée dans un autre." (Pluche.) 

" De tous les exercises que l'usage a autorisés, il n'y en a peut-être point 

qui fasse moins d'honneur h l'esprit humain que celui-là . . . La voie des 

thèmes pour commencer était si désapprouvée que l'Université n'indique pas 

une seule méthode qui y ait rapport : et il n'est pas concevable comment 

cet usage a pu continuer, n'étant surtout fondé que sur une infinité de règle» 

fausses, réfutées par les plus célèbres grammairiens." (ChomprL) 

" Les enfants sauraient faire des définitions comme Aristote, et des ana-

lyses comme Locke et Condillac, qu'ils n'en seraient pas plus habiles pour 

cela ; ils seraient, comme bien des hommes, savants en spéculation, et non 

javants en réalité. Toute science, tout art, ne s'acquiert que par la prati-



que. Vouloir enseigner aux enfants la langue par la grammaire, c'est 

vouloir leur enseigner la vertu par la théorie de la morale, et à marcher 

par les lois de l'équilibre. Sur tous les points, leurs mères nourrices leur 

feraient faire certainement plus de progrès que tous les professeurs des aca-

démies. L'âme, comme le corps, ne se développe que par l'expérience. L 

faut commencer l'étude de la langue par la pratique mcme de la langue : la 

théorie n'en appartient qu'aux docteurs. C'est donc parce qu'ils ne ren-

ferment que des idées abstraites, que les rudiments et les traités de gram-

maire ne conviennent point aux enfants. Pour former leur langage, il faut 

leur montrer d'abord des modèles de toutes les façons de parler, de tous les 

genres d'élocution et de style. On leur en développera ensuite le méca-

nisme; il sera facile alors de les exercer à rendre d'une manière simple et 

correcte ce qu'ils ont vu et pensé." (.Bernardin de St Pierre.) 

Depuis l'époque où les réflexions qui précèdent ont été écrites, l'enseigne-

ment des langues, et surtout celui des langues modernes, a fait, noJL le 

savons, de grands progrès ; mais l'abus qu'elles signalent n 'a pas disparu 

assez complètement pour leur Ôter tout à propos. Le système qui a fait de 

la grammaire la base de l'étude des langues, a dû sa naissance au latin 

longtemps après la renaissance des lettres : c'est vers le milieu du dix-septième 

siècle qu'il prévalut, et sa prédominence nuisit singulièrement à la connais-

sance pratique de l'idiôme qui cessa désormais d'être parlé et employé comme 

langue vivante parmi les lettrés. Le premier mode d'enseignement des langues 

modernes se forma sur un plan analogue. Les grammairiens modernes, 

trouvant dans la grammaire latine une classification et une nomenclature 

toutes faites, les adoptèrent sans s'inquiéter si les formes de leur propre 

langue correspondaient toujours parfaitement avec celles du latin. En su-

bordonnant ainsi les faits au système, au lieu de subordonner le système aux 

faits, ils confondirent tous les principes de la science grammaticale, et leurs 

livres mirent de nouvelles entraves aux progrès des élèves déjà si sérieuse-

ment compromis par le mode môme d'instruction. En effet, savoir la gram-

maire, c'est savoir si un mot est nom, adjectif, pronom ou verbe; c'est^avoir 

passé en revue les mille-et-une subdivisions de ce qu'on appelle les parties 

du discours ; c'est être capable de dire les propriétés de chaque mot, ses acci-

dents, ses modifications, etc. etc. Or, tout cela peut être fort utile comme 

science ; mais à coup sûr cela ne mène pas le moins du monde vers le 

but qu'on se propose, celui de savoir parler et écrire coirectemenJ. Com-

mencer l'étude d'une langue par celle de la grammaire, c'est absolument 

comme si apprendre par cœur un traité d'équitation, avant même d'avoir en-

fourché un cheval, pouvait vous rendre un cavalier solide. 

Qu'une pareille méthode se soit jamais introduite, cela peut déjà paraître 

assez étrange ; mais qu'elle se soit maintenue si longtemps, cela ne peut 

s'expliquer que par "'obstination avec laquelle on persévère dans les erreurs 

que la routine a établies et que le temps a sanctionnées. 

Il ne faudrait toutefois pas conclure des observations précédentes que 

nous dédaignons la grammaire ; nous voudrions seulement qu'on la consi-

dérât, non pas comme le point de départ, mais comme le dernier instrument 

dont il faut nous servir pour compléter et perfectionner la connaissance pra-

tique d'une langue que nons possédons déjà. A notre sens, elle ne convient 

nullement à l'esprit de la jeunesse, et n'est point faite pour servir d'intro-

duction à une langue étrangère. Il nous paraît donc indispensable d'inter-

vertir complètement l'ordre que l'on suit d'habitude. 

Ceux qui, dans la maturité de leur raison, ont étudié une langue par le 

moyen do sa grammaire, n'ont pas manqué de reconnaître que les définitions 

et les règles de cette grammaire sont souvent obscures par elles-même, et 

qu'elles ne deviennent un peu claires qu'à l'aide des exemples que l'on donne 

comme illustrations. On pourra bien prétendre qu'on a ainsi sous la main le 

remède au mal, et que les exemples aident à comprendre les règles gram-

maticales ; toutefois les deux ou trois exemples qu'on adjoint d'ordinaire à 

chaque règle dans les grammaires particulières ne sauraient suiîire à préser-

ver les jeunes gens de toute méprise. H en faut un bien plus grand nombre 

pour présenter une règle sous tous ses aspects, et pour la renfermer dans ses 

justes limites. En fait, c'est la phraséologie qui enseigne les règles ; ce ne 

sont pas les règles qui enseignent la phraséologie. Si bien que dans une 

grammaire véritablement conforme à l'analyse et aux principes d'induction 

sur lesquels elle s'appuie, les exemples devraient précéder les règles ; les ex-

pressions des bons écrivains devraient figurer en première ligne comme élé-

ments essentiels. 

Ces observations montrent suffisamment la route qu'il faut suivre pour 

étudier une langue étrangère. Si, conformément aux lois du bon sens, or. 

lait aborder immédiatement aux élèves la traduction, les formes de la langua 



se trouvant indiquées par de nombreuses expressions, se graveront claire-

ment et solidement dans leur esprit, tandis qu'ils oublieraient bien vite des 

règles sèches, abstraites et rebutantes. En un mot, ils doivent au début pro-

céder par analyse, et non par synthèse ; ils doivent apprendra la grammaire 

par la langue, et non pas la langue par la grammaire. 

Dans une introduction sur l'étude des langues, placée en tète de la partie 

anglaise de ce recueil,—introduction qui présente le résumé de ce qui a été 

écrit de mieux sur ce sujet, en y joignant le résultat de nos propres observa-

tions et de notre expérience—cette question a été traitée avec quelque dé-

veloppement ; et le livre que nous offrons aujourd'hui au public, a été pré-

paré comformément aux principes qui y sont exposés et notamment en vue 

de la double traduction. 

Les nombreuses et graves autorités que nous avons invoquées en faveur 

de cette méthode nous dispensent de revenir ici sur son but et son 

emploi. Disons seulement qu'en embrassant dans notre plan les plus usuels 

des idiomes modernes : l'anglais, le français, l'allemand, l'espagnol et l 'ita-

lien, notre pensée a été surtout d'en faciliter l'acquisition respective. H est 

bien évident en effet que la facilité à apprendre augmentera avec chaque 

nouvelle langue que l'on abordera, attendu qu'on sera mis à même de mieux 

saisir les points par où ressemblent et diffèrent les langues déjà connues et 

celle qu'on étudie. L'emploi de notre livre devra naturellement varier 

suivant les circonstances où se trouvera placé l'élève ou la classe : cet emploi 

est donc laissé à la discrétion du maître ; bien que la traduction orale, soit 

dans la langue maternelle, soit dans la langue étrangère, en doive être toujours 

l'objet principal. De quelque façon d'ailleurs qu'on se serve de ce livre, le 

perfectionnement qu'il apportera dans la connaissance de la langue mater-

nelle ne sera pas l'un de ses moindres avantages ; et c'est afin de le rendre 

sous ce rapport, spécialement favorable à l'étudiant américain que nous 

avons adopté comme base le texte anglais : il aura ainsi, en traduisant d'une 

langue étrangère, le profit d'une leçon de style donnée par l'un des auteurs 

qu'il est le plus à même d'apprécier. 

Les meilleurs orateurs et les meilleurs écrivains sont ceux qui, tout en 

possédant les facultés d'imitation et d'imagination largement développées, 

ont eu la bonne fortune de recontrer fréquemment de bons modèles, et ont 

appliqué toutes les ressources de leur esprit d'abord à lutter contre eux, puis 

à les vaincre. D'après cette vérité, l'exercise le plus efficace sera celui qui 

fournira le moyen le plus direct d'imiter les bons écrivains, et parmi les 

exercices recommandés pour atteindre ce but, il n'y en a pas de plus profitable 

que celui de la traduction. " P a r la traduction, " ditGoldsmith, "l 'étudiant 

se familiarisera de plus en plus avec les beautés de style et les expressions 

idiomatiques de la langue qu'il traduit ; en même temps, il formera son 

style, et, en exerçant son talent d'expression, il se rendra plus parfaitement 

maître de sa langue maternelle." " C'est souvent en traduisant," ajoute De 

Gérando, " que les jeunes gens s'initient le mieux à toutes les lois de l 'art 

d'écrire." 

Comme preuve de cette vérité, nous voyons que la plupart des écrivains 

renommés ont commencé leur carrière littéraire par des traductions. La 

première publication de Walter Scott fut une traduction de Gôtz de Berlin-

chingen, l 'un des premiers drames de Goethe. Guizot, encore très jeune, 

traduisit la Décadence et la Chute de TEmpire Romain de Gibbon. Dugald 

Stewart, le biographe d'Adam Smith, nous apprend que, dans le but de per-

fectionner son style, ce célèbre économiste s'occupait souvent de traductions 

principalement du français ; et cet exercice, il le recommande à tous ceux 

qui cultivent l 'art de la composition. Parmi les écrivains qui se sont pré-

parés par des traductions à leurs compositions originales, il faut encore men-

tionner J . J . Rousseau et Chateaubriand. E t l'avantage de cet exercice a 

été compris de tout temps : n'est-ce pas en effet, en traduisant les orateurs 

grecs, que Cicéron, comme il nous l'apprend lui même, développa les res-

sources de son magnifique talent ? 

Mais la traduction doit être aussi cultivée pour elle-même. Une nation 

prise isolément ne suffit pas à sofi= propre développement: la philosophie et 

l'histoire, les sciences et les arts, les œuvres d'imagination, les création» 

poétiques des hommes qui vivent dans d'autres climats ou qui ont vécu dans 

d'autres siècles, sont utiles, non seulement pour en compléter la civilisation, 

laaia aussi pour contrebalancer ce puissant préjugé qui, sous le nom de pa-

triotisme ou d'orgueil national, a été trop vanté, et ne sert guères qu'à en-

tretenir des sentiments hostiles entre les hommes de pays différents. La 

littérature des traductions serait un moyen efficace de développer les sym-

pathies internationales, tout en forçant les peuples à secouer le joug 

d'étroites doctrines littéraires : par un échange réciproque de perfectionna. 
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ments et de découvertes, elle les unirait dans des vues communes de progrèi 
moral et intellectuel. 

L a renaissance des lettres dans l'Europe moderne a été en grande partie 

l'œuvre de la traduction, et cet ar t est destiné à rendre encore d'autres ser-

vices à l'humanité : son importance ne peut manquer de s'accroître, à mesure 

que les diverses nations de la terre avanceront respectivement dans les voie, 

de la civilisation. Déjà l'utilité en est universellement sentie ; et bon nom-

bre d'ouvrages remarquables ont trouvé des interprêtes chez la plupart des 

nations civilisées. Sur ce point toutefois les Allemands sont en avance de 

tous les autres peuples : la flexibilité et la richesse de leur langue qui s'as-

simile si facilement à tous les autres idiomes, ont contribué à relever à leurs 

yeux l 'art du traducteur. Des hommes tels que Goethe, Schiller, Wieland, 

Voss, Schlegel, Tieck, n'en ont pas dédaigné les honneurs, et ont jeté de l'éclat 

sur cette branche de la littérature. Byron, Carlyle, Longfellow, Bancroft, 

et d'autres encore, ont montré ce que l'anglais peut faire dans ce genre. E t 

le mérite de cet ar t n'a pas échappé non plus à l'académie française : cette 

société, toujours la première lorsqu'il s'agit de. défendre les grands intérêts 

de l'humanité et d'encourager toute espèce de mérite littéraire, accorde 

annuellement un prix à la meilleure traduction. 

Un traducteur élégant et fidèle devrait tenir une place élevée dans lu ré-

publique des lettres. La mission qu'il se donne implique en effet des qua-

lités qui se trouvent bien rarement réunies : il se consacre sans ostentation 

à une tâche d'un véritable intérêt public ; il se dévoue aux plaisirs de ses con-

citoyens en mettant à leur portée d'éminentes productions; il songe à la 

gloire de sa patrie en enrichissant sa littérature ; il témoigne de son estimo 

pour les autres pays en cherchant à en populariser les chefs d'œuvre ; bref 

il déploie un soin, un jugement, nue flexibilité de talent et une puissance de 

style qui ne sont pas toujours nécessaires pour les ouvrages originaux ; et le 

tout est relevé par un singulier cache'; de modestie, pnisque c'est à peine s'O 
aspire au titre d'auteur. 

Par le fait, traduire demande des facultés mentales et des connaissances 

de l'ordre le plus élevé. Certes il est fort difficile pour un peintre de faire 

passer dans une copie les beautés d'un original, bien qu'il emploie les mêmes 

couleurs et ne vise qu'à une fidèle imitation de son modèle. La tâche du 

traducteur est bien autrement difficile ; en effet il se sert d'autres matériaux 

que ceux qui ont servi à son modèle, et pourtant l'on exige de lui une repro-

duction d'une parfaite ressemblance. Il faut non seulement qu'il sache à 

fond les deux idiomes, mais encore que, pour s'identifier avec l'auteur dont 

il veut être l'interprète, pour transporter l'esprit et l'essence de sa composi-

tion dans une autre langue, il faut qu'il entre avec un chaleureux dévoue-

ment dans tous ses sentiments et dans toutes ses idées. Il n'y a qu'un 

homme de génie qui puisse dignement traduire un homme de génie. Vol-

taire a dit quelque part qu'après une bonne tragédie il n'y a rien de plus 

difficile à écrire qu'une bonne traduction. " De tous les livres," dit M. de 

Lamartine, " l e plus difficile à écrire, c'est une bonne traduction." 

Si nous citons ces opinions, c'est que nous espérons qu'elles vaudront à 

notre travail l'indulgence de nos lecteurs ; certes nous n'avons rien négligé 

pour le rendre le moins imparfait possible ; mais nous sommes loin do nous 

flatter d'avoir toujours réussi. Plus d'un passage pourra devenir l'objet de 

justes critiques ; mais, lors même qu'un maître aura dû signaler quelque 

défaut, nous ne pourrons que féliciter les élèves qui, grâce à lui, apprendront 

à mieux faire ; et si nos efforts obtiennent la faveur publique, nous nous 

félicitorons d'avoir, soit par les idées que nous aurons suggérées, soit par 

l'exemple que nous aurons donné, contribué pour notre faible part à faire 

marcher la jeimesse vers Fart de parler et d'écrire correctement. 

New-York, Free Acaâemy, Août, 18ô5. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

A N E C D O T E S , C O N T E S , E T C . 

I.—MAXIMES, P R O V E R B E S E T R É F L E X I O N S MORALES. 

1. A l'homme résolu, rien n'est impossible. 

2. Avec le temps et la patience, la feuille du mûrier devient 
du satin. 

3. La mule patiente, qui voyage nuit et jour, finit par aller 
plus loin que le coursier Arabe. 

4. Quels que soient vos talents, soyez modeste. 

5. Usez de votre savoir comme de votre montre ; si on 
vous demande l'heure qu'il est, tirez-la de votre poche et 
dites-le; mais ne la tirez jamais uniquement pour montrer que 
vous en avez une. 

6. L'homme sage est celui qui sait des choses utiles, non 
celui qui sait beaucoup de choses. 

7. Lancez-vous dans la manière de vivre qui est la plus 
utile, et l'habitude en fera la plus agréable. 

8. Apprenez de bonne heure l 'art de faire de l'argent. 
9. La dépendance pécuniaire est la plus humiliante de 

toutes ; elle dégrade l'esprit et déprave le cœur. 



10 Prenez la résolution de ne pas être pauvre: quel que 
soit votre revenu, que votre dépense soit moindre. q 

•i l ' t
L ? s é S a r d s 4 u e n o " s montrons pour l'économie res-

S I T , fi CGUX q ,Ue n 0 U S m ? n t r 0 D S P ° u r U D e ™ i l l e tante, qui doit a la fin nous laisser quelque chose. H 

i l 2 ' - r e l u i ; l à e s t r i c , h e ' d o n t l e r e v e n u excède la dépense-
et celui-la est pauvre, dont la dépense excède le revenu ' 

A t J Î k ' S T Z é e T m e p a r d e v e r s v o u s-même, afin de pouvoir être libéral envers les autres. pouvoir 
14. Sans un ami, le monde est un désert. 

15. Si vous voulez conserver votre ami, honorez-le lors 

J - i A E T W l e lorsîU'n est 

16. Quiconque a flatté son ami avec succès, doit se regarder 
comme un misérable et regarder son ami comme un sot 

¿ E S ™ ® " - « 

20. Tenez-vous toujours strictement à la vérité • mai , 

chose irrespectueuse à un a u t r e E î d e d l r e
J

M 8 

coup de poing. ' q u e d a l e d'un 

complaisance et d'une f à m i U a r i t é t Z S e ° n U M m S 1 P ' d 6 

24. Pardonner chez nous-mêmes ces absurdités que nous 
ae pouvons souffrir chez les autres, c'est vouloir être nous 
mêmes des sots, plutôt que de laisser les autres l 'etre. 

25. Observez avec soin la conduite et les manières de 
ceux qui sont distingués par leur bonne éducation, et efforcez-
vous d'imiter les perfections réelles de la bonne compagnie 
dans laquelle vous pouvez vous trouver. 

26. L a différence entre un homme bien élevé et un homme 
mal élevé est celle-ci : l 'un att ire immédiatement votre sym-
pathie, l 'autre votre aversion. Vous aimez l'un jusqu'à ce 
que vous trouviez une raison de le haïr ; vous haïssez 1 autre 
jusqu'à ce que vous trouviez une raison de l 'aimer. 

27 Quelques dons utiles ou at t rayants que vous possédiez, 
la vertu est nécessaire pour les faire briller de tout leur éclat. 

28. L'amour de la vertu est l 'amour de nous-mêmes. 
29. Aucune action ne peut être appelée vertueuse, si elle 

n'est accompagnée du sentiment de notre approbation intime. 
30. Ne faites rien de honteux, ni en présence des autres, ni 

seul ; respectez-vous vous-même et les autres vous respecteront. 
31. Il appelez-vous que si jamais vous sauvez votre vie 

aux dépens de la vertu, vous n'Êtes pas certain d'avoir prolongé 
votre existence d'un seul instant ; mais vous êtes certain d'en 
avoir rendu le reste méprisable. 

32. Enrichissez de bonne heure votre esprit de maximes 
de sagesse quotidienne et d'axiomes d'obligation religieuse : la 
perfection de notre conduite vient de la pureté et de la sagesse 
de nos pensées habituelles. 

33. Soyez vertueux pour vous-même, quand même per-
sonne ne le saurait, de même que vous vous nettoieriez pour 
vous-même, quand même personne ne vous verrait . 

34. I l n'y a rien de si délicat que la réputation morale 
d'un homme, et rien qu'il soit autant de son intérêt de con-
server pur. 

35. Fai tes ce qui est juste, dites ce qui est vrai, soyez ce 
que vous paraissez être et montrez-vous ce que vous êtes. 

36. Si quelqu'un parle mal de toi, réfugie-toi dans ta con-
science et examine ton cœur : si tu es coupable, c'est une 
juste punition; si tu ne l 'es pas, c'est une bonne leçon ; profite 
de l 'une et de l 'autre, et tu distilleras le miel du t e l et tu 
te feras un ami secret d'un ennemi déclaré. 



n . — V R A I E POLITESSE. 

L E P R É S I D E N T Jefferson, marchant un jour dans la rue 
avec un négociant, rendit d'un air de bonté le salut d'un 
nègre qui passait. « Comment," dit le négociant, » votre Ex-
cellence condescend-elle à saluer un esclave ? " « J P * P Z l 
assurément très fâché," répondit le Président, « qu'un esclave 
me surpassât en politesse." H "u t sc ia \e 

I I L — U N E B O N N E EXCUSE. 

S H E R I D A N étant en visite chez un de ses amis, à la cam-
pagne, une demoiselle d'un certain âge prit à cœur de lui tenir 
compagnie dans une promenade. I l s'excusa d'abord à cause 
du mauvais temps. Bientôt après, cependant, la dame le surprit, 
tentant de s'echapper sans elle. " E h ! bien," dit-elle «,> 
vois que le temps s'est éclairci.» » Oui," répondit-il, " le ternis 
s est eciairci assez pour un, mais pas assez pour deux." 

I V — U N E P L A I S A N T E R I E COÛTEUSE. 

. DOMINIQUE, le bouffon favori de Louis X I V , admis un 
soir en presence du roi pendant le souper, ne disait pas une 
parole, ne proférait pas la moindre remarque, mais paraissait 
entièrement absorbe dans la contemplation d'un plat de per-
drix d exquise apparence. Le roi, apercevant ce qui attirait 
si vivement son attention, et voulant le faire parler, dit-

Donnez ce plat a Dominique ." -" E t les perdrix aussi, s i re?" 
- E t es perdrix aussi," répliqua le magnifique monarque, 
enchante de son esprit. Le plat était en o? U 

V . — U N E MENACE A L A R M A N T E . 

W U ^ U D I A D T E N
1

M É
J

D E C I N , E A J ' A N F C P E R D U u n Procès impor-
tant, éclata en paroles des plus violentes contre ses juges, et 
dit qu i l en coûterait probablement la vie à plus de m lie 
personnes. I l fut aussitôt arrêté, en conséquence de cette 
alarmante menace et une explication lui fut demandée. "Rien 
de plus simple » dit-il, «en me retirant tout mon bien, voua 
ne me laissez d'autre ressource que de devenir médecin » 

V L — É T R A N G E COMPARAISON. 

LES Médecins, dit le Spectateur, sont la classe d'hommes 
la plus formidable. Ce corps peut être assimile a l arrnee 
Bretonne au temps de César. Les uns tuent en voiture, es 
autres à pied. Si l'infanterie fait moins de ravages que les 
hommes ï n chariot, c'est qu'elle ne peut _ se transporter aussi 
vite dans tous les quartiers de la ville, ni expedier autant de 
besogne en aussi peu de temps. Outre ce corps de troupes 
régulières, il y a les fourrageurs qui, sans être dûment enreg -
mentes et enrôlés, font grand mal à ceux qui sont assez mal 
heureux pour tomber entre leurs mains. 

V I I . — L E P H I L O S O P H E E N DÉFAUT. 

UN savant philosophe étant très occupé dans son cabinet, 
une petite fille vint lui demander un peu de feu. < Mais, dit 
le docteur, "vous n'avez rien pour le prendre. ' Comme il 
allait chercher quelque chose à cet effet, la petite fille se 
baissa vers le foyer, et prenant un peu de cendre froide dans 
une main, de l'autre elle mit d e s s u s quelques charbons ardents 
Le docteur, voyant cela, laissa tomber ses livres d étonnement 
et s'écria : " Avec toute ma science, je n'aurais jamais trouve 
cet expédient." 

V I I I . — R I P O S T E COURTOISE. 

ON sait nue Pope était très petit et contrefait. Un soir, 
étant "au café de Burton, avec Swift, Arbuthnot et quelques 
autres amis, à parcourir un manuscrit du Grec Aristophane, 
ils trouvèrent une phrase qu'ils ne purent comprendre. 

Comme ils parlaient assez haut, un jeune officier, qui se 
tenait près du feu, entendit la conversation et demanda la 
permission de voir le passage. « Oh," dit Pope, d'un air 
de sarcasme, « très volontiers ; laissez regarder ce jeune 
homme." Sur quoi l'officier prit le livre, et, ayant réfléchi un 
moment, dit qu'il ne manquait qu'un point d'interrogation 
pour rendre le sens intelligible. " E t dites-moi, monsieur, 
dit Pope, piqué d'être pris en défaut par un militaire, qu est-ce 
qu'un point d'interrogation ? " « Un point d'interrogation 
répliqua le jeune homme, d'un air de profond mépris, est une 
petite chose crochue qui fait des questions.'' 



I X . — U N E P A U V R E S A T I S F A C T I O N . 

H E N R I V I I I , Roi d'Angleterre, étant en querelle avec 
François IER, Roi de France, résolut d'envoyer à ce prince un 
ambassadeur, avec un message conçu en termes hautains et 
menaçants, et désigna à cet effet le chancelier Sir Thomas 
More Le chancelier ayant fait observer à Henri que son am-
bassade en cette circonstance pourrait lui coxîter la tête •— 

Ne craignez rien, mon cher ! » dit le roi, « si François vous 
ote la vie je raccourcirai de la tête tous les Français qui se 
rouyent dans mes domaines.» » Ce serait bien là une petite 

satisfaction," répliqua le facétieux chancelier, « mais je doute 
fort s.re, que, parmi toutes ces tètes, il s'en trouvât une qui 
aua t sur mes épaulés aussi bien que la mienne." 

X - U N PROCÈS EMBROUILLÉ. 

UN jeune étudiant en droit fu t obligé, par le sort, d'in-
sorire son nom parmi certaines recrues de l 'armée impériale 
autrichienne I I envoya une pétition à l 'empereur, exposant 

flattait de pouvoir être plus utile à son pays comme homme 
de loi que comme soldat. » Mon brave ami," dit l'empereur^ 
"vous n'ignorez pas que je suis engagé dan un p r o X t r é s 
embrouillé contre la Convention Française et q u ê t a i besoTn 
de l'aide d'hommes comme vous paraissez être. V y e V l a bon é 
d accepter ces douze ducats. Faites votre devoir et ie vous 
promets de l 'avancement." J 0 U S 

XI.—PATRIOTISME. 

Q U A N D les Anglais étaient en possession de Boston au 
commencement de la guerre de la Révolution, W a s S t o n 
dans le but de chasser l'ennemi, consulta le Congrès sur la 
convenance de bombarder la ville. John Hancofk présida î 
alors Un membre proposa que le Président donnât le premier 

Z ' ' S u t r ° U V a n t & r t e m e n t intéressé P " Mes 
sieurs,_ dit-il tout ce que je possède est à Boston • cepen-
dant, je me réjouirai de voir cette ville en cendres si' par c , 
moyen, les Angla.s doivent être chassés de notre pay ' ' ? 

X I L — U N CORPS DE VÉTÉRANS. 
P E N D A N T la guerre de l'indépendance, quatre-vingts vieux 

soldats Allemands, qui, après avoir longtemps servi sous 
différents monarques d 'Europe, s 'étaient retires en Amérique, 
et avaient converti leurs épées en socs de charrue, se tonneront 
volontairement en compagnie, et se distinguèrent dans diverses 
actions, dans la cause de l'indépendance. Le capitaine était 
â«é de près de cent ans, avait été quarante ans dans 1 arrnee 
et assisté à dix-sept batailles. Le tambour avait quatre-vingt 
quatorze ans et l 'homme le plus jeune de la troupe touchait a 
sa soixante-dixième année. Au lieu de c o c a r d e , chaque homme 
portait un morceau de crêpe noir, en signe de leur regret 
d'être obligés de porter les armes, à une époque si avancee de 
leur vie " Mais," disaient les vétérans, nous manquerions 
de gratitude, si nous n'agissions pas pour la défense d un 
pays qui nous a donné un généreux asile et nous a protégés 
contre la tyrannie et l'oppression.» Parei l corps de soldats 
n'avait peut-être jamais paru auparavant sur un champ de 
bataille. 

XIII .—ELOQUENCE NAVALE. 

A L ' É P O Q U E où il était capitaine, l 'amiral Blake fu t envoyé 
aux Antilles avec une petite escadre, pour une expédition se-
crète contre les établissements espagnols. Dans un engage-
ment, il arriva qu'un navire sauta, ce qui refroidit le courage 
des équipages; mais Blake, qui n'était pas homme a plier 
sous un événement malheureux, dit à ses hommes : h h ! bien, 
mes «arçons, vous avez vu sauter un navire anglais ; voyons 
maintenant quelle figure fera un bât iment espagnol dans la 
même situation." Cette harangue pleine d'à-propos releva 
immédiatement les esprits et en moins d'une heure ù incendia 
un de ses adversaires. " Là, mes garçons," dit-il, je savais 
que nous aurions bientôt notre revanche." 

X I V .— U NE R É P L I Q U E DE MATELOT. 

C O M M E un matelot était sur le point de s'embarquer pour un 
Ion» voyage, un de ses amis lui d i t : " J e suis étonne que 
vous osiez vous confier à la mer, quand votre père, votre aïeul 
et votre bisaïeul ont tous péri dans des naufrages Mon 
brave," demanda le matelot, " où votre père est-il mort i 



" Dans son lit, de même que tous ses ancêtres avaient fait 
avant lui." " E t comment, alors, osez-vous vous confier à un 
lit, quand votre père, votre aïeul et votre bisaïeul v sont 
morts ? " J 

XV.—STRATAGEME. 

L A F O N T A I N E avait l'habitude de manger tous les soirs une 
pomme grillée. Un jour, on l 'appela et. il mit la pomme sur 
la cheminée. Pendant son absence, un de ses amis entra dans 
la chambre, vit' la pomme et la mangea. Lafontaine de retour, 
ne trouvant plus le fruit, devina ce qui s'était passé, et s'écria 
en affectant une grande émotion : " Que peut être devenue la 
pomme que j'ai laissée ici?" " J o n'en sais rien," dit l 'autre. 
" J ' en suis enchanté, car j 'y ai mis de l'arsenic pour tuer les 
rats." " Grand dieu ! J e suis empoisonné," reprit le visiteur 
dans la plus grande alarme ; " vite, envoyez chercher un 
docteur." "Mon cher," dit Lafontaine, "calmez-vous; main-
tenant je me rappelle que j'ai oublié d'en mettre : toutefois, 
je suis fâché qu'il ait fallu un mensonge pour découvrir la 
vérité." 

XVI .—LA LOI DU I A LION. 

UN couvreur Turc, étant à l'ouvrage sur le toit d'une maison 
tomba dans la rue sur uu riche vieillard, qu'il tua, sans se faire 
grand mal à lui-même. Le fils du défunt le fit arrêter et con-
duire devant le Cadi, auprès duquel il employa toute son influ-
ence pour faire condamner le pauvre homme : bien que l'in-
nocence de ce dernier f û t clairement établie, rien ne pouvait 
le satisfaire, sinon la loi du talion. Le Cadi condamna, en 
conséquence, le couvreur à se mettre exactement à la même 
place où se trouvait le vieillard au moment de l'accident—" et 
vous," dit-il au fils, "allez sur le toit de la maison, tombez sur 
le couvreur, et tuez-le, si vous pouvez." 

X V I I . - U N COMBAT À MORT. 

. U n apothicaire, qui n'avait jamais tiré un coup de pistolet 
m dégainé une épée, fut appelé en duel, par un officier. 
I l se rendit au lieu désigné pour la rencontre, et faisant ob-
server à son adversaire qu'il ne savait pas se battre, lui dit qu'il 
avait un autre moyen d'arranger l'affaire. Il tira alors de sa 

poche une boîte de pilules et, en prenant deux, dit à l'officier . 
" Comme vous êtes homme d'honneur, je sais que vous ne 
désirez pas profiter de vos avantages sur moi. Voici deux 
pilules ; l'une est composée d'un poison mortel ; l 'autre est 
inoffensive. Si chacun de nous en avale une, le combat sera 
égal. Veuillez choisir." I l est inutile d'ajouter que toute 
l'affaire se termina par des éclats de rire. 

X V I I I . — U N E É P É E DE BOIS. 
UN vantard, qui était dans l'habitude d'effrayer les jeunes 

gens, et de tâcher de les provoquer à se battre, sachant bien 
que pas un ne voudrait se prendre de querelle avec lui, offensa 
un jour inopinément une personne qui le défia en duel. 
Obligé d'avoir une rencontre avec son adversaire, il se 
trouva d'abord dans une grande anxiété ; mais, après avoir 
réfléchi à tous les plans possibles pour éviter la rencontre, il 
se décida enfin pour le moyen suivant. I l mit une lame de 
bois dans le fourreau de son épée, et quand il fut arrivé au 
lieu désigné, en présence de sou adversaire, il s'écria en s'age-
nouillant par terre : " Grand dieu ! faites que la lame de mon 
épée se change en bois ; autrement, je serai obligé de tuer cet 
homme." I l tira alors son épée et dit à son adversaire, qui 
semblait étonné de ce miracle apparent : " Rendez grâce au 
Ciel, monsieur, de ce que ma prière a été exaucée, car autre-
ment vous auriez soupé ce soir avec Pluton." 

X I X — U N E BLESSURE DANGEREUSE. 

UN chirurgien, ayant été mandé par une personne qui 
avait reçu une blessure légère dans un duel, donna ordre à 
son domestique d'aller chez lui en toute hâte et de lui appor-
ter certain emplâtre. Le malade devint un peu pâle et 
d i t : " C i e l ! monsieur, j'espère qu'il n'y a pas de danger." 
" Certainement il y en a," dit le chirurgien, " car si le maraud 
ne se dépêche pas, la blessure sera cicatrisée avant son re-
tour." 

X X — P O I N T DE GUÉRISON, POINT D'ARGENT. 
LA femme d'un pauvre homme étant tombée dangereuse-

ment malade, il alla trouver un médecin également connu pour 
Bon talent et pour sa sordide avarice. Pensant que le docteur 
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craignait qu'il ne pût le payer pour sa peine, le brave homme 
tira une vieille bourse et lui d i t : " J ' a i là vingt dollars, qui 
sont tout ce que je possède au monde ; soit que vous tuiez ma 
femme ou que vous la guérissiez, je vous les donnerai. Le 
docteur, ayant accepté l'offre, alla voir la femme, mais sans 
succès : au bout de peu de jours, elle mourut. I l réclama 
alors les vingt dollars au mari, qui lui demanda s'il avait tué 
sa femme. " Non, certainement," répondit le docteur. " L'avez-
vous guérie ?" " Non." " Alors, vous n'avez aucun droit 
à l'argent, et je suis réellement surpris que vous osiez venir 
le réclamer." 

XXT.—UNE PASSION DOMINANTE. 
UN joueur au lit de mort, ayant sérieusement dit adieu à 

son médecin, qui lui disait qu'il ne pouvait vivre au-delà du 
leudemain à huit heures du matin, réunit le peu de forces 
qui lui restaient, pour rappeler le docteur. Y étant parvenu 
avec peine, car il pouvait à peine élever la voix—" Docteur," 
ajouta-t-il, " je vous parie vingt dollars que je vis jusqu'à neuf 
heures." 

X X I I . — U N E H E U R E U S E COMPARAISON. 
HUME se plaignait un jour à quelques amis de ce qu'il se 

considérait comme maltraité par le monde, par sa censure in-
juste et déraisonnable, ajoutant qu'il avait écrit de nombreux 
volumes, dans tout le contenu desquels il n'y avait qu'un petit 
nombre de pages que l'on pût accuser de contenir quelque 
chose de répréhensible; cependant, pour ces quelques pages, il 
se voyait injurié et déchiré. L'auditoire demeura un moment 
silencieux ; mais enfin une personne fit observer sèchement 
que cela lui rappelait une de ses vieilles connaissances, un 
notaire public, qui, condamné à être pendu pour faux, se la-
mentait sur l'injustice et la dureté extrêmes de son destin, 
attendu qu'il avait écrit bien des milliers de feuilles inoffen-
sives, et que maintenant il allait être pendu pour une seulo 
ligue. 

X X I I I . — P R O B I T É . 
PASSANT une nuit le long des remparts, le maréchal Tu-

renne fut attaqué par une Dande de voleurs, qui lui enlevèrent 
tout, à l'exception d'un diamant de valeur, qu'ils lui permirent 

de conserver, sur sa promesse de leur donner cent louis, le 
lendemain. Dans le courant de la journée, un des voleurs eut 
l'audace de se présenter chez lui et de lui réclamer tout bas, 
au milieu d'une compagnie nombreuse, l'accomplissement de sa 
promesse. Turenne donna ordre de payer la somme et lui 
laissa le temps de s'échapper, avant de raconter l'aventure. 
Chacun parut surpris d'un tel procédé. " Un honnête homme " 
dit-il, " ne doit jamais manquer à sa parole, même vis à via 
de coquins." 

X X I Y . — C H A R I T É . 
UN pauvre homme demandait à un Quaker la charité ou 

du travail. Le Quaker dit : " Ami, je ne sais ce que je puis 
te donner à faire. Voyons ; tu peux porter en haut ce bois qui 
est daus la cour et je *e donnerai un demi dollar." Le pauvre 
homme le fit avec joie co cette tâche l'occupa jusques vers 
midi : alors il alla dire au Quaker que le travail était fait et 
lui demanda s'il n'avait rien de plus à faire. " Ami, laisse-
moi réfléchir," dit le bienfaisant Quaker : " oh ! tu peux re-
descendre le bois, et je te donnerai un autre demi dollar." 

XXV.—DISTRACTION. 
NEWTON, ayant extrêmement froid un soir d'hiver, attira 

sa chaise très près de la grille, dans laquelle un grand feu 
venait d'être allumé. Par degrés, le feu ayant entièrement 
pris, Newton sentit une chaleur d'une iutensité intoléra-
ble et sonna avec une violence inusitée. Son domestique 
n'était pas à portée en ce moment, mais il parut bientôt. 
A ce moment, Newton était presque littéralement grillé. 

Enlevez la grille, paresseux vaurien ! " s'écria-t-il, d'un ton 
d'irritation très rare chez cet aimable et conciliant philosophe: 
" Eulevez la grille, avant que je ne sois brûlé à mort." " Per-
mettez maître," dit le domestique, " ne pourriea-vous pas plutôt 
reculer votre chaise ? " " Sur ma parole," dit Newton eu 
souriant, " j e n'y avais pas pensé." 

X X V I . — I G N O R A N C E 
KORSAKOF, favori de l'impératrice Catherine, possédait un 

belle figure et une tournure très élégante, mais était entière-
ment dénué de connaissances. Dès qu'il eut été appelé à la 
«our, il pensa qu'un homme comme lui devait nécessairement 



avoir une bibliothèque. En conséquence, il fit venir sans 
délai le libraire le plus renommé de Saint Pétersbourg et l'in-
forma qu'il avait besoin de livres pour sa maison de Vasiltchi-
lof, dont l'impératrice venait de lui faire présent. Le libraire 
lui demanda quels livres il voulait. " Vous connaissez cela 
mieux que moi," répondit-il ; " c'est votre affaire ; mais il 
faut qu'il y ait de grands livres en bas et de petits en haut, 
comme chez l'impératrice." 

X X V I I . — U N E LEÇON? 
UN ami du Doyen Swift lui envoya un jour un turbot en 

présent, par un domestique qui avait souvent fait des commis-
sions semblables, mais qui n'avait jamais reçu la moindre 
marque de générosité du Doyen. Après avoir obtenu accès 
dans la maison, il ouvrit la porte du cabinet et posant brusque-
ment le poisson, cria d'une voix bourrue : " Mon maître vous 
envoie un turbot." " Jeune homme," dit le Doyen, en se le-
vant de son grand fauteuil, " est-ce là la façon dont vous 
vous acquittez de votre message ? Laissez-moi vous enseigner 
de meilleures manières ; asseyez-vous dans mon fauteuil ; 
nous changerons de rôles et je vous montrerai à vous conduire 
à l'avenir." Le garçon s'assit, et le Doyen, allant à la porte, 
s'avança jusqu'à la table d'un pas respectueux et faisant un 
profond salut, dit : " Monsieur, mon maître vous présente ses 
compliments affectueux, espère que vous vous portez bien et 
vous prie d'accepter un petit présent." " V r a i m e n t ? " dit 
le garçon ; " reportez lui mes remercîments sincères, et voici 
une demi-couronne pour vous." Le Doyen, ainsi poussé à un 
acte de générosité, rit de tout son cœur et donna au garçoD 
une couronne, pour son esprit. 

X X V I I I . — P I Q U A N T E RÉPLIQUE. 

PEU après la fin de la Révolution Américaine, une députa-
tion de chefs indiens, ayant quelques affaires à traiter avec le 
gouverneur, fut invitée à dîner avec divers fonctionnaires à 
Philadelphie. Pendant le repas, les yeux d'un jeune chef 
furent attirés par un moutardier, dans lequel se trouvait une 
cuiller prête à servir. Tenté par sa couleur brillante, il l'at-
tira doucement vers lui et en eut bientôt une pleine cuillerée 
dans sa bouche. Découvrant aussitôt sa méprise, il eut cepen-
dant le courage d'avaler la moutarde, bien qu'elle lui f î t 

venir les larmes aux yeux. Un chef assis en face de lui à 
table, qui avait vu l'effet, mais non pas la cause, lui demanda 
"pourquoi il p leura i t?" I l répondit "qu ' i l pensait à son 
père, tué dans un combat." Bientôt après, le questionneur 
lui-même, poussé par la curiosité, fit la même expérience, avec 
le même résultat, et fut à son tour interrogé par le jeune 
sachem " pourquoi il pleurait ? " " Parce que vous n'avez pas 
été tué lorsque votre père le fut ," lui fut-il vivement répondu. 

X X I X . — M A N I È R E D'OBTENIR U N E PLACE P R È S DU FEU. 

UN voyageur Yankee, arrivant à une auberge de campagne, 
complètement trempé par la pluie, trouva le feu si étroitement 
entouré d'hôtes, qu'il ne put s'en approcher, jusqu'à ce qu'il 
eut imaginé un expédient pour les disperser. Ayant appelé le 
valet d'écurie, il lui ordonna à haute voix de donner immé-
diatement à son cheval six douzaines d'huîtres. " Mais un 
cheval ne mange jamais d'huîtres," répondit le garçon. " Faites 
ce que je vous dis," répliqua le voyageur, " et vous verrez." 
Un pareil fourrage pour un cheval excita une grande surprise, 
et aussitôt que les huîtres furent prêtes, la compagnie entière 
se leva et se rendit à l'écurie, pour voir un cheval manger des 
huîtres. Le voyageur, alors, prit tranquillement la meilleure 
place près du feu." Comme on pouvait s'y attendre, le garçon 
revint immédiatement lui dire que le cheval ne voulait pas 
manger les huîtres. " N'importe," fit le voyageur, " apportez-
les ici, je les mangerai." 

XXX.—INSINUATION I N D I R E C T E 

UN ecclésiastique, qui était dans l'habitude de prêcher dans 
diverses parties du pays, se trouvait un jour dans une auberge, 
où il observa un maquignon qui s'efforçait de mettre dedans 
un monsieur, en lui faisant prendre un cheval poussif pour 
une bête en bon état. Le ministre connaissait la mauvaise 
réputation du maquignon ; prenant l'étranger à part, il lui dit 
de se méfier de la personne avec qui il traitait. Le monsieur 
finit par refuser l'achat et le maquignon, piqué au vif, mur-
mura : " Ministre, j'aimerais beaucoup mieux vous entendre 
prêcher, que de vous voir intervenir ainsi en particulier dans 
un marché d'homme à homme." " Eh ! bien," répliqua lo 



ministre, " si vous aviez été, dimanche dernier, où vous de 
vriez être, vous auriez pu m'entendre prêcher.'" " Où était 
c e ? " demanda le maquignon. "Dans la prison d 'Etat , ' 
répliqua le ministre. 

X X X I . — F R A N C H I S E D 'UN CONDAMNÉ. 

LE duc d'Ossuna, vice-roi de Naples, passant un jour par 
Barcelone, alla visiter les galériens. I l interrogea beaucoup 
d'entr'eux et demanda quel crime chacun d'eux avait commis. 
Tous s'efforcèrent de paraître innocents. I^un dit qu'on l'avait 
envoyé là par erreur; un autre que son juge avait été suborné 
pour le condamner ; un troisième qu'il était là par trahison ; 
bref, tous étaient parfaitement innocents et victimes, suivant 
leur dire. Enfin, le duo arriva à un pauvre diable, d'ap-
parence plus humble que tout le reste, auquel il demanda 
aussi pourquoi il était là. "Monseigneur," répondit-il, " j e 
ne puis nier que je n'aie mérité d'être ici ; car. me trouvant 
en grand besoin d'argent, j 'ai volé la bourse d'un moine qui 
se rendait à Tarragone." Le duc prenant un air sévère, lui 
dit : " Coquin que vous êtes, que faites-vous ici, parmi tous 
ces honnêtes gens ? Quittez leur compagnie au plus vîte, afin 
de ne pas les gâter ." I l fut ainsi mis en liberté, tandis que 
les autres restèrent aux galères. 

X X X I I . — U N QUAKER INTRÉPIDE. 

D A N S la guerre de 1812, un navire marchand de New 
0 f u f c poursuivi par un corsaire auglais; ayant quatre 

canons et quantité d'armes, on résolut d'affronter la lutte avec 
1 ennemi plutôt que d'être fait prisonnier. Entr 'autres pas-
sagers, il y avait un Quaker athlétique, qui, tout en repoussant 
toutes les sollicitations de prendre part au combat, comme 
chose contraire à ses principes religieux, ne cessa de marcher 
de long en large sur le pont, sans aucune apparence de crainte 
tout le temps que l'ennemi fit pleuvoir sa mitraille. A la fin 
es navires s'étant étroitement rapprochés l'un de l'autre, 
Anglais manifesta des dispositions à l'abordage, qui se réa-

Usèrent bientôt. Alors le Quaker, qui avait l'œil au guet, 
s élança inopinément sur le premier homme qui sauta à bord, 
et le saisissant vigoureusement au collet, il lui dit froidement • 

Ami, tu n as rien à faire ici," et en même temps, il le lança 
par dessus bord. 

X X X I I I . — U N BON FILS. 

T A N D I S que les troupes françaises étaient campées à Bou-
logne, l'attention publique fut excitée par l'audacieuse tenta 
tive d'évasion que fit un matelot anglais. Cet homme, s'étant 
échappé du dépôt et ayant gagné le bord de la mer, où les 
bois lui servirent à se cacher, construisit, sans autre outil 
qu'un couteau, un canot tout eu écorces d'arbres. Quand le 
temps était beau, il montait sur un arbre et cherchait au loin 
le drapeau anglais ; ayant enfin observé un croiseur britan-
nique, il courut au fivage, avec son canot sur son dos et était 
sur le point de se confier aux flots dans son frêle esquif, lors-
qu'il fut poursuivi, arrêté et chargé de chaînes. Tout le 
monde, dans l'armée, voulut voir le bateau et Napoléon, 
ayant à la fin entendu parler de l'affaire, fit venir le matelot 
et l'interrogea. " II faut," dit Napoléon, " que vous ayez un 
graud désir de revoir votre patrie, pour avoir pu vous résoudre 
à vous risquer sur la mer dans une barque si frêle. _ J e sup-
pose que vous y avez laissé une bonne amie." "Non , " dit 
le matelot, "mais une pauvre mère infirme, que je brfilais 
de revoir." " E t vous la reverrez," dit Napoléon, qui donna 
en même temps l'ordre de le mettre en liberté et de lui donner 
une somme d'argent considérable pour sa mère, faisant obser 
ver que " celle qui avait un si bon fils devait être une bonne 
mère." 

X X X I V . — P E T I T E S CAUSES, GRANDS EFFETS. 

UN visir, ayant offensé son maître, fu t condamné à uuc 
captivité perpétuelle, dans une 'haute tour. La nuit, sa 
femme vint pleurer sous sa fenêtre. " Cessez de vous cha-
griner," dit le sage ; " rentrez maintenant à la maison et re-
venez quand vous vous serez procuré un escarbot vivant, un peu 
de miel et trois pelotons—un de la soie la plus fine, un autre 
de gros fil à paquet et un troisième de fouet^-et enfin un gros 
rouleau de corde." Quand elle revint au pied de la tour 
pourvue de ces objets, il lui ordonna de toucher la tête de 
l'iusecte avec un peu de miel, de lui attacher un bout de la 
soie autour du corps et de le placer sur le mur de la tour. 
Séduit par l'odeur du miel, qu'il pensait être emmagasine 
quelque part au-dessus de lui, l'escarbot continua à monter, 
jusqu'à ce qu'il fû t arrivé en haut et mit ainsi le visir en 



possession d'un bout du fil de soie ; à l 'aide de la soie, il tira 
à lui le fil à paquet ; à l'aide du fil à paquet la petite ficelle, 
et à l'aide de la ficelle une grosse corde, susceptible de porter 
son propre poids ; et il finit ainsi par s'échapper du lieu de 
son emprisonnement. 

XXXV.—DIFFÉRENCE ENTRE L'AVARICE ET L'ÉCONOMIE. 

C O M M E on était en train de faire une collecte pour con-
struire un hôpital pour les pauvres, ceux qui s'employaient à 
obtenir des souscriptions arrivèrent à une* petite maison, dont 
la porte était à demi ouverte. De l 'entrée, ils entendirent un 
vieillard gronder sa servante, qui, après avoir ouvert un 
paquet, en avait je té l'enveloppe dans le feu, sans songer 
qu'elle pouvait peut-être encore servir. Après s'être un mo-
ment divertis en prêtant l'oreille à la dispute, ils frappèrent et 
se présentèrent devant le vieillard. Dès qu'il eut appris l 'objet 
de leur visite, il les pria de s'asseoir, tandis qu'il écrivait un 
bon de cinq cents dollars. Les quêteurs, étonnés d3 cette 
générosité, à laquelle ils s 'at tendaient peu, ne purent s'em-
pêcher de témoigner leur surprise et dirent au vieillard ce 
qu'ils avaient entendu. " Mes amis," dit il, " votre surprise 
est occasionée par quelque chose de bien simple. J e tiens 
maison et j'économise ou dépense à ma manière ; l'un me four-
nit les moyens de faire l'autre, et les deux choses répondent éga-
lement à mes penchants.—En fait de bienfaisance et de dons, 
attendez toujours davantage des gens prudents, qui comptent 
avec eux-mêmes." 

XXXVI.—LES COMMISSIONS NON REMPLIES. 

UNE personne, qui allait pour quelques mois en Europe 
était assiégée de tous côtés de prières d'acheter quantité d'ar-
ticles qu on ne peut avoir qu'à Paris. » Faites seulement une 
petite note de ce que vous voulez," disait il. « et je serai 
heureux de m'en occuper." En conséquence,' chacun fit sa 
Jute ; un seul y joignit l 'argent nécessaire pour rayer les ob-
jets demandes. Le voyageur employa cette somme suivant 
les indications reçues; il n'acheta rien pour les autres A 
son retour, tous vinrent à lui pour recevoir leurs affaires, mais 
tarent vivement desappointés en apprenant l'accident qui 
1 avait prive du plaisir de remplir leurs commissions « Par 

une belle matinée," dit il, " comme j 'étais sur le pont du 
navire, je tirai mon portefeuille, pour jeter un coup d'oeil sur 
vos notes et les mettre en ordre, quand soudain un coup de 
vent les pri t et les emporta à la mer ." " Cependant," ob-
serva quelqu'un, " je croyais que vous aviez apporté pour uu 
tel tout ce qu'il vous avait demandé." " Cela est vrai ," 
répondit le voyageur, " mais ç'a été par pure chance et sim-
plement grâce à ce qu'il avait mis dans sa note uu peu 
d'argent, dont le poids l 'empêcha d 'être emportée par dessus 
bord." 

XXXVII.—UN ASTROLOGUE RUSÉ. 

Sous le règne de Louis XI . , un astrologue ayant fait 
quelques prédictions désagréables au roi, sa majesté, pour se 
venger, résolut de le mettre à mort. Le lendemain, il fit 
venir l'astrologue et ordonna à ses serviteurs de le je ter par 
la fenêtre, à un signal donné. Dès que l'astrologue entra, le 
roi s'adressa à lui en ces termes : " Vous qui prétendez être 
si savant et connaître si parfaitement la destinée des autres, 
peut-être pourrez vous me dire quelle sera la vôtre et combien 
de temps vous avez à vivre ?" L'astrologue, qui commençait à 
appréhender quelque danger, répondit avec une grande pré-
sence d'esprit, " J e connais ma destinée; je dois mourir trois 
jours avant votre majesté." Le roi, dès ce moment, loin de 
le faire jeter par la fenêtre, prit le plus grand soin de lui, et 
fit tout ce qui était en son pouvoir, pour retarder la mort d'un 
homme qu'i l devait suivre de si près. 

XXXVm.—DANGERS DE LA CHIMIE 
UN professeur de chimie répétai t un jour, devant sa classe, 

une expérience avec des substances combustibles, lorsque tout 
à coup le mélange fit explosion et la fiole qu'il tenait à la 
main vola en mille pièces. " Messieurs," dit le docteur à ses 
élèves avec la gravité la plus naturelle, " j ' a i souvent fait 
cette expérience avec la même fiole, et ne l 'ai jamais vue se 
briser entre mes mains auparavant." La simplicité de cette 
remarque, parfaitement superflue, provoqua un rire général, 
auquel le savant professeur, qui en reconnut sur le champ le 
motif, se joignit de tout son cœur. 



Quelque chose de plus grave arriva à M. Roelle, éminent 
chimiste français, mais opérateur des moins prudents. Un 
jour, en faisant quelques expériences, il dit à ses auditeurs : 
" Messieurs, vous voyez ce chaudron sur ce fourneau ; eh ! 
bien, si je cessais un seul instant de le remuer, il s'en suivrait 
une explosion qui nous lancerait tous en l'air." L'assistance 
avait à peine eu le temps de réfléchir sur cette agréable 
nouvelle, qu'il oublia de remuer et sa prédiction s'accomplit. 
L'explosion eut lieu avec un horrible fracas ; toutes les fenêtres 
du laboratoire volèrent en éclats, et deux cents auditeurs 
furent emportés dans le jardin. Pa r bonheur, aucun ne 
reçut de blessures sérieuses, la plus grande violence de l'ex-
plosion s'étant produite dans la direction de la cheminée. Le 
démonstrateur s'en tira sans autre mal que la perte de sa 
perruque. 

X X X I X — L ' A V E U G L E C L A I R V O Y A N T . 

IJN aveugle, ayant économisé une somme considérable 
d'argent, l'enterra dans un petit jardin derrière sa maison, où 
il avait l'habitude d'aller visiter son trésor de temps en temps, 
pour s'assurer qu'il était en sûreté, et y ajouter ses petites 
épargnes. Un voisin découvrit le dépôt et se l'appropria. 
L'aveugle s'aperçut qu'on avait volé son trésor, et soupçon-
nant son voisin d'être le voleur, résolut de s'en assurer, et 
de le surpasser en finesse s'il était possible. I l alla donc 
chez lui et lui dit qu'il était venu demander son avis sur un 
sujet important. " E h ! bien," dit l'autre, "qu 'es t c e ? " 
" E h ! bien," reprit l'aveugle, " j ' a i une somme d'argent, que 
i ai cacliee en lieu sûr ; mais elle ne me rapporte rien : main-
tenant, ayant reçu dernièrement un legs, je suis dans le doute 
de savoir s'il vaut mieux l'enterrer avec le reste ou placer le 
tout dans les fonds publics, où cela me rapportera quelque in-
térêt. 1 Le voisin lui conseilla de ne point risquer son argent 
dans les fonds, qui étaient sujets à des fluctuations et incer 
tams, mais de le déposer en lieu sûr, comme il avait fait pour 
le reste." Aussitôt que l'aveugle l'eut quitté, le voleur re-
plaça soigneusement l'argent qu'il avait pris, pensant par ce 
moyen s assurer les deux sommes. L'autre, qui s'attendait à 
ce résultat, prit son argent. Peu de temps après, il alla rendre 
une visite à son voisin, lui dit qu'ayant soudainement changé 
i idée, il avait maintenant trouvé pour son argent un endroit 

qu il supposait devoir être plus sûr encore,et lui demanda s'il 
ne pensait pas qu'après tout les aveugles étaient quelquefois 
les plus clairvoyants ? 

X L . — U N E P R E U V E É C R A S A N T E . 

UN Espagnol, qui traversait une partie déserte du 
Mexique sur un cheval maigre et écrasé de fatigue, rencontra 
uu Indien, extrêmement bien monté, sur un jeune et vigoureux 
«oursier. L'Espagnol demanda à l'Indien de changer de 
cheval avec lui ; mais l'échange ayant été refusé, il eut recours 
à la violence et s'empara de l'animal par force. L'Indien, 
qui était extraordinairement agile à pied, resta sur les talons 
de son oppresseur, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés au pro-
chain village, où il se plaignit à l'alcade de l'injustice qu'on 
lui avait faite. L'Espagnol, cependant, eut l'impudence de 
réclamer la bête comme sienne et comme il n'y avait d'autre 
preuve du contraire que la seule parole de l'Indien, de peu de 
valeur contre celle d'un Espagnol, le magistrat était sur le 
point de le renvoyer, lorsque, tout d'un coup, paraissant se 
souvenir de quelque chose, il ôta son manteau et s'écria : " Le 
cheval est à moi, et je le prouverai." Enveloppant, au même 
instant, la tête de l'animal, il se retourna vers l'Espagnol et 
lui dit : " Puisque vous soutenez que le cheval est à vous, 
dites au magistrat s'il est borgne de l'œil droit ou de l ' a i l 
gauche ?" " Du droit," répondit l'Espagnol. " C'est faux ! " 
reprit l 'Indien, " il n'est borgne ni de l'un ni de l'autre ; " et 
enlevant immédiatement son manteau, il convainquit le magis-
trat qu'il était le véritable propriétaire. 

X L L — U N I S S O C I É E N P A R T I C I P A T I O N . 

UN marquis Italien ayant invité la noblesse du voisinage 
à une grande fête, on s'était en conséquence procuré toutes 
les choses les plus succulentes que fournissait la saison. 
Plusieurs- personnes de la compagnie étaient déjà arrivées, 
afin de présenter de bonne heure leurs respects à son excel-
lence, lorsque le majordome entra précipitamment dans la 
chambre. 

" Monseigneur," dit-il, " il y a en bas un pêcheur extra-
ordinaire, qui a apporté, je crois, un des plus beaux poissoni 
ju'on trouve en Italie, mais il en demande un prix ! 



Quelque chose de plus grave arriva à M. Roelle, éminent 
chimiste français, mais opérateur des moins prudents. Un 
jour, en faisant quelques expériences, il dit à ses auditeurs : 
" Messieurs, vous voyez ce chaudron sur ce fourneau ; eh ! 
bien, si je cessais un seul instant de le remuer, il s'en suivrait 
une explosion qui nous lancerait tous en l'air." L'assistance 
avait à peine eu le temps de réfléohir sur cette agréable 
nouvelle, qu'il oublia de remuer et sa prédiction s'accomplit. 
L'explosion eut lieu avec un horrible fracas ; toutes les fenêtres 
du laboratoire volèrent en éclats, et deux cents auditeurs 
furent emportés dans le jardin. Pa r bonheur, aucun ne 
reçut de blessures sérieuses, la plus grande violence de l'ex-
plosion s'étant produite dans la direction de la cheminée. Le 
démonstrateur s'en tira sans autre mal que la perte de sa 
perruque. 

X X X I X — L ' A V E U G L E C L A I R V O Y A N T . 

IJN aveugle, ayant économisé une somme considérable 
d'argent, l'enterra dans un petit jardin derrière sa maison, où 
il avait l'habitude d'aller visiter son trésor de temps en temps, 
pour s'assurer qu'il était en sûreté, et y ajouter ses petites 
épargnes. Un voisin découvrit le dépôt et se l'appropria. 
L'aveugle s'aperçut qu'on avait volé son trésor, et soupçon-
nant son voisin d'être le voleur, résolut de s'en assurer, et 
de le surpasser en finesse s'il était possible. I l alla donc 
chez lui et lui dit qu'il était venu demander son avis sur un 
sujet important. " E h ! bien," dit l'autre, "qu 'es t c e ? " 
' •Eh ! bien," reprit l'aveugle, « j 'a i une somme d'argent, que 
i ai cachee en lieu sûr ; mais elle ne me rapporte rien : main-
tenant, ayant reçu dernièrement un legs, je suis dans le doute 
de savoir s'il vaut mieux l'enterrer avec le reste ou placer le 
tout dans les fonds publics, où cela me rapportera quelque in-
térêt. ' Le voisin lui conseilla de ne point risquer son argent 
dans les fonds, qui étaient sujets à des fluctuations et incer 
tams, mais de le déposer en lieu sûr, comme il avait fait pour 
le reste." Aussitôt que l'aveugle l'eut quitté, le voleur re-
plaça soigneusement l'argent qu'il avait pris, pensant par ce 
moyen s assurer les deux sommes. L'autre, qui s'attendait à 
ce résultat, prit son argent. Peu de temps après, il alla rendre 
une visite à son voisin, lui dit qu'ayant soudainement changé 
i idée, il avait maintenant trouvé pour son argent un endroit 

qu il supposait devoir être plus sûr encore,et lui demanda s'il 
ne pensait pas qu'après tout les aveugles étaient quelquefois 
les plus clairvoyants ? 

X L — U N E P R E U V E É C R A S A N T E . 

UN Espagnol, qui traversait une partie déserte du 
Mexique sur un cheval maigre et écrasé de fatigue, rencontra 
uu Indien, extrêmement bien monté, sur un jeune et vigoureux 
«oursier. L'Espagnol demanda à l'Indien de changer de 
cheval avec lui ; mais l'échange ayant été refusé, il eut recours 
à la violence et s'empara de l'animal par force. L'Indien, 
qui était extraordinairement agile à pied, resta sur les talons 
de son oppresseur, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés au pro-
chain village, on il se plaignit à l'alcade de l'injustice qu'on 
lui avait faite. L'Espagnol, cependant, eut l'impudence de 
réclamer la bête comme sienne et comme il n'y avait d'autre 
preuve du contraire que la seule parole de l'Indien, de peu de 
valeur contre celle d'un Espagnol, le magistrat était sur le 
point de le renvoyer, lorsque, tout d'un coup, paraissant se 
souvenir de quelque chose, il ôta son manteau et s'écria : " Le 
cheval est à moi, et je le prouverai." Enveloppant, au même 
instant, la tête de l'animal, il se retourna vers l'Espagnol et 
lui dit : " Puisque vous soutenez que le cheval est à vous, 
dites au magistrat s'il est borgne de l'œil droit ou de l ' a i l 
gauche ?" " Du droit," répondit l'Espagnol. " C'est faux ! " 
reprit l 'Indien, " il n'est borgne ni de l'un ni de l'autre ; " et 
enlevant immédiatement son manteau, il convainquit le magis-
trat qu'il était le véritable propriétaire. 

X L I — U N I S S O C I É E N P A R T I C I P A T I O N . 

UN marquis Italien ayant invité la noblesse du voisinage 
à une grande fête, on s'était en conséquence procuré toutes 
les choses les plus succulentes que fournissait la saison. 
Plusieurs- personnes de la compagnie étaient déjà arrivées, 
afin de présenter de bonne heure leurs respects à son excel-
lence, lorsque le majordome entra précipitamment dans la 
chambre. 

" Monseigneur," dit-il, " il y a en bas un pêcheur extra-
ordinaire, qui a apporté, je crois, un des plus beaux poissoni 
ju'on trouve en Italie, mais il en demande un prix ! 



" Ne faites pas attention," s'écria le marquis, " payez-lo 
sur le champ." 

" C'est ce que j 'aurais fait, votre seigneurie, mais il refuse 
de prendre de l'argent." 

" Comment ! que veut-il donc ? " 
" Cent coups d'estrapade à nu sur ses épaules, mon-

seigneur; il dit qu'il n'en rabattra pas un seul coup." 
A ces mots, tout le monde s'empressa de descendre, pour 

voir un pêcheur si extraordinaire. 
" Le beau poisson ! " s'écria le marquis. 
" Que demandez-vous, mon ami ?—Vous serez payé sur le 

champ." 
" Pas un sou, monseigneur ; je ne prendrai pas d'argent. 

Si vous voulez mon poisson, vous me ferez donner cent coups 
d'estrapade sur le dos, à nu; sinon, j 'irai m'adresser ailleurs." 

" Plutôt que de perdre le poisson," dit sa seigneurie, 
" satisfaisons le caprice de ce garçon. Holà !" cria-t-il à un 
de ses valets ; " exécutez la demande de ce brave homme ; 
mais frappez doucement." 

Le pêcheur se dépouilla et le valet s'apprêta à exécuter 
les ordres de son maître. 

" Maintenant, mon camarade," s'écria le pécheur, " tenez 
bien compte, je vous prie, car je ne convoite pas un seul coup 
au-delà de ce qui m'est dû." 

Tout le monde demeura dans la stupéfaction tandis que 
l'opération s'accomplissait. Enfin, au moment où l'exécuteur 
venait de donner le cinquantième coup : " Arrête," s'écria le 
pêcheur, " j ' a i reçu ma part du prix." 

" V o t r e p a r t ? " demanda le marquis, " q u e voulez-vous 
dire par là ? " 

" Eh ! bien, monseigneur, il faut ^ue vous sachiez que j'ai 
un associé dans cette affaire. J ' a i engagé mon honneur de 
lui donner la moitié de ce que j'obtiendrais ; et je crois que 
votre seigneurie reconnaîtra tout à l'heure que ce serait 
dommage de lui voler un seul coup." 

" E t dites-moi, mon ami, quel est cet associé ?" 
" Monseigneur, c'est le portier qui garde la grille extéri-

eure du palais de votre excellence. I l a refusé de me laisser 
entrer, sinon sous la condition de recevoir la moitié de ce IUC 
j'aurais pour mon poisson." 

" Oh ! oh ! " s'écria le marquis, en éclatant de rire, " par 
le ciel, il aura le double en plein de ce qu'il a demandé." 

Là-dessus, le portier fut mandé et mis à nu, et deux 

valets l'entreprirent, jusqu'à ce qu'ils l'eussent mis en état 
d'être béatifié comme un second Saint Barthélémy. Le mar-
quis donna alors, à son majordome, l 'ordre de payer au 
pêcheur vingt livres, et lui dit de venir chercher chaqu« 
année pareille somme, en récompense du bon service qu'il lui 
vait rendu. 

XLII .—UN TÉMOIN EN J U S T I C E 

IL y a un point au-delà duquel ne peut aller la patience 
humaine et les caractères les plus égaux peuvent parfois sortir 
des gonds. A une session des assises de Lincoln (Angleterre), 
le juge et l'avocat avaient eu l'un et l'autre la plus grande 
peine à faire parler les témoins d'une cause assez haut pour 
être entendus du jury ; il est possible que, par suite, le carac-
tère de l'avocat se trouvât jeté hors de son égalité ordinaire. 
Après qu'il eut passé par les diverses phases de la défense, 
amadoué, menacé et même malmené les témoins, on appela 
sur la sellette un garçon d'écurie qui paraissait être la sim 
plicîté personnifiée. " Maintenant, monsieur," dit l'avocat, 
d'un ton qui, en toute autre circonstance eût été signalé 
comme vulgairement élevé, "j 'espère que nous n'aurons point 
de difficulté à vous faire parler." " J 'espère que non," cria 
on plutôt beugla le témoin, d'une voix qui ébranla presque 
le bâtiment. " Comment osez-vous parler de la sor te?" dit 
l'avocat. " Vraiment, monsieur, je ne puis parler plus haut," 
répliqua le témoin surpris, en s'efforçant de parler plus haut 
encore que la première fois et croyant évidemment que son 
défaut était de parler trop doucement. " Ave z-vous bu ce 
mat in?" s'écria l'avocat, qui avait maintenant perdu le peu 
de patience qui lui restait. " Oui, m'sieu," Tut la réponse. 
" E t qu'avez-vous bu ?" " Du café, m'sieu." " E t qu'aviez-
/ous dans votre café, monsieur?" cria l'avocat exaspéré. 
" Une cuiller, mhicu ! " rétorqua innocemment le témoin, dt 
son diapason le plus élevé, au milieu des éclats de rire de 1' 
cour tout entière, à l'exception du seul avocat, maintenait 
tout à fait hors de lui, qui jeta là son dossier et 6 oiv.nça liori 
du tribunal. 



XLHL—MANIERE DE SE SERVIR DE L'ALMANACH. 

IL y a environ cent ans, vivait en Angleterre un célèbre 
faiseur d'almanachs, nommé Partridge. Un jour, voyageant 
à cheval, il s 'arrêta pour diner dans une auberge de campagne 
et demanda ensuite son cheval, pour gagner la ville prochaine, 
où il comptait passer la nuit. 

" Si vous voulez suivre mon conseil, monsieur,' dit le garçon 
d'écurie au moment où il allait monter à cheval, M vous res-
terez où vous êtes pour la nuit, car vous allez être sûrement 
pris par une pluie battante." 

" Niaiserie, niaiserie," s'écria le faiseur d'almanachs, 
" voilà six pence pour vous, mon honnête garçon, et bonsoir." 

I l continua sa route et fut réellement trempé par une 
averse. Partridge fut frappé de la prédiction de cet homme, 
et toujours préoccupé de l ' intérêt de son almanach, tourna 
bride sur le champ ; il fut reçu par le garçon d'écurie avec un 
gros sourire. 

" Eh ! bien, monsieur, vous voyez que j'avais raison, après 
tout." 

" Oui, mon garçon, vous avez eu raison, et voici une 
couronne pour vous ; mais je vous la donne à condition que 
vous me direz comment vous saviez qu'il pleuvrait." 

" Certainement, monsieur," répondit l'homme. " Eh ! bien, 
le fait est que nous avons à la maison un almanach intitulé 
' Almanach de Partridge, ' et ce gaillard-là est un menteur 
tellement notoire, que toutes les fois qu'il nous promet une 
belle journee, nous savons que ce sera juste le contraire. Or, 
votre honneur, aujourd'hui, 21 juin, est marqué dans notre 
almanach comme 1 beau fixe, point de pluie.' J ' a i vu cela 
avant d'amener le cheval de votre honneur, et me suis ainsi 
trouvé en mesure de vous mettre sur vos gardes." 

XLTV.—MÉPRISE D'UN ÉTRANGER. 
_ C ' É T A I T chez Frédéric le Grand, une habitude, toutes les 

fois que, dans ses revues, il remarquait un soldat de belle ap-
parence, qu'il n'avait pas encore vu, de lui faire ces trois 
questions : ' -Quel âge avez-vous?» "Depuis combien de 
temps etes-vous a mon service ? " " Recevez-vous régulière-
ment votre paie et votre habillement ?" Un jeune. Français 
ayant demandé à être admis dans les gardes, fu t accepté à 

cause de sa prestance remarquablement belle, bien qu'il ne 
comprît pas un mot d'Allemand. I l se passa une année, pen-
dant laquelle il se montra noble soldat sous tous les rapports ; 
mais quant à la langue, il ne put jamais l'apprendre. Une 
revue générale ayant alors été ordonnée, son capitaine, sachant 
qu'il serait questionné par le roi, lui conseilla d'apprendre au 
moins par cœur les trois réponses qu'il aurait à faire. Le 
jour arriva et, comme on s'y attendait, Frédéric s'arrêta 
devant notre Français et, après l'avoir regardé un moment 
s'approcha. Mais il lui advint de commencer par la seconde 
question :—" Depuis combien de temps êtes-vous à mon ser-
v ice?" " Vingt-un ans," répondit le soldat. Le roi, ne 
supposant pas qu'il pût avoir porté le mousquet si long temps, 
demanda d'un air de surprise: " Quel âge avez vous, donc ? " 
" Un au, votre majesté." Frédéric, encore plus étonné, 
s'écria: " L'un de nous a perdu l'esprit." Le soldat, qui prit 
cette remarque pour la troisième question, reprit avec la plus 
grande gravité : " L'un aussi bien que l'autre." " Eh ! bien," 
dit Frédéric, " voici la première fois que l'ou me traite de fou 
à la tête de mon armée." Le soldat, qui avait épuisé sa pro 
vision d'Allemand, garda le silence ; quand le roi l'interrogea 
de nouveau, pour éclaircir le mystère, il lui dit, en Français, 
qu'il ne comprenait pas l'Allemand. Frédéric se mit à rire, 
lui conseilla d'apprendre la langue qu'on parlait dans ses 
domaines, et l'exhorta avec beaucoup de bonté, à se distinguer 
sous ce rapport, aussi bien que sur le champ de bataille. 

XLV.—UTILITÉ D'UNE LANGUE ÉTRANGÈRE 
LE fait singulier suivant se passa lors de l'expédition 

anglaise contre Québec, au débarquement des troupes sur les 
hauteurs d'Abraham. Les Français avaient posté des sen-
tinelles le long du rivage, pour reconnaître les embarcations 
et les navires et donner l'alarme au besoin. La première 
embarcation qui contenait les troupes anglaises ayant été 
hêlée en conséquence, un capitaine du régiment de Fraser, 
qui avait servi en Hollande, et qui était parfaitement au 
îourant de la langue et des habitudes françaises, répondit 
sans hésiter France au qui vive ? qui est leur mot de recon-
naissance. I l ne fut pas plus embarrassé de répondre à la 
seconde question, qui était plus spéciale et plus difficile. 
Quand la sentinelle demanda quel i cgiment ? le capitaine ré-



pondit de la Reine, qu'il savait, par hasard, être un de ceux qui 
composaient le corps commandé par Bougainville. Le soldat 
crut que c'était le convoi attendu, et disant passe, laissa toutes 
les embarcations continuer leur route sans autres questions. 
Les autres sentinelles furent trompées de la même manière ; 
cependant l'une d'elles, plus alerte que les autres, accourut 
jusqu'au bord de l'eau et demanda, " Pourquoi ne parlez-
vous pas plus haut?" A cette question, qui impliquait ur 
doute, le capitaine répondit avec une présence d'esprit ad 
mirable : " Tais-toi, nous serons entendus ! " Ainsi prévenue 
la sentinelle se retira sans autre investigation. SMOLLETT. 

X L V L — F R A N K L I N R A C O N T A N T SON É T U D E DES L A N G U E S 

" J ' a v a i s commencé," dit-il, " e n 1733, à étudier h s 
langues. J e devins bientôt assez fort en Français, pour êtie 
en état de lire facilement les livres écrits en cette langue. 
J 'entrepris alors l 'Italien. Une de mes connaissances, qui 
l'apprenait aussi, me proposait souvent de jouer aux échecs. 
Trouvant que ce jeu me prenait trop du temps que je pouvais 
épargner pour l'étude, je finis par refuser de jouer désormais, 
sinon sous condition que le vainqueur de chaque partie aurait 
le droit d'imposer une tâche, soit en portions de grammaire à 
apprendre par cœur, soit en traductions, etc. ;—tâche que le 
vaincu s'engagerait sur l'honneur à accomplir avant «iotre pro-
chaine rencontre. Comme nous jouions à peu p rè j de force 
égale, de défaite en défaite, nous sûmes bientôt réciproque-
ment cette langue. J 'appris ensuite, avec un peu de peine, ce 
qu il fallait d'Espagnol pour lire aussi les livres en cette 
langue. J 'ai déjà dit que je n'avais eu qu'une année d'in-
struction en Latin, et cela quand j 'étais encore très jeune, 
après quoi je négligeai entièrement cette langue. Mais quand 
je connus le Français, l 'Italien et l'Espagnol, je fus surpris 
rie trouver, en parcourant un Testament en Latin, que je com-
prenais cette langue mieux 9 u e je ne l'imaginais, ce qui 
m encouragea à m'appliquer de nouveau à l'étudier ; ie le fis 
avec d autant plus de succès que les langues précédente* 
m avaient grandement aplani la route FRANKLIN 

X L V I L — U N E P R A T I Q U E M A L H O N N Ê T E 

' JE prends la liberté, monsieur, d'en appeler à vous sur 
nu sujet qui, bien que considéré comme une bonne plaisanterie, 
m'a causé beaucoup d'ennuis et de dépenses. J e veux parler 
de l'échange de chapeaux qui a lieu dans les bals et les soirées. 
I l y a, je crois, certains jeunes gens qui regardent les réunions 
fasliionables comme de simples occasions de troquer les vieux 
chapeaux. Tout dernièrement encore, j'allai à un bal par-
ticulier avec un chapeau neuf, et lorsque je le demandai, au 
moment de partir, le domestique me répondit, avec un gros 
rire, que les chapeaux neufs étaient partis depuis une demi-
heure et que l'on était maintenant à ceux de troisième qualité. 
J e fus donc obligé de me contenter de ce que je pus trouver. 
J e crois, Monsieur l 'Editeur, que les dames feraient bien do 
mettre sur leurs cartes d'invitation : ' L'échange des chapeaux 
et des châles est positivement interdit.' 

" Votre, etc., 
" A l 'Editeur du " W. IUVING." 

" Knickerbocker Magazine." 

X L V I I I . — E X T R A I T D U J O U R N A L D'UN HOMME D E LOISIK. 

LUNDI, 8 heures. J e me suis habillé et suis entré dans lu 
talon. 

9 heures. Attaché mes boucles de genoux et lavé mes 
mains. De 10 à 11 heures et midi. Fumé trois cigares. Lu 
le Times et le Morning Chronicle. Les choses vont mal dans 
le nord. Opinion de M. Nisby à ce sujet. 

1 heure de l'après-midi. Grondé Frank pour avoir égaré 
mon porte-cigares. 

2 heures. A table pour dîner, trop de prunes, et pas de 
graisse. Excellent vin. 

De trois à quatre. Fait ma sieste. 
De quatre à six. Promené dans St. James's Park. Venl 

sud sud-ouest 
De six à dix. Au café. Opinion de M. Nisby touchant 

1* paix. 
Dix heures. J e me suis couché ; — dormi d'un profond 

sommeil. STEELE. 



X L I X — M A X I M E S ET EXERCICES DES OISIFS. 

LA maxime fondamentale, sur laquelle repose tout leur 
système, est que le temps étant l'ennemi implacable et le des-
tructeur de toutes choses, il faut lui rendre la monnaie de sa 
pièce et l'anéantir, le tuer sans merci, par tous les moyens 
imaginables. Un autre de leurs dires favoris, c'est que les 
affaires ont été uniquement inventées pour les manants et 
l'étude pour les imbéciles. Un troisième axiome, qui paraît 
risible, mais qui exerce une grande influence sur leur exis-
tence, c'est que le diable est au logis. Voici maintenant un ou 
deux de leurs principaux exercices. Les plus vieux adeptes 
s'occupent à inspecter les manières de tout le monde, à con-
naître toutes les enseignes, toutes les fenêtres de la ville; 
quelques-uns sont arrivés à une science si profonde, qu'ils 
peuvent dire toutes les fois qu'un boucher tue un veau, toutes 
les fois que la chatte d'une vieille femme fait ses petits; et 
mille autres choses de même importance. Les disciples plus 
jeunes, toutefois, se contentent de borner encore leurs obser-
vations aux galeries de quilles, aux billards, et autres lieux 
semblables. Mais de tous, on peut dire qu'ils laissent passer 
le temps, plutôt qu'ils ne l'emploient, sans s'inquiéter du 
passé, ni regarder dans l'avenir. P A R N E L L . 

L.—LA JEUNESSE EST L E TEMPS DES PROGRÈS. 

C ' E S T en vain que les jeunes gens sont doués des plus 
grandes aptitudes, s'il leur manque l'activité pour les mettre 
en œuvre. Impuissantes seront, dans ce cas, toutes les règles 
qu'on pourra leur donner, pour leur bien-être temporel ou 
spirituel. C'est dans la jeunesse que les habitudes de travail 
s'acquièrent le plus facilement. C'est dans la jeunesse qu'on 
y est le plus vivement sollicité, par l'ambition et par lë devoir, 
par l'émulation et par l'espérance, par toutes les perspectives 
qu'offre le début de la vie. Si, sourd à ces appels, vous lan 
guissez déjà dans une indolente inaction, qu'est-ce qui pourra 
activer le courant plus inerte des années qui s'avanceront ? 

Le travail n'est pas seulement le moyen de progresser j il 
est aussi la base du plaisir, llien de plus opposé à la jouis-
sance réelle de la vie, que l 'état de faiblesse et de relâche-
ment d'un esprit indolent. L'homme étranger au travail peut 
posséder, mais il ne peut pas jouir ; car c'est le travail seul 

¡jui donne du piquant au plaisir. C'est la source manifeste de 
tout bien pour l'homme. C'est la condition indispensable 
pour posséder un esprit sain dans un corps sain. La paresse 
est tellement incompatible avec ces deux choses, qu'il est dif-
ficile de déterminer à quoi elle est le plus contraire, de la 
vertu ou du bonheur et de la santé. Tout inactive qu'elle est 
en elle-même, ses effets sont d'une puissance fatale. Bien que 
ce paraisse être un ruisseau qui coule lentement, elle mine ce-
pendant tout ce qui est stable et florissant. Non seulement 
elle sape le fondement de toute vertu, mais elle fait pleuvoir 
sur vous un déluge de crimes et de maux. Elle ressemble à 
l'eau, qui se putréfie d'abord par la stagnation, puis exhale 
des vapeurs funestes et imprègne de mort l'atmosphère. 

Fuyez donc l'oisiveté, comme la mère commune des fautes 
et de la ruine. E t dans l'oisiveté se trouvent compris, non 
seulement la simple inaction, mais tout ce cercle d'occupations 
futiles, dans lesquelles trop d'hommes gaspillent leur jeunesse, 
perpétuellement livrés à une société frivole ou aux amuse-
ments publics, aux travaux de leur toilette ou à l'ostentation 
de leur personne. Sont-ce là les fondements que vous jetez 
pour être plus tard un homme utile et estimé ? Est-ce par de 
semblables qualités que vous espérez vous recommander à la 
partie pensante du monde, et répondre à l'attente de vos amis 
et de votre pays ? La jeunesse demande des plaisirs. I l 
serait vain, il serait cruel de les lui interdire; mais bien 
qu'admissibles comme récréation, ils sont extrêmement cou-
pables dès qu'ils sont l'occupation d'un jeune homme ; car ils 
deviennent le gouffre du temps et le poison de l'esprit. Us 
fomentent les mauvaises passions. Us affaiblissent les mâles 
facultés. Us dégradent la vigueur native de la jeunesse en 
une méprisable faiblesse efféminée. B L A I R . 

LL—LA MACHINE À VAPEUR. 

D A N S l 'état de perfection actuel de la machine à vapeur, 
où le fertile génie de Wat t a combiné des miracles de simpli-
cité et d'utilité, elle paraît une chose presque douée d'intelli 
gence. Elle règle avec une exactitude et une uniformité par 
laites le uombre de ses mouvemeuts dans un temps donné ; de 
plus, elle les compte et les enregistre, pour dire le travail 
qu'elle a fait, comme une pendule note les battements de son 
balancier ; elle règle la quantité de vapeur mise en action, la 



vivacité du feu, l'alimentation d'eau dans la chaudière, l'ali 
mentation de charbon dans le feu ; elle ouvre et ferme ses 
soupapes avec une précision absolue de temps et de mouve-
ment ; elle huile ses jointures ; elle enlève l'air qui peut en-
trer dans les parties où doit exister le vide ; et quand quelque 
chose va mal, sans qu'elle puisse elle-même le rectifier, elle en 
avertit ses surveillants, par le bruit d'une sonnette : cepen-
dant, avec tous ces talents, et toutes ces qualités, et même 
lorsqu'elle possède la puissance de six cents chevaux, elle 
obéit à la main d'un enfant; elle s'alimente de charbon de 
terre, de charbon de bois, de bois ou de tout autre combus-
tible ; elle ne consume rien quand elle est oisive ; elle ne se 
fatigue jamais et n'a pas besoin de sommeil ; elle n'est point 
sujette à maladie, lorsqu'elle est bien faite dans l'origine, et 
ne refuse de travailler que lorsqu'elle est usée par l'âge ; elle 
est également active dans tous les climats et fera tous les 
genres de travail ; c'est une pompe à eau, un mineur, un ma-
rin, un cardeur de coton, un tisserand, un forgeron, un meu-
nier, etc. ; et l'on peut voir une petite machine, remplissant le 
rôle de poney à vapeur, traîner derrière elle, sur un chemin 
de fer, cent tonnes de marchandises ou un régiment de sol-
dats, avec une plus grande vitesse que nos voitures les plus 
rapides. C'est la reine des machines ; c'est la réalisation des 
génies de la fable orientale, dont la puissance était, dans cer 
taines circonstances, aux ordres de l'homme. A R N O T T . 

LIL—LE D E R V I C H E E T L E ROI. 

UN derviche, qui voyageait en Tartarie, étant arrivé dans 
lu, ville de Balk, entra par erreur dans le palais du roi, croyant 
que c'était une hôtellerie publique ou caravansérail. Après 
avoir regardé quelque temps autour de lui, il entra dans une 
longue galerie, où il déposa sa besace et étendit son tapis 
pour s'y reposer à la manière des nations orientales. I l n'a 
vait pas été long temps dans cette posture, lorsqu'il fut dé-
couvert par quelques-uns des gardes, qui lui demandèrent ce 
qu'il faisait-là ? Le derviche leur dit qu'il avait l'intention 
de loger pour la nuit dans ce caravansérail. Les gardes lui 
firent connaître, d'un ton très irrité, que l'édifice où il se 
trouvait n'était pas un caravansérail, mais le palais du roi. I l 
advint que le roi lui-même passa par la galerie durant ce dé-
bat, et souriant à la méprise du derviche, il lui demanda com 

ment il pouvait être assez simple pour ne pas distinguer un 
palais d'un caravansérail? ;< Sire," répondit le derviche, " p e r 
mettez-moi d'adresser à votre majesté une question ou deux 
Quelles sont les personnes qui ont logé dans cette maison à 
l'époque où elle fut construite ? " <: Mes ancêtres," répliqua le 
roi. " E t , " dit le derviche, " quelle est la dernière personne 
qui a logé ici? " " Mon père," répliqua le roi. " Et ," dit le 
derviche" " qui est-ce qui y loge actuellement ? " Le roi re-
pondit que c'était lui-même. " Et ," reprit le derviche, " qui 
est-ce qui y sera après vous ? " " Le jeune prince, mou fils,' 
répondit le roi. " Ah ! Sire," dit le derviche. " une maison 
qui change si souvent d'habitants et reçoit une succession per-
pétuelle °d'hôtes n'est pas un palais, mais bien un caravan-
sérail." A D D I S O N . 

LIII .—UNE PROMESSE EST S A C R É E 

UN cavalier espagnol, ayant assassiné un noble maure, prit 
aussitôt la fuite pour échapper à la justice. I l fut vigoureu-
sement poursuivi; mais profitant d'un brusque détour de la 
route, il sauta, sans être vu, pardessus le mur d'un jardin. 
Le propriétaire, qui était aussi un Maure, était en ce moment 
à se promener dans le jardin; l'Espagnol, tombant à genoux 
devant lui, le mit au courant de son aifaire et, du ton le plus 
pathétique, le supplia de le cacher. Le Maure l'écouta avec 
compassion et lui promit généreusement assistance. I l l'en-
ferma ensuite dans un pavillon et le quitta en l'assurant que, 
la nuit venue, il pourvoirait à sa fuite. Quelques heures 
après, on lui apporta le cadavre de son fils ; le signalement du 
meurtrier s'accordait parfaitement avec l'extérieur de l'Espa-
gnol qu'il avait sous clef. I l cacha l'horreur et les soupçons 
qu'il ressentait et, se retirant dans sa chambre, y demeura 
jusqu'à minuit. Se rendant alors secrètement dans le jardin, 
il ouvrit la porte du pavillon et aborda le cavalier en ces ter-
mes : " Chrétien, le jeune homme que vous avez tué était mon 
lils unique. Votre crime mérite le plus sévère châtiment. 
Mais j 'ai solennellement engagé ma parole de ne pas vous tra-
hir et ne veux pas violer un engagement téméraire, même vis-
à-vis d'uu ennemi." I l conduisit alor3 l'Espagnol à ses 
écuries, et lui donnant une de ses mules les plus rapides * 
" Fuyez," lui dit-il, " tandis que les ténèbres de la nuit vous 
cachent. Vos mains sont souillées de sang ; mais Dieu est 
juste ; je le remercie humblement de ce que ma foi reste sans 
tache, et d'avoir remis votre i igement entre ses mains." 

G I B B O N 



LIT.—TOLÉRANCE, PARABOLE CONTRE LA PERSÉCUTION 

Tinitaiion du langage de VEcriture. 

1. ET il advint après ces choses qu'Abraham était assis à 
la porte de sa tente, vers le coucher du soleil. 

2. E t voici qu'un homme, courbé par l'âge, arriva par la 
route du désert, s'appuyant sur un bâton. 

3. E t Abraham se leva et alla à sa rencontre, et lui dit : 
" Entre, je te prie, et lave tes pieds, et passe la nuit entière et 
tu te lèveras demain de bonne heure pour continuer ta route." 

4. Mais l'homme dit : " Non, je logerai sous cet arbre." 
5. E t Abraham le pressa grandement; de sorte qu'il se 

retourna et ils entrèrent dans la tente ; et Abraham fit cuire 
du pain sans levain et ils mangèrent. 

6. E t quand Abraham vit que l'homme ne bénissait pas 
Dieu, il lui dit : " D'où vient que tu n'adores pas Dieu, créa-
teur du ciel et de la terre ? " 

7. E t l'homme répondit et dit : " J e n'adore pas le Dieu 
dont tu parles et je n'invoque pas son nom ; car je me suis fait 
un Dieu, qui demeure toujours dans ma maison et me pourvoit 
de toutes choses. " 

8. E t le zèle d'Abraham fut enflammé contre l'homme et 
il se leva et il le chassa avec des coups dans le désert. 

9. E t à minuit Dieu appela Abraham, disant : " Abraham, 
Abraham, où est l'étranger ? " 

10. E t Abraham répondit et d i t : "Seigneur, il n'a pas 
voulu t adorer, et il n'a pas voulu invoquer ton nom; c'est 
pourquoi je l'ai chassé devant moi dans le désert." 

11. E t Dieu d i t : " J e l'ai toléré pendant cent quatre-
vingt-dix-huit années et je l'ai vêtu, nonobstant sa rebellion 
contre moi; ne pouvais-tu, toi qui es toi-même un pécheur, le 
tolerer une nuit ?" 

12. E t Abraham dit : « Que la colère du Seigneur ne soit 
prie ^ S°U S C r V l t e u r ; h é l a s ! j ' a i P é c h é ; pardonne-moi, je te 

13. E t Abraham se leva, et alla dans le désert, et chercha 
activement l'homme, et il le trouva et il revint avec lui dans 
a tente ; et après l'avoir traité avec bonté, il le renvoya le 
lendemain avec des présents. P A L E Y . 

L V — I N T R O D U C T I O N DES SOIRÉES E N RUSSIE. 

Lorsque Catherine première devint impératrice de Russie, 
les femmes étaient en état absolu de servage : mais elle entre-
prit d'introduire des réunions mixtes, comme il en existait 
dans d'autres parties de l 'Europe ; elle modifia l'habillement 
des femmes, en lui substituant les modes de l'Angleterre ; au 
lieu de fourrures, elle fit adopter l'usage du taffetas et du da-
mas, et celui des cornettes et des commodes, au lieu des coif-
fures de martre. Les femmes ne furent plus enfermées dans 
«es appartements séparés, mais virent compagnie, se visitèrent 
l'une l'autre et assistèrent à tous les divertissements. 

Mais comme les lois décrétées à cet effet s'adressaient à 
un peuple sauvage, il est assez amusant de voir en quels 
termes étaient conçues les ordonnances. Les soirées étaient 
complètement inconnues ; la czarine se contenta de les intro-
duire, car elle trouva impossible de les rendre polies. Il fut 
en conséquence publié une ordonnance, en rapport avec leurs 
notions d'éducation, que nous donnerons à nos lecteurs, comme 
une curiosité. 

I. La personne dans la maison de laquelle la soirée doit 
avoir lieu, devra le faire savoir, en suspendant un écriteau, ou 
en donnant quelqu'autre avis public, en manière d'annonce 
aux personnes des deux sexes. 

I I . La soirée ne pourra commencer avant quatre ou cinq 
heures de l'après-midl( ni se-prolonger plus tard que dix 
heures du soir. 

I I I . Le maître de la maison ne sera pas obligé d'aller à la 
rencontre de ses hôtes, ni de les reconduire, ni de leur tenir 
compagnie ; mais bien qu'il soit exempt de tout cela, il doit 
leur fournir des chaises, des chandelles, des liqueurs, et autres 
choses nécessaires que la compagnie pourra demander ; il doit 
également leur fournir des cartes, des dés, et tout ce qui est 
nécessaire pour jouer. 

IV . I l n'y aura pas d'heure fixée pour l'arrivée ou le 
départ ; il suffit qu'une personne paraisse dans la réunion. 

V. Chacun sera libre de s'asseoir, de se promener ou de 
jouer, à son plaisir ; et personne n'ira l'obséder, ou critiquer 
ce qu'il fait, sous peine de vider le grand aigle (bol contenant 
une pinte d'eau-de-vie) ; il suffira également, à l'entrée et à la 
sortie de saluer la compagnie. 

VI . Les personnes de distinction, les nobles, les officiers 
supérieurs, les marchands et les trafiquants de marque, les 



chefs d'atelier, spécialement les charpentiers, et le? personnes 
employées dans les bureaux, auront libre entrée dans la ré 
union, ainsi que leurs femmes et leurs enfants. 

V I I . Un endroit spécial sera assigné aux domestiques, 
excepté ceux de la maison, afin qu'il y ait assez de place dans 
les appartements destinés à la réunion. 

V I I I . Aucune dame ne devra être ivre, sous quelque pré-
texte que ce soit ; les messieurs ne devront pas être ivres 
avant neuf heures. 

I X . Les dames qui joueront aux gages, petits jeux etc., 
ne devront pas être tumultueuses ; et personne ne devra 
menacer de frapper une femme dans l'assemblée, sous peine 
d'exclusion à l'avenir. G O L D S M I T H . 

LVL—UNE FRAYEUR MORTELLE. 
UN très riche étranger, nommé Sunderland, autrefois ban-

quier en Russie, était en très grande faveur auprès de la 
Reine. Un matin, de bonne heure, il apprit que sa maison 
était entourée d'une garde et que le commandant de la police 
désirait lui parler. Cet officier, nommé Relieu, entra d'un 
air chagrin. " Monsieur," dit-il, " je regrette d'avoir été 
chargé, par ma gracieuse souveraine, de l'exécution d'un ordre 
extrêmement sévère, et j'ignore comment vous avez excité, à 
un pareil degré, le ressentiment de sa majesté." " J e l'ignore 
comme vous. Mon étonnement surpasse le vôtre. Mais quels 
sont vos ordres?" "Monsieur, j 'ai à peine le courage de 
vous les dire." " Comment ! ai-je perdu la confiance de 
l ' Impératrice?" " S i c'était là tout, je ne serais pas si em-
barrassé pour vous l'apprendre." " Eh ! bien, veut-elle me ren-
voyer dans mon pays ? " " Ce ne serait pas là une punition 
puisque, avec votre fortune, vous pouvez bien vivre par-
tout." " H é l a s ! Elle me bannit en Sibérie." " N o n ! Pis 
encore que cela." "Grand Dieu! Dois je recevoir le 
knou t?" " C e serait terrible; mais cela ne vous coûterait 
pas la vie." "Es t - i l possible, dit le banquier avec un san-
glot, que ma vie doive être sacrifiée ? La douce et gra-
cieuse Impératrice, qui m'a accosté avec tant de politesse, 
il y a deux jours encore, peut-elle ?.... Mais je ne puis le 
croire. Au nom du ciel, dites-moi tout, à moins que 
vous ne vouliez me rendre fou." " Eh ! bien," dit l'officier 
avec douleur, " ma souveraine m'a ordonné do vous écorcher 
et d'empailler votre peau." " Grand Dieu ! Il faut que vous 

«yez perdu votre raison, ou que la Reine ait perdu la 3ienne. 
Vous ne pouvez assurément avoir reçu un ordre semblable, 
sans protester contre sa barbarie." " H é l a s ! mon pauvre 
ami, j 'ai fait tout ce que j 'ai osé : j'ai exprimé ma surprise et 
mon horreur; j'ai même hasardé quelques humbles remon-
trances ; mais l 'Impératrice irritée m'a reproché mon hésita-
tion, et m'a ordonné de partir à l'instant, en ajoutant ces mots, 
qui résonnent encore à mon oreille : " Allez sur le champ, et 
n'oubliez pas qu'il est de votre devoir d'accomplir, sans délai, 
toute commission dont je daigne vous charger." 11 serait 
impossible de dépeindre la surprise, la rage et le désespoir du 
pauvre banquier. Après s'être un moment abandonné au 
plus violent chagrin, il apprit de l'officier qu'une demi-heure 
seulement lui serait accordée pour mettre ordre à ses affaires. 
Alors Sunderland supplia qu'il lui fût permis d'écrire à la 
Reine, et Relieu, après bien des instances, consentit enfin à 
porter un billet. L'ayant reçu, il sortit en l'emportant, mais 
n'osant paraître devant sa souveraine sans avoir accompli ses 
ordres, il se rendit en toute hâte chez le comte Bruce son 
ami. Celui-ci fut profondément surpris de toute l'histoire, 
mais promit d'aller sur le champ auprès de l'Impératrice. 
Catherine reçut la lettre, la lut et s'écria : " Dieu du ciel ! 
Pour sûr, Relieu a perdu le sens ! Courez, comte, et ordonnez 
à ce fou de délivrer sur le champ mon banquier de sa peur et 
de le mettre en liberté." Le comte s'empressa d'exécuter 
l'ordre, revint et trouva Catherine en proie à un fou rire. 

J ' a i enfin découvert, dit-elle, la cause d'une scène aussi plai-
sante qu'extraordinaire. J ' a i eu, depuis plusieurs années, un 
petit chien favori, que j'appelais Sunderland, parce qu'il m'a-
vait été donné par mon banquier. Ce chien est mort la se-
maine dernière. J ' a i ordonné à Relicu de le faire empailler; 
et, comme il hésitait, je me mis en colère, supposant qu'il 
considérait, par un fol orgueil, cette commission au-dessous 
de sa dignité. Le stupide m'a mal comprise. Empailler 
mon pauvre banquier ! N'est ce pas par trop drôle ? " 

LVII.—UN SORCIER DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

V E R S la fin du siècle dernier, un voyageur, à l'apparence 
•t au bagage modestes, s'arrêta dans la principale taverne de 
iVurtzburg, petite ville d'Allemagne, et demanda une cham-
bre, dans une partie reculée du bâtiment, où personne ne pût 
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le déranger. Cela seul aurait suffi pour exciter la curiosité 
mais tout, dans cet homme, était tellement étrange et mysté-
rieux, que tout le monde en fut frappé, dès l'instant où il en-
tra dans la maison. On pouvait dès l'abord découvrir, mal-
gré la simplicité de son costume, quelque chose qui décelait 
l'homme de distinction. Bien que ce ne fû t pas un jeune 
homme, il portait les cheveux longs, comme les étudiants de 
l'Université, et son pâle et mélancolique visage avait une 
sombre expression, même lorsqu'il souriait. Le lendemain de 
son arrivée, au lieu de demander à son hôtesse, comme tous 
les autres voyageurs, l'adresse de quelque citoyen, pour lui 
porter ses lettres, ou bien les curiosités et les antiquités qu'il 
y avait à voir dans la ville, il était sorti sans dire un mot, et 
quand il revint à l 'heure' du souper, ses habits poudreux té-
moignaient qu'il avait marché tout le jour. Le jour suivant, 
il fit la même chose. Un petit berger rapporta qu'il l'avait 
vu marcher rapidement sur les bords du Rhin, puis s'arrêter 
soudainement, gesticuler et agiter les bras comme un possédé ; 
les jeunes filles passaient tout près de lui, sans qu'il leur ac-
cordât la moindre attention. 

Tout cela, il faut l'avouer, était plus qu'il n'en fallait pour 
éveiller les conjectures touchant l'étranger. Tout ce que 
l'hôtesse pouvait dire de lui. c'est que c'était un homme très 
sobre et très tranquille, toujours satisfait de ce qu'on lui ser-
vait. La curiosité, cependant, continuait à croître. On ob-
serva que l'inconnu rentrait dans sa chambre immédiatement 
après le souper, mais ne se mettait pas au lit ; il arriva même 
que quelques personnes de la famille, qui se trouvaient éveil-
lées vers le milieu de la nuit, aperçurent uue lumière dans sa 
chambre. Une des plus jeunes servantes descendit un soir 
l'escalier en courant, horriblement effrayée, et se précipita 
dans la salle où se tenaient sa maîtresse et deux ou trois voi-
sins. Elle protesta solennellement que l'étranger parlait vi-
vement avec quelqu'un dans sa chambre, " bien que personne 
autre que lui ne fû t entré,—du moins par la porte," ajouta-t-
elle. Ceci fit trembler les auditeurs. La petite friponne fut 
rudement grondée par sa maîtresse, pour avoir écouté à la 
porte de l'hôte ; mais le lendemain soir, la bonne dame y alla 
elle-même, afin de mieux s'en assurer, et ayant appliqué l'o-
reille au trou de la serrure, elle entendit—quoi ? personne ne 
'.e saura jamais. Le fait est qu'elle descendit l'escalier plus 
troublée qu'on ne l'avait vue depuis la mort de son 
mari. Elle mit son manteau et se rendit en hâte chez le 
bourgmestre 

Le lendemain matin, le voyageur sortit comme d'habitude 
et, à son retour, le soir, entra tranquillement dans sa cham-
bre ; mais, cette fois, on avait pris des précautions : de chaque 
côté de la porte étaient deux hommes de police, quelques-uns 
des vaillants citoyens de Wurtzburg, et sur les escaliers, dans 
la salle, dans la rue, étaient toutes les femmes de la ville con-
nues pour leur curiosité. Le nombre eu était très grand. 

Soudain, on entendit la voix de l'étranger, s'élevant et s'a-
baissant tour à tour, comme s'il avait conversé avec quel-
qu'un. Ceux qui étaient près de la porte eutendirent cette 
horrible évocation : " Ici !—toi que j'ai si longtemps cher-
ché—tu ne m'échapperas plus.—Réponds-moi, puissance infer-
nale.—Démon !—montre-toi et parle à ton maître." 

A cet appel, une voix aiguë, perçante, qui semblait venir 
des régions inférieures, répondit avec une ironique humilité : 
" Maître, que veux-tu de ton serviteur ? " 

Aussitôt, toutes les femmes qui entendirent la terrible voix 
s'enfuirent avec des cris de terreur. Les hommes enfoncèrent 
la porte, bien qu'elle ne f û t pas verrouillée et saisirent le 
voyageur, qu'ils trouvèrent assis dans un fauteuil, à une pe-
tite distance de la table. Quant au démon, il avait disparu ; 
mais il restait une forte odeur de soufre, à ce que nombre de 
témoins attestèrent. 

L'étranger fut traîné devant un magistrat, et accusé de 
faire usage de magie et de sorcellerie, et d'entretenir commerce 
avec le diable. Voici quelle fut sa réponse : 

" J 'avais commencé uue tragédie ; mais comme mes amis 
me troublaient constamment à Weimar, où je demeure, je suis 
venu l'écrire ici. Le héros de ma tragédie est un homme qui 
évoque le diable et auquel le diable apparaît. J 'avoue que 
j'ai la malheureuse habitude (dont je demande pardon aux 
habitants de Wurtzburg) de lire tout haut ce que je compose, 
à mesure que je l'écris. Quant à évoquer personnellement 
l'esprit du mal, je suis trop bon chrétien pour le faire, et 
vous, M. le bourgmestre, trop éclairé pour le croire." 

Le sorcier s'appelait Goethe, l 'auteur de Werther, etc., et 
' i l s'occupait alors de composer Faust. 

LVII I .—AVENTURE D'UN MAÇON. 

IL y avait une fois, à Grenade, un pauvre maçon ou bri-
quetier, qui observait tous les jours de saints et de fête, et le 
saint Lundi par-dessus le" marché ; cependant, avec toute sa 
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L'étranger fut traîné devant un magistrat, et accusé de 
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avec le diable. Voici quelle fut sa réponse : 
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l'esprit du mal, je suis trop bon chrétien pour le faire, et 
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dévotion, il devenait de plus pauvre en plus pauvre et pouvait 
à peine gagner du pain pour sa nombreuse famille. Une 
nuit, il fut éveillé de son premier sommeil par un coup frappé 
à sa porte. I l l'ouvrit et vit devant lui un prêtre de haute 
taille, maigre, au visage cadavérique. 

" Ecoute ici, mou honnête ami ! " dit l 'étranger; " j 'ai ob-
servé que tu es un bon chrétien, un homme auquel on peut se 
fier ; veux-tu entreprendre un travail cette nuit même ? " 

" De tout mon cœur, Senor Padre, à condition que je serai 
payé en conséquence." 

" Tu le seras ; mais il faut que tu te laisses bander les 
yeux." 

^ Le maçon n'y mit aucun obstacle ; en conséquence, après 
qu'on lui eut mis un bandeau, il fut guidé par le prêtre à tra-
vers diverses ruelles mal pavées et de nombreux détours, 
jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés devant le portail d'une maison. 
Le prêtre prit alors une clé, fit jouer une serrure criarde et 
ouvrit quelque chose qui résonna comme une porte massive. 
Us entrèrent ; la porte fut fermée et verrouillée, et le maçon 
fut conduit, à travers un corridor sonore et une vaste salle, 
dans la partie intérieure du bâtiment. Là, on enleva le ban-
deau de ses yeux, et il se trouva dans une cour faiblement 
éclairée par une seule lampe. Au centre, était le bassin vide 
d'une vieille fontaine mauresque, sous lequel le prêtre lui or-
donna de pratiquer un petit caveau, les briques et le mortier 
étant tout prêts à cet effet. I l travailla donc toute la nuit, 
mais sans achever sa tâche. Un peu avant le point du jour,' 
lo prêtre lui mit une pièce d'or dans la main, et lui ayant de 
nouveau bandé les yeux, le reconduisit à sa demeure. 

" Veux-tu," lui dit-il, " revenir et achever ton travail ? " 
" De grand cœur, Senor Padre, pourvu que je sois aussi 

bien payé." 
" Eh ! bien donc, demain à minuit, je reviendrai." 
I l revint en effet et le caveau fut achevé. 
" Maintenant," dit le prêtre, " il faut que tu m'aides à ap-

porter les corps qui doivent être enterrés dans ce caveau." 
A ces mots les cheveux du pauvre maçon se dressèrent sur 

sa tête; il suivit le prêtre, d'un pas tremblant, dans une 
chambre écartée de la maison, s'attendant à avoir sous les 
yeux quelque spectacle de mort ; mais il fut soulagé, en aper-
cevant trois ou quatre vastes cruches, rangées dans un coin. 
Elles étaient évidemment pleines d'argent, et ce fut aveo 
grande peine que le prêtre et lui parvinrent à les transporter 

et à les confier à la tombe. Le caveau fut alors scellé, les 
dalles replacées et toutes traces du travail effacées. Le ma 
çon eut de nouveau les yeux bandés et fut reconduit par une 
route différente de celle par laquelle il était venu. Après 
avoir long temps erré à travers un labyrinthe de ruelles et 
d'allées, ils s'arrêtèrent. Le prêtre lui mit alors deux pièces 
d'or dans la main : " Attends ici," dit-il, " jusqu'à ce que tu 
entendes la cloche de la cathédrale sonner matines. Si tu as 
l'audace de découvrir tes yeux avant ce moment, il t'arrivera 
malheur." Ainsi parlant, il s'éloigna. Le maçon attendit 
fidèlement, s'amusant à peser les pièces d'or dans sa main et 
à les faire sonner l'une contre l'autre. A l'instant où la clo-
che de la cathédrale sonna le coup de matines, il ôta son ban-
deau et se trouva sur les bords du Xenil, d'où il reprit 
comme il put le chemin de sa maison et fit. pendant quinze 
jours, bombance avec sa famille, du produit de ses deux nuits 
de travail ; après quoi il se retrouva aussi pauvre que jamais. 

I l continua à travailler un peu, à prier beaucoup et à ob-
server les saints, et les jours de fête, d'année en année, tandis 
que sa famille devenait aussi maigre et aussi déguenillée 
qu'une bande de bohémiens.—Comme il était assis un soir à 
la porte de sa masure, il fut accosté par un vieux et riche 
harpagon, connu pour posséder nombre de maisons et pour 
être un propriétaire rapace. L'homme d'argent fixa sur lui 
pendant un instant un regard inquiet qui se glissait SOUE 
l'ombre de deux épais sourcils. 

» On me dit, l'ami, que tu es très pauvre." 
" I l n'y a pas à nier le fait, Senor, il parle de lui-même. 
" J e présume alors que tu seras content d'avoir un travail 

et que tu le feras à bon marché." 
« A aussi bon marché, mon maître, que n importe quel 

maçon de Grenade." . . .„ . . , 
" C'est ce qu'il me faut. J ' a i une vieille maison tombee 

en ruines, qui me coûte en réparations plus d'argent qu'elle no 
vaut, car personne ne veut y vivre ; il faut donc que je tache 
de la replâtrer et de la maintenir debout à aussi peu de frais 
que possible." . , 

Le maçon fut en conséquence conduit dans une grande 
maison déserte qui semblait tomber en ruines. Passant à 
travers diverses salles et chambres vides, il entra dans une 
cour intérieure, où son regard fut frappé par une vieille ion 
taine mauresque. I l s'arrêta un moment, car un vague sou 
venir de cet endroit lui revenait 



" Pardon," dit-il. " Qui occupait autrefois cette maison ? * 
. La peste soit de lui," s'écria le propriétaire; " c'était un 

vieil avare de prêtre, qui ne se souciait de personne que de 
lui-même. _ On le disait immensément riche et, comme h 
n'avait point de parents, on pensait qu'il laisserait toutes ses 
richesses à l'Eglise. I l mourut subitement, et prêtres et 
moines se présentèrent en foule, pour prendre possession de 
sa fortune ; mais ils ne purent trouver que quelques ducats 
dans une bourse de cuir. Le plus mauvais lot m'est échu 
car, depuis sa mort, le vieux ladre continue à occuper ma 
maison sans payer de loyer, et il n'y a pas de loi qui tienne 
contre un mort. Les gens prétendent entendre toute la nuit 
le cliquetis de l'or dans la chambre où le vieux prêtre cou-
chait, comme s'il comptait son argent, et parfois des murmures 
et des plaintes dans la cour. Vraies ou fausses, ces histoires 
ont donné mauvaise réputation à la maison, et pas un loca-
taire ne veut y rester." 

" Cela suffit," dit hardiment le maçon; " laissez-moi demeu-
rer dans votre maison, sans payer de loyer, jusqu'à ce qu'un 
meilleur locataire se présente, et je m'engage à la réparer et 
à calmer l'esprit troublé qui la hante. J e suis un bon chré-
tien et un pauvre homme, et ne me laisserais pas effrayer par 
le diable lui-même, dût-il se présenter sous la forme d'un «ros 
sac d'argent." ° 

L'offre de l'honnête maçon fut acceptée de grand cœur • il 
emménagea dans la maison avec sa famille et remplit tous ses 
engagements. Peu à peu, il remit la maison dans son pre-
mier é ta t ; le cliquetis de l'or ne se fit plus entendre la nuit 
dans la chambre du défunt prêtre, mais commença à se faire 
entendre, de jour, dans la poche du maçon vivant. En uit 
mot, sa fortune s'accrut rapidement, à l'admiration de tous 
ses voisins, et il devint un des hommes les plus riches de 
brenade. I l donna de grandes sommes à l'Eglise, dans le 
but, sans doute, de satisfaire sa conscience, et ne révéla ja-
mais le secret du caveau, si ce n'est sur son lit de mort, à son 
fais a qui il laissa sa fortune. W A S H I N G T O N I R V I N G . 

L I X . — L ' H O M M E T I M I D E , 

DÉCRIT PAR LUI-MÊME DANS USE LETTRE A UN AML 

J E lutte contre une espèce de malheur, qui finira je le 
orams, par me chasser de la société dans laquelle j 'ai le plus 
grand désir de paraître ; mais je vous donnerai, de mon ori-

gine et de ma situation présente, une rapide esquisse, qui 
vous permettra de juger de mes embarras. 

Mon père était un fermier de fortune médiocre, et sans au-
tre instruction que celle qu'il avait acquise à un école de cha-
r i té; mais, comme ma mère était morte et que j 'étais fils 
unique, il résolut de me donner l'avantage qu'il imaginait de-
voir le rendre heureux : une éducation savante. J e fus en-
voyé à une école latine de village et de là à l'Université, 
dans la vue de nie préparer aux ordres sacrés. Là, n'ayant 
qu'une faible pension de mon père, et étant d'un caractère 
timide et modeste, je n'eus point occasion de perdre pai 
le contact cette gaucherie native qui est la cause fatale de 
tout mon malheur, et qui, je commence à le craindre mainte-
nant, ne pourra jamais se corriger. I l faut que vous sachiez 
que je suis, de ma personne, grand et maigre, avec un teint 
blanc et des cheveux blond cendré, mais tellement sensible à 
la honte que, pour le moindre sujet de confusion, tout mon 
sang se porte à mes joues et j 'ai l'air d'une rose épanouie. 
La°conscience de cette malheureuse faiblesse me fit éviter la 
société, et je m'épris de la vie de collège, surtout lorsque 
je réfléchis que les rudes manières de la famille de mon père 
étaient peu faites pour améliorer mes allures. J 'avais 
donc résolu de vivre à l'Université et de prendre des élèves, 
lorsque deux événements imprévus changèrent grandement la 
position de mes affaires : ces événements furent la mort de 
mon père et l'arrivée d'un oncle venant des Indes. 

J 'avais rarement entendu mon père mentionuer cet oncle, 
et l'on croyait généralement qu'il était mort depuis long-
temps, quand il arriva en Angleterre, seulement une semaine 
trop tard pour fermer les yeux de son frère. J e suis honteux 
d'avouer—ce qu'ont, je crois, ressenti souvent les personnes 
dont l'éducation avait été meilleure que celle de leurs parents 

que l'ignorance et le langage vulgaire de mon père m'a-
vaient souvent fait rougir de penser que j'étais son fils ; et à 
sa mort je ne fus pas inconsolable de la perte de celui que 
j'avais fréquemment eu honte d'avouer. Mon oncle fut peu 
affecté, car il avait été trente ans séparé de son frère, et dans 
cet intervalle il avait acquis une fortune, dont il avait l'habi-
tude de se vanter en disant qu'elle pourrait faire le bonheur 
d'un nabab : bref, il avait apporté avec lui la somme énormo 
de trente mille livres sterling, et il fondait là-dessus ses es-
pérances de bouhear sans fin. Tandis qu'il faisait ses plans 
de grandeur et de délices, soit que le changement de climat 



I eût affecté, soit par toute autre cause que j'ignore, il fu t en-
levé à ses rêves de joie par une courte maladie dont il mou-
rut, me laissant héritier de toute sa fortune. E t maintenant. 
Monsieur, voyez-moi, à l'âge de vingt-cinq ans, bien bourré de 
Latin, de Grec et de Mathématiques, possesseur d'une ample 
tortune, mais si gauche et si étranger à tous les talents d'un 
homme du monde, que tous ceux qui me voient me désignent 
sous le nom du riche et savant manant. 

J ' a i dernièrement acheté une propriété de campagne qui 
abonde en ce qu'on appelle voisinage fashionable : si vous son-
gez a mon origine et à mes manières empruntées, vous croirez 
a peine combien ma compagnie est recherchée par les familles 
des environs, spécialement par celles qui ont des filles à ma-
rier. J ' a i reçu de ces Messieurs des visites familières et les 
plus pressantes iuvitations, et, bien que je désirasse accepter 
1 amitié qu'ils m'offraient, je me suis constamment excusé 
sous le pretexte que je n'étais pas complètement établi • lâ 
vente est qu'après m'être mis eu route, en voiture ou à pied 
avec l'intention arrêtée de rendre leurs diverses visites le cœur 
m'a manqué à l'approche de leurs portes, et je suis 'souvent 
revenu chez moi, en formant la résolution d'essayer de nouveau 
le lendemain. 

J e déterminai cependant, à la fin, de surmonter ma timi-
dité, et j acceptai, il y a trois jours, une invitation à dîner 
pour aujourd'hui, de la part d'un voisin dont la manière 
tranche et ouverte ne me permettait pas de mettre en doute 
le cordial accueil. Sir Thomas Friendly, qui demeure à en-
viron deux milles, est un Baronet, possesseur d'une propriété 
d environ deux mille livres de revenu, qui touche à celle que 
j 'ai achetée. I l a deux fils et cinq grandes filles, qui vivent 
avec leur mère et une vieille fille, sœur de Sir Thomas à 
Fncndly Hall, à la charge de leur père. Ayant la con-
science de ma gauche tournure, j 'ai pris depuis quelque temps 
des leçons particulières d'un professeur qui montre à dansa 
aux "hommes f a i t s " ; bien qu'au début j 'aie trouvé des dilfi 
cultes extraordinaires dans l 'art qu'il enseigne, ma connais 
sauce des mathématiques m'a prodigieusement servi pour ap 
prendre 1 équilibré de mon corps et l 'ajustement convenable 
du centre de gravité dans les cinq positions. Ayant mainte-
nant appris l 'art de marcher sans chanceler, et de faire une 
reverence, je m'aventurai résolument à accepter l'invitation 
du Baronet a un dîner de famille, ne doutant pas que mes 
nouveaux talents ne me permissent de voir les dames ave 

nne intrépidité tolérable. Mais hélas ! combien vaines sont 
toutes les espérances de la théorie, lorsqu'elles ne sont pas 
soutenues par la pratique et l'habitude ! Comme j'approchais 
de la maison, un coup de cloche annonçant le dîner éveilla en 
moi la crainte d'avoir gâté le dîner par un manque de ponc-
tualité. Pénétré de cette idée, je devins du cramoisi le plus 
foncé, à mesure que mon nom était successivement annoncé 
par les divers domestiques en livrée qui m'introduisirent dans 
la bibliothèque, sachant à peine quoi ou qui je voyais. A 
peine entré, j'appelai à moi tout mon courage, et fis ma réve-
i ence nouvellement apprise à Lady Friendly ; malheureuse-
ment, en ramenant mon pied gauche à la troisième position, 
je marchai sur l'orteil goutteux du pauvre Sir Thomas, qui 
m'avait suivi de près pour me dénombrer sa famille. La con-
fusion que ceci m'occasionna peut à peiue se concevoir, car 
les hommes timides seuls peuvent juger de ma détresse, et le 
nombre en est, je crois, très petit. La politesse du Baronet 
dissipa par degrés mon embarras, et je fus surpris de voir à 
quel point le savoir-vivre pouvait lui permettre de contenir 
ses sentiments et de paraître parfaitement à son aise, après 
un si pénible accident. 

L'amabilité de Lady Friendly et la causerie familiere des 
jeunes personnes m'entraînèrent à mettre de côté ma réserve 
et mon air penaud, si bien qu'à la fin je me hasardai à me 
joindre à la conversation et même à mettre de nouveaux 
sujets sur le tapis. La bibliothèque étant richement garnie 
de livres élégamment reliés, je pensai que Sir Thomas était un 
homme lettré et me hasardai à émettre mon opinion touchant 
les diverses éditions des classiques grecs, en quoi les idées du 
Baronet coïncidèrent exactement avec les miennes. J e fus 
amené sur ce sujet, par la vue d'une édition de Xénophon en 
seize volumes qui éveilla vivement ma curiosité, attendu que 
je n'avais jamais entendu parler de rien de semblable, et je 
me levai pour examiner ce que ce pouvait-être. Sir Thomas 
vit n»m intention et voulant (à ce que je supposai) m'épargner 
la peine, se leva pour prendre le livre ; cela me rendit plus 
empressé à le prévenir et mettant la main sur le premier 
volume, je le tirai avec force ; mais, ô surprise ! au lieu de 
livres une planche, à laquelle on avait donné l'apparence de 
seize volumes à l'aide de cuir et de dorures, dégringola et 
vint malheureusement plonger dans un encrier de porcelaine, 
qui se trouvait sur uue table au-dessous. En vain Sir Tho-
mas m'assura qu'il n'y avait pas de mal. J e vis l'encre coulei 



d'une table de marqueterie sur le tapis de Turquie, et, sa 
chant à peine ce que je faisais, je tentai de l'arrêter avec 'mon 
mouchoir de batiste. Au plus fort de cette confusion, on 
nous annonça que le dîner était servi et je compris alors aveo 
joie que la cloche qui avait d'abord excité si vivement mes 
craintes n'était que la cloche préparatoire. 

En me rendant à la salle à manger à travers le corridor 
et une file d'appartements, j 'eus le temps de recueillir mes 
sens éperdus ; on me fit prendre place à table entre Lady 
r riendly et sa fille aînée. Depuis la chute du Xenophon de 
bois, ma figure avait été constamment enflammée comme un 
tison et je commençais à peine à me remettre et à éprouver 
uue fraîcheur confortable, lorsqu'un accident inattendu ral-
luma toutes mes ardeurs et mes rougeurs. Ayant placé mon 
assiette à soupe trop près du bord de la table, j'en renversai 
tout le brûlant contenu sur mes genoux, en m'inclinant devant 
Miss Dinah, qui me complimentait poliment sur le dessein de 
mon gilet. En dépit d'une provision de serviettes, immédia-
tement fournies pour essuyer la surface de mes vêtements 
ma culotte de soie noire n'était pas assez épaisse pour me dé-
tendre des effets de cette soudaine fomentation, et pendant 
quelques minutes, mes jambes et mes cuisses furent comme 
etuvees dans un chaudron d'eau bouillante; mais me rappe-
lant la manière dont Sir Thomas avait dissimulé sa torture 
quand je lui avais marché sur le pied, je supportai fermement 
mon supplice en silence et m'assis avec mes membres infé-
rieurs a moitié cuits, au milieu des rires étouffés des dames 
et des domestiques. 

J e ne rapporterai pas les diverses bévues que je commis 
durant le premier service, ni les malheurs qu'occasionna la 
pnere qu on me fit de découper une volaille et de servir di-
vers plats a ma portée, opérations dans lesquelles je répandis 
une sauciere et renversai une salière ; laissez-moi plutôt 
arriver au second service, où m'accablèrent de nouveaux 
desastres. 

J 'avais au bout de ma fourchette un morceau d'excellent 
pudding sucre, lorsque Miss Louisa Friendly me pria de lui 
passer un pigeon placé près de moi. Dans mon empresse-
ment sachant à peine ce que je faisais, je fourrai dans ma 
bouche le pudding, aussi chaud qu'un charbon ardent; il fut 
impossible de cacher ma souffrance; mes yeux sortaient de 
leurs orbites. A la fin, en dépit de la honte et de ma résolu-
tion, force me fut de rejeter sur mon assiette la cause de mon 

tourment Sir Thomas et les dames prirent tous part a mon 
malheur et chacun conseilla un remède différent. L'un rc 
commandait de l'huile, l'autre de Peau, mais tous tombèrent 
d'accord que le vin était la meilleure chose pour enlever 
l'ardeur, et l'on m'apporta du buffet un verre de Xeres que 
je saisis avec vivacité; mais comment dirai-je ce qui sui-
v i t ' Soit que le maître d'hôtel se fû t trompé par accident, 
soit qu'il eût le dessein prémédité de me rendre fou, il me 
donna l'eau-de-vie la plus forte, dont je remplis ma bouche 
déjà dépouillée et pleine d'ampoules. Totalement inaccou-
tumé à toute espèce de liqueurs fortes, et avec la langue, la 
cjor^e le palais aussi à vif que de la viande de bœuf, que pou-
vais-je faire ? J e ne pus avaler; mettant mes mains sur ma 
bouche, la liqueur maudite jaillit comme une fontaine, sur 
tous les plats, par mon nez et à travers mes doigts—et je fus 
écrasé sous des éclats de rire partis de tous côtés. En vain 
Sir Thomas réprimanda-t-il les domestiques et Lady Friendly 
«ronda-t-elle ses filles, la mesure de ma honte et de leur di-
vertissement n'était pas encore comblée. Pour me soulager 
de l'intolérable état de transpiration où m'avait mis cet acci-
dent, sans penser à ce que je faisais, je m'essuyai le visage 
avec ce malencontreux mouchoir encore humide des conse-
quences de la chute du Xenophon, et me couvris la figure de 
raies d'encre en tous sens. Le Baronet lui-même ne put re-
sister à ce coup et se joignit avec sa femme au rire général, 
tandis que je m'élançais de table désespéré, me précipitais 
hors de la maison et courais chez moi, dans une angoisse de 
confusion et de honte que n'aurait pu exciter le plus poignant 
sentiment de culpabilité. 

I X — L E PETIT NARCISSE 

N A R C I S S E fut ainsi appelé parce que, dans sa nature, il res-
semblait à une fleur, qu'il n'aimait à faire que ce qui était beau 
et agréable, et qu'il ne trouvait de plaisir dans aucune espece 
de travail. Mais, pendant que Narcisse était encore un petit 
garçon, sa mère l'envoya loin de son agréable demeure et le 
toufia aux soins d'un maître d'école très sévère, qui avait nom 
M Travail. Ceux qui le connaissaient le mieux affirmaient 
nue ce M. Travail était une très digne personne et qu'il avait 
fait plus de bien que n'importe qui au monde, tant aux enfants 
qu'aux hommes faits. I l avait certainement vécu assez long-



temps pour faire beaucoup de bien, car, si toutes les histoires 
sont vraies, il a constamment habité sur la terre depuis le jour 
où Adam fut chassé du jardin d'Eden. 

Néanmoins, M. Travail était d'un aspect sévère et peu 
gracieux, spécialement pour les petits garçons ou les hommes 
qui avaient du penchant à la paresse ; sa voix, aussi, était 
dure, et toutes ses allures, toutes ses habitudes parurent très 
désagréables à notre ami Narcisse. Tout le long du jour, ce 
vieux et terrible maître d'école était assis ù son pupître, sur-
vaillant les élèves, ou rôdait par la classe, avec certaine terri-
ble verge de bouleau à la main. Tantôt c'était un coup qui 
tombait sur les épaules d'un gamin que M. Travail avait 
surpris à jouer ; tantôt il punissait uue classe entière, qui 
s'était trouvée en retard pour ses leçons ; bref, à moins qu'un 
écolier ne se décidât à s'occuper attentivement et constam-
ment de son livre, il n'avait nulle chance de iouir d'un seul 
instant de tranquillité dans l'école de M. Travail. 

" Ç a ne pourra jamais m'aller," pensa Narcisse. 
Or, la vie entière de Narcisse s'était écoulée jusques-là avec 

sa cbere mère, qui avait un visage bien plus doux que celui du 
vieux M. Iravail, et qui avait toujours été très indulgente pour 
son petit garçon. I l n'y a donc rien d'étonnant à ce que le pauvre 
JNareisse trouvât un désolant changement à être envoyé loin 
de la bonne dame et confié aux soins de ce laid maître d'école 
qui ne lui donnait jamais ni pommes ni gâteaux, et qui sem-
blait croire que les petits garçons avaient été créés unique-
ment pour apprendre des leçons. 

" J e ne puis le supporter plus longtemps," se dit Narcisse 
lorsqu il eut passé environ une semaine à l'école " J e vais 
me sauver et tâcher de trouver ma chère mère ; dans tous les 
cas, J e ne rencontrerai jamais personne qui soit de moitié aussi 
desagreable que ce vieux M. Travail." 

Ainsi donc, dès le lendemain matin, le pauvre Narcisse 
décampa et commença ses courses à travers le monde, avec UD 
peu de pam et de fromage pour son déjeuner et très peu 
d argent dans sa poche pour payer ses dépenses. Mais il 
n'avait encore parcouru qu'une petite distance, lorsqu'il re-
joiguit un homme d'apparence grave et posée, qui suivait la 
route d'un pas modéré. 

"Bonjour , mon petit garçon," dit l 'étranger; et sa voix 
semblait dure et sévere, tout en ayant une sorte d'accent de 
boute. D ou venez-vous si matin et où allez-vous ? " 

Le petit Narcisse était un garçon très ingénu, et jamais 

on ne l'avait entendu dire un mensonge dans sa vie. I l no 
mentit pas non plus dans cette circonstance. I l hésita un 
moment, mais fiuit par avouer qu'il s'était sauvé de l'école, 
par suite de la grande répulsion que lui inspirait M. Travail, 
et qu'il était résolu à trouver quelque coin du monde où il ne 
revît jamais le vieux maître d'ecole et n'entendît plus jamais 
parler de lui. 

" Oh ! très bien, mon petit ami," dit l'étranger. " Alors, 
nous irons ensemble, car moi aussi, j 'ai eu beaucoup affaire 
avec M. Travail, et je serais enchanté de trouver un endroit 
où l'on n'ait jamais entendu parler de lui." 

Notre ami Narcisse aurait mieux aimé un compagnon de 
son âge, avec lequel il aurait pu cueillir des fleurs sur le bord 
du chemin, ou poursuivre les papillons, ou faire quelque autre 
chose pour rendre le voyage agréable. Mais il avait assez de 
sagesse pour comprendre qu'il se tirerait beaucoup mieux 
d'affaire dans le monde en ayant un homme d'expérience pour 
lui montrer la route. I l accepta donc la proposition de 
l'étranger, et ils poursuivirent amicalement leur chemin en-
semble. 

Us n'avaient pas été bien loin, lorsque la route vint à 
passer le long d'un champ où des faucheurs étaient occupés à 
abattre les hautes tiges du foin et à l 'étendre au soleil pour le 
faire sécher. Narcisse fut ravi du doux parfum de l'herbe 
fraîchement fauchée et pensa qu'il serait bien plus agréable de 
faire les foins au soleil, sous le ciel bleu et avec les oiseaux 
chantant dans les arbres et les buissons du voisinage, que 
d'être enfermé dans une sombre classe, à apprendre des 
leçons toute la journée et à être grondé sans cesse par le 
vieux M. Travail. Mais, au milieu de ces pensées, comme il 
s'arrêtait pour regarder par-dessus le mur de pierres, il se re-
cula vivement et saisit la main de son compagnon. 

" Vite,"vite!" s'écria-t-il ; "sauvons-nous où il va nous 
rattraper." , 

" Qui nous rattrapera? " demanda l'étranger. 
" M. Travail, le vieux maître d'école," répondit Narcisse. 

' Ne le voyez-vous pas au milieu des faucheurs ? " 
E t Narcisse montra du doigt un homme âgé, qui paraissait 

être le propriétaire du champ et le maître des ouvriers au tra-
vail. I l avait ôté son habit et son gilet et travaillait active-
ment en manches de chemise. Les gouttes de sueur perlaient 
sur son front; mais il ne se donnait pas un moment de repoa 
st ne cessait de crier aux faucheurs de faire le foin tandis que 



le soleil brillait. Or, chose étrange ! la tournure et les traits 
de ce vieux fermier étaient précisément les mêmes que ceux 
du vieux M. Travail, qui, dans cet instant même, aurait dû 
être en train d'entrer dans sa classe. 

" N'ayez pas peur," dit l'étranger. " Ce n'est pas M. 
Travail, le maître d'école, mais un frère à lui, qui a reçu 
l'éducation de fermier. On dit qu'il est le plus désagréable 
des deux. Cependant, il ne vous inquietera pas, à moins que 
vous ne deveniez travailleur sur la ferme." 

Le petit Narcisse crut ce que son compagnon lui disait; 
il fut enchanté, néanmoins, lorsqu'ils furent hors de vue du 
vieux fermier, qui avait une si singulière ressemblance avec 
M. Travail. Les deux voyageurs n'étaient pas allés beaucoup 
plus loin, lorqu'ils arrivèrent à un endroit où des charpentiers 
étaient en train de construire une maison. Narcisse pria son 
compagnon de s'arrêter un instant, car c'était un très-joli 
coup-d'ceil que de voir avec quelle adresse les charpentiers tra-
vaillaient avec leurs haches, et leurs scies, et leurs rabots, et 
leurs marteaux, découpant les portes, plaçant les châssis des 
fenêtres, clouant les planches; et il ne ' pu t s'empêcher de 
penser qu'il aimerait à prendre une hache, une scie, un rabot 
et un marteau, et à se bâtir une maison ; et lorsqu'il aurait une 
maison à lui, le vieux M. Travail n'oserait jamais le mo-
lester. 

Mais au moment où il se délectait dans cette idée, le petit 
Narcisse aperçut quelque chose qui lui fit saisir la main de 
son compagnon, avec un mouvement de peur. 

"Dcpêchons-nous! Vite, v i t e ! " s'écria-til : " le voilà 
encore." 

" Qui ? " demanda très tranquillement l'étranger. 
" Le vieux M. Travail," dit Narcisse en tremblant : " Là ! 

celui qui surveille les charpentiers. C'est mon vieux maître 
d'école, aussi sûr que je suis vivant." 

. L'étranger jeta les yeux du côté où Narcisse étendait le 
doigt, et il vit un homme âgé, avec une régie et un compas 
de charpentier à la main. Cet homme allait et venait dans la 
maison commencée, mesurant des pièces de bois, marquant le 
travail à faire et exhortant sans cesse les autres charpentiers 
à faire diligence. E t partout où il montrait son visage rude 
et ridé, les hommes semblaient sentir qu'ils avaient un°maltre 
qui les surveillait, et ils sciaient, ils martelaient, ils rabo-
taient, comme s'il y était allé do leur vie. 

" Oh! non; ce n'est pas M. Travail, le maître d'école," 

Jit l'étranger. " C'est un autre frère à lui, qui fait le métier 
de charpentier." 

" J e suis enchanté de l'apprendre, " reprit Narcisse 
" Mais si vous voulez bien, Monsieur, j'aimerais à m'éloigner 
de lui aussitôt que possible." 

I ls allèrent alors un peu plus loin, et entendirent bientôt 
le son d'un tambour et d'un fifre. Narcisse dressa l'oreille et 
pria son compagnon de presser le pas, pour ne pas manquer 
de voir les soldats. En conséquence, ils firent toute la hâte 
possible et rencontrèrent bientôt une compagnie de soldats, 
brillamment habillés, avec de belles plumes à leurs chapeaux, 
et des mousquets étincelants à leur épaule. Devant, mar-
chaient deux tambours et deux fifres, battant et jouant de 
toute leur force, et faisant une musique si gaie, que le petit 
Narcisse les aurait suivis de grand cœur jusqu'au bout du 
monde. Si seulement j 'étais soldat, se disait-il en lui-même, 
iamais le vieux M. Travail n'oserait seulement me regarder 
en face. 

" Pas accéléré ! En avant, marche ! " cria une grosse voix. 
Le petit Narcisse tressaillit avec grande angoisse, car la 

voix qui avait parlé aux- soldats avait exactement le même 
son que celle qu'il avait entendue chaque jour dans la classe 
de M. Travail, sortant de la bouche même de M. Travail. 
Et , tournant les yeux vers le capitaine de la compagnie, qu'a-
perçut-il? sinon l'image de M. Travail, avec un beau chapeau 
et une plume sur la tête, une paire d'épaulettes d'or à ses 
épaules, un habit galonné sur son dos, une ceinture pourpre 
autour de la taille, et une longue épée à la main, au lieu de 
la verge de bouleau. Et, bien qu'il portât la tête haute, et 
qu'il paradât comme un coq d'Iude, il avait néanmoins l'air 
aussi laid et aussi désagréable que lorsqu'il écoutait les leçons 
dans la salle de l'école. 

" C'est certainement le vieux M. Travail," dit Narcisse 
d'une voix tremblante. " Sauvons-nous, de crainte qu'il no 
nous enrôle dans sa compagnie." _ 

" Vous vous trompez encore, mon petit ami," répliqua 
l'étranger avec un grand calme. " Ce n'est pas M. Travail, 
le maître d'école, mais un frère à lui, qui a servi toute sa vie 
dans l'armée. On dit que c'est un homme terriblement sé-
vère; mais ni vous ni moi n'avons rien à craindre de lui." 

" Bien, bien ; " dit le petit Narcisse, " mais, s'il vous plaît, 
Monsieur ' je n'ai pas envie de voir plus longtemps les 
soldats." 



Ainsi l'enfant et l'étranger reprirent leur voyage, et peu 
après ils arrivèrent à une maison, sur le bord du chemin, où 
nombre de gens se divertissaient. Des jeunes gens et des 
jeunes filles aux joues de rose, au visage souriant, dansaient 
au son du violon. C'était le plus agréable spectacle que 
Narcisse eût encore rencontré, et cela le consola de toutes ses 
déceptions. 

" Oh ! arrêtons-nous ici," cria-t-il à son compagnon ; " ja-
mais M. Travail n'osera montrer sa figure là où il y a un 
violon et où les gens dansent et s'amusent. Nous serons 
tout à fait en sûreté ici." 

Mais ces derniers mots expirèrent sur les lèvres de Nar-
cisse ; car ayant, par hasard, porté les yeux sur le joueur de 
violon, que vit-il encore? sinon l'image de M. Travail, tenant 
un archet au lieu d'une verge, et s'en servant avec autant 
d'aisance et de dextérité que s'il avait été toute sa vie joueur 
de violon ! I l avait quelque chose de l'air d'un Français, 
mais ressemblait néanmoins exactement au vieux maître 
d'école, et Narcisse s'imagina même qu'il lui adressait des 
signes de tète et des clignement d'yeux, et lui faisait signe de 
se mêler à la danse. 

" Bon Dieu ! " murmura t-il en pâlissant. " On dirait 
qu'il n'y a que M. Travail au monde. Qui aurait jamais 
pensé lui voir jouer du violon." 

" Ce n'est pas votre vieux maître d'école," dit l'étranger, 
' ' mais un autre de ses frères, qui a été élevé en France, où il 
a appris la profession de joueur de violon. I l rougit de sa 
famille et se fait en général appeler M. Le Plaisir, mais son 
véritable nom est Travail, et ceux qui l'ont le mieux 
connu le considèrent comme encore plus désagréable que ses 
frères." 

" J e vous en prie, allons un peu plus loin," dit Narcisse. 
" J e n'aime pas du tout l'air de ce joueur de violon. ' 

Si bien que l'étranger et le petit Narcisse continuèrent à 
errer le long de la grande route, et par des sentiers ombreux 
et à travers de jolis villages ; et partout où ils allaient ils 
rencontraient l'image du vieux M. Travail. Dans les champs, 
il se dressait comme un épouvantail. S'ils entraient dans une 
maison, il était assis dans le salon ; s'ils regardaient dans une 
cuisine, il était là. I l s'installait comme chez lui dans chaque 
chaumière et se glissait, sous un déguisement ou sous un au-
tre, dans les plus splendides demeures. Partout il y avait 
infailliblement quelqu'un qui ressemblait à M. Travail, et qui, 

à ce qu'affirmait l'étranger, était un des innombrables frères 
du vieux maître d'école. . 

Le petit Narcisse était presque brisé de fatigue, quand il 
aperçut des gens nonchalamment étendus dans un endroit 
ombragé, sur le côté de la route. Le pauvre enfant pria son 
compagnon de consentir à s'asseoir là et à prendre un peu de 
repos 

" Le vieux M. Travail ne viendra jamais ici," dit-il, " car il 
déteste de voir les gens prendre leurs aises." 

Mais tandis qu'il parlait encore, les yeux de Narcisse tom-
bèrent sur un homme qui semblait le plus paresseux, le plus 
appesanti, le plus engourdi de tout ce monde paresseux, appe-
santi et engourdi, qui s'était étendu pour dormir à l'ombre. 
E t qui était-ce? sinon l'image même de M. Travail. 

" C'est une très nombreuse famille, que celle de ces 
Travails," observa l'étranger. " Celui-ci est encore un des 
frères du vieux maître d'école, qui a été élevé en Italie, où il 
a pris des habitudes tout à fait paresseuses, et qui se fait ap-
peler le Signor Far Niente. I l prétend mener une vie 
agréable, mats c'est en réalité l 'être le plus misérable de toute 
k famille." , . 

" Oh ! Ramenez-moi, ramenez-moi ! " s'écria le pauvre 
petit Narcisse éclatant en pleurs. " S'il n'y a que Travail 
dans le monde, il vaut autant que je retourne à l'école." 

" La voilà là-bas,—voilà l'école," dit l'étranger ; car bien 
que lui et le petit Narcisse eussent fait bien des pas, ils 
avaient voyagé en cercle, au lieu d'aller en ligne droite. 
1 Venez ; nous retournerons ensemble à l'école." 

I l y avait, dans la voix de son compagnon, quelque chose 
que le petit Narcisse reconnaissait maintenant, et il était 
étrange qu'il ne l 'eût pas reconnu plus tôt. I l le regarde au 
visage et voilà encore l'image de M. Travail ; en sorte que le 
pauvre enfant avait été toute la journée en compagnie du 
Travail, alors même qu'il faisait de son mieux pour le fuir. 
Quelques personnes, auxquelles j 'ai raconté l'histoire du petit 
Narcisse, sont d'avis que le vieux M. Travail était un magi-
cien et possédait la faculté de se multiplier en autant de 
formes qu'il lui convenait. 

Quoi qu'il en soit, le petit Narcisse avait reçu une bonne 
leçon et, à partir de ce moment, il s'appliqua à sa tâche avec 
diligence, parce qu'il savait que la diligence n'est pas le 
moins du monde plus fatigante que le plaisir ou la paresse. 
E t lorsqu'il eut fait plus ample connaissance avftc M. Travail, 



il commença à trouver que ses allures n'étaient pas après 
tout si désagréables, et que le sourire d'approbation du vieux 
maître d'école rendait son visage presqu'aussi agréable que 
celui même de la mère de Narcisse. N. H A W T H O R N E . 
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DEUXIÈME PARTIE. 

H I S T O I R E E T R O U A N 

L X I . - D É C O U V E R T E D E L 'AMÉRIQUE 

LE lendemain au matin, qui était le Vendredi troisième 
jour d'août de l'année 1492, Colomb mit à la voile, un peu 
avant le lever du soleil, en présence d'une foule immense de 
spectateurs, qui adressaient au ciel leurs supplications pour 
l'heureuse issue du voyage, qu'ils souhaitaient, plutôt qu ils 
ne l'espéraient. Colomb fit route directement pour les îles 
Canaries et y arriva sans incident qui eût mérité d'être men-
tionné en toute autre occasion. Mais dans uu voyage de tant 
d'avenir et d'importance, chaque circonstance était un objet 
d'attention. , ,, 

Le 1er Octobre, on se trouvait, d'après l'estime de 1 ami-
ral, à sept cent soixante-dix lieues à l'ouest des Canaries ; 
mais de peur que ses hommes ne fussent intimidés par la pro-
digieuse longueur de la navigation, il déclara qu'on n'avait fait 
que cinq cent quatre-vingt quatre lieues : heureusement pour 
Colomb, ni sou pilote, ni ceux des autres navires n'avaient 
assez de connaissances pour corriger cette erreur et découvrir 
la ruse. Ils étaient alors en mer depuis plus de trois se-
maines ; ils s'étaient avancés beaucoup plus loin que les navi-
gateurs n'avaient tenté ou cru possible de le faire jusques-là , 
tous leurs pronostics de découvertes, tirés du vol des oiseaux 
ou d'autres circonstances, s'étaient trouvés démentis; les ap-
parances de terre dont leur propre crédulité ou l'artifice de leur 



chef les avait bercés et amusés de temps à autre, avaient été 
complètement illusoires ; e t la perspective du succès semblait 
maintenant aussi éloignée que jamais. Ces réflexions reve. 
naient souvent à des hommes qui n'avaient autre chose à faire 
que de raisonner et de discourir sur le but et les circonstances 
de leur expédition. Elles firent d'abord impression sur le« 
ignorants et les timides, puis s'étendant par degrés aux plus 
instruits et aux plus résolus, la contagion finit par se propager 
d'un navire à l'autre. Des paroles à voix basse et des mur-
mures, ils passèrent aux c»bales ouvertes et aux plaintes 
publiques. Les matelots taxaient leur souveraine de crédulité 
inconsidérée, pour avoir prêté crédit aux vaines promesses et 
aux conjectures aventureuses d'un étranger indigent, au point 
de risquer la vie d'un si grand nombre de $es propres sujets, 
à la poursuite d'une idée chimérique. Ils affirmaient qu'ils 
avaient pleinement fait leur devoir en se hasardant aussi loin 
dans une direction inconnue et sans but possible, et qu'ils ne 
pouvaient encourir aucun blâme en refusant de suivre plils 
longtemps un téméraire aventurier vers une perte certaine. 
Ils prétendaient qu'il fallait penser à retourner en Espagne, 
pendant que leurs navires à moitié disjoints étaient encore en 
état de tenir la mer ; mais ils exprimaient leur crainte que la 
tentation ne fût vaine, attendu que le vent, qui avait jusques-là 
favorisé leur marche, devait rendre impossible la marche dans 
une direction contraire. Tous étaient d'accord qu'il fallait con-
traindre Colomb, par la force, à prendre cette mesure, d'oil 
dépendait le salut commun. Quelques uns des plus audacieux 
proposaient de le jeter a la mer, comme moyen plus expéditif 
et plus certain d'en finir une fois pour toutes avec ses remon-
trances, persuadés que, a leur retour en Espagne, la mort d'un 
aventurier qui n'avait pas réussi ferait peu de sensation, et 
n'exciterait guère les recherches et la curiosité. 

Colomb comprenait parfaitement sa périlleuse situation. 
Il avait observé, avec grande inquiétude, le fatal effet qu'avaient 
eu l'ignorance et la peur, de semer la désaffection parmi ses 
équipages, et voyait maintenant cette désaffection prête à dé-
générer en mutinerie ouverte. I l conservait néanmoins com-
plètement sa presence d'esprit. I l affectait de paraître ignorer 
leurs machinations. Nonobstant l'agitation et l'anxiété de son 
propre esprit, il se montrait avec un aspect riant, comme un 
homme satisfait du chemin qu'il avait fait et assuré du'succès. 
Parfois, il employait toutes les ressources de l'insinuation pour 
calmer ses hommes. Parfois, il tâchait d'agir sur leur ambi-

lion et leur convoitise, par de magnifiques descriptions de la 
gloire et de la richesse qu'ils allaient acquérir. Dans d'autres 
occasions, il prenait un ton d'autorité et les menaçait de la ven-
geance de leur souveraine, si, par leur lâche conduite, ils fai-
saient échouer cette noble tentative d'exalter la gloire de Dieu 
et d'élever le nom Espagnol par-dessus celui de toutes les 
autres nations. Même avec des matelots séditieux, les paroles 
d'un homme qu'ils avaient été habitués à respecter avaient du 
poids et une influence persuasive, et non seulement el^es les 
détournaient des violents excès qu'ils méditaient, mais elles 
obtenaient d'eux qu'ils suivissent leur amiral quelque temps 
encore. 

A mesure qu'ils avançaient les indications d'une terre pro-
chaine semblaient devenir plus certaines et excitaient l'espé-
rance en proportion. Les oiseaux commençaient à apparaître 
par troupes, se dirigeant vers le sud-ouest. A l'exemple de 
certains navigateurs Portuguais, qui avaient été guidés dans 
leurs découvertes par le vol des oiseaux, Colomb modifia sa 
route, du plein ouest, vers le point où paraissait tendre leur 
course. Mais, après avoir suivi pendant plusieurs jours cette 
nouvelle direction, sans plus de succès qu'auparavant, n'ayant 
vu depuis trente jours autre chose que le ciel et l'eau, les 
espérances de ses compagnons tombèrent plus vîte qu'elles ne 
s'étaient relevées ; leurs craintes revinrent avec une nouvelle 
force; l'impatience, la rage et le désespoir se lurent dans 
chaque contenance ; tout sentiment de subordination fut perdu. 
Les officiers, qui avaient jusqu'alors partagé l'avis de Colomb 
et soutenu son autorité, prirent maintenant parti avec les 
hommes; ils s'assemblèrent tumultueusement sur le pont, 
Srent entendre à leur commandant des plaintes mêlées de 
menaces, et le sommèrent de virer de bord sur le champ et de 
retourner en Europe. Colomb comprit qu'il serait inutile de 
recourir à aucun des moyens qui,,ayant été mis tant de fois en 
œuvre, avaient perdu leur efficacité, et qu'il était impossible de 
ranimer aucun zèle pour le succès de l'expédition, parmi des 
hommes daus le sein desquels la crainte avait éteint tout 
sentiment généreux. I l vit qu'il serait également vain de penser 
à comprimer, par la douceur ou la sévérité, une mutinerie aussi 
générale et aussi violente. I l fallait, par toutes ces raisons, 
apaiser des passions sur lesquels ii n'avait plus d'empire, et 
laisser libre cours à un torrent trop impétueux pour pouvoir 
être contenu. I l promit donc solennellement à ses hommes de se 
rendre à leur requête, pourvu qu'ils consentissent à le suivre et 



à lui obéir pendant trois jours encore ; et si, dans ce temps, 
on ne découvrait pas la terre, il abandonnerait l'entreprise et 
ferait route pour l'Espagne. 

Malgré l'exaltation et l'impatience où étaient les matelots, 
de tourner de nouveau leurs visages vers la terre natale, cette 
proposition ne leur parut pas déraisonnable ; Colomb, de son 
côté, ne risquait pas beaucoup en se renfermant dans un si 
court délai. Les présages d'une terre à découvrir étaient 
maintenant si nombreux et si pleins de promesses qu'il les tenait 
pour mfaillibles. Depuis plusieurs jours, la sonde trouvait 
fond, et le fond qu'elle rapportait indiquait que la terre 
n'était pas à une grande distance. Les troupes d'oiseaux 
augmentaient et se composaient, non pas seulement d'oiseaux de 
mer, mais de certains oiseaux de terre qu'on ne pouvait sup-
poser voler bien loin du rivage. L'équipage de la Pinta 
aperçut un jonc flottant, qui semblait avoir été récemment 
coupé, ainsi qu'une pièce de bois sculptée avec art. Les 
matelots à bord de la Nina recueillirent une branche d'arbre 
chargée de baies rouges parfaitement fraîches. Les nuages 
autour du soleil couchant prenaient un nouvel aspect ; 
l'air était plus doux et plus chaud, et, pendant la nuit, le vent 
devenait inégal et variable. D'après tous ces symptômes, Co-
lomb avait tellement la confiance de se trouver près de terre, 
que le soir du onze octobre, après une prière publique pour de-
mander le succès, il donna ordre de carguer toutes les voiles, 
de mettre en panne, et de maintenir une stricte surveillance, 
de peur d'être poussé à la côte pendant la nuit. Durant cet 
intervalle de suspens et d'attente, pas un homme ne ferma les 
yeux ; tous restèrent sur le pont le regard tendu dans la direc-
tion où ils espéraient découvrir cette terre, qui avait été si 
longtemps l'objet de leurs vœux. 

Environ deux heures avant minuit, Colomb, debout sur 
le gaillard d'avant, crut voir au loin une lumière et la montra 
en particulier à Pedro Gutierrez, page de la garde-robe de la 
reine. Gutierrez l'aperçut, et, appelant Salcedo, contrôleur 
de la flotte, tous trois la virent se mouvoir, comme si on la 
portait d'un endroit à l'autre. Un peu après minuit, on en-
tendit le cri joyeux terre ! terre ! venant de la Pinta, qui était 
toujours en avant des autres navires. Mais après avoir été si 
souvent trompé par de fallacieuses apparences, chacun était 
maintenant devenu incrédule, et l'on attendit le retour du jour 
dans toutes les angoisses de l'incertitude et de l'impatience. 
Dès que l'aube parut, tous les doutes et toutes les craintes 

s'évanouirent. De tous les navires, on aperçut, à environ 
deux lieues au nord, une île dont les plaines verdoyantes, bien 
garnies de bois et arrosées de nombreux ruisseaux, offraient 
l'aspect d'un pays enchanteur. L'équipage de la Pinta entonna 
aussitôt le Te Deum, comme une hymne d'actions de grâce à 
Dieu, et ceux des autres navires s'y joignirent avec des larmes 
de joie et des transports d'allégresse. Ce devoir de gratitude 
envers le Ciel fut suivi d'un acte de justice envers leur comman-
dant. Ils se jetèrent aux pieds de Colomb, avec un sentiment 
de remords mêlé de respect. Ils. le prièrent de leur pardon-
ner l'ignorance, l'incrédulité et l'insolence qui lui avaient causé 
tant d'inutiles inquiétudes et entravé tant de fois la poursuite 
d'un plan si bien conçu ; passant d'un extrême à l'autre, dans 
la chaleur de leur admiration, ils proclamaient maintenant que 
l'homme qu'ils avaient si récemment encore insulté et menacé 
était une personne douée par le Ciel d'une sagacité et d'un 
courage surhumains, pour accomplir un dessein tellement au-
dessus des idées et de la conception de tous les siècles 
passés. 

Aussitôt que le soleil fut levé, toutes les embarcations 
furent équipées et armées. Elles se dirigèrent vers l'île, leurs 
couleurs déployées, avec une musique guerrière et toute la 
pompe martiale. En approchant de la côte, on la vit cou-
verte d'une multitude de gens réunis par la nouveauté du 
spectacle, et dont les attitudes et les gestes exprimaient l'ad-
miration et l'étonnement des objets étranges qui s'offraient à 
leur vue. Colomb fut le premier Européen qui mit le pied 
sur le Nouveau Monde qu'il avait découvert. I l débarqua 
richement habillé et une épée nue à la main. Ses hommes le 
suivirent et, s'agenouillant, ils baisèrent tous la terre qu'ils 
avaient si longtemps désiré voir. Ils plantèrent ensuite un 
crucifix, et, se prosternant devant, rendirent grâces À Dieu 
d'avoir conduit leur voyage à une si heureuse issue. Ils 
prirent ensuite possession solennelle de la contrée, pour la 
couronne de Castille et de Léon, avec toutes les formalités que 
les Portuguais avaient coutume d'observer dans les actes de ce 
genre, dans leurs nouvelles découvertes. 

Pendant toutes ces cérémonies, les Espagnols étaient en-
tourés de nombre de naturels, qui regardaient avec uue silen-
cieuse admiration des actions qu'ils ne pouvaient comprendre 
2t dont certes ils ne prévoyaient pas les conséquences. Le 
costume des Espagnols, la blancheur de leur peau, leurs 
barbes, leurs armes, tout semblait étrange et surprenant. 

4 



Les vastes machines dans lesquelles ils avaient traversé 
l'océan, qui semblaient se mouvoir sur les eaux avec des 
ailes, et lançaient un son terrible semblable au tonnerre, ac-
compagné d'éclairs et de fumée, les frappaient d'une telle ter-
reur, qu'ils commencèrent à vénérer leurs nouveaux hôtes 
comme des êtres d'un ordre supérieur, et en vinrent à con-
clure que c'étaient des enfants du soleil, descendus pour 
visiter la terre. 

Européens étaient à peine moins stupéfaits de la 
scène qui se déroulait devant eux. Chaque herbe, chaque 
buisson, chaque arbre était différent de ceux qui poussaient 
en Europe. Le sol semblait riche, mais portait peu de traces 
de culture. Le climat était chaud, même pour des Espa-
gnols, bien que délicieux à l'extrême. Les habitants se mon-
traient dans toute l'innocence de la nature, entièrement nus. 
Leurs cheveux noirs, longs et sans frisure, flottaient sur 
leurs épaules, ou étaient attachés en tresses sur leurs têtes. 
Us n'avaient pas de barbe, et toutes les parties de leur corps 
étaient parfaitement lisses. Leur teint était d'une couleur 
de cuivre foncé, leurs traits singuliers plutôt que désagréa-
bles, leur aspect doux et îimide. Sans être grands, ils étaient 
actifs et bien découplés. Leurs visages et diverses par-
ties de leur corps étaient fantastiquement peints de cou 
leurs brillantes. Au premier abord, la crainte les rendit 
timides, mais ils devinrent bientôt familiers avec les Espa 
gnols, et reçurent d'eux, avec des transports de joie, des gre-
lots, des verroteries et d'autres bagatelles; en retour, ils don 
nèrent les provisions qu'ils pouvaient avoir et un peu de fil de 
coton, seul article de valeur qu'ils pouvaient produire. Vers 
le soir, Colomb retourna à ses navires, accompagné d'un 
grand nombre d'insulaires dans leurs embarcations, qu'ils ap-
pelaient des canots, et qu'ils manœuvraient avec une dextérité 
surprenante, bien que faits grossièrement d'un seul tronc 
d'arbre. Ainsi, dans la première entrevue entre les habitants 
de l'ancien monde et ceux du nouveau, tout se passa amicale-
ment et à leur satisfaction mutuelle. Les premiers, éclairés 
et ambitieux, se faisaient déjà une vaste idée des avantages 
qu'ils pourraient retirer des régions qui commençaient à se 
dérouler à leurs yeux. Les seconds, simples et candides 
n'avaient aucune prévision des calamités et de la désolation 
qui allaient fondre sur leur pays. R O B E R T S O N . 

L X I L — E N T R É E T R I O M P H A L E D E C O L O M B À B A R C E L O N E . 

LA lettre de Colomb aux monarques espagnols, annonçant 
6a découverte, avait produit la plus grande sensation à la 
cour. L'événement dont elle apportait la nouvelle était con-
sidéré comme le plus extraordinaire de ce règne de prospé-
rité, et suivant de si près la conquête de Grenade, on déchira 
que c'était une marque insigne de la faveur divine, en récom 
pense du triomphe remporté pour la cause de la vijaie foi. 
Les souverains eux-mêmes furent un moment éblouis et étour-
dis de cette soudaine et facile acquisition d'un empire dont 
l'étendue était indéfinie et dont les richesses paraissaient sans 
bornes; et leur première pensée fut de s'en emparer de ma-
nière à défier toute contestation et toute concurrence. Peu 
après son arrivée à Séville, Colomb reçut d'eux une lettre 
dans laquelle ils lui exprimaient toute leur joie et le priaient 
de se rendre immédiatement à la cour, pour concerter le plan 
d'une seconde et plus vaste expédition. Comme l'été avan-
çait et que le temps était favorable pour un voyage, ils dési-
raient qu'il prit, à Séville ou ailleurs, toutes les dispositions 
propres à activer l'expédition, et qu'il leur f î t savoir, par le 
retour du courrier, ce qu'ils devaient faire de leur côté, cette 
lettre lui était adressée sous le titre de " Don Christophe 
Colomb, notre amiral de l'océan, vice-roi et gouverneur des 
îles découvertes dans les Indes; " on lui promettait, en même 
temps, d'autres récompenses. Colomb ne perdit point de 
temps pour accomplir les ordres de son souverain. I l envoya 
un état des navires, des hommes et des munitions qui allaient 
être nécessaires, et ayant pris à Séville toutes les dispositions 
que permettaient les circonstances, il se mit en route pour 
Barcelone, emmenant avec lui les six Indiens et les diverses 
curiosités et produits qu'il avait rapportés du Nouveau-
Monde. 

Le bruit de sa découverte s'était répandu dans toute la 
nation, et comme la route qu'il suivait passait à travers plu-
sieurs des plus belles et des plus populeuses provinces d'Es-
pagne, sou voyage ressemblait à la marche d'un souverain. 
Partout les habitants de la contrée environnante s'empres-
saient sur son passage, bordaient la route et remplissaient les 
villages. Dans les grandes villes, les fenêtres, les balcons 
étaient remplis de spectateurs avides, qui faisaient retentir 
l'air de leurs acclamations. Sa marche était constamment 
arrêtée Dar la multitude qui se pressait pour le voir, ainsi que 



les Indiens, que l'on regardait avec autant d'admiration que 
s'ils eussent été des habitants d'une autre planète. I l était 
impossible de rassasier l 'ardente curiosité qui, à chaque pas, 
l'assaillaient, lui et sa suite, de questions innombrables ; 
comme d'habitude, la rumeur populaire, avait exagéré la vé-
rité et peuplé la contrée nouvellement découverte de toute 
sortes de merveilles. 

Ce fut vers le milieu d'avril que Colomb arriva à Barce-
lone, ofi tout avait été préparé pour lvfl faire une solennelle et 
magnifique réception. La beauté et la sérénité du temps, 
dans cotte délicieuse saison et sous ce climat favorisé, contri-
buaient à augmenter l'éclat de cette mémorable cérémonie. 
A son approche de la ville, nombre des plus jeunes courtisans 
et de vaillants hidalgos, accompagnés d'un immense concours de 
peuple, se portèrent à sa rencontre pour lui souhaiter la bien-
venue. Son entrée dans cette noble cité a été comparée à 
l'un de ces triomphes que les Romains avaient coutume de 
décerner aux conquérants. Au premier rang marchaient les 
Indiens, peints & leur mode s&uv&gej décorés de plumes d'oi-
seaux des tropiques et avec leurs ornements nationaux en or; 
derrière eux on portait diverses espèces de perroquets vivants, 
ainsi que des oiseaux et des animaux empaillés d'espèces in-
connues, et des plantes rares, auxquelles on supposait des ver-
tus précieuses ; en même temps, on avait eu grand soin de 
faire un grand étalage de couronnes, de bracelets et d'autres 
ornements en or, qui pouvaient donner une idée de la richesse 
des régions nouvellement découvertes. Derrière, venait Co-
lomb, à cheval, entouré d'une brillante cavalcade de la cheva-
lerie espagnole. Les rues étaient presque entièrement obs-
truées par une multitude innombrable; les fenêtres et les 
balcons étaient envahis par les dames ; les toits mêmes étaient 
couverts de spectateurs. I l semblait que les yeux du public 
ne pussent se rassasier de la vue de ces trophées d'uu monde 
inconnu, ou de celle de l'homme remarquable par qui ce 
monde avait été découvert. I l y avait, dans cet événement, 
quelque chose de sublime, qui mêlait la joie publique d'un 
sentiment solennel. On le considérait comme une récompense 
immense et signalée, accordée par la Providence à la piété des 
souverains ; et l'aspect majestueux et respectable de l 'auteur 
de la découverte, si différent de la jeuuesse et de la fière 
prestance qu'on s'attend généralement à trouver chez les 
héros d'une entreprise lointaine, semblait en harmonie avec la 
grandeur et la dignité du fait qu'il avait accompli. 

Pour le recevoir avec toute la pompe et la distinction con-
venables, les souverains avaient fait placer leurs trônes en 
public, sous un riche dais de brocard d'or, dans un vaste et 
splendide salon. C'est là que le roi et la reine attendaient 
son arrivée, assis en grand apparat, avec le prince Jean à leur 
côté, environnés de tous les dignitaires de leur cour et de la 
principale noblesse des royaumes de Castille, de Valence, de 
Catalogne et d'Aragon, tous impatients de voir l'homme qui 
avait rendu un si incalculable service à la nation. Enfin, 
Colomb entra dans la salle, entouré d'une foule de brillants 
cavaliers, au milieu desquels, dit Las Casas, il se faisait re-
marquer par sa haute et imposante stature, qui, jointe à l'air 
vénérable que lui imprimaient ses cheveux gris, lui donnait 
l'aspect auguste d'un sénateur de Rome. Un sourire modeste 
animait son visage et montrait qu'il jouissait de l'éclat et de 
la gloire qui l'escortaient ; et certes rien ne pouvait être plus 
propre à émouvoir profondément un esprit enflammé d'une 
noble ambition et ayant la conscience d'avoir fait de grandes 
choses, que ces témoignages de l'admiration et de la gratitude 
d'une nation ou plutôt d'un monde entier. A l'approche de 
Colomb, les souverains se levèrent, comme s'ils recevaient une 
personne du rang le plus élevé. Pliant le genou, il demanda 
à leur baiser la main, mais il y eut quelque hésitation de la 
part de leurs majestés à permettre cet acte de vasselage. 
Le relevant de la manière la plus gracieuse, ils lui ordon-
nèrent de s'asseoir en leur présence, honneur bien rare dans 
cette fière et pointilleuse cour. 

A la demande de leurs majestés, Colomb fit alors le récit 
des événements les plus remarquables de son voyage et la 
description des îles qu'il avait découvertes. I l montra les 
spécimens qu'il avait rapportés d'oiseaux et d'autres animaux 
inconnus, de plantes rares à vertus médicinales et aromatiques, 
d'or natif en poudre, en blocs bruts ou travaillé en grossiers 
ornements, et par-dessus tout, les naturels de ces contrées, qui 
offraient un objet d'intense et inépuisable intérêt, car il n'y a 
rien de si curieux pour l'homme que les variétés de sa propre 
espèce. I l déclara que ce n'étaient là que de simples avant-
coureurs de découvertes plus grandes qu'il avait encore à faire 
et qui devaient ajouter des royaumes d'une richesse incalcu-
lable aux domaines de leurs majestés et amener des nations en-
tières de prosélytes à la vraie foi. 

Les paroles de Colomb furent écoutées avec une profonde 
émotion par les souverains. Lorsau'il eut achevé, ils tom 



bèrent à genoux, et levant leurs mains jointes vers le ciel, lea 
yeux remplis de larmes de gratitude et de joie, ils adressèrent 
louanges et prières à Dieu pour un si grand bienfait ; tous ceux 
qui étaient présents suivirent leur exemple ; un profond et so-
lennel enthousiasme envahit cette assemblée splendide et 
empêcha toute acclamation commune de triomphe. L'hymne 
du Te Deum laudamus, chantée par le cûœur de la chapelle 
royale, avec le mélodieux accompagnement des instruments, 
s eleva du sein de la foule en un flot d'harmonie sacrée, por-
tant en quelque sorte vers le ciel les sentiments et les pensées 
des auditeurs, "en sorte," dit le vénérable Las Casas, "qu'ils 
semblaient a cette heure avoir part aux délices célestes." 
1 elle fut la solennelle et pieuse manière dont la brillante cour 
d Espagne célébra cet événement sublime, exprimant sa re-
connaissance par un tribut de prière et de mélodie et rendant 
gloire a Dieu pour la découverte d'un autre monde. 

W A S H I N G T O N I R V I N G . 

LXIII .—L'ANTIQUE CITÉ D E MEXICO ET LA COUR 
D E MONTEZUMA. , 

L ' A N T I Q U E cité de Mexico s'élevait à la même place qu'oc-
cupe la capitale moderne. Les grandes chaussées la tou-
chaient aux mêmes points ; les rues couraient à peu près dans 
la merne direction, presque exactement du nord au sud et de 

est a l'ouest ; la cathédrale de la plaza mayor s'élève sur le 
terrain merne que couvrait le temple du Dieu de la guerre des 
Aztecs ; et les quatre principaux quartiers de la ville sont en-
core connus par leurs anciens noms, parmi les Indiens. Ce-
pendant, un Aztec des jours de Montezuma, qui pourrait voli-
la métropole moderne sortie des cendres de l'ancienne, avec 
une splendeur qui rappelle la fable du phénix, n'en Recon-
naîtrait pas 1 emplacement pour être celui de sa Tenochtitlan 
Cette derniere était, en effet, entourée par les flots salés de 
lezcuco, qui coulaient dans de larges canaux, à travers 
presque toutes les parties de la ville, tandis que lé Mexico de 
nos jours est sur un sol sec et élevé, en pleine terre ferme, 
et éloigné de l'eau de près d'une lieue, à son point central 
La cause de ce changement apparent de position vient de l'a-
bassement du lac, abaissement que la rapidité de l'évapora-
loii dans ces hautes régions, avait déjà rendu perceptible 

ayant la conquete, mais qui a été grandement accéléré depuis 
lors, par des moyens artificiels. P 

Les grossiers fondateurs de Tenochtitlan construisirent 
leurs frêles demeures de joncs et de roseaux sur le groupe 
de petites îles qui se trouvait à l'extrémité occidentale du lac. 
Avec le temps, elles furent supplantées par des bâtiments 
plus durables. On ouvrit, dans le voisinage, une carrière 
d'une amygdaloïde rouge et poreuse, appelée tetzontli, et l'on 
en tira une- petite pierre tendre, qui se travaillait sans diffi-
culté. C'est de cela que furent construits leurs édifices, avec 
quelque recherche de solidité architecturale, sinon d'élé-
gance. Mexico était la résidence de grands chefs, que, par 
une politique facile à comprendre, le souverain encourageait 
ou plutôt contraignait à passer une partie de l'année dans la 
capitale. C'était aussi le séjour temporaire des grands sei-
gneurs de Tezcuco et de Tlacopan, qui partageaient, au moins 
nominalement, la souveraineté de l'empire. Les résidences 
de ces dignitaires et des principaux nobles étaient d'une mag-
nificence grossière en harmonie avec leur position. A la 
vérité, elles étaient basses, avaient rarement plus d'un étage 
et n'allaient jamais au-delà de deux. Mais elles s'étendaient 
sur un vaste espace de terrain ; elles étaient disposées sur un 
plan quadrangulaire avec une cour au centre, et entourées de 
pdVtiques ornés de porphyre et de jaspe, qu'on trouve aisé-
ment dans le voisinage; il n'était pas rare de voir une fon-
taine d'eau cristalline, placée au centre, répandre dans l'at-
mosphère une agréable fraîcheur. Les demeures du commun 
de la population étaient aussi bâties sur des fondations de 
pierres, qui s'élevaient à une hauteur de quelques pieds, et 
auxquelles succédaient ensuite des rangées de briques non 
cuites, entremêlées ça et là de pioces de bois. La plupart 
des rues étaient pauvres et étroites ; quelques-unes, néan-
moins, étaient larges et d'une grande longueur. La rue 
principale, partant de la grande chaussée du sud, traversait 
en droite ligne toute la longueur de la ville, et offrait un no-
ble coup d'oeil, dans lequel les longues et basses rangées 
d'édifices en pierre étaient rompues, à intervalles, par des jar-
dins établis sur des terrasses, et déployaient toute la pompe 
de l'horticulture Aztèque. 

Les grandes rues, revêtues d'un ciment dur, étaient in-
tersectées par de nombreux canaux. Quelques-uns de ceux-ci 
étaient flanqués d'une voie solide, qui servait de chemin pour 
les passants et de débarcadères où les bateaux déchargeaient 
leurs cargaisons. D'espace en espace s'élevaient de petits bâ-
timents, qui servaient de stations aux douaniers chargés do 



bèrent à genoux, et levant leurs mains jointes vers le ciel, lea 
yeux remplis de larmes de gratitude et de joie, ils adressèrent 
louanges et prières à Dieu pour un si grand bienfait ; tous ceux 
qui étaient présents suivirent leur exemple ; un profond et so-
lennel enthousiasme envahit cette assemblée splendide et 
empêcha toute acclamation commune de triomphe. L'hymne 
du Te Deum laudamus, chantée par le cnœur de la chapelle 
royale, avec le mélodieux accompagnement des instruments, 
s eleva du sein de la foule en un flot d'harmonie sacrée, por-
tant en quelque sorte vers le ciel les sentiments et les pensées 
des auditeurs, "en sorte," dit le vénérable Las Casas, "qu'ils 
semblaient a cette heure avoir part aux délices célestes." 
1 elle fut la solennelle et pieuse manière dont la brillante cour 
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la métropole moderne sortie des cendres de l'ancienne, avec 
une splendeur qui rappelle la fable du phénix, n'en Recon-
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Cette derniere était, en effet, entourée par les flots salés de 
iezcuco, qui coulaient dans de larges canaux, à travers 
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ayant la conquête, mais qui a été grandement accéléré depuis 
lors, par des moyens artificiels. P 

Les grossiers fondateurs de Tenochtitlan construisirent 
leurs frêles demeures de joncs et de roseaux sur le groupe 
de petites îles qui se trouvait à l'extrémité occidentale du lac. 
Avec le temps, elles furent supplantées par des bâtiments 
plus durables. On ouvrit, dans le voisinage, une carrière 
d'une amygdaloïde rouge et poreuse, appelée tetzontli, et l'on 
en tira une- petite pierre tendre, qui se travaillait sans diffi-
culté. C'est de cela que furent construits leurs édifices, avec 
quelque recherche de solidité architecturale, sinon d'élé-
gance. Mexico était la résidence de grands chefs, que, par 
une politique facile à comprendre, le souverain encourageait 
ou plutôt contraignait à passer une partie de l'année dans la 
capitale. C'était aussi le séjour temporaire des grands sei-
gneurs de Tezcuco et de Tlacopan, qui partageaient, au moins 
nominalement, la souveraineté de l'empire. Les résidences 
de ces dignitaires et des principaux nobles étaient d'une mag-
nificence grossière en harmonie avec leur position. A la 
vérité, elles étaient basses, avaient rarement plus d'un étage 
et n'allaient jamais au-delà de deux. Mais elles s'étendaient 
sur un vaste espace de terrain ; elles étaient disposées sur un 
plan quadrangulaire avec une cour au centre, et entourées de 
pdVtiques ornés de porphyre et de jaspe, qu'on trouve aisé-
ment dans le voisinage; il n'était pas rare de voir une fon-
taine d'eau cristalline, placée au centre, répandre dans l'at-
mosplière une agréable fraîcheur. Les demeures du commun 
de la population étaient aussi bâties sur des fondations de 
pierres, qui s'élevaient à une hauteur de quelques pieds, et 
auxquelles succédaient ensuite des rangées de briques non 
cuites, entremêlées ça et là de pioces de bois. La plupart 
des rues étaient pauvres et étroites ; quelques-unes, néan-
moins, étaient larges et d'une grande longueur. La rue 
principale, partant de la grande chaussée du sud, traversait 
en droite ligne toute la longueur de la ville, et offrait un no-
ble coup d'œil, dans lequel les longues et basses rangées 
d'édifices en pierre étaient rompues, à intervalles, par des jar-
dins établis sur des terrasses, et déployaient toute la pompe 
de l'horticulture Aztèque. 

Les grandes rues, revêtues d'un ciment dur, étaient in-
tersectées par de nombreux canaux. Quelques-uns de ceux-ci 
étaient flanqués d'une voie solide, qui servait de chemin pour 
les passants et de débarcadères où les bateaux déchargeaient 
leurs cargaisons. D'espace en espace s'élevaient de petits bâ-
timents, qui servaient de stations aux douaniers chargés do 



percevoir les droits sur diverses marchandises. Les canaux 
étaient traversés par des ponts, dont un grand nombre pou-
vaient se lever et couper ainsi les communications entre diffé-
rentes parties de la cité. 

Une vigilante police veillait à la salubrité et à la propreté 
de la ville. Mille personnes étaient, dit-on, employées tous 
les jours à arroser et balayer les rues, en sorte que—pour 
employer le langage d'un vieil Espagnol—un homme " pouvait 
les parcourir avec aussi peu de risque de se salir les pieds que 
les mains." Dans une ville baignée de tous côtés par des lacs 
salés, l'eau était excessivement saumâtre. Mais un bon ap-
provisionnement d'eau pure venait de Chapultepee, " la colline 
des sauterelles," distante de moins d'une lieue. Elle était 
amenée par un conduit en terre, le long d'une digue construite 
à cet effet. Pour qu'une chose si essentielle ne vînt pas à 
manquer en cas de réparation, 011 avait établi un double con-
duit. Une colonne d'eau, du volume du corps d'un homme, 
était ainsi amenée au cœur de la capitale, où elle alimentait les 
fountaines et les réservoirs des principales résidences. 

Tout en encourageant chez ses nobles le goût de la magni-
ficence architecturale, Montezuma avait contribué pour sa 
bonne part à l'embellissement de la ville. C'est sous son 
règne que la fameuse pierre astronomique, qui pesait probable-
ment près de cinquante tonnes dans son état primitif, fut 
transportée, de sa carrière native, éloignée de plusieurs lieues, 
jusques dans la capitale, où elle est encore un des monu-
ments les plus curieux de la science des Aztecs. Assurément, 
si l'on réfléchit à la difficulté d'arracher une masse aussi 
énorme de son lit de basalte, sans l'aide d'outils en fer, et de 
la transporter à une pareille distance par terre et par eau, 
sans le secours d'aucun animal, on peut se sentir pénétré d'ad-
miration pour l'habileté mécanique et l'esprit d'entreprise du 
peuple qui a accompli un tel ouvrage. 

Non content de la spacieuse résidence de son père, Mon-
tezuma en éleva une autre, sur un plan plus magnifique encore. 
Ce bâtiment, ou, pour le qualifier plus correctement, cet amas 
ds bâtiments, s'étendait sur un espace de terrain tellement 
vaste que, d'après le dire d'un des conquérants, son toit en 
terrace aurait fourni ample carrière à trente chevaliers, pour 
courir dans un tournoi régulier. Attenant à cet édifice, 
s'en trouvaient d'autres, consacrés à divers objets. L'un 
était un arsenal, rempli des armes et des costumes militaires 
que portaient les Aztecs, le tout gardé dans l'ordre le plus 

paifait et prêt à servir instantanément. L'empereur était lui' 
même très habile dans la manœuvre de la maquahuitl ou 
épée indienne, et prenait grand plaisir à voir les exercices 
athlétiques et les simulacres de guerre exécutés par sa jeune 
noblesse. Un autre bâtiment servait de grenier et certains 
autres d'entrepôts pour les différentes contributions de vivres 
et de vêtements que fournissaient les districts chargés de l'en-
tretien de la maison royale. 

I l y avait aussi des édifices appropriés à des usages tout 
différents. Entre autres on voyait uue immense volière, daus 
laquelle étaient réunis des oiseaux au brillant plumage, venus 
de toutes les parties de l'empire. Là se trouvaient le cardi-
nal écarlate, le faisan doré, la famille sans fin des perroquets, 
avec toutes les nuances de l'arc-en-ciel, et ce miracle en mi-
niature de la nature, l'oiseau-mouche, qui voltige sous les 
berceaux de chèvrefeuille de Mexico. Cette volièré était cou-
fiée à trois cents surveillants, qui avaient soin de s'instruire 
de la nourriture propre à chacun de ses habitants, qu'ils se pro-
curaient souvent à grands frais, et recueillaient précieusement 
pendant la mue, ces beaux plumages, qui, avec leurs nuances 
multiples, devenaient les matériaux du peintre Aztec. 

Un bâtiment séparé était réservé aux formidables oiseaux 
de proie, à la tribu des voraces vautours et aux aigles énormes 
qui habitent les régions neigeuses des Andes. On ne consa-
crait pas moins de cinq cents dindons par jour—la viande la 
moins chère de Mexico—à la consommation quotidienne de 
ces tyrans de la race aîlée. 

Attenant à cette volière, se trouvait une ménagerie 
d'animaux sauvages, amenés des forêts, des montagnes et 
même des marais lointains de la Tierra Culie/ite ou 
région chaude. La collection était encore grossie par 
un grand nombre de reptiles et de serpents, remarquables 
par Tour grosseur et leurs qualités venimeuses, parmi lesquels 
les Espagnols purent couteuipler le terrible petit animal 
" avec des castagnettes à sa queue," terreur du désert améri-
cain. Les serpents étaient renfermés dans de longues sages 
garnies de duvet ou de plume, ou dans des auges de boue et 
d'eau. Les bêtes féroces et les oiseaux de proie étaient pour-
vus de compartiments assez grands pour leur permettre de se 
mouvoir et contenus par de forts treillages, qui laissaient li-
brement passer la lumière et l'air. Le tout était placé sous 
la surveillance de nombreux gardiens, qui se mettaient au 
courant des habitudes de leurs prisonniers, et pourvoyaient à 
leur bien-être et à leur propreté. 



J e ne dois pas passer sous silence une collection étrange 
de monstres humains, de nains et d'autres malheureux, dans 
l'organisation desquels la nature avait capricieusement dévié 
de ses lois normales. Ces hideuses anomalies étaient considé-
rées par les Aztecs comme un accessoire à la pompe royale. 
On dit même, que dans certains cas, elles étaient le résultat 
de moyens artificiels employés par des parents dénaturés, pour 
assurer une existence à leur progéniture, en la rendant propre 
à occuper une place dans le musée royal. 

Autour de ces bâtiments s'étendaient de vastes jardins, 
remplis de fleurs et d'arbustes odorants et spécialement de 
plantes médicinales. Aucun pays n'a fourni autant d'espèces de 
ces dernières que la Nouvelle-Espagne, et leurs vertus étaient 
parfaitement connues des Aztecs, chez lesquels on dit que la 
botanique médicinale était étudiée comme une science. A 
travers ce labyrinthe de bosquets et de buissons odorants, on 
pouvait voir des fontaines d'eau transparente qui lançaient en 
l'air leurs jets étincelants et saupoudraient les fleurs de leur 
rosée. Dix grands étangs, bien garnis do poisson, offraient 
sur leurs bords une retraite à diverses familles d'oiseaux 
aquatiques, des habitudes, desquels on tenait si bien compte 
que plusieurs de ces étangs étaient d'eau salée, semblable à 
celle qu'ils aimaient le mieux à fréquenter. Une mosaïque 
de marbre entourait les vastes bassins, dominés par de légers 
pavillons de fantaisie, qui laissaient entrer les brises parfu-
mées du jardin et offraient au monarque un agréable abri pen-
dant les accablantes chaleurs de l'été. 

La vie intérieure de Montezuma était sur la même échelle 
de splendeur barbare que tout le reste de son entourage. I l 
pouvait faire parade d'autant de femmes qu'on en compte 
dans le harem d'un sultan oriental. Ces femmes étaient lo-
gées dans des appartements particuliers et pourvues de tout 
ce qui, dans leurs idées, constituait le comfort personnel et 
la propreté. Elles employaient leur temps aux travaux fémi-
nins habituels de tissage et de broderie, et spécialement aux 
charmants ouvrages en plumes, pour lesquels les volières 
royales offraient de si riches matériaux. Le palais était 
pourvu de bains nombreux et Montezuma donnait personnel-
lement l'exemple d'ablutions fréquentes. I l se baignait au 
moins une fois et changeait de vêtements, dit-on, quatre fois 
par jour. I l ne mettait jamais deux fois le même costume, 
mais le donnait à ses serviteurs. 

Outre cette nombreuse suite féminine, les salles et les 

anti-chambres étaient remplies de nobles constamment de ser-
vice auprès de sa personne, qui formaient uue sorte de garde 
du corps. I l avait été d'usage que certains plébéiens de 
mérite occupassent certains emplois dans le palais. Mais le 
hautain Montezuma refusa d'être servi par personne autre que 
des hommes de naissance noble. C'étaient souvent les fils des 
grands chefs, et ils restaient en otage pendant l'absence de 
leurs pères, servant ainsi à un double but d'apparat et de 
sûreté. 

L'empereur prenait ses repas seul. Le parquet garni 
d'une natte d'un vaste salon était couvert de centaines de 
plats. Quelquefois Montezuma lui-même, mais plus souvent 
son intendant indiquait ceux qu'il préférait, et on les tenait 
chauds, au moyen de réchauds. Outre les animaux domesti-
ques, la carte royale comprenait du gibier de lointaines forêts 
et des poissons qui, la veille, nageaient dans le Golfe du Mexi-
que. Le tout était accommodé de différentes manières, car 
les artistes Aztecs avaient pénétré très-avant dans les secret? 
de la science culinaire. 

Les viandes étaient apportées par des serviteurs de sang 
noble, qui cédaient alors l'honneur de servir le monarque à 
des vierges choisies pour leur grâce et leur beauté. Un écran 
de bois richement doré et sculpté était abaissé autour de 
lui afin de le cacher pendant le repas aux yeux du vulgaire. 
I l était assis sur un coussin, et le dîner était placé sur une 
table basse et recouverte d'un fin tissu de coton. Les plats 
étaient fabriqués de la poterie la plus rare de Cholula. I l 
avait un service en or qui était réservé pour les célébrations 
religieuses. Mais ses revenus, tout priuciers qu'ils étaient, lui 
auraient cependant difficilement permis d'employer ce service 
dans les occasions ordinaires, car il u'était pas d'usage que son 
service de table reparût une seconde fois ; il était d'habitude 
distribué parmi les gens qui le servaient. Le salon était 
éclairé par des torches de bois résineux, qui répandaient une 
douce odeur, et .probablement uue assez grande fumée lors-
qu'elles brûlaient. Peudant le repas, cinq ou six de ses anciens 
conseillers le servaient ; ils se tenaieut debout à une distance 
respectueuse, répondant à ses questions, et de temps eu temps, 
honorés de quelques-uns des plats qu'il faisait ôter de sa table 
pour les leur présenter. 

Ce premier service de mets solides était remplacé par un 
autre de pâtisserie et de confitures, pour la confection 
lesquelles les cuisiniers Aztecs, ayant à leur disposition le« 



ingrédients nécessaires, tels que la farine de maïs, les œufs et 
le sucre succulent de l'alviez, étaient fameux. L'empereur no 
prenait d 'autre boisson que du chocolat parfumé avec de 
la vanille et d'autres épices, et préparé de telle sorte qu'il 
était réduit à une mousse de la consistence du miel qui se 
fondait par degrés dans la bouche. Ce breuvage, si on pou-
vait l'appeler ainsi, était servi dans des gobelets en or avec des 
cuillères du même métal ou d'écaillé de tortue délicatement 
travaillées. L'empereur était très amateur de cette boisson, 
s'il faut en juger par ce qu'il en consommait;—on lui en pré-
parait chaque jour quelque chose comme cinquante pots pour son 
usage personnel ! On en allouait deux milles de plus aux 
gens de la maison. 

L'arrangement général des repas semble ne pas s'éloigner 
beaucoup des usages Européens. Mais il n'y a pas de prince 
en Europe qui pourrait mettre sur sa table des desserts pareils 
à ceux de l'empereur Aztec. Car on les recueillait tout frais 
des climats les plus opposés. Sa table déroulait aux yeux les 
produits de la région tempérée qu'il habitait, et les fruits 
savoureux des tropiques, cueillis le jour précédent dans 
les vertes forêts de la tierra caliente, et transmis à la capi-
tale par des courriers qui franchissaient les distances avec 
une rapidité égalée par la vapeur seule. C'était comme si 
une bonne fée venait embellir nos banquets d'aujourd'hui avec 
les produits succulents qui, hier encore, s'épanouissaient sous 
le soleil radieux d'une île de la mer des Indes. 

f Après que l 'appétit royal était satisfait, des femmes lui 
présentaient de l 'eau dans un bassin d'argent, ainsi qu'au com-
mencement du repas ; car les Aztecs étaient aussi zélés observa-
teurs de ces ablutions que n'importe quelle nation de l'Orient. 
Des pipes faites de bois richement doré et verni étaient alor» 
apportées, et l'empereur exhalait, quelquefois par le nez, 
d'autres fois par la bouche, la fumée d'une feuille enivrante, 
appelée " Tabac," qu'il mêlait avec de l'ambre liquide. Tout 
en continuant cette opération, l 'empereur jouissait des spec-
tacles que lui donnaient les bouffons et les jongleurs, dont uns 
troupe régulière était attachée au palais. I l n'y a pas de 
peuple, pas même ceux de la Chine et de l 'IIindostan, qui ail 
jamais surpassé les Aztecs dans les tours d'agileté et de 
jonglerie. 

Quelquefois il s'amusait avec son fou, car le Monarque 
Indien avait ses bouffons aussi bien que les plus raffiués de 
ses frères d 'Europe à cette époque. I l avait l 'habitude de 

dire qu'il y avait plus d'instruction à gagner avec eux qu'aveo 
des hommes plus sages, parce qu'ils osaient dire la vérité. 
D'autres fois, il assistait aux danses gracieuses de ses femmes, 
ou prenait plaisir à écouter la musique,—si l'on peut donner ce 
nom à la rude harmonie des Mexicains.—avec accompagnement 
d'un chant à mesure lente et grave, célébrant les faits héroï-
ques des grands guerriers Aztecs, ou de la vie du prince lui-
même. 

Lorsqu'il avait suffisamment rafraîchi ses esprits par ces 
distractions, il se disposait à dormir, car il était, dans sa sieste, 
aussi régulier qu'un espagnol. A son réveil, il donnait au-
dience aux ambassadeurs des E ta t s étrangers ou des ses villes 
tributaires, ou bien aux caciques qui avaient des réclamations 
à lui adresser. I ls étaient introduits par les jeunes nobles 
de service, et quel que f û t leur rang, à moins qu'ils n'eussent 
du sang royal dans les veines, ils étaient obligés de SJ sou-
mettre à l'humiliation de couvrir leurs riches vêtements sous 
un grossier manteau de n&ium et d'entrer nupieds et les 
yeux baissés, pour se présenter devant lui. L'empereur 
adressait de rares et brèves remarques aux solliciteurs, et leur 
répondait généralement par ses secrétaires. Les postulauts 
se retiraient ensuite avec la même révérence obséquieuse, 
ayant soin de conserver leurs visages tournés vers le Monarque. 
Cortés pouvait bien s'écrier qu'il n'y avait pas de cour au 
monde, pas même celle du Grand Ture ou de tout autre infi-
dèle, qui eût jamais déployé aux yeux un cérémonial aussi 
pompeux et aussi compliqué. P K E S C O T T . 

LX1V.—HOSPITALITÉ INDIENNE. 

A la pointe du jour, De Soto se mit en marché avec cent 
hommes d'infanterie et cent cavaliers, afin de reconnaître le 
village. Lorsqu'ils furent arrivés sur la rive opposée, J u a n 
Ortiz et Pedro, le petit Indien, crièrent aux indigènes de 
passer l'eau pour recevoir un message destiné à leur Cacique. 

Les Indiens, pleins de terreur à la vue étrange des Es-
pagnols et de leurs chevaux, retournèrent en courant au vil-
lage pour y répandre la nouvelle. Un moment après, un 
grand canot fut lancé à l'eau, et traversa la rivière en droite 
ligne, manœuvré par plusieurs rameurs. Six Indiens d'uue 
uoble apparence, tous âgés d'environ quarante à cinquante ans 
en descendirent sur la rive. 



Le gouverneur, s'aperçevant qu'ils étaient des personnagaa 
d'importance, les reçut en grande cérémonie, assis sur une 
espèce de siège d'apparat, qu'il faisait toujours porter avec lui 
pour les occasions de ce genre. En s'avauçaut, les Indiens 
firent trois profonds saluts ; l 'un au soleil, en tournant leurs 
visages vers l'orient ; le second à la lune, en s'inclinant vers 
l'occident ; le troisième au gouverneur. Alors ils lui deman-
dèrent, suivant l'usage, " s'il venait pour la paix ou pour la 
guerre." I l répondit qu'il voulait la paix et un passage libre 
à travers leurs terres. I l sollicita en outre des vivres pour son 
escorte, et des embarcations et des radeaux pour la mettre à 
même de traverser la rivière. 

Les Indiens répondirent que leurs provisions étaient peu 
abondantes, le pays ayant été ravagé l'année précédente par 
une épidémie qui avait contraint la plus grande partie de la po-
pulation à abandonner les maisons et le village pour chercher 
refuge dans les bois, sans môme prendre soin de planter le 
maïs. Ils ajoutèrent qu'ils étaient gouvernés par une jeune 
femme, précisément en âge de contracter mariage, qui venait 
d'hériter du pouvoir. Ils déclarèrent qu'ils allaient retourner 
au village et répéter à leur souveraine toutes les circonstances 
de l'entrevue, et qu'ils ne doutaient pas que sa généreuse et 
sage nature ne la portât à faire tout ce qui serait en son pou-
voir pour rendre service aux étrangers. Après ces paroles, 
ils se retirèrent. 

A peine étaient-ils de retour au village que les Espagnols 
s'aperçurent que des préparatifs se poursuivaient. Ils remar-
quèrent bientôt sur le bord de l'eau une sorte de litière portée 
par quatre hommes. De cette litière descendit la lieiue Caci-
que, puis elle entra dans une embarcation somptueusement dé-
corée. Une espèce de procession nautique se forma alors. Un 
vaste canot, contenant les six ambassadeurs, et manœuvré par 
un grand nombre d'Iudiens, ouvrit la marche, remorquant der-
rière lui la barque royale de la princesse qui reposait sur des 
coussins à l'arrière de l'embarcation, sous un dais supporté 
par uue lance. Elle était accompagnée de dix femmes, ses 
suivantes. Un grand nombre de bateaux remplis de guerriers 
fermait le cortège. 

La jeune princesse mit pied à terre, et, à son approche, les 
Espagnols demeurèrent frappés d'admiration. Elle était par-
faite de formes, belle par son maintien, pleine de grâce et de 
dignité à la fois. Après avoir fait un salut au gouverneur, 
elle s'assit sur une sorte de tabouret disposé par les femmes 

de sa suite, et elle entra en conversation avec lui au milieu du 
silence respectueux de ses sujets. 

Sa conversation confirma ce qui avait été dit par les am-
bassadeurs. Le pays avait été ravagé par une épidémie pen-
dant l'année précédente, et les vivres étaient fort rares. Elle 
offrit, toutefois, de partager avec les étrangers une quantité 
de maïs recueilli pour le soulagement des pauvres de son vil-
lage, et de les aider à obtenir les mêmes approvisionnements 
dans d'autres villages. En outre, elle mit sa propre maison à 
la disposition du gouverneur pour qu'il en fit sa résidence, et 
la moitié du village à celle des officiers et des principeaux sol-
dats, promettant .que des cabanes en écorce et en branches 
seraient construites pour le reste de l'expédition. Elle ajouta 
que des embarcations et des radeaux seraient disposés le lende-
main pour le transport de l'armée à travers la rivière. De 
Soto était enthousiasmé de la générosité de la princesse, et 
s'efforça de lui exprimer le mieux qu'il put combien il était 
sensible à ses offres si affectueuses d'hospitalité, l 'assurant de 
la coustaute amitié de son souverain et do la sienne propre. 
Les cavaliers aussi écoutèrent son discours avec un intérêt 
plein d'admiration, ainsi que les réponses faites par elle aux 
diverses questions qui lui avaient été adressées sur sa pro-
vince. Elle les laissa aussi charmés de son intelligence et 
de son jugement qu'ils l'avaient été d'abord de sa beauté; 
ils s'étonnèrent de rencontrer autant de grâce, de dignité, de 
véritable courtoisie, dans une sauvage élevée dans les déserts. 

Tandis que la princesse de Cofachiqui conversait avec le 
gouverneur, elle retira lentement un collier de grosses perles 
qui faisait trois tours autour de son cou, et descendait jusqu'à 
sa ceinture. La couférence terminée, elle pria Juan Ortiz, 
l'interprète, d'offrir ce collier au général. Ortiz remarqua que 
le présent augmenterait de valeur s'il était offert de sa propre 
main; mais elle hésita à le faire, craignant d'enfreindre la ré-
serve qu'une femme doit toujours garder. Quand De Soto eut 
connaissance de ses scrupules, il chargea Ortiz de dire à la prin-
cesse qu'il attacherait plus de prix à la faveur de recevoir ce 
présent de sa main même, qu'au joyau lui-même, et qu'elle ne 
commettrait aucune infraction au décorum, car ils étaient 
étrangers l'uu à l'autre, et traitant de paix et d'amitié. 

Ceci lui ayant été traduit, elle se leva et plaça le collier 
de perles autour du cou de De Soto ; le dernier se leva égale-
ment; et, retirant d'un de ses doigts une bague en or sur-
montée d'un rub!s. la présenta à la priucesse comme un gage de 



paix et d'amitié. Elle le reçut avec un grand respect et U 
plaça à l'un de ses doigts. La cérémonie terminée, elle re 
tourna à son village, laissant les Espagnols frappés de son 
talent naturel et de sa beauté. THEODORE IRVING. 

LXV.—CULTE INDIEN. 
Discours du chef S A-GU-Y U-Wn AT-HAH, appellé Jaquette Rouge,en réponse 

à l'offre d un Missionnaire Américain, qui lui proposait d'enseigner aux 
Indiens les principes du Christianisme. 

AMI ET FRÈRE—C'était la volonté du Grand-Esprit que 
nous fussions réunis ensemble aujourd'hui. U ordonne toutes 
choses, et nous a donné un beau jour pour notre entrevue II 
a retiré son manteau de la face du soleil, afin que cet astre 
brillât sur nous avec éclat. Nos yeux sont ouverts pour voir 
clairement : nos oreilles sont attentives, et nous avons entendu 
distinctement les paroles que vous avez prononcées. Pour 
toutes ces faveurs, nous remercions le Grand-Esprit, et lui 
seulement. 

Frère—Ecoute ce que nous allons dire. U fut un temps 
où nos ancêtres possédaient cette grande île. Leurs domaines 
s'étendaient du soleil levant au soleil couchant. Le Grand-
Esprit avait créé ce domaine pour l'usage des Indiens. U avait 
également créé, pour leur nouriture, le bufile, le daim, et 
d'autres animaux. U avait fait l'ours et le castor. Leurs 
peaux servaient à nous couvrir. I l avait répandu ces ani-
maux sur la surface de la terre, et nous apprit comment nous 
pouvions les prendre. U a fait produire à la terre du maïs 
d'où sort le pain. Tout ceci, il l 'avait créé pour ses enfants 
a peau rouge, parce qu'il les aimait. Mais un jour fatal â lui 
pour nous. Vos ancêtres ont traversé le grand lac et débar-
qué sur cette île. Leur nombre était restreint. Us ont 
trouve des amis, non des ennemis. Us nous ont dit qu'ils 
s'etaient enfuis de leur pays par crainte des méchants, et 
qu ils venaient ici pour jouir de leur religion. I ls deman-
dèrent un petit domaine. Nous les avons pris en pitié et 
accédé a leur demande ; ils s'établirent parmi nous. Nous 
leur avions donné du maïs et de la viande ; en retour, ils nous 
ont donné du poison. 

Les hommes blancs avaient alors trouvé le chemin de 
notre pays. Ils envoyèrent des nouvelles à leurs frères qui 
nnrent en plus grands nombres. Cependant nous ne les 

craignions pas. Nous les considérions comme des amis. Us 
nous appelaient frères. Nous avons eu confiance en eux, et 
nous leur avons donné un vaste domaine. A la fin leur 
nombre s'est considérablement accru. Ils avaient besoin de 
plus de terres. Us voulaient notre pays. Nos yeux se sont 
ouverts, et nous commençâmes à être inquiets. Les guerres 
eurent lieu. On paya des Indiens pour combattre des Indiens, 
et une grande partie de notre population fut détruite On 
apporta aussi parmi nous des liqueurs fortes, dont l'effet puis-
saut a tué des milliers d'hommes. 

Frère—Nos domaines jadis étaient vastes et les vôtres 
très limités. Vous êtes maintenant devenus un grand peuple, 
tandis que nous, il nous reste à peine un coin de terre pour 
étendre nos couvertures de laine. Vous avez pris possession 
de notre pays, et pourtant vous n'êtes pas encore satisfaits ; 
vous voulez nous imposer votre religion. 

Frère—Continuez à m'écouter. Vous dites que vous êtes 
envoyé pour nous enseigner la manière la plus certaine d'adorer 
et d'être agréable au Grand-Esprit ; et vous prétendez que si 
nous n'exerçons pas la religion que vous, hommes pâles, vous 
enseignez, nous n'aurons pas de bonheur dans l'avenir. Vous 
affirmez que vous êtes dans la bonne voie et nous dans la mau-
vaise. Comment pouvons-nous savoir si cela est vrai ? Nous 
avons compris que votre religion est écrite dans un livre. S'il 
en est ainsi, pourquoi le Qrand-Esprit n'a-t-il donné ni à nous 
ni à nos ancêtres la connaissance de ce livre et les moyens de 
le bien comprendre ? Nous ne savons sur ce livre que ce que 
vous nous dites. Après avoir été si souvent trompés par les 
hommes pâles, comment discernerons-nous ce que nous devons 
croire ? 

Frère—Vous dites qu'il n'y a qu'une seule manière d'adorer 
et de servir le Grand-Esprit. S'il n'y a qu'une religion unique, 
pourquoi, hommes blancs, différez-vous tant sur ce sujet? 
Pouvant tous lire le livre, pourquoi n'êtes-vous pas tous 
d'accord ? 

Frère—Nous ne comprenons pas ces choses. On nous a 
dit que votre religion avait été donnée à vos ancêtres, et qu'ils 
l'avaient transmise de père en fils à leurs descendants. Nous 
aussi nous avons une religion qui nous a été donnée par nos 
aïeux, et qui a été enseignée à leurs enfants. Notre culte se 
borne à ceci : U nous enseigne à être reconnaissants pour toutes 
les faveurs que nous recevons ; à nous aimer les uns les autres, 
et à être unis. Nous ne nous querellons jamais à propos do 
.religion. 



Frère—Le Grand-Esprit nous a tous créés, niais il a établi 
une grande différence entre ses enfants pâles et ses enfants 
à peau rouge. I l nous a faits avec un caractère différent et 
des coutumes différentes. A vous, il a donné les arts. Mais 
il a fermé nos yeux sur ces biens. Nous savons que cela est 
vrai. Du moment qu'il a établi une si grande différence entre 
nous à l'égard d'autres choses, pourquoi ne pourrions-nous pas 
conclure qu'il nous a donné une religion différente de la vôtre 
et eu rapport avec notre intelligence ? Le Grand-Esprit ne 
se trompe pas. Il sait ce qui convient le mieux à ses enfants. 
Nous sommes satisfaits. 

Frère—Nous ne désirons pas détruire votre religion, ou 
vous l'enlever. Nous désirons seulement jouir de la nôtre. 

Frère—On nous a dit que vous aviez prêché aux visages 
pâles en ce pays. Ces hommes sont nos voisins ; nous les con-
naissons. Nous attendrons quelque temps, et nous verrons quel 
effet vos paroles produiront sur eux. Si nous trouvons qu'elles 
opèrent du bien, qu'elles les rendent honnêtes et moins dis-
posés à tromper les Indiens, nous réfléchirons de nouveau à 
ce que vous nous avez dit. 

Frère—Vous connaissez maintenant notre réponse à votre 
discours. C'est-là tout ce que nous avons à dire pour le pré-
sent. Au moment de nous séparer, nous vous présentons la 
main et faisons des vœux pour que le Grand-Esprit vous pro-
tège dans votre voyage et vous ramène sain et sauf à vos 
amis. 

LXVI.—FORCE D 'AME D'UN INDIEN. 

ALLOCUTION D E BLACK I IAWK ( F A U C O N NOIR) AU G É N É R A L STRECT. 

Vous m'avez fait prisonnier avec tous mes guerriers. J 'en 
suis profondément affligé ; car je comptais, sinon vous vaincre, 
du moins vous tenir tête plus longtemps, et vous faire plus 
de mal avant de me rendre. J ' a i fait mon possible pour vous 
attirer dans mes embûches, mais votre dernier général com-
prenait trop bien la guerre Indienne. J e m'étais donc décidé 
à me jeter sur vous, et à vous combattre face à face. J e me suis 
rudement battu. Mais vos fusils étaient pointés juste. Lee 
balles volaient ainsi que des oiseaux dans l'air, et sifflaient à 
nos oreilles comme le vent d'hiver à travers les arbres. Mes 
guerriers tombaient autour de moi ; tout semblait devenir 
fatal. J e voyais poindre mon jour de malheur Le soleil 

s'était levé blafard sur nous ; le soir il se coucha enseveli 
dans un nuage sombre, et ressembla à une boule de feu. Ce 
soleil était le dernier qui devait briller sur Faucon-Noir. 
Son cœur est mort, et ne bat plus rapide dans sa poitrine. I l 
est maintenant le prisonnier des hommes pâles ; ils feront de 
lui ce qu'ils voudront. Mais il peut supporter la torture, et 
n'a pas peur de la mort. I l n'est pas un lâche. Faucon Noir 
est un Indien. 

I l n'a jamais rien fait dont un Indien ait à rougir. Il a 
combattu pour ses compatriotes contre les hommes blancs qui 
sont venus, chaque année, pour les tromper et leur prendre 
leurs terres. Vous savez pourquoi nous faisons la guerre. 
Tous les hommes blancs le savent. Ils, devraient en être hon-
teux. Les visages pâles méprisent les Indiens et les chassent 
de leurs foyers. Ils sourient au pauvre Indien, niais c'est 
pour mieux le tromper ; ils lui prennent la main pour gagner 
sa confiance, l'enivrent et le trahissent. Nous leur avons 
dit de s'éloigner de nous et de nous laisser en paix ; mais ils 
ont suivi de tous côtés nos traces et se sont enlacés autour de 
nous comme des serpents. I ls nous ont empoisonnés par leur 
contact. Nous n'avions plus de sécurité. Notre vie était en 
danger. Nous implorâmes le Grand-Esprit. Nous nous 
adressâmes â notre père, et il a relevé notre courage. Son 
Grand-Conseil nous a fait entendre de belles paroles et de 
grandes promesses ; mais nous n'avons pas obtenu satisfaction, 
et les choses sont devenues pires. I l n'y avait plus de cerfs 
dans les forêts. La sarigue et le castor s'étaient enfuis. Les 
sources se desséchaient; nos femmes et nos enfants n'avaient 
plus de vivres pour combattre la faim. 

Nous avons convoqué un grand conseil et allumé un 
grand feu. L'esprit de nos ancêtres s'est levé et nous a 
dit de venger nos maux ou de mourir. Nous avons poussé le 
cri de guerre et déterré le tomahawk ; nos couteaux étaient 
prêts, et le cœur de Faucon-Noir battait fort dans sa poitrine 
lorsqu'il conduisit ses' guerriers au combat. I l est satisfait 
maintenant. I l ira content dans le monde des esprits, car il 
a accompli sa tâche. L à il rencontrera son père qui le com-
blera de louanges. Faucon-Noir est un vrai Indien, et dédaigne 
de pleurer comme une femme. I l regrette sa femme, ses 
enfants et ses amis, mais son propre sort lui est indifférent. I l 
s'inquiète pour sa nation et pour les Indieus, car ils sont 
destiués à souffrir. I l déplore leur sort. Adieu pour tou-
jours o ma dation ! Faucon-Noir a essayé de vous sauver et 



de TOUS venger. I l a bu le sang de plus d'un blanc. I l a 
été fai t leur prisonnier, et ses plans sont détruits II ne peut 
rien faire de plus. I l approche de sa fin. Son soleil se couche 
et ne se levera plus. Adieu à Faucon-Noir ! 

LXVII.—DESTINÉE DE LA RAGE INDIENNE. 

IL y a, vraiment, dans la destinée de ces êtres infortunés 
bien des considérations faites pour éveiller nos sympathies 
et jeter le trouble dans la sagesse de nos jugements ; bien des 
motifs qu'on peut faire valoir pour pallier les atrocités qu'ils 
ont commises ; bien des traits dans leur caractère qui provoque 
en nous une admiration involontaire. Quoi de plus mé-
lancolique que leur histoire ? Pa r une loi de leur nature, ils 
semblent voués à une destruction lente mais certaine. Par-
tout, â l 'approche de l'homme blanc, ils disparaissent. Nous 
entendons le bruissement de leurs pas, semblable à celui que 
font les feuilles desséchées de l'automne, puis ils sont partis 
pour toujours. Us passent près de nous morues et silencieux 
et ne reviennent plus. 

I l y a deux, siècles, la fumée de leurs wigwams (cabanes) 
et les feux de leurs conseils se voyaient dans chaque vallée, 
depuis^les bords de la Baie d 'Hudson jusqu'aux extrémités' 
de la Floride ; de l'océan au Mississippi et aux Lacs. Les 
chants de victoire et les danses de guerre résonnaient à 
travers les montagnes et les clairières. Les flèches innom-
brables et le tomahawk meurtrier sifflaient dans les forêts ; 
la trace du chasseur campé dans l 'ombre effarouchait les bêtes 
fauves dans leurs tanières. Les guerriers restaient debout 
dans leur gloire. Les jeunes gens écoutaient les chansons 
d autrefois. Les mères jouaient avec leurs enfants et contem-
plait la scène avec d'ardentes espérances d'avenir. Les vieil-
lards étaient assis ; mais ils ne pleuraient pas. I ls attendaient 
avec calme le jour du repos dans des régions plus belles, où 
le Grand-Esprit a préparé un asile pour les braves au-dessus 
du ciel d'occident. 

Jamais il n'y a existé d'hommes plus braves ; jamais des 
Yommes plus hommes n'ont manié l'arc. I ls avaient du cou-
rage, de la grandeur d'âme, de la sagacité, et de la persévé-
rance plus qu aucune autre race humaine. Us ne reculaient 
devant aucun danger, et ne redoutaient aucune fatigue. S'ils 
avaient les vices de la vie sauvage, ils en avaient aussi les 

vertus. Us étaient dévoués à leur pays, à leurs amis et 
à leur famille. S'ils n'oubliaient jamais une injure, ils 
11'oubliaient pas non plus un bienfait. Autant leur ven-
geance était terrible, autant leur fidélité et leur générosité 
étaient grandes. Leur amour, comme leur haine, durait 
jusqu'au tombeau. 

Mais où sont-ils? Où sont les villages, les guerriers et 
les jeunes gens ; les sachems et les tribus ; les chasseurs et 
leurs familles? Us ont péri. Us sont anéantis. La maladie 
seule n'a pas accompli l'œuvre de destruction. Non ; pas 
plus que la guerre et la famine. I l y a eu une puissance plus 
forte que celles-là, un cancer moral, qui a pris racine et rongé 
leurs cœurs ; une plaie que le contact des blancs leur a com-
muniquée; un poison qui les a séduits et entraînés lentement 
à la ruine. Les vents de l 'Atlantique ne rafraîchissent plus 
une seule région qu'ils puissent appeler leur domaine. Déjà 
les faibles débris de leur race se préparent à émigrer au delà 
du Mississipi. J e les vois abandonnant leurs misérables 
villages ; tous partent, les vieillards, les infirmes, les femmes, 
et les guerriers ; ils sont languissants et peu nombreux, mais 
toujours fiers et sans crainte. 

La cendre de leur foyer natal est refroidie. La fumée 
ne s'élève plus de leurs humbles cabanes en serpentant dans 
l'air. Us se mettent lentement en route d'un pas indécis. 
L'homme blanc est sur leurs talons, les intimidaut et les pour-
chassant ; mais ils n'y prennent pas garde. Ils se retournent 
sur leurs pas pour contempler une dernière fois leurs villages 
désertés. Us jettent un regard d'adieu sur la tombe de leurs 
aïeux, mais sans verser une larme, sans proférer un cri, sans 
faire entendre un murmure. I l se passe au fond de leur cœur 
un drame que des paroles ne sauraient exprimer. I l y a dans 
leurs regards quelque chose qui n'exprime ni la vengeance ni 
la soumission, mais une sorte de douleur accablante qui 
étouffe tout autre sentiment, qui suffoque tout murmure, et 
qui n'a pourtant ni but ni règle déterminée. .C'est pour ainsi 
dire le courage absorbé par le désespoir. Us hésitent, mais 
leur hésitation ne dure qu'un instant. Leur regard est fixe-
ment porté en avant. Us ont passé le fleuve fatal. Us ne 
le repasseront jamais—non, jamais ! Poui tant, il n'existe pas 
entre eux et nous un abîme infranchissable. Us savent et ils 
Bentent qu'ils ont encore une dernière etape à faire, dont 
l 'heure n'est pas éloignée et qui est visible à leur intelligence. 
C'est celle qui les conduira au désert où leur race sera euse 
velie pour toujours. S T O R Y 
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Lxvin .— LES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE 

LES Etats-Unis d 'Amérique constituent une partie essentielle 
d'un grand système politique qui embrasse toutes les nations 
civilisées de la terre. A une époque où la force de l'opinion 
morale grandit rapidement, ces E ta t s ont la préséance dans 
la pratique et dans la défense des droits de l'homme à l'égalité. 
L a souveraineté du peuple est ici un axiome accepté, et les 
lois, établies sur cette base, sont aimées avec un patriotisme 
sincîre. Tandis que les nations de l 'Europe aspirent au 
changement, notre constitution inspire au peuple par lequel 
elle a été établie l 'admiration la plus profonde. La pros-
périté est la conséquence même de l'exécution de la justice ; 
l'invention devient plus rapide par la liberté de la concur-
rence ; le travail est récompensé par des résultats certains 
et sans exemple au monde. La paix intérieure est maintenue 
sans l'aide d'une institution militaire ; le sentiment public ne 
permet que l'existence d'une armée t rès limitée et confinée 
sur les bords de la mer et sur les frontières. Une marine 
vaillante protège notre commerce dont le pavillon flotte sur 
tous les océans, et dont le génie d'entreprise s'étend à tous 
les climats. Nos relations diplomatiques nous mettent sur un 
pied d'égalité et d'honorable amitié avec les principales puis-
sauces du globe, et, en même temps, nous font éviter toute par-
ticipation à leurs intrigues, à leurs passions et à leurs guerres. 
Nos richesses nationales se développent par une culture sérieuse 
des arts de la paix. Chaque homme jouit des frui ts de son 
industrie ; chaque esprit est libre de publier ses convictions. 
Notre governement, par son organisation même, s'identifie né-
cessairement avec les intérêts du peuple, et compte exclusive-
ment sur l 'attachement des citoyens pour sa durée et pour sa 
force. Les ennemis mêmes de l 'Eta t , s'il en existe quelques 
uns parmi nous, ont la liberté d'exprimer leurs opinions sans 
être persécutés ; on les tolère sans s'en inquiéter, car la 
raison est également libre de combattre leurs erreurs 
Notre Constitution n'est pas une lettre morte, irrévocablement 
inaltérable ; elle porte eu elle-même le progrès ; et, en adop-
taut toutes les réformes que le temps et la volonté publique 
pourraient prescrire, elle demeurera jeune et forte tant que cette 
volonté conservera son énergie. Des Eta ts nouveaux se 
forment dans les déserts ; des canaux sillonnent nos plaines, 
et, traversant nos montagnes, ouvrent de nombreuses commu 

nications à notre commerce intérieur ; l ' industrie manufac-
turière prospère le long de nos cours d'eau ; l 'usage de la 
vapeur sur nos rivières et sur nos chemins de fer, en accélé-
rant les moyens de transport, fait disparaître en quelque sorte 
les distances. Notre bien-être et notre population, en nous 
plaçant déjà au rang des premières nations, s'accroissent si 
rapidement que tous les vingt-deux ou vingt-trois ans notre 
richesse matérielle est quadruplée et le nombre de nos citoyens 
doublé. I l n'existe pas de dette nationale; la nation est 
dans l'opulence, le gouvernement économique, et le trésor 
public plein. La religion, libre de persécutions, et, ne rece-
vant aucun subside de l 'Etat , est soutenue par une foi éclairée 
daus l ' intérêt de la morale. L'intelligence est ivpandue uni-
versellement et dans une proportion sans exemple; une presse 
libre répand partout les productions les plus choisies de toutes 
les uatious et de tous les siècles. Il y a aux Etats-Unis seule-
ment plus de journaux quotidiens que dans le reste du inonde 
entier. Un document public d ' intérêt général est, avant 
qu'un mois ne se soit écoulé, reproduit à plus d'un million 
d'exemplaires, et mis à la portée de tous les citoyens du pays 
Un concours immense d'émigrants de diverses origines afflue 
constamment sur nos côtes ; et les principes de la liberté, 
unissant tous les intérêts sous l'empire de lois égalitaires, 
fondent tous les éléments hétérogènes en une harmonieuse 
union. Les autres gouvernements sont inquiétés par les inno-
vations et les réformes de leurs voisins ; notre Constitution, 
au contraire, fondée sur l'affection du peuple dont elle émane, 
neutralise l'influence des principes étrangers, et offre sans 
crainte un asile aux hommes vertueux, aux malheureux aussi 
bien qu'aux opprimés de toutes nations. 

E t cependant il y a un peu plus de deux siècles seulement 
que le plus ancien de nos Eta ts a fondé sa première colonie 
permanente. Avant cette époque notre territoire n'était dans 
toute son étendue qu'uu désert stérile. Les ar ts n'avaient pas 
élevé un seul monument sur toute sa surface. Ses habitants 
n'étaient rien autre chose que quelques tribus éparses de bar-
bares ignorants, sans force, et dépourvus de tous rapports 
commerciaux et politiques. La hache et la charrue étaient 
choses inconnues. Le sol, dont la fertilité ne provenait que 
du repos des siècles, prodiguait sa vigueur en une végétation 
Bplendide mais inutile. Au point de vue de la civilisation, 
jet immense domaine n'était qu'un désert 

J ÎANCROFT. 



LXIX.—LES PREMIERS COLONS DE LA NOUVELLE 
A N G L E T E R R E 

QUELQUES-UNS des Puritains ayant conçu le dessein d'érnigrei 
en Virginie, où ils espéraient que la distance mitigerait au 
moins la violence de l'oppression, un petit détachement 
d'entre eux partit alors pour ce point ; un plus grand nombre 
se préparait à les suivre, lorsque Bancroft, informé de leur in-
tention, obtint une proclamation du Roi qui déclarait qu'aucun 
de ses sujets ne pourrait s'établir en Virginie sans y être 
autorisé par une licence expresse scellée du grand sceau royal, 
C'est alors que, découragés et persécutés en Angleterre, se 
voyant refuser un refuge en Virginie, les Puritains commen-
cèrent à se retirer par bandes considérables dans les Etats Pro-
testants du Continent Européen. En 1610, une congrégation 
de Brownistes, expulsés de leur pays natal par la tyrannie 
royale et cléricale, se transféra à Leyde, où il lui fut permis 
de s'établir sous le Ministère de son pasteur, John Robinson. 
Conseillés et dirigés par cet homme excellent, les exilés 
anglais composant cette congrégation demeurèrent là pendant 
dix ans, vivant dans la plus parfaite harmonie entre eux et eu 
paix avec leurs voisins. Mais à la fin de cette période, les 
mêmes raisons de piété qui avaient inspiré leur départ d'An-
gleterre, les décidèrent à entreprendre une émigration plus 
lointaine. Us appréhendaient très sérieusement l'influence des 
mœurs qui prévalaient autour d'eux, et qu'ils considéraient 
comme relâchées et profanes; et plus particulièrement la né-
gligence des Hollandais en ce qui concernait l'observance 
stricte du Dimanche; et ils envisageaient avec anxiété le 
danger auquel leurs enfants étaient exposés par suite de la 
contagion que des mœurs aussi incompatibles avec la sérieuse 
piété^répandraient naturellement parmi eux. Leur pays aussi 
était encore cher à leurs affections ; et c'est avec répugnance 
qu'ils entrevoyaient que leur postérité se mêlerait et s'identi-
fierait un jour avec la population Hollandaise. Leur petit 
nombre et les difficultés provenant de la différence des 
langues leur avait fait perdre l'espoir de jamais arriver à 
propager en Hollande les principes qu'ils avaient maintenus au 
prix de tant de souffrances et de dangers ; d'un autre côté, la 
conduite du Gouvernement anglais éteignait en eux toute 
espérance d'être tolérés dans leur pays natal. Dans ces cir-
constances, il leur vint à la pensée qu'ils pourraient peut-être 
concilier leur attachement à leur pays avec la propagation de 

leurs principes religieux, en s'établissant dans quelque coin 
lointain et retiré des domaines britanniques ; après plusieurs 
jours d'instantes prières au Ciel pour lui demander des 
conseils et des inspirations, ils se déterminèrent d'un accord un-
anime à se transporter eux et leurs familles sur le territoire 
d'Amérique. I l fut résolu qu'une fraction choisie de la con-
grégation partirait en avant pour organiser et préparer la co-
lonie, tandis que la plus grande partie continuerait à vivre à 
Leyde sous les auspices de leur pasteur. Ils hésitèrent 
quelque temps à décider quel point ils choisiraient pour leur 
établissement. I ls balançaient entre le territoire de la Guyane 
dont Sir Walter Raleigh avait publié la plus séduisante des 
descriptions, (description puisée surtout à la source de sa 
brillante et fertile imagination,) et la province de Virginie à 
laquelle ils donnèrent finalement la préférence ; mais Îa Pro-
vidence avait décrété que leur résidence s'établirait dans la 
Nouvelle-Angleterre. 

Par l'intervention d'agents qu'ils députèrent pour sollici-
ter la sanction du Gouvernement anglais à leur entreprise, ils 
représentèrent au Roi " qu'ils étaient bien sevrés du lait délicat 
de leur mère patrie, et brisés aux difficultés des pays étrangers ; 
qu'ils étaient liés les uns aux autres par un contrat strict et so-
lennel, en vertu du quel chacun d'eux était obligé de veiller 
au bien-être réciproque et de la communauté ; et qu'il n'en 
était pas d'eux comme des autres hommes que peu de choses dé-
couragent, ou qui, au moindre sujet de mécontentement, désirent 
revenir au pays." Le Roi, indécis entre le désir d'encourager 
la colonisation de l'Amérique, et sa répugnance à permettre 
que la conscience d'aucun de ses sujets fut affranchie de son 
contrôle, refusa d'accorder une charte qui assurât aux postu-
lants pleine jouissance de la liberté ecclésiastique; mais il 
promit de tolérer leurs pratiques religieuses et de ne pas les 
persécuter. Alors, après s'être procuré de la Compagnie de 
Plymouth la concession d'un morceau de terre située, ainsi 
qu'il était supposé, dans les limites de sa patente, quelques 
membres de la congrégation vendirent leurs propriétés et en 
employèrent l'argent à équiper deux vaisseaux sur lesquels 
cent-viugt d'entre eux furent désignés à s'embarquer d'un port 
de l'Angleterre pour l'Amérique du Nord. 

Tous les préparatifs faits, ce détachement partit de Delft-
haven, où ils prirent congé des autres members de la congré-
gation, et se dirigea sur le port définitif d'embarquement. 
Avant de mettre à la voile, Robinson et ses co-religionnaire* 
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consacrèrent leur dernière assemblée en Europe à une céré-
monie solennelle et religieuse par laquelle ils implorèrent la 
bénédiction Divine sur leur hasardeuse entreprise. Après la 
cérémonie, le pasteur échangea des embrassements et des 
paroles affectueuses d'adieu avec les émigrants ; puis, s'age-
nouillant avec eux sur le rivage de la mer, il les recommenda 
dans une fervente prière à la miséricorde et à la protection du 
Ciel. Tels étaient les hommes que le monarque d'Angleterre 
chassait de ses domaines ; et tels les exemples de sagesse et 
de piété que la volonté de la Divine Providence tirait de la 
folie, de l'arrogance et de la bigoterie d'un tyran. 

Les émigrants furent d'abord contraints par une tempête qui 
détruisit l'un de leurs navires à revenir sur leurs pas ; mais, 
finalement, après s 'être réembarqués à Plymouth sur l'autre 
navire, le 6 Septembre, ils parvinrent, après un long et dan-
gereux voyage, à gagner la côte d 'Amérique (le 9 Novembre, 
1620). La rivière d 'Hudson étai t le point où ils s'étaient 
proposés de débarquer, et c'est sur ses rives qu'ils avaient 
l 'intention de s 'é tabl i r ; mais les Hollandais, qui revendi-
quaient la primauté du droit à ce territoire, parce qu'il avait 
été découvert par le Capitaine Hudson, avaient maintenu 
là pendant quelques années un petit comptoir commercial, 
dont ils s'efforçaient alors d'accroître l'importance, et qu'ils 
n'étaient ni disposés à abandonner, ni préparés encore à dé 
fendre. Dans le but de déjouer les plans des Anglais, ils 
gagnèrent le capitaine du navire dans lequel étaient embar-
qués les émigrants, afin qu'il les t ransportât plus au Nord, et 
il s'en acquitta si bien que la première terre où ils jetèrent 
l 'ancre fut le Cap Cod, région, non seulement au delà des 
limites de leur concession, mais encore au dehors des terri-
toires de la compagnie dont émanait cette concession. 
L'époque avancée de l 'année et les maladies occasionnées par 
les fatigues d'un long voyage décidèrent les aventuriers à 
s 'établir d'une fois sur le sol où ils avaient été ainsi conduits, 
et qui semblait avoir été expressément préparé et abandonné en 
leur faveur par suite d'une épidémie dont la fureur, pendant 
Dlïsieurs des années précédentes, avait emporté les neuf-dixièmea 
de la population sauvage et idolâtre de cette contrée. Après 
avoir exploré la côte, ils choisirent pour leur résidence un endroit 
qui fu t plus tard compris dans la province de Massachusetts 
auquel ils donnèrent le nom de New-Plymouth, en commé-
moration de la ville à laquelle s'associaient leurs derniers sou-
venirs de l 'Angleterre. Afin de suppléer, jusqu'à un certain 

point-, à l'absence d'un titre plus formel, ils rédigèrent et 
signèrent un document par lequel ils déclaraient le but dans 
lequel ils étaient venus en Amérique, reconnaissaient l 'autorité 
souveraine de la Couronne d'Angleterre, et exprimaient qu'ils 
s 'étaient formés eu un corps politique déterminé, non seulement 
à faire des lois sages et justes, mais encore à les mettre en 
vigueur et à les faire respecter avec une stricte obéissance. 

L'approche rapide et l 'intense sévérité de leur premier 
hiver en Amérique convainquit les colons qu'une époque plus 
défavorable de l'année ne pouvait être choisie pour fonder leur 
colonie, et que les maigres provisions dont ils s 'étaient 
munis étaient, non seulement au-dessous de ce qu'il fallait 
pour leur fournir une subsistance confortable, mais que 
même elles étaient totalement insufiisantes pour los mettre 
à même de lutter avec avantage contre les rigueurs du 
climat. Leurs efforts pour se procurer des habitations cou 
venables furent paralysés quelque temps par les attaques 
hostiles des Indiens du voisinage; les colons avaient à 
peine réussi à les repousser, que des maladies, provenant 
de l'insuffisance de leurs provisions, et tout le cortège 
sans cesse croissant des horreurs de l 'hiver, fondirent 
sur eux. Ces dernières calamités étaient moins dangereuses 
pour leur vertu, mais plus fatales que les périls de la guerre à 
leur sécurité et à leur population. P lus de la moitié de la 
colonie, y compris John Carver, le premier Gouverneur, périt 
de faim ou de maladies avant le retour du printemps. Pen-
dant toute la durée de l'hiver, quelques-uns seulement furent 
capables de subvenir à leurs besoins et de prêter quelque as-
sistance aux autres ; mais l'espérance et le courage restèrent 
debout dans tous les cœurs, et, retrempant leur vigueur dans 
l'excès et la grandeur même des souffrances, surmontèrent et 
ennoblirent chaque détresse. Ceux qui avaient conservé leur 
énergie devinrent les serviteurs des faibles, des affligés et des 
mourants ; aucun ne se distingua plus dans cette œuvr°e d'huma-
nité que Carver, le Gouverneur. C'était un homme possédant de 
grandes richesses, mais doué d'une bienveillance plus grande 
encore ; il avait dépensé toute sa fortune pour le projet de 
colonie; et, à cette époque, sacrifiant volontiers sa vie à l'ac-
complissement de ce projet, il épuisa sou corps débile en se 
chargeant des emplois les plus humbles et les plus pénibles, 
mais en même temps les plus utiles et les plus charitables 
envers les malades. I l fut remplacé par William Bradford 
qui, héritant du talent et de la popularité de son prédécesseur 



fut réélu au même emploi pendant plusieurs années suc-
cessives malgré son ardent désir d'en être déchargé. I l ré-
pétait souvent à ce sujet que " si cet emploi était un honneur, 
il devrait être partagé par ses concitoyens ; que si c'était une 
charge, il serait juste qu'il n'eût pas toujours à en soutenir le 
fardeau." 

Au retour de l 'été, la santé des colons se rétablit, et leur 
rangs continuèrent à se grossir de temps à autre par des émi-
grations successives de Puritains opprimés venant d'Europe. 
Mais ces renforts n'arrivèrent pas en aussi grande quantité 
qu'ils l'avaient espéré d'abord. Quant à l'accroissement de 
population qu'ils comptaient voir se réaliser principalement 
par l'adjonction du reste de la congrégation établie à Leyde, ce 
fut malheureusement un autre désappointment. La mort in-
attendue de Robinson, leur pasteur, priva les puritains du seul 
chef dont les conseils et l'influence auraient pu surmonter la 
timidité que leur inspirait le récit des fatigues et de la misère 
auxquelles leurs amis avaient été en butte dans la Nouvelle-
Angleterre. A la suite de cet événement, la plus grande 
partie de ceux qui étaient restés à Leyde allèrent rejoindre 
les autres exilés anglais à Amsterdam, et fort peu d'entre eux 
eurent le courage de s'embarquer pour New-Plymouth. Cette 
petite colonie, cependant, avait déployé une énergie rare qui 
prouvait qu'elle était faite pour durer. Après avoir surmonté 
ses premières infortunes, elle continua à fleurir dans la pra-
tique de la piété et dans la jouissance de la liberté politique 
et religieuse. Un attachement génereux fut voué au sol qui 
avait été si difficilement acquis, et à la société dont l'existence 
attestait uue lutte si virile et si glorieuse contre des maux de 
toutes sortes. Tout en démontrant leur respect pour les 
droits des habitants primitifs de ce pays, en leur achetant le 
territoire sur lequel s'étendait leur établissement, les colons ne 
négligèrent aucun moyen de défendre par la force ce qu'ils 
avaient acquis par la justice. Alarmés par le récit du mas-
sacre de leurs concitoyens en \ îrginie, ils eleverent un fort en 
troncs d'arbres, et adoptèrent d'autres mesures prudentes pour 
leur sécurité. Cet achat fait à des sauvages qui traversaient 
occasionnellement le territoire plutôt qu'ils ne l'occupaient 
d'une manière permanente, est, peut-être, le premier exemple 
historique de la prédominance absolue des principes de justice 
dans un traité conclu entre des hommes civilisés et un peupla 
barbare. G R A H A M E . 

LXX.—ANNIVERSAIRE DE L'ETABLISSEMENT À l 'LYMOUTH. 

Nos aïeux sont venus ici sur une terre qu'ils étaient des-
tinés à ne plus quitter. L à ils avaient apporté, et là ils de-
vaient fixer leurs espérances, leurs attachements, leurs aspira-
tions. Us ont versé quelques larmes bien naturelles lorsqu'ils 
ont abandonné les foyers aimés de leurs ancêtres, et leurs cœurs 
ont secrètement battu d'émotion alors que les rochers blancs 
de leur pays natal, apparaissant pour la dernière fois à leurs 
yeux, s'évanouissaient insensiblement à l'horizon. Mais ils 
agissaient d'après une ferme résolution. Quels qu'aient été 
les regrets, les hésitations passagères et les craintes qui 
souvent viennent ébranler avec force les âmes les plus résolues, 
ils ne s'en confièrent pas moins au ciel et aux éléments ; et 
bientôt un océan de mille lieues, interposant sa barrière, les 
séparaient du pays où ils étaient nés. Uue nouvelle existenco 
les attendait ici ; et, lorsqu'ils virent ces rivages froids, âpres, 
barbares et stériles comme ils l'étaient alors, ils se trouvaient en 
face de leur nouvelle patrie. Ce sentiment multiple et puissant 
que nous appelons l'amour de la patrie, et qui généralement ne 
s'éteint jamais dans le cœur de l'homme, produisit ici des ré-
sultats salutaires et atteignit son véritable but. Tout ce qui 
coustitue La Patrie, à l'exception de la terre et du soleil, 
c'est-à-dire toutes les causes morales d'affection et d'attache-
ment qui agissent sur le cœur, les puritains les avaient ap-
portées avec eux dans leur nouvelle demeure. Ici se trou-
vaient désormais leurs familles, leurs amis, leurs foyers et 
leurs biens. Avant de toucher le rivage, ils avaient établi les 
bases d'un système social, et les formes de leur culte religieux 
étaient arrêtées déjà depuis longtemps. Au moment du dé-
barquement, ils possédaient déjà, par conséquent, des insti-
tutions de Gouvernement et des institutions religieuses. Or, 
lorsque l'on possède amis et familles, et des institutions 
religieuses et sociales établies par un consentement mutuel et 
fondées sur un choix libre, ne réalise-t-on pas presque com-
plètement toutes les idées qui se rattachent au mot Patrie 1 
Le rayon matinal qui dissipa la première nuit de leur repos 
trouva les Pèlerins entièrement établis dans leur pays. Les 
institutions politiques, la liberté civile, et le culte religieux, 
existaient déjà. La poésie n'a jamais rien imaginé de plus 
précis et de plus caractérisque dans les pérégrinations des 
héros. Ici l'homme était réellement sans protection, et sans 
ressources sur une cote âpre et sauvage ; mais cet hommo 



était un être intelligent, politiquement et socialement élevé 
Tout était civilisé excepté la nature physique. Des institu-
tions, embrassant en substance tout ce que les siècles avaient 
fait pour le gouvernement des hommes, étaient établies 
dans une forêt. Des esprits cultivés étaient appelés à agir 
sur une nature inculte; et, plus que tout celà, un gou-
vernement et une nation allaient naître et s'établir sur des 
fondements jetés à la lueur divine de la religion Chrétienne. 
Augures heureux d'un heureux avenir ! Qui voudrait que 
l'existence de son pays eût commencé autrement? Qui dési-
rerait avoir le pouvoir de revenir aux temps fabuleux? Qui 
ambitionnerait une origine se perdant dans les ombres de 
l'antiquité ? Qui voudrait pour son pays un autre blason, ou 
d'autres insignes de noblesse généalogique que le droit de dire 
que l'intelligence a présidé à son berceau, que son premier 
souffle a été inspiré par la liberté, et son premier principe 
fondé sur la croyance dans la vérité divine ? W E B S T E R . 

L X X I — S O U V E N I R S N A T I O N A U X . 

C O M M E N T l'esprit d'un peuple libre peut-il se former, s'ani-
mer, et s'enthousiasmer, si ce n'est en fouillant dans les 
richesses de ses souvenirs historiques ? Serons-nous toujours 
à prodiguer des louanges à Marathon et aux Thermopyles ; 
et remonterons-nous sans cesse vers le passé pour chercher 
dans les textes obscurs de la Grèce ou de Rome des exemples 
de vertus patriotiques? J e remercie Dieu de ce que nous 
puissions les trouver plus près, dans notre propre patrie, sur 
notre propre sol ; je le remercie de ce que les parfums des plus 
nobles sentiments, qui aient jamais dilaté la poitrine d'un 
homme, s'échappent vers nous de chaque page de l'histoire de 
notre pays dans l'éloquence native de notre langue maternelle ; 
et de ce que les assemblées coloniales ou provinciales d'Amé-
rique nous présentent des modèles de cet esprit et de ce ca-
ractère qui ont donné à la Grèce et à Rome leur nom et leur 
renommée parmi les nations. C'est là que nous devons re-
monter pour notre instruction ; la leçon est simple ; elle est 
claire et applicable. Lorsque nous parcourons l'histoire an-
cienne, nous sommes dépaysés par la différence des mœurs et 
des institutions. Nous voulons payer notre tribut d'admira-
lion à la mémoire de Léonidas qui tomba noblement pour sa 
patrie à la face de l'ennemi. Mais quand nous le suivons 

dans ses foyers, nous demeurons confondus à cette réflexion 
que ce même héroïsme Spartiate, qui le faisait se sacrifier aux 
Thermopyles, l'aurait conduit à arracher son propre enfant du 
sein de sa mère, si cet" enfant eût été par hasard maladif—cir-
constance qui réveille d'ordinaire dans le cœur de l'homme 
tout ce qui est tendre et bon—pour l'apporter en pâture aux 
loups du Taygète. Nous éprouvons une admiration pleine 
d'enthousiasme à la vue de l'héroïsme déployé à Marathon 
par dix milles champions de la Grèce envahie ; mais nous ne 
pouvons oublier que la dixième partie de ces combattants 
étaient des esclaves, affranchis des ateliers de travail et de la 
garde des maisons de leurs maîtres, pour aller se battre pour 
la liberté. J e ne veux pas dire par là que ces exemples 
puissent en rien détruire l'intérêt avec lequel nous lisons 
l'histoire des temps passés ; ils accroissent plutôt cet intérêt 
par les contrastes qui en ressortent. Mais ils nous stimulent, 
si tant est que nous ayions besoin de stimulant, à rechercher 
chez-uous nos grands exemples de patriotisme dans les ex-
ploits et. les sacrifices dont notre pays est le théâtre ; dans les 
caractères de nos propres ancêtres. Oui, nous les connaissons 
ces citoyens-héros à l'âme élevée, simple, sans affectation. N ous 
savons quels heureux foyers ils abandonnaient pour les fatigues 
des camps. Nous savons avec quels habitudes pacifiques ils 
affrontaient les périls du champ de bataille. I l n'y a pas de 
mystère, de fictions, de fureur décorées du nom de chevalerie 
chez-eux. Tout est en eux fermeté, et résistance virile au 
nom de la conscience et de la liberté, non seulement a un pou-
voir tyrannique, mais aussi à toutes les forces de coutumes 
enracinées depuis longtemps ; tout enfin est en eux amour 
inné pour l'ordre et pour la paix. 

Avant tout, leur sang nous appelle des profondeurs de la 
terre que nous foulons ; il bat dans nos veines ; il nous crie, 
non pas seulement par la voix émouvante d'une des premieres 
victimes de cette cause,—" Mes enfants, défiez et meprisez 
l'esclavage ! "—mais avec une éloquçnce plus entraînante 
encore—" Mes enfants, n'oubliez pas vos aïeux 1 " V ite, trop 
vite hélas! malgré tous nos efforts pour 1 empecher, 
leur' précieux souvenir s'efface. En dépit de nos nombreuses 
annales écrites, une grande partie de ce que nous savons de 
ces temps orageux ne subsiste plus que dans la memoire de 
quelques rares survivants qu'on révère, mais qui disparaissent 
important rapidement avec eux dans la tombe ces fragments 



oubliés et irréparables du passé ! Que de prudents conseils 
conçus au jour du danger, que de paroles sorties du cœur et 
prononcées alors que la liberté s'appellait trahison, que d'ac-
tions de bravoure et de patriotisme accomplies au temps où la 
corde, et non pas le laurier, était la seule récompense promise 
au courage des patriotes, sont déjà perdus et ensevelis dans le 
tombeau de leurs auteurs ! Combien peu,—quoiqu'il nous 
ait été donné de recueillir les récits des vénérables héros 
encore vivants de ce temps-là,—combien peu nous savons des 
heures sombres et pénibles de leur existence, de leurs secrètes 
méditations, des épisodes pleins de périls et d'anxiété de cette 
lutte suprême ! E t tandis qu'ils tombent autour de nous comme 
des feuilles d'automne, tandis que c'est à peine si une semaine se 
passe sans qu'un vide ne se fasse dans les rangs de ces vétérans, 
déjà si tristement éclaircis, ne ferons-nous aucun effort pour trans-
mettre à nos enfants les traditions de leur héroïque existence • 
pour passer la torche de la liberté,—que nous avons reçue 
dans toute la splendeur de son premier éclat,—brillante et 
flamboyante encore à ceux qui nous suivront; afin que, 
lorsque nous viendrons à être ensevelis à notre tour dans la 
poussière où nos aïeux reposent, nous puissions dire à nos fils 
et à nos petits-fils, " si nous ne l'avons pas augmenté, du moins 
n'avons-nous pas gaspillé votre héritage de gloire ! " 

E D W . E V E R E T T . 

LXXIL—REDDITION D E LORD CORNWALLIS. 

LE 25 Septembre, la dernière division des troupes arriva 
à James River, et fut débarquée au quai près de Williams-
burg. Peu de temps après, les préparatifs du siège furent 
terminés. 

York est un petit village situé sur le côté-sud de la ri-
vière qui porte ce nom, à un endroit où la longue péninsule 
comprise entre les rivières James et York, a seulement huit 
milles de large. Dans cette vaste et majestueuse rivière, un 
vaisseau de ligne peut mouiller en sûreté. Ses rives du 
coté du sud sont élevées, et, sur la côte opposée, se trouve 
Uloucester Point, une langue de terre qui en pénétrant fort 
avant dans la rivière, la rétrécit, à cet endroit, de manière à 
ne laisser qu'un passage de la largeur d'un mille. Ces deux 
positions étaient occupées par Lord Cornwallis. Toute com-
munication entre elles était gardée par ses batteries, et par 
quelques vaisseaux de guerre qui étaient à l'ancre sous ses 
canons. 

Le corps principal de son armée était campé près de York« 
town sur un terrain ouvert entre une double rangée de redoutes 
extérieures et de travaux de camp calculés pour commander 
la Péninsule, et empêcher l'approche des assaillants; et le 
lieutenant-colonel Dundass, avec un petit détachement con-
sistant en six ou sept cents hommes, gardait la position à Glou-
cester Point. I l fut ensuite renforcé par le lieutenant-colonel 
Tarlton. 

La légion de Lauzun, et une brigade de milice sous les 
ordres du Général Weedon, le tout commandé par le Général 
Français de Choisé, avait pour mission de surveiller l'ennemi 
du côté de Gloucester ; et, le 28, la grande armée combinée 
opéra un mouvement vers le côté-sud de la rivière en se 
portant, par différentes routes, sur Yorktown. Vers le 
milieu du jour, les têtes de colonnes arrivèrent sur le terrain 
qui leur était respectivement assigné ; et, après avoir culbuté 
les piquets et quelques avant-postes de cavalerie, campèrent 
pour la nuit. Le jour suivant, l'aile droite, composée 
d'Américains, se déploya plus en avant sur la droite, et occupa 
le terrain à l 'Es t de Beaverdam Creek; tandis que l'aile 
gauche, consistant de Français, stationnait sur le côté occi-
dental de ce courant d'eau. Dans le courant de la nuit, Lord 
Cornwallis se retira de ses lignes extérieures ; et les travaux 
qu'il avait évacués furent, le jour suivant, occupés par l'armée 
assiégeante qui investit complètement la ville de ce côté-là. 

Deux milles hommes étaient réunis du côté de Gloucester 
dans le but de maintenir un blocus rigoureux. En approchant 
des lignes, une vive escarmouche eut lieu qui se termina au 
désavantage des Anglais; après quoi ils demeurèrent re-
tranchés derrière leurs travaux de défense, et ne firent 
aucune tentative pour interrompre le blocus. 

Dans la nuit du 6 Octobre, date jusqu'à laquelle l'armée 
assiégeante avait été incessamment occupée à débarquer sa 
grosse artillerie et ses munitions de guerre, et à les conduire 
au camp, la première parallèle fut commencée à six cents 
yards des lignes anglaises. Cette opération fut conduite dans 
un si grand silence qu'il paraît qu'elle ne fut aperçue de la gar-
nison qu'après le retour de la lumière du jour ; et à cette heure 
les tranchées étaient déjà si avancées qu'elles couvraient les 
hommes. Dans l'après midi du 9, plusieurs batteries et re-
doutes furent complétées, et l'effet de leur feu ne tarda pas 
à être aperçu. De nouvelles batteries furent ouvertes le jour 
suivant, et la cannonade devint si nourrie que les assiégés re 



oubl'és et irréparables du passé ! Que de prudents conseils 
conçus au jour du danger, que de paroles sorties du cœur et 
prononcées alors que la liberté s'appellait trahison, que d'ac-
tions de bravoure et de patriotisme accomplies au temps où la 
corde, et non pas le laurier, était la seule récompense promise 
au courage des patriotes, sont déjà perdus et ensevelis dans le 
tombeau de leurs auteurs ! Combien peu,—quoiqu'il nous 
ait été donné de recueillir les récits des vénérables héros 
encore vivants de ce temps-là,—combien peu nous savons des 
heures sombres et pénibles de leur existence, de leurs secrètes 
méditations, des épisodes pleins de périls et d'anxiété de cette 
lutte suprême ! E t tandis qu'ils tombent autour de nous comme 
des feuilles d'automne, tandis que c'est à peine si une semaine se 
passe sans qu'un vide ne se fasse dans les rangs de ces vétérans, 
déjà si tristement éclaircis, ne ferons-nous aucun effort pour trans-
mettre à nos enfants les traditions de leur héroïque existence • 
pour passer la torche de la liberté—que nous avons reçue 
dans toute la splendeur de son premier éclat,—brillante et 
flamboyante encore à ceux qui nous suivront; afin que, 
lorsque nous viendrons à être ensevelis à notre tour dans la 
poussière où nos aïeux reposent, nous puissions dire à nos fils 
et à nos petits-fils, " si nous ne l'avons pas augmenté, du moins 
n'avons-nous pas gaspillé votre héritage de gloire ! " 

E D W . E V E R E T T . 

LXXIL—REDDITION D E LORD CORNWALLIS. 

LE 25 Septembre, la dernière division des troupes arriva 
à James River, et fut débarquée au quai près de Williams-
burg. Peu de temps après, les préparatifs du siège furent 
terminés. 

York est un petit village situé sur le côté-sud de la ri-
vière qui porte ce nom, à un endroit où la longue péninsule 
comprise entre les rivières James et York, a seulement huit 
milles de large. Dans cette vaste et majestueuse rivière, un 
vaisseau de ligne peut mouiller en sûreté. Ses rives du 
côté du sud sont élevées, et, sur la côte opposée, se trouve 
Uloucester Point, une langue de terre qui en pénétrant fort 
avant dans la rivière, la rétrécit, à cet endroit, de manière à 
ne laisser qu'un passage de la largeur d'un mille. Ces deux 
positions étaient occupées par Lord Cornwallis. Toute com-
munication entre elles était gardée par ses batteries, et par 
quelques vaisseaux de guerre qui étaient à l'ancre sous ses 
canons. 

Le corps principal de son armée était campé près de York« 
town sur un terrain ouvert entre une double rangée de redoutes 
extérieures et de travaux de camp calculés pour commander 
la Péninsule, et empêcher l'approche des assaillants; et le 
lieutenant-colonel Dundass, avec un petit détachement con-
sistant en six ou sept cents hommes, gardait la position à Glou-
cester Point. I l fut ensuite renforcé par le lieutenant-colonel 
Tarlton. 

La légion de Lauzun, et une brigade de milice sous les 
ordres du Général Weedon, le tout commandé par le Général 
Français de Choisé, avait pour mission de surveiller l'ennemi 
du côté de Gloucester ; et, le 28, la grande armée combinée 
opéra un mouvement vers le côté-sud de la rivière en se 
portant, par différentes routes, sur Yorktown. Vers le 
milieu du jour, les têtes de colonnes arrivèrent sur le terrain 
qui leur était respectivement assigné ; et, après avoir culbuté 
les piquets et quelques avant-postes de cavalerie, campèrent 
pour la nuit. Le jour suivant, l'aile droite, composée 
d'Américains, se déploya plus en avant sur la droite, et occupa 
le terrain à l 'Es t de Beaverdam Creek; tandis que l'aile 
gauche, consistant de Français, stationnait sur le côté occi-
dental de ce courant d'eau. Dans le courant de la nuit, Lord 
Cornwallis se retira de ses lignes extérieures ; et les travaux 
qu'il avait évacués furent, le jour suivant, occupés par l'armée 
assiégeante qui investit complètement la ville de ce côté-là. 

Deux milles hommes étaient réunis du côté de Gloucester 
dans le but de maintenir un blocus rigoureux. En approchant 
des lignes, une vive escarmouche eut lieu qui se termina au 
désavantage des Anglais; après quoi ils demeurèrent re-
tranchés derrière leurs travaux de défense, et ne firent 
aucune tentative pour interrompre le blocus. 

Dans la nuit du 6 Octobre, date jusqu'à laquelle l'armée 
assiégeante avait été incessamment occupée à débarquer sa 
grosse artillerie et ses munitions de guerre, et à les conduire 
au camp, la première parallèle fut commencée à six cents 
yards des lignes anglaises. Cette opération fut conduite dans 
un si grand silence qu'il paraît qu'elle ne fut aperçue de la gar-
nison qu'après le retour de la lumière du jour ; et à cette heure 
les tranchées étaient déjà si avancées qu'elles couvraient les 
hommes. Dans l'après midi du 9, plusieurs batteries et re-
doutes furent complétées, et l'effet de leur feu ne tarda pas 
à être aperçu. De nouvelles batteries furent ouvertes le jour 
suivant, et la cannonade devint si nourrie que les assiégés re 



tirèrent leurs canons des embrasures, et retournèrent à peine UR 
seul coup de feu. Des bombes et des boulets rouges lancés 
par les batteries de l'armée alliée atteignirent les navires en 
rade, et, dans la soirée, mirent le feu au Charon, de quarante-
quatre canons, et à trois grands transports qui furent entière-
ment consumés. Une estime réciproque et un fort esprit 
d'émulation entre les Français et les Américains, ayant été 
cultivés avec soin par le commandant-en-chef, le siège fu t 
conduit avec rapidité. La seconde parallèle fut ouverte dans 
la nuit du 11 à trois cents yards des lignes anglaises. Les 
trois jours suivants furent consacrés à compléter cette pa-
rallèle ; et, pendant ce temps, le feu de la garnison, qui avait 
ouvert plusieurs nouvelles embrasures, devint plus destruc-
teur qu'auparavant.' Les hommes dans les tranchées étaient 
surtout molestés par deux redoutes qui s'avançaient de trois 
cents yards sur le front des œuvres anglaises et qui flan-
quaient la seconde parallèle des assiégeants. Des préparatifs 
furent faits le 14 pour enlever d'assaut ces deux redoutes. 
L'attaque de l'une fut confiée aux Américains, celle de l 'autre 
aux Français. Le Marquis de Lafayette commandait le détache-
ment américain, et le J3aron de Yiominel les Français. Vers 
la fin du jour, les deux détachements marchèrent à l 'assaut 
avec une égale fermeté. Le colonel Hamilton, qui, pendant 
toute la campagne, avait commandé un bataillon d'infanterie 
légère, conduisait le corps avancé des Américains; et le colonel 
Laurens tourna la redoute à la tête de quatre-vingts hommes, 
afin de prendre la garnison par derrière et lui couper la re-
traite. Les troupes s'élancèrent à la bayonnette sans brûler 
une cartouche, et sans même donner aux sapeurs le temps 
d'abattre les palissades. Passant par-dessus, elles assaillirent 
les retranchements avec une irrésistible impétuosité, et de 
tous les cotés à la fois, et y pénétrèrent avec une telle rapi-
dité que leurs pertes furent insignifiantes. Cette redoute 
était défendue par le major Campbell avec quelques officiers 
inférieurs et quarante-cinq soldats. Le major, un capi-
taine, un officier subalterne, et dix-sept simples soldats, furent 
faits prisonniers ; huit soldats furent tués au moment où les 
assaillants pénétraient dans les travaux. 

La redoute attaquée par les Français était défendue par 
un plus grand nombre d'hommes. La résistance étant plus 
grande, elle ne put être surmontée aussi promptement et avec 
aussi peu de pertes. Cent vingt hommes commandés par un 
lieutenant-colonel étaient dans ces retranchements; dix-huit 

furent tués, et quarante-deux, y compris un capitaine et deux 
officiers subalternes, faits prisonniers. Les assaillants perdirent, 
en tués et blessés, près de ceut hommes. 

Pendant la même nuit, ces redoutes furent incorporées 
dans la seconde parallèle ; et dans le courant du jour suivant, 
quelques obusiers y furent placés, lesquels commencèrent, vers 
cinq heures de l'après midi, à tirer sur la place assiégée. 

La situation de Lord Cornwallis était devenue désespérée. 
Les travaux de siège s'écroulaient de toutes parts sous le feu 
des assiégeants. Les batteries, déjà en pleine action contre lui, 
avaient fait taire presque toutes ses bouches à feu, et la seconde 
parallèle, dont la canonnade était sur le point de s'ouvrir, allait, 
avant quelques heures peut-être, rendre impossible la défense 
de la ville. Afin de retarder uue catastrophe qui apparaissait 
presqu'inévitable, il résolut d'empêcher la seconde parallèle 
d'être achevée, en tentant une vigoureuse sortie contre deux 
batteries qui paraissaient être presqu'entièrement achevées et 
étaient gardées par des troupes françaises. Le détachement 
qui opéra cette sortie était commandé par le lieutenant-colonel 
Abercrombie, qui attaqua les deux batteries avec une grande 
impétuosité, vers quatre heures du matin, et emporta l'une et 
l'autre sans éprouver de pertes sensibles ; mais les gardes 
placées dans les tranchées s'avançant immédiatement sur les 
assaillants, ces derniers battirent en retraite sans avoir pu rien 
faire d'important. 

Vers quatre heures de l'après midi, les assiégeants ouvrirent 
plusieurs batteries dans leur seconde parallèle, et il paraissait 
évident que dans le courant du jour suivant la ligne entière 
des batteries de cette parallèle serait prête à jouer sur la 
ville. Les travaux des assiégés n'étaient pas eu état de sou-
tenir un feu aussi terrible. Dans cette extrémité, Lord Corn-
wallis forma le hardi projet de s'ouvrir de vive force la route 
de New-York. 

I l se décida à laisser ses malades et ses bagages derrière 
lui, et, passant la rivière de nuit avec son effectif, de débarquer 
à la pointe de Gloucester, puis d'attaquer De Choisé. Après 
avoir mis en pièces ou dispersé les troupes sous les ordres de 
ce général, il avait l'intention de monter son infanterie sur les 
chevaux pris à ce détachement, et sur ceux dont on se rendrait 
maître le long de la route, et, par une marche rapide, de gagner 
les gués des grandes rivières ; puis, enfin se forçant un pas-
sage à travers le Maryland, la Pennsylvanie, et le Jersey 
d'opérer une jonction avec l'armée de New York. 



Cette tentative désespérée était extrêmement hasardeuse 
mais la situation du général anglais était devenue si déses-
pérée que, quelque parti qu'il prît pour la changer, ce parti 
était préférable. 

Des bateaux préparés sous d'autres prétextes furent prêts 
à dix heures du soir à recevoir les troupes et les porter sur 
l'autre rive. Les arrangements avaient été faits si secrètement 
que la première embarcation aborda la pointe sans être aperçue, 
et une partie des troupes était débarquée lorsqu'un orage violent 
et soudain interrompit l'exécution de ce plan hardi, et entraîna 
les canots vers le bas de la rivière. L'orage continua jusqu'au 
point du jour à peu près, et les embarcations revinrent. Mais 
le projet fut nécessairement abandonné, et les bateaux furent 
envoyés pour ramener les soldats qui furent débarqués de 
nouveau sur la rive méridionale dans le courant de la matinée 
et sans beaucoup de pertes. 

Dans la matinée du 17, plusieurs nouvelles batteries furent 
ouvertes dans la seconde parallèle, et elles vomirent un irrésis-
tible torrent de feu. La place n'étant plus tenable, Lord 
Cornwallis, vers dix heures du matin, fit battre la chamade 
et proposa uue suspension d'hostilités pour vingt-quatre 
heures, afin que des commissaires pussent se réunir à Moore's 
House qui se trouvait précisément sur le derrière de la pre 
mière parallèle, et là s'entendre sur les termes de la reddition 
des postes de York et de Gloucester. A cette lettre le gé-
néral Washington répondit immédiatement déclarant "qu'i l 
désirait ardemment éviter une plus grande effusion de sang, et 
qu'il était prêt à souscrire à toutes conditions qui seraient ad-
missibles ; " mais que, vu l 'état critique de la situation, il ne 
pouvait consentir à perdre un seul instant à des négociations 
sans résultats ; il désirait par conséquent " qu'avant la réunion 
des commissaires, la proposition de l'honorable Lord lui fût 
transmise par écrit, et. dans ce but, on accorderait une suspen-
sion d'hostilités de deux heures." Les propositions générales 
établies par Lord Coruwallis, et, formant la" base de la capitu-
lation, quoiqu'elles ne fussent pas toutes admissibles, étant de 
nature à faire supposer qu'il n'y aurait pas grande difficulté à 
en arrêter les termes, la suspension des hostilités fut prolongée 
jusqu'à la nuit. Pendant ce temps, afin d'éviter les lenteurs 
d'uue discussion inutile, le commandant-en-chef rédigea et 
proposa les articles tels qu'il était disposé à les accorder. Ces 
articles furent transmis à Lord Coruwallis avec une déclara-
tion d'après laquelle, s'il les approuvait, des commissaire» 

pourraient être immédiatement nommés pour les régulariser 
et les transcrire. 

En conséquence de ce message, le Vicomte de ¡Noailles et 
le lieutenant-colonel Laurens se rencontrèrent le lendemain 
avec le colonel Dundas et le major Ross ; mais, ne pouvant 
parvenir à arrêter définitivement les t e r m e s de la capitulation, 
on en prépara simplement un brouillon imparfait, qui devait 
être soumis à l'examen du général anglais. Déterminé à ne 
pas s'exposer aux accidents que le temps peut produire, le 
général Washington ne voulut pas accorder un plus long 
délai à Lord Cornwallis.' I l ordonna donc immédiatement 
qu'on transcrivît au net le brouillon des articles préparés par 
les commissaires, et les envoya au noble Lord de bonne heure 
dans la matinée suivante, les accompagnant d'une lettre ex-
primant qu'il comptait que ces articles seraient signés à onze 
heures, et que la garnison évacuerait la position à deux heures 
de l'après-midi. Voyant que toutes tentatives pour obtenir 
des conditions plus avantageuses seraient inutiles, Lord 
Cornwallis céda à une nécessité qu'il ne pouvait plus conjurer, 
et le 19 Octobre, il rendit les positions de Yorktown#et de 
Gloucester Point avec leurs garnisons, et les vaisseaux de la 
rade avec leurs équipages, aux forces de terre et de mer de 
l'Amérique et de la France. M A R S H A L L . 

L X X I H . - C O M B A T D U L A C C H A M P L A I N . 

P E N D A N T l'été de 1814, les Anglais dans la partie septen-
trionale, et les Américains dans la partie méridionale du lac, 
avaient été occupés à construire des navires pour se disputer 
la prépondérance sur cette nappe d'eau dont la tète pénètre si 
profondément au sein de New-York. Les derniers avaient à 
la longue rassemblé une flotille consistant en quatre vaisseaux 

dont le plus grand portait vingt-six canons—et de dix galères, 
le tout commandé par Macdonough. Après quelques escar-
mouches, cette petite flotte, qui, au commencement de la 
saison, était ancrée à Otter-Creek, fut transférée dans le lac et 
fit voile pour Plattsburg Bay, afin de soutenir Macomb dans 
sa défense de la ville. Cette baie s'ouvre du coté du sud, et, 
au lieu de couper la terre ferme à angles droits, court vers le 
nord, presque parallèlement au lac lui-même. Une langue de 
*erre étroite dont l'extrémité prend le nom de Cumberland-
Head sépare la baie des eaux principales. Précisément à 



l'entrée de cette baie, et presque en face du point où le turbulent 
Saranac se précipite dans le lac, Macdonough mit ses vaisseaux 
à l'ancre le 2 Septembre. Entre lui et la terre-ferme se trou-
vait des bas-fonds et une île qui fermaient complètement de 
ce côté le passage aux navires. 

La flotte anglaise envoyée pour l'attaquer se composait 
aussi de quatre bâtiments—le plus grand portant trente-deux 
canons—et de treize galères. Les forces américaines, tout 
compris, étaient de quatorze navires, armés de quatre-vingt six 
bouches à feu et de huit-cent-cinquante hommes, tandis que les 
Anglais possédaient dix-sept navires, portant quatre-vingt-seize 
canons et mille hommes. Le plus grand de ces navires, La 
Confiance, était pontée en frégate, et par sa dimension et sa 
force supérieures, aussi bien que par ses trente longs canons de 
vingt-quatre, était considérée comme pouvant tenir, seule, tète 
à deux des navires de l'escadre de Macdonough. 

Le capitaine Downie, qui commandait l'escadre anglaise, ré-
unit ses chaloupes canonnières à PIle-au-Motte, le 8 Septem-
bre, où il resta à l'ancre jusqu'au 11. Pendant ce temps, Pré-
vost, dont les batteries étaient toutes montées, demeurait si-
lencieux derrière ses travaux, attendant l'arrivée de la flotte 
avant de commencer le feu. 

Pendant ces nuits d'insomnie et ces jours pleins d'agitation, 
le jeune Macdonough surveillait avec calme l'approche d'un 
adversaire supérieur en forces, et Macomb déployait toute 
l'énergie possible pour compléter son système de défense. 
Sans peur, franc et plein d'aménité, le jeune général parcou-
rait les rangs de ses soldats avec tant d'activité et de con-
fiance, qu'il leur transmit l'ardeur qui l'animait ; ainsi que les 
volontaires des Montagnes Vertes et les miliciens de New-
York à la bataille de Saratoga, ils résolurent de défendre 
leurs foyers jusqu'à la dernière extrémité. 

Enfin, le Dimanche matin, 11 Septembre, précisément à 
1 heure où le soleil se levait sur les montagnes de l'orient, on 
vit le canot de ronde américain qui était de service,' se 
diriger à force de rames vers l'intérieur du port. I l ap-
porta la nouvelle que l'ennemi était en vue. Les tambours 
battirent immédiatement le branle-bras, et chaque navire se pré-
para à l'action. Les préparatifs une fois terminés, le jeune 
Macdonough appela ses officiers auprès de lui, et là, sur le 
pont du Saratoga, il lut les prières du rituel avant d'engager 
la bataille, et cette voix, qui, peu de temps après, résonna 
comme un clairon au milieu de la mêlée, lança vers le ciel 3es 
ferventes paroles,—" Prépare ta force, o seigneur, et viens à 

notre aide, car tu ne donnes pas toujours le gain de la bataille 
aux plus forts;—tu la réserves, au gré de ta volonté, au plus 
nombreux ou au parti le plus faible." C'était un spectacle 
solennel et imposant tel qu'on n'en avait jamais vu auparavant 
sur un navire de guerre prêt à l'action. Un jeune comman-
dant, qui avait le courage de braver ainsi les quolibets et 
l'ironie qu'un pareil acte devait certainement provoquer, allait 
combattre avec son navire tant qu'une planche y serait laissée 
pour se tenir debout. De tous les actes audacieux accomplis 
ce jour-là, aucun peut-être ne trahissait un cœur plus hardi et 
plus ferme que cet acte de respect religieux. 

A huit heures, les équipages des différents navires purent 
voir, par-dessus la langue de terre qui séparait la baie du lac, 
les voiles de hunes de l'ennemi qui venait directement à eux. 
On les avait également vues de terre, et tous les lieux élevés 
des environs étaient couverts de spectateurs dans l'anxiété. 
La maison de Dieu était déserte, et la lumière de cette bril-
lante et tranquille matinée du Sabbat éclaira une scène à la 
fois pittoresque et terrible. D'un côté l'escadre ennemie 
s'avançait au son de la musique,—de l'autre côté, les années 
se présentaient sur la rive en ordre de bataille avec leurs ban-
nières flottantes,—et entre ces deux camps, la petite flotte de 
Macdonough silencieusement à l'ancre, tandis que les collines 
d'alentour étaient couvertes de spectateurs qui contemplaient 
cet étrange et menaçant panorama. 

Les navires anglais, grâce à un bon vent, doublèrent l'un 
après l 'autre Cumberland-Head, et, mettant eu panne, atten-
dirent l'approche des galères. 

Comme Macdonough était à l'ancre avec ses navires rangés 
en ligne du nord au sud, tandis que ses galères reposant sur 
leurs avirons formaient une seconde ligne en arrière, la flotte 
anglaise, lorsqu'elle doubla le promontoire, fut forcée d'appro-
cher en présentant ses bossoirs d'avant. L'Aigle était ancré 
le plus haut dans la baie, le Saratoga venait en second, le 
Ticonderoga en troisième, et le Preble en quatrième. Le 
silence solennel qui planait sur la flotte américaine fut enfin 
interrompu par l'Aigle, qui lâcha ses bordées. Epouvanté par 
le bruit, un coq qui se trouvait à bord du Saratoga, et qui 
s'était échappé du poulailler, s'envola sur un affût de canon et 
se mit à chanter. Un rire bruyant et trois acclamations 
poussées de tout cœur accueillirent ce favorable présage, et ré-
pandit la confiance sur le navire. Macdonough, voyant que 
l'ennemi était à une trop grande distance pour être atteint par 



ses canons, réserva sa bordée, et, surveillant la Confiance, 
attendit avec fermeté qu'elle se trouva à portée. Alors il 
pointa lui-même un long canon de vingt-quatre, et fit feu. Le 
lourd boulet parcourut le pont de la Confiance dans toute sa 
longueur, tuant plusieurs de ses hommes et brisant son gouver-
nail en mille pièces. Ce fut le signal pour chaque navire de 
commencer le feu, et en un instant cette baie tranquille fut 
couverte d'un bruit effroyable. La Confiance, quoique sévère-
ment endommagée, ne retourna pas le coup de canon, mais 
continua à s'avancer hardiment jusqu'à ce qu'elle fû t à un 
quart de mille de distance. Alors, jetant ses ancres, elle vira de 
manière à présenter toute sa batterie au Saratoga. Seize longs 
canons de vingt-quatre vomirent à la fois le feu avec un horrible 
vacarme. Le Saratoga fut ébranlé sous la terrible décharge de 
la quille aux hunes. A peu près la moitié de son équipage fut 
renversé par cette bordée, et ciuquante hommes, parmi lesquels 
le lieutenant Gamble, furent ou tués ou blessés. I l était occupé 
à pointer un canon quand un boulet entra par le sabord et le 
frappa raide-mort. L'effet de cette première bordée fut 
efiromble, et le Saratoga pour un moment demeura complète-
ment déconcerté. Toutefois, il riposta bientôt par une dé-
charge dirigée avec tant de précision et de succès qu'elle fut 
fatale au navire anglais. Mais ce dernier commença aussitôt 
un feu si nourri qu'il paraissait être enveloppé de flammes. 
L'Aigle ne put y tenir, changea sa position et se rapprocha de 
terre, laissant le Saratoga presque seul à soutenir tout le poids 
de ce combat inégal. I l rendit bordée pour bordée, mais, 
n ayant pas l'avantage du calibre, il menaçait à chaque instant 
de couler. Son pont présenta bientôt une scène affreuse do 
carnage. Les vivants avaient à peine le temps de descendre» 
les blessés dans les écoutilles, tant ils tombaient avec rapidité-
Enfin, au moment où une nouvelle décharge venait de foudroyer 
le navire en détresse, uu cri de désespoir se fit entendre 
de l'avant à l'arrière, le commodore est tué !—le Com-
modore est tué ; " il était en effet gisant sur le pont rouge de 
¿ang, prive de connaissance, et en apparence sans vie, au milieu 
des morts. Un espar coupé en deux par un boulet de canon 
était tombe sur lui et l'avait étourdi. Mais après deux ou 
trois minutes, il recouvra ses sens, et, interpellant ses hommes, 
reprit sa place auprès de son canon favori qu'il avait pointé 
lui-même depuis le commencement de l'action. Comme les 
hommes le virent encore une fois à son poste, ils reprirent de 
nouveau courage. 

Mais quelques minutes après, le cri de " le commodore est 
tué," parcourut de nouveau le navire. Tous les yeux se por-
tèrent immédiatement sur un groupe d'officiers amassés autour 
de Macdonough, qui était couché daus les dalots entre deux 
canons arrosés de sang. I l avait été renversé et jeté de l'autre 
côté du navire avec une force suffisante pour le tuer. I l revint 
à lui, et, se traînant près d'un canon, se mit avec calme à con-
tinuer le feu contre son antagoniste. Mutilé et souffrant, il 
combattit encore, donnant ainsi uu exemple qui a toujours pour 
effet de transformer en héros les hommes auxquels on com-
mande. 

A la fin, tous les canons du Saratoga tournés du cote de 
l'ennemi firent silence, à l'exception d'un seul ; et encore celui-
là, à une nouvelle décharge, brisa ses amarres, et alla rouler 
dans les écoutilles. Le navire était en feu, et il ne restait plus 
un seul canon en état de continuer la lutte. On voyait inévita-
blement approcher le moment où il faudrait se rendre. Mac-
donough cependant, résolut de virer de bord, afin de se dé-
fendre" avec son autre batterie. I l échoua dans sa première 
tentative, mais l'officier Brum, chargé de la manœuvre, »'avisa 
d'un expédient qui réussit, et le navire criblé vira lentement 
par l'arrière jusqu'à ce que les canons qui n'avaient pas souffert 
se trouvèrent en ligne. La Confiance, voyant la manœuvre, 
l'imita, mais ne put réussir, et demeura exposée avec toul 
son flanc mutilé au feu du Saratoga. 

Le capitaine Dov/nie était tombé il y avait déjà quelquo 
temps ; pas un seul canon ne put être mis en état de faire 
feu ; le navire avait essuyé cent cinq boulets en plein bois, et 
la moitié de ses hommes étaient ou tués ou blessés. Une ré-
sistance plus longue devenait inutile, et la Confiance se rendit. 

L'Aigle, commandé par le capitaine ïïenley, se comporta 
bravement pendant le combat ; de son côté, le Ticonderoga, 
sous les ordres du lieutenant Cassin, manœuvra de manière à 
étonner tous ceux qui l'observèrent. Ce brave officier par-
courait le pont de son navire de l'avant à l'arrière, encou-
rageant ses hommes, dirigeant le feu, et paraissant indifférent 
aux boulets qui sifflaient et faisaient tout craquer autour de 
lui. Le feu de sa batterie était si rapide, si nourri, qu'à 
plusieurs reprises on crut que le navire était en feu. 

La reddition de la Confiance termina virtuellement le corn 
bat qui avait duré deux heures un quart ; et comme les navires 
amenèrent le pavillon l'un après l'autre, les galères bordèrent 
eurs avirons et s'échappèrent. 



A cette terrible canonnade, venait, par intervalles, se 
joindre l'explosion des batteries du rivage. Le premier coup 
de canon tiré dans la baie fut , pour Prévost, qui se trouvait à 
terre, le signal du feu ; et comme les foudres de sa lourde 
artillerie se mêlaient aux décharges incessantes des escadres, 
le sol même du rivage tremblait, et au loin sur le lac, au 
milieu des fermes tranquilles du Yermont, les échos répétaient 
cet effroyable bruit, et portaient la crainte et l 'inquiétude au 
sein de centaines de familles. Les bords du lac étaient 
couverts de spectateurs, regardant avec curiosité du côté de 
Plattsburg, comme si des masses de fumée qui s'élevaient vers 
le ciel, on pouvait inférer de quel côté la victoire allait se 
décider. 

Pour les spectateurs placés sur les hauteurs qui dominaient 
les alentours de Plattsburg, la scène était terrible et émouvante 
au-delà de toute expression. On aurait dit que sous leurs pieds 
deux volcans se déchaînaient pour transformer cette tranquille 
matinée du Sabbat en un sauvage et hideux combat de dé-
mons. Mais lorsque la canonnade cessa dans la baie, qu'on 
vit le^iavillon américain flottant encore et l'Union Jack amené, 
une acclamation immense s'éleva dans les airs et ébranla les 
collines. Du lac au rivage, et du rivage au lac, on se ren-
voyait des cris d'allégresse que les échos répétaient. L'armée 
américaine poussa à son tour une clameur énergique qui do-
mina la voix du canon, et répandit le désespoir et la surprise 
au milieu du camp ennemi. 

Les pertes éprouvées par les Américains, tant en morts 
qu'en blessés, fu t de cent dix hommes, tous appartenant, 
moins vingt hommes, aux équipages du Saratoga et de l'Aigle. 
On n'a^ jamais su exactement la perte du côté des Anglais, 
bien qu'ou la suppose avoir été du double à peu près. 

J . T . H E A D L E Y . 

L X X I V . — L E C O R S A I R E A M É R I C A I N " G É N É R A L A R M S T R O N G " 

Lettre d'un Anglais habitant Fayal, à "WILLIAM COBBETI, 
de Londres. 

Fayal, 15 Octobre, 1814. 
MONSIEUR—Le brig américain armé en course, et appelé 

le " Général Armstrong," de New-York, capitaine Samuel C 
Reid, portant sept canons et quatre-vingt dix hommes, est 

entré ici le 26 du mois dernier, vers midi, après dix-sept jours 
de mer, dans le but d'obtenir de l'eau. Le capitaine, ne 
vovant rien à l'horizon, se décida à jeter l 'ancie. Quelques 
heures s'étaient à peine écoulées que le brig Carnation de la 
marine de Sa Majesté est entré et a mouille près du General 

A n V e r s " £ heures, le vaisseau de Sa Majesté, Plantagenet, de 
soixante quatorze canons, et la frégate Rota, sont également 
entrés dans le port et ont jeté l'ancre. Le capitaine du corsaire 
et ses amis consultèrent les principales autorités pour savoir s il 
était en sûreté. Us considèrent tous qu'il était parfaitement 
garanti, et que les officiers de Sa Majesté connaissaient trop 
bien le respect du à un port neutre pour l'inquieter. Mais a 
la grande surprise de tout le monde, vers 9 heures du soir, 
quatre embarcations des vaisseaux de Sa Majesto furent de-
pêchées. armées et équipées, dans le but de le capturer 
Comme la lune était presque pleine et la nuit parfaitement 
claire et calme, nous avons pu voir chaque mouvement. Les 
embarcations s'approchèrent rapidement du corsaire ; il parait 
que le capitaine les héla plusieurs fois et leur cria de rester au 
lar<re Malgré cela elles continuèrent à s'avancer, et tentèrent 
l'abordage avant même que le corsaire se f û t mis sur la dé-
fensive. Un combat animé s'engagea des deux côtés, et huale-
ment les canots furent repoussés avec grandes pertes. _ 

L'Américain, calculant alors qu'une force très supérieure 
serait envoyée contre lui, coupa ses cables, et se fit remorquer 
tout près du fort, à une demi eucablure. Là il s 'amarra avec 
quatre cables à l 'avant et à l 'arrière. 

Le gouverneur, pendant ce temps, envoya une protestation 
au capitaine Lloyd, du Plantagenet, se plaignant de pareils 
procédés, et espérant que le corsaire ne serait pas moleste, 
davantage ; car étant dans les domaines du Portugal, et sous 
les canons du chateau-fort, il avait droit à la protection 

P O r L a r é p o n s e du capitaine Lloyd fut qu'il était déterminé à 
détruire ce navire aux dépens mêmes de Fayal ; et que si le 
fort donnait protection au brig, il ne laisserait pas une seule 
maison debout dans le village. Tous les habitants étaient re-
unis sur les remparts, appréhendant une nouvelle attaque. ^ A 
minuit quatorze chaloupes furent aperçues venant de tous côtes 
dans ce but, les unes après les autres. 

Lorsqu'elles furent à portée de canon, une décharge ter-
riblî et effective fu t faite par le corsaire, laquelle jeta la 



confusion parmi les chaloupes. Alors elles riposteient par un 
feu vif; mais le brig continua ses bordées avec taui; de viva 
cité, qu'il fu t presque impossible pour les embarcations do 
faire aucun progrès. A la fin, elles parvinrent, après avoir 
perdu beaucoup de monde, à s'approcher du corsaire, et 
essayèrent de l'aborder de tous côtés. Les officiers en-
courageaient leurs hommes en criant " pas de quartier," et 
nous pouvions entendre ces exhortations aussi bien que les 
clameurs qui les accompagnaient. Tout cela devait se ter-
miner par un horrible massacre. 

Trois des chaloupes furent coulées, et un seul pauvre officier 
échappa à la mort, dans une embarcation qui contenait cin-
quante personnes ; il était blessé. Les Américains se battirent 
avec une grande fermeté; quelques-unes des embarcations 
demeurèrent sans un seul homme pour ramer ; quelques canots 
conservèrent trois ou quatre hommes seulement ; ceux qui re-
vinrent avec le plus de monde avaient au plus dix personnes. 
Plusieurs chaloupes pleines de cadavres allèrent s'échouer à 
terre. 

J e constate avec regret que ces embarcations étaient 
montées par des hommes choisis, et commandées par le premier, 
le second, le troisième et le quatrième lieutenant du Planta-
genet ; et par le premier, le second, le troisième et le quatrième 
lieutenant de la frégate, et les premiers officiers du brig ; il s'y 
trouvait aussi un grand nombre de midshipmen. Nos forces . 
totales excédaient quatre cents hommes ; il n'en revint que 
trois officiers, dont deux étaient blessés. Ce combat mal-
heureux et sanglant dura environ quarante minutes. 

Après la déroute des chaloupes, rien de plus ne fut tenté 
jusqu'au lendemain matin à la pointe du jour, moment auquel 
la Carnation se plaça le long du Général Armstrong et 
l'attaqua. Le corsaire continua encore à se défendre avec 
une bravoure sans égale. Ces vétérans me rappelèrent les 
paroles de Lawrence mourant à bord du Chesapeake, " Ne 
rendez pas le vaisseau!" La Carnation perdit l'un de ses 
mâts de hunes, et ses vergues furent emportées par le canon ; 
son gréement fut fortement endommagé, et elle reçut plusieurs 
boulets dans sa coque. Ceci l'obligea à prendre le large pour 
se réparer et à cesser le feu. 

Les Américains, découvrant que leur principal canon 
l-ùong Tom) et plusieurs autres étaient démontés, jugèrent 
que c'était folie que de penser pouvoir se défendre contre des 
forces aussi supérieures ; ils coupèrent donc leurs mats â 

ras du pont, ouvrirent un trou à la quille du brig, réunirent 
leurs armes légères, leurs bardes, etc, et vinrent à terre. 
J ' a i découvert seulement deux trous de boulets dans la 
coque du corsaire, mais le gréement avait beaucoup souffert. 

Les équipages de deux embarcations furent dépêchés 
ensuite de nos navires ; ils se rendirent à bord du brig, et, 
après en avoir retiré quelques provisions, y mirent le feu. 

Pendant les trois journees qui suivirent, nous fûmes occupés 
à enterrer les morts que le flux apportait sur le rivage. Le 
nombre des Anglais tués excéda cent vingt hommes ; il y eut 
quatre-vingt dix blessés. L'ennemi, c'est-à-dire, les Américains, 
chose étonnante, eurent seulement deux hommes tues et sept 
blessés. Nous pouvons bien dire : " que Dieu nous délivre 
de nos ennemis," si c'est ainsi que se battent les Américains. 

Après avoir brûlé le corsaire, le capitaine Lloyd demanda 
au gouverneur de livrer les Américains comme prisonniers, ce 
que le gouverneur refusa. I l menaça d'envoyer cinq cents 
hommes à terre et de les prendre de vive-force. Les Améri-
cains se réfugièrent immédiatement avec leurs armes dans un 
vieux couvent gothique, coupèrent le pont-levis qui y con-
duisait, et se préparèrent à se défendre jusqu'au dernier soupir. 
Le capitaine, toutefois, changeant de détermination, ne fit 
aucune nouvelle tentative; il se borna à réclamer deux 
hommes, qui, dit-il, avaient déserté de son vaisseau pendant 
qu'il était eu Amérique. Le gouverneur envoya chercher ces 
hommes, mais n'en trouva aucun répondant au signalement 

donné. , 
Plusieurs maisons furent grandement eudommagees a terre 

par l'artillerie de la Carnation. Une femme, tandis qu'elle 
était assise au quatrième étage de sa maison, eut la cuisse 
emportée par un boulet ; et un jeune garçon eut le bras cassé. 
Le consul américain à Fayal a réclamé au gouvernement por-
tugais au nom du corsaire une indemnité de cent mille dollars que 
notre consul. Mr. Parkin, considère comme devant être payee 
en toute justice ; on réclamera en Angleterre. Mr. Parkin, Mr. 
Edward' Bayley et d'autres résidents anglais désapprouvent 
l'outrage et les déprédations que nos vaisseaux ont commis en 
cette circonstance. Le vaisseau de guerre qui a été expédié en 
Angleterre avec les blessés, n'a pu, par ordre, prendre de 
lettres de personne. Ayant été témoin oculaire de cet événe-
ment, je viens de vous en donner un compte rendu fidèle. 

J e suis avec respect, etc., etc., H. K F. 



LXXV.—L'OCÉAN. 

A la mer, 18 Octobre. 

JE suis sorti de ma cabine ce matin pour la première fois 
depuis que nous avons laissé les caps. Nous avons couru pen-
dant six ou sept jours devant un coup de vent de nord-ouest, qui, 
s'il faut en juger par les grains amoncelés au ciel, n '#pas encore 
fini de souffler. Ma tête et ma main, ainsi que vous le verrez 
par mon écriture, sont rien moins que valides. Si vous avez 
jamais essuyé à la mer une froide tempête accompagnée de 
pluie, et cela pendant sept jours successifs, vous pouvez vous 
imaginer si je me suis diverti. 

Le jour de notre départ, quelque chose comme dix ou 
quinze navires, en destination pour différents voyages, étaient 
en rade, attendant un bateau-pilote. En le voyant arriver, 
tous ces navires levèrent l'ancre ensemble, et nous appa-
reillâmes. C'était un beau spectacle que de voir tant de 
voiles, rapprochées les unes des autres, voguer de conserve 
au souffle d'une brise carabinée. J e me tins debout sur la 
dunette, et les suivis de l'œil dans une sorte d'extase mêlée 
de tristesse, jusqu'à ce que nous eussions atteint les caps. 

Nous doublâmes le Cap Heulopen vers le soleil couchant, 
et, diminuant de toile, nous mîmes en panne. Puis la petite em-
barcation nous aborda l'un après l'autre, reprenant les pilotes, et 
quelques minutes après, toutes les voiles étaient larguées de nou-
veau. Les navires disparurent au loin emportés par une brise fraî-
chissante, et faisant route chacun dans une direction différente, 
en moins d'une heure, notre bâtiment paraissait avoir été aban-
donné solitaire sur la mer. A ce moment, les nuages s'étaient, 
obscurcis, le vent avait pris plus de force et se transformait en 
ouragan mêlé de pluie ; comme l'ordre fu t donné de " prendre 
un ris daus les huniers," je jetai un dernier regard sur le Cap 
Henlopen, à peine visible sur la ligne de l'horizon, et je des-
cendis dans la cabine. 

C'est aujourd'hui pour la première fois que j'ai pu monter 
sur le pont. C'est un jour à rendre un homme amoureux de 
la vie. Les lambeaux de cette longue tempête, qui nous a 
chassés devant elle pendant une semaine, s'amoncèlent en 
masses blanches autour de l'horizon ; au-dessus de nos têtes le 
ciel est d'un bleu sans tâches, le soleil est chaud, le vent sou-
tenu et frais, mais doux comme le souffle d'un enfant, et la mer 
—il faut que je vous la décrive avec plus de soin. Nous 

nommes dans le courant du golfe. Ici l'eau, vous le savez, même 
jusqu'à la hauteur des bancs glacés de Terre-Neuve, est toujours 
d'une chaleur égale à celle du sang, et la température de 1 air 
suave dans toutes les saisons ; aujourd'hui on dirait une de ces 
brises du sud qui caressent la terre au mois de juin. Des cen-
taines d'oiseaux de mer voltigent autour de nous—les algues du 
tropique, arrachées par les flots aux rochers des Antilles, situees 
à mille miHes de nous dans les latitudes méridionales, flottent 
par masses énormes—les matelots, pieds-nus, tête-nue, sont 
éparpillés dans le gréement occupés aux " travaux du beau 
temps," et sur la ligne de l'horizon, disparaissant a chaque 
renflemeut de la houle, on voit poindre deux navires, toutes 
voiles dehors, et faisant, grâce au premier vent favorable qui 
ait soufflé depuis plusieurs jours, route pour l'Amérique. 

J e suis monté sur le pont ce matin ; j 'ai regardé autour de 
moi, et. pendant une heure ou deux, j 'ai eu peine a croire que 
ce n'était pas un rêve. Bien que j'eusse beaucoup observe la 
mer du haut de notre promontoire isolé de Nahant, et que 
je crûsse en bien connaître les aspects pendant la tempête, 
aussi bien que pendant le calme, la scène que j'avais devant 
moi me surprit et me ravit tour-à-tour. Au premier coup 
d'œil, nous semblions être dans le sein même de la mer, et 
en regardant sous le vent, je vis comme s'avançant de dessous 
la quille du navire une espèce de colline d'azur éblouissant 
d'une hauteur réelle de trente à quarante pieds, mais d une 
pente si douce que sa crête blanche et éloignée me faisait 
l'effet d'un nuage, et l'espace compris entre la base et le 
sommet, celui d'un oicl de la plus merveilleuse beaute, du plus 
pur éclat. Un instant après, cette crête brillante s affaissa 
en une masse splendide d'écume ; le soleil, en la traversant, co-
lora l'extrémité plus mince de la vague d'une bordure brillante 
d'émeraude, et la montagne liquide s'engloutit toute entiere 
sous notre brig qui s'éleva et glissa sur la cime des flots avec 
la légèreté et la grâce d'un oiseau. 

Cet aspect de l'océan, au moment dont je parle, restera grave 
pour toujours dans mon esprit. J e n'ai jamais rien vu sur 
terre qui puisse en splendeur égaler ce spectacle. I l n y a pa? 
de coucher de soleil, il n'y a pas de lac aux eaux bordées de col 
lines, pas de cascade, sans excepter le Niagara, pas de vallee 
ni gorge de montagne qui puissent égaler cette scène. Les 
vagues n'avaient pas eu le temps de " s'aplatir," comme disent 
les marins, et elles étaient agitées comme daus une tempête ou 
il n'y aurait eu ni vent ni pluie. J e regardai au loin les lames 



longues et majestueuses qui déferlaient vers le ciel sur tout® 
l'étendue d'un lointain horizon ; entre cet horizon et mes yeux 
dans un rayon de douze milles, s'étendait une immense plaine 
diaprée _ de bleu, de vert et de blanc, et dont les couleurs 
changeaient de place avec une telle rapidité que la vue en 
souffrait. J e me tins cramponné au couronnement pendant 
une heure, contemplant cette scène avec une satisfaction et une 
curiosité tout enfantines. La vague en se brisant contre le navire 
m avait atteint à plusieurs reprises, et comme la mer embarquait 
par les dalots à chaque coup de roulis, j 'étais la moitié du temps 
debout avec de l'eau jusqu'aux genoux ; mais le vent chaud qui 
caressait mon front après une semaine de réclusion dans ma 
cabine, et les beautés indicibles qui se déroulaient à mes yeux 
étaient si pleins de charmes que j'avais tout oublié, et que ce 
ne tut que pour obéir aux avis répétés du capitaine que je 
changeai de position. J e montai sur la dunette, et, retirant 
mes souliers comme un collégien, je m'assis sur la lisse sous 
le vent plongeant mes pieds dans l'eau chaude de la mer à 
chaque balancement du navire, et absorbé pendant plusieurs 
heures dans la comtemplation de ce spectacle magnifique J e 
n hesite pas à dire que la formation, le développement, et enfin 
1 évanouissement final d'une vague de la mer, par un soleil 
brillant, est le spectacle le plus splendidement beau qui existe 
a u raonde- N. P. WILLIS 

L X X V I . — U N HOMME À LA MER. 

IL fait une nuit horrible. Les passagers sont blottis et 
tremblants dans la cabine. Chaque planche branle ; et les 
membrures en chêne gémissent comme si elles souffraient de 
:eur fatigue. Les mains sont toutes occupées en haut- le 
capitaine est sur l'avant donnant des ordres au lieutenant dans 
les hunes tandis que je me tiens de toutes mes forces à l'une 
des epontules près de l'habitacle. Le navire tangue avec dé-
mence; les vagues, après s'être élevées par moment aussi haut 
que le bout des vergues, s'engloutissent ensuite en tourbillonnant 
sous la quille avec une telle violence que chaque poutre craque 
dans le navire. Le tonnerre gronde comme mille canons ; et, 
par intervalles, le ciel est sillonné par un ruban de feu qui 
etincelle a la cime des vagues, et se reflète sur le pont mouillé 
3t les espars, éclairant tout si bien dans la mâture que je puis 
roir la figure des hommes montés dans le mât de perroquet, et 

distinguer par instant les matelots se cramponnant de toute 
leur force aux bouts-dehors pour prendre un ris. Puis, tout 
rentre ensuite dans une horrible obscurité. 

L'écume de la mer crache avec rage contre les voiles ; les 
vagues, aussi hautes que des montagnes, se brisent contre 
l'avant du navire ; le vent hurle à travers le gréement, ou, 
si une garcette se brise, la voile, s'enflant à contre vent, se dé-
chire avec un bruit semblable à un coup de fusil. Par mo-
ments, lorsque tout est tranquille, j'entends le capitaine criant 
des ordres, et le second qui les répète dans le gréement ; mais 
voici venir soudain un éclair suivi d'un coup de tonnerre qui 
étouffe leur voix et la rend aussi faible que le chant d'un petit 
oiseau. 

A la lueur d'un de ces éclairs, j 'aperçus un homme sur un 
bout-dehors qui perdit son marchepied au moment où le navire 
plongeait ; mais ses bras demeurèrent cramponnés autour do 
la vergue. Avant que j'eusse le temps de rien voir de plus, 
l'obscurité vint, et le tonnerre éclata avec un tel bruit que j 'en 
devins à moitié sourd. J e crus entendre un cri étouffé au 
milieu des échos du tonnerre qui roulaient et grondaient dans 
le lointain ; puis, à la lueur de l'éclair qui suivit, je découvris 
le long du navire, à l'extrémité d'une vague, le pauvre matelot 
qui était tombé. La lumière frappa en plein son visage. 

Mais il s'était saisi en tombant d'un bout de manœuvre 
courante que je vis se dérouler sur le pont. J e criai comme 
un insensé : " Un homme à la mer ! " et je saisis la corde : mais 
de nouveau je ne vis plus rien. La mer était trop haute et 
l'homme trop lourd pour moi. J e criai, je criai de toutes 
mes forces, et je sentis la sueur qui coulait à grosses gouttes 
de mon front comme la corde glissait entre mes doigts. 

En ce moment, le capitaine accourut de l'arrière et m'aida ; 
le cuisinier vint également comme la corde arrivait presque à la 
fin, et d'un effort commun nous tirâmes à nous le matelot. 
C'était une lutte désespérée pour cet homme ; car le navire 
marchait avec une prodigieuse vitesse ; mais le malheureux 
se cramponnait avec l'énergie d'un mourant. 

Eufin un éclair nous le fit voir au sommet d'une vague, à 
une distance de deux avirons seulement du navire. 

" Tiens bon, mon garçon ! " s'écria le capitaine. 
" Pour l'amour de Dieu, faites vite," dit le pauvre diable ; 

et il disparut entre deux lames. Nous tirâmes la corde aveo 
toute la vivacité possible, et le capitaine continua à l'exhorter 
pour lui donner courage, lui répétant de tenir ferme. Mais 
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dans le silence nous l'entendîmes qui disait : " J e ne puis tenif 
davantage ; je suis tout épuisé ! " 

Déjà nous avions amené le malheureux à portée de la main, 
et nous n'attendions plus qu'un flux favorable de la vague pour 
le saisir, lorsque le pauvre garçon jette un gémissement sourd 
en s'écriant : " Ce n'est pas la peine,—-je ne peux pas,— 
adieu ! " E t la lame lança le bout de la corde sur les bas-
tingages ; l 'infortuné avait lâché prise. 

A la lueur d'un autre éclair, je le vis qui disparaissait souj. 
l'eau. M I T C H E L L . 

LXXVir .—CAPTURE D'UNE BALEINE. 

LE commandant de la chaloupe lança un coup d'œil calme 
sur la crête d'écume qui frémissait au sommet des vagues à une 
distance de quelques yards du canot, et dit à ses hommes à 
haute voix : 

" Allons, un ou deux coups d'avirons ; poussons-la au large 
dans l'eau profonde." 

La chute des avirons ressemblait aux mouvements d'une 
excellente machine, et la légère chaloupe glissait sur l'eau 
comme un canard qui, sur le point d'approcher un danger 
imminent, échappe soudain au moment critique sans efforts 
apparents. Tandis que ce mouvement nécessaire s'opérait, 
Barnstable se leva et examina les falaises d'un regard perçant, 
puis, voyant qu'il se trouvait encore désappointé dans ses 
recherches, il dit : 

" Poussez un peu plus au large, et ramez doucement 
jusqu'à la goélette. Attention aux rochers, garçons ; il est 
possible qu'ils se soient cachés dans quelques crevasses, car 
les affaires dont ils s'occupent ne sont pas de celles qui se 
traitent de jour." 

L'ordre fut promptement exécuté, et ils avaient déjà 
marché plus d'un mille de cette façon, dans le plus profond 
silence, lorsque soudain la tranquillité qui les environnait fut 
interrompue par un lourd sifflement de l'air et un jet d'eau 
peu éloigné d'eux. 

" Par le ciel ! Tom," s'écria Barnstable, en tressaillant, 
'' c'est le souffle d'une baleine." 

" Oui, monsieur," répondit le chef du canot, sans changer 
de contenance, " voici son jet d'eau là bas au large à moins 
d'un demi mille ; le coup de vent d'est l'a entraînée à la 
dérive, et elle commence à s'apercevoir qu'elle se trouve sur 

un bas-fond. Elle s'est amusée à dormir au lieu de faire du 
chemin au vent ! " 

" Le gaillard en prend à son aise aussi ! il ne parait pas 
pressé de gagner le large." 

" J e conclus plutôt, monsieur," dit le patron, en tournant 
sa chique dans sa bouche avec un grand calme, tandis que ses 
petits yeux enfoncés commençaient à pétiller de plaisir à cette 
vue, "que le gentilhomme à perdu son estime de route, et qu'il 
ne sait plus quelle route il doit prendre pour retourner dans 
les eaux bleues." 

<: C'est un cachalot ! " s'écria le lieutenant ; " il va bientôt 
faire force de nageoires et prendre le large." 

" Non, mor«ieur, c'est une vraie baleine," reprit Tom ; 
" j'ai vu son jet d'eau ; elle a lancé en l'air une aussi jolie 
paire d'arcs-en-ciel que jamais chrétiens voudraient admirer. 
C'est une vraie pièce-à-huile que ce gaillard-là ! " 

Barnstable se mit à rire, détourna les yeux du spectacle 
qui le tentait, et essaya de regarder les rochers ; mais malgré 
lui ses yeux se portèrent de nouveau sur l'animal paresseux, 
qui, par instants, montrait sa vaste carcasse à quelques pieds 
hors de l'eau dans des gambades nonchalantes. L'attrait de 
la chasse, et les souvenirs de ses anciennes habitudes, finit par 
l'emporter sur son inquiétude pour ses amis, et le jeune officier 
demanda au patron :— 

" Il y a-t-il quelque ligne à baleine dans la chaloupe aveo 
laquelle on puisse attacher ce harpon que vous portez toujours 
avec vous dans le beau ou le mauvais temps ? " 

" J e n'expose jamais le canot loin de la goélette sans 
le munir d'un bout de corde, monsieur," repondit le patron ; 
" il y a dans la vue d'un baquet quelque chose de familier à 
mes yeux vieillis." 

Barnstable regarda à sa montre, et de nouveau aux rochers, 
puis il s'écria d'un ton joyeux :— 

" Ferme, souquez, mes garçons ! I l n'y a, parait-il, rien 
de mieux à faire. Allons, il faut lancer un coup de harpon à 
cet impudent coquin." 

Les hommes poussèrent spontanément un cri, et le vieux 
patron, changeant l'expression d'ordinaire si solennelle de son 
visage, se permit de sourire, tandis que la chaloupe baleinière 
bondit sur la vague comme un coursier lancé vers le but. Pen-
dant les quelques minutes qu'il fallait pour atteindre leur proie, 
long Tom, qui était accroupi près des écoutes d'arrière, se 
leva et transféra son vaste corps sur l'avant du canot, où 
il prit les dispositions de rigueur pour harponner la baleine. 



Le baquet, contenant environ la moitié d'une ligne à baleine, 
fut placé aux pieds de Barnstable, qui avait préparé un 
aviron à l'arrière pour remplacer le gouvernail qu'on avait 
démonté afin de pouvoir faire pirouetter le canot en cas de 
besoin, sans avancer. 

Leur approche fut entièrement inaperçue du monstre marin 
il continua à lancer, comme par divertissement, deux longs, jeta 
d'eau qui retombaient en demi-cercle, agitant par intervalles 
les larges membranes de sa queue avec grâce, mais avec une 
force redoutable, jusqu'à ce que les hardis marins fussent 
arrivés à quelques centaines de pieds de lui. Alors, il plongea 
Bubitement la tête la première, et, sans effort apparent, éleva 
son immense corps à plusieurs pieds au-dessus de l'eau, en 
faisant onduler sa queue avec violence et en produisant un 
sifflement comme celui des vents déchaînés. Le patron 
était debout, brandissant son harpon, et prêt à frapper un 
coup ; mais, lorsqu'il vit que l'animal prenait cette formidable 
attitude, il fit signe de la main à son officier qui ordonna 
immédiatement à ses hommes de cesser de ramer. Dans cette 
situation, les chasseurs se reposèrent quelques instants, tandis 
que la baleine battait l'eau à coups rapides et répétés, avec un 
bruit dont les rochers répercutaient les échos semblables aux 
détonations sourdes du canon. Après avoir fait ainsi la 
vaine démonstration de sa terrible force, le monstre s'engloutit 
de nouveau dans son élément naturel, et disparut lentement 
aux yeux de ses persécuteurs. 

" Dans quelle direction a-t-il plongé, Tom ? " s'écria Barns-
table, au moment où la baleine ne fut plus visible. 

" Tantôt en haut, tantôt en bas, monsieur," répondit le 
patron, dont l'œil par degrés brillait enflammé par l'entraîne-
ment de la chasse ; " il ne tardera pas à donner du nez 
contre le fond, s'il continue longtemps dans la même direc-
tion, et sera très content de respirer une autre bouffée d'air 
pur ; nagez de quelques brasses à tribord, monsieur, et je vous 
promets que nous ne serons pas éloignés de sa piste." 

La conjecture du vieux marin expérimenté se vérifia, car, 
quelques minutes après, l'eau s'entr'ouvrit près d'eux, et deux 
nouveaux jets d'eau jaillirent en l'air. Au même instant, le 
monstrueux animal s'élança dans la même direction en montrant 
la moitié de son corps au-dessus des vagues, et retomba dans la 
mer avec un bruit et une écume pareils à ceux que produirait 
uu navire qu'on lancerait à l'eau pour la première fois. Après 
«etle évolution, la baleine roula lourdement, et sembla re-
noncer à de nouveaux efforts. 

Ses moindres mouvements étaient attentivement observés 
par Barnstable et son patron, et, tandis que l'animal semblait 
comparativement dans un état de repos, le premier donna à son 
équipage l'ordre de faire une fois de plus force de rames. 
Quelques coups d'avirons vigoureux et prolongés amenèrent 
directement le canot sur le flanc de la baleine ; l'avant de la 
chaloupe était dirigé vers l'une de ses nageoires, qui, par 
instants, et tandis que l'animal se laissait mollement aller à 
l'action des vagues, apparaissait sur l'eau. Le patron brandit 
son harpon avec beaucoup de précision, puis le darda avec une 
telle force que le fer tout entier s'ensevelit dans le corps de 
leur adversaire. Au moment oii le coup fut porté, long Tom 
s'écria avec une singulière vivacité :— 

" Sciez partout ! " 
" Sciez partout," répéta Barnstable. Les matelots obéis-

sants unirent leurs efforts, et imprimant au canot un mouve-
ment rétrogradé, le mirent à l'abri des atteintes de leur for-
midable antagoniste. L'animal effrayé ne méditait cependant 
aucune résistance ; ignorant sa propre force, aussi bien que la 
faiblesse de ses ennemis, il chercha son salut dans la fuite. Un 
instant après que le fer pénétra dans son corps, la baleine de-
meura stupide d'étonnement, puis, battant l'air de sa puissante 
queue avec une violence qui agita profondément la mer autour 
d'elle, elle disparut tout-à-coup avec la rapidité de l'éclair au 
milieu d'un nuage d'écume. 

« Arrêtez ! " cria Barnstable ; " tiens bon, Tom ; elle revient 
déjà sur l'eau." 

" Oui, monsieur," répondit avec sang-froid le patron, en 
saisissant la corde qui filait hors du canot avec une vélocité telle 
qu'il y avait danger à opérer une pareille manœuvre, et tâchant 
d'en ralentir plus graduellement le mouvement en la faisant 
tourner autour du vaste support en fer qui se trouvait placé 
dans ce but sur l'avant de l'embarcation. Tout-à-coup la corda 
se roidit à la proue, et, s'élevant à la surface avec de fortes vibra 
tions, indiqua la direction dans laquelle on pouvait^ s'attendre 
ê. voir reparaître l'animal. Barnstable avait tourné l'avant- du 
canot vers ce côté avant que la victime blessée et pleine 
d'épouvante n 'eût eu le temps de revenir une fois de plus à la 
surface de l'eau ; le monstre, toutefois, ne perdit pas le temps en 
folles évolutions ; il s'ouvrit passage avec une prodigieuse ra-
pidité, refoulant les vagues de chaque côté, et laissant un re-
mous prolongé le long de sa route. 

Entraîné violemment dans le sillage du monstre, le canot 



fendait les vagues avec une si effrayante rapidité que, pai 
instants, on aurait dit que la légère embarcation allait s'en-
gloutir dans l'océan. Lorsque le grand Tom vit que sa vio 
time lançait de nouveau son double jet d'eau, il montra du 
doigt avec un air de triomphe le liquide qui s'échappait des 
évents du monstre, mêlé à des flots d'un sang rouge foncé et 
il s'écria :— 

" Ah ! hah ! j 'ai touché à la vie du gaillard ! Ce ne sont 
pas deux pieds de graisse seulement qui peuvent arrêter mon 
harpon et l'empêcher de frapper à mort n'importe quelle ba-
leine qui sillonne l'océan ! " 

" J e crois que vous vous êtes épargné la peine de vous 
servir de la bayonnette que vous aviez transformée en lance," 
dit le commandant, qui s'était mis de la partie avec toute 
l'ardeur d'un homme dont la jeunesse s'était passée presque en-
tièrement au milieu de pareilles chasses ; " tàtez votre corde, 
Maître Coffin ; pouvons-nous nous haler le long de l'ennemi ? 
J e n'aime pas la route qu'il a prise, car il nous remorque loin 
de la goélette." 

" C'est là sa façon d'agir, monsieur," dit le patron;" " vous 
savez que la créature a besoin d'air dans les narines quand 
elle court, ni plus ni moins qu'un homme ; mais tenez bon, 
garçons, et halons le canot vers elle." 

Les matelots saisirent alors la corde de la baleine et 
amenèrent doucement l'embarcation à quelques pieds de la 
queue du cétacé, dont la course se ralentissait à mesure qu'il 
devenait plus faible par la perte de son sang. Quelques 
minutes après, il s'arrêta et parut à la surface de l'eau, 
roulant péniblement, et comme en proie aux suffrances de 
l'agonie. 

" Faut-il le tirer à nous et l'achever, Tom 1 " s'écrai-
Barnstable ; " quelques coups de bayonnette feront l'affaire." 

Le patron debout regarda sa proie avec calme et prudence, 
et répondit à cette question :— 

" Non, monsieur, non—il va avoir sa crise ; il n'est pas 
nécessaire dans cette occasion de nous déshonorer en employant 
les armes d'un soldat à prendre une baleine. Sciez au large, 
sciez! elle va entrer dans ses convulsions." 

La recommandation du prudent patron fut promptement 
exécutée, et le canot s'éloigna avec précaution à une certaine 
distance, laissant à l'animal un champ libre pour son agonie. 
De l 'état le plus parfait de tranquillité, le terrible monstre 
éleva sa queue en l'air comme pendant la chasse, mais sea 

coups triplèrent en rapidité et en violence, jusqu a ce que tout 
disparut derrière une pyramide d'écume fortement teinte ae 
sang Les beuglements du cétacé étaient semblables a ceux de 
tout un troupeau de taureaux, et quiconque eût ignore ce qui 
se passait, aurait pu croire facilement que nulle monstres se 
livraient à un combat à mort derrière le brouillard sanglant 
qui interceptait* la vue. Graduellement la scène changea et, 
lorsque l'eau, redevenant incolore, s'abaissa au niveau régulier 
des longues vagues de l'océan, on vit le cétacé epuise et 
sans force, se soumettant passivement à son sort. _ Des que la 
vie se fut retirée de l'animal, cette énorme masse noire roula sur 
le flanc ; bientôt la peau lisse et blanche de la partie abdomi-
nale du monstre devint visible, et les matelots surent alors que 
leur victoire était complète. C O O P E R . 

LXXVI1I .—UNE NUIT CHEZ LES CANNIBALES. 

(L'auteur visita les Iles Marquises eu qualité de simple matelot, à bord 
d'un navire américain qui avait été amené dans ces parages par les attraits 
de la pêche à. la baleine. Lorsqu'ils arrivèrent à l'ile de Nukuheva, il dé-
serta son navire en compagnie d'un autre matelot nommé Toby, et tous 
deux se mirent en cherche d'aventures. Après avoir passé la montagne 
et descendu dans la vallée, ils tombèrent tout-à-coup au milieu d'une horde 
de sauvages appelés Typees, qui, ainsi que leurs voisins, les Happars, pas-
saient pour être des cannibales de la pire espèce. Contrairement à leur 
attente, ils reçurent l'accueil le plus cordial de la part des indigènes, et 
surtout de leur chef, Melievi. C'est pendant une visite qu'ils firent à ce 
dernier, en compagnie de Kori-Kori, indigène assigné à leur service, que se 
passa la scène suivante.) 

I M M É D I A T E M E N T après notre arrivée, Mehevi nous fit 
asseoir sur des nattes, et Kory-Kory baragouina quelques 
mots inintelligibles. Quelques instants après, un jeune garçon 
entra avec un écuelle en bois pleine de poec-poee, espece de 
mets fabriqué avec le fruit de l'arbre-à-pain. Plusieurs autres 
plats vinrent ensuite ; le chef insistait de la manière la plus 
hospitalière pour que nous les partagions avec lui, et, afin 
d'écarter toute timidité de notre part, nous donnait person-
nellement l'exemple avec énergie. 

Le repas terminé, une pipe fut allumée, laquelle passa de 



bouche en bouche. Cependant, à sa soporifique influence, 
jointe à celle de la tranquillité du site et de l'obscurité qui 
grandissait aux approches de la nuit, mon compagnon et moi 
nous nous laissâmes aller à une sorte de somnolence léthar-
gique, tandis que le chef et Kory-Kory semblaient déjà 
endormis près de nous. 

J e _ me réveillai de ce pénible sommeil vers lè milieu de la 
nuit, ainsi que je le supposais ; et, me soulevant à moitié sur la 
natte, je m'aperçus que nous étions complètement enveloppés 
de ténèbres. Toby dormait toujours, mais nos autres com-
pagnons avaient disparu. 

Appréhendant quelque malheur, je réveillai mon camarade, 
et nous étions à converser à voix basse sur la disparition 
inattendue des indigènes, lorsque, tout-à-coup, des profon-
deurs du bois, nous vîmes distinctement de l'endroit où nous 
étions couchés s'élever des jets de flammes qui, en quelques 
instants, illuminèrent les arbres environnants, ce qui augmenta 
encore par contraste la lugubre obscurité qui déjà régnait 
autour de nous. 

Tandis que nous regardions ce spectacle, des figures noires 
apparurent qui allaient et venaient devant les flammes ; d'autres 
dansaient et gambadaient de côtés et d'autres, et semblaient 
autant de démons. 

En regardant ce spectacle bizarre, non sans concevoir de 
vives alarmes, je dis à mon compagnon, " Que signifie tout cela, 
Toby ? " 

" Oh, rien ! " répondit-il ; " ils sont en train de préparer le 
feu, je suppose." 

" Le feu ! " m'écria-je, et mon cœur se mit à battre comme 
un marteau de forge, " quel feu ? " 

" Parbleu, le feu pour nous cuire ; pourquoi les cannibales 
feraient-ils une pareille émeute si ce n'était pour cela? " 

" O h ! Toby! finissez avec vos plaisanteries; le moment 
en est mal choisi; quelque chose va nous arriver, j 'en ai la 
certitude." 

" Plaisanteries, vous croyez ! " s'écria Toby, avec in-
dignation. " M'avez- vous jamais entendu plaisauter ? Dans 
quel but supposez-vous que ces diables nous ont nourris pen-
dant trois jours de la manière dont ils l'ont fait, si ce n'est 
dans le but dont vous n'osez parler tant vous avez peur? 
Regardez là ce Ivory-Kory !—ne vous a-t-il pas bourré avec ses 
gruaux que le ciel confonde, précisément comme on bourre un 
porc avant de le tuer ? Vous pouvez compter là-dessus ; nous 

allons être mangés cette bienheureuse nuit, et voilà le feu par 
lequel nous serons rôtis." 

Cet aspect des choses n'était guères fait pour calmer mes 
appréhensions, et je frisonnai d'horreur à la pensée que nous 
étions réellement à la merci d'une bande de cannibales, et que 
l'affreuse perspective à laquelle Toby avait fait allusion n'était 
sous aucun rapport en dehors des limites du possible. 

" B o n ! Ne vous l'ai-je pas di t ; les voilà qui viennent 
nous chercher ! " s'écria mon compagnon un moment après, 
tandis qu'on voyait les formes de quatre des indigènes se dé-
tacher nettement sur le fond illuminé du bois, pendant qu'ils 
montaient l'éminence et s'approchaient de nous. 

Us vinrent sans bruit, à pas de loup, et se glissèrent dans 
l'obscurité qui nous environnait comme s'ils voulaient s'élancer 
sur quelque objet qu'ils avaient peur d'effaroucher avant de s'en 
emparer. Ciel ! quelles horribles réflexions s'emparèrent de 
moi en ce moment ! Une sueur froide coula de mon front, et, 
stupide de terreur, j 'attendis mon sort ! 

Soudain le silence fut interrompu par la voix bien connue 
de Mehevi ; aux accents affectueux de sa voix, mes craintes 
s'évanouirent immédiatement. " Tommo, Toby, ki k i l " 
(manger). Avant de nous parler, il avait voulu s'assurer par lui-
même si nous étions tous les deux réveillés, ce qui sembla le 
surprendre quelque peu. " Ki ki ! n'est-ce pas ? " dit Toby, 
avec sa voix rauque ; " bien, faites-nous cuire d'abord—mais 
qu'est cela ? " ajouta-t-il, au moment où un autre sauvage s'ap-
prochait, portant devant lui un grand plat de bois qui contenait 
une viande fumante quelconque, ainsi qu'on pouvait en juger 
par l'odeur qu'elle répandait. Ce plat fut déposé aux pieds de 
Mehevi. " Un petit enfant au four très probablement ; quoi 
que ce soit, je n'en veux pas goûter. J e serais un fameux 
imbécile, par ma foi, de me laisser réveiller ici au milieu de la 
nuit pour me bourrer et me gorger, et tout cela pour composer 
un beau matin le menu d'un copieux repas servi à un tas de 
cannibales altérés de sang ! Non, je vois clairement où ils en 
veulent venir ; ainsi suis-je déterminé à faire diète de manière 
à n'être plus qu'une poignée d'os et de cartilages ; si dans cet 
état, ils me servent sur leur table, grand bien leur fasse ! 
Mais, dites donc, Tommo, vous n'allez pas manger, je l'espère, 
de ce plat-là dans l'obscurité. Hein ? Comment diable 
pourrez-vous savoir ce que c'est ? " 

" En y goûtant, parbleu," dis-je, en mastiquant un mor-
ceau que Kory-Kory venait précisément de mettre dans ma 



bouche ; " ce morceau est même délicieux ; on dirait du A eau.' 
" Un petit enfant au four, par l 'âme du capitaine Cook ! '• 

s'écria Toby, avec une véhémence étonnante. " Du veau J 
I l n'y a jamais eu un veau dans l'île avant que vous y ayea 
débarqué. J e vous dis, moi, que vous êtes en train d'avaler 
les morceaux de la carcasse d'un Happar défunt ; aussi vrai 
que vous vivez, ou le diable m'emporte ! " 

Emétiques et de l'eau tiède ! Quelles sensations j'éprouve 
dans la région abdominale ! En effet où ces démons in-
carnés auraient-ils obtenu de la viande ? Mais je résolus 
de me convaincre à tous hasards ; et, me tournant vers Me-
hevi, je fis vite comprendre au complaisant chef que je dé-
sirais qu'on apportât une lumière. Lorsque la lumière arriva, 
je regardai avec anxiété et reconnus les restes mutilés d'un 
jeune° porc ! " Puarkee ! " s'écria Kory-Kory, en regardant 
le plat avec complaisance ; et, à partir de ce jour, je n'ai 
jamais oublié que tel est le nom qu'on donne à un cochon dans 
le jargon Typée. M E L V I L L E . 

LXXIX. - U N GENTILHOMME N U K U H É V I E N . 

LE lendemain matin j'allai à terre, mais les devoirs de la 
garnison empêchèrent les officiers de partir avant une heure 
déjà avancée de la matinée—trop avancée pour franchir les 
hauteurs qui nous séparaient des vallées adjacentes ; consé-
quemment, nous changeâmes de destination, et nous décidâmes 
que nous ferions une excursion dans la vallée qui aboutit au 
port. 

Un couple d'enfants indigènes nous précédait avec des pa-
niers. Marchant rapidement à travers des sentiers bordés d'un 
buisson épais de tabac sauvage, cTarrow-root, de gingembre et 
de goyaves, nous gravîmes plusieurs collines, puis, suivant 
le lit d'un cours d'eau, nous arrivâmes deux heures après à 
un site qui se trouvait comparativement de niveau, et que 
mon ami, Français de nation, me désigna comme étant le siège 
de la cour de l'ancienne noblesse, et l'endroit où se tenaient 
les grandes fêtes des Nukuhéviens. La cour qui avait la 
forme d'un parallélogramme était pavée en pierres rondes et 
unies, et entourée de trois côtés par des maisons de construction 
indigène, vides, il est vrai, mais très larges et très commodes, 
toutes en bon état et prêtes pour une fête prochaine. A l'ex 

trémité la moins elevée du carré passait un petit cours d'eau. 
Cet endroit était obscurci par l'ombre de majestueux cocotiers 
d'arbres à pain, de bois de fer, d'érables et d'hibiscus gigan-
tesques. Tout était silencieux, sombre et solitaire ; les décrets 
absolus du Taboo. rendaient ce bois sacré et impénétrable aux 
indigènes pendant les intervalles qui séparaient les sacrifices 
de l'époque des fêtes. Aussi nos cumulees, ou suivants, firent 
un graud détour, la tète inclinée et le visage tourné. 

Après avoir examiné avec attention ce lieu de fêtes 
idolâtres, nous continuâmes à suivre le ravin, et quelques 
minutes après nous présentâmes nos compliments au père 
du roi, en entrant sans cérémonie, et en le tapant familière-
ment sur le dos. 

La hutte était spacieuse, et en rapport avec la position, le 
rang et la fortune du propriétaire. En face de la hutte, un 
petit ruisseau, dont l'eau tombait en cascade, avait creusé 
dans le roc une espèce de bassin de plusieurs mètres de dia-
mètre, et de là coulait par un petit canal naturel, usé sur les 
bords, comme la gouttière d'une fontaine. Alentour et au-
dessus, des cocotiers frémissaient agités par la brise de la mer. 

Nous fûmes cordialement reçus par notre hôte qui était 
assis par terre sur ses jambes croisées ; il n'avait pour tout 
vêtement qu'un maro roulé autour de ses reins, et un collier 
de cheveux épars aussi blancs que la neige qui pendaient sur 
sa maigre poitrine ; c'était, je suppose, la barbe vénérée de ses 
ancêtres qu'il conservait simplement pour recevoir ses 
serments, car elle n'avait pas l'air de grand'chose, et ne 
servait pas d'ornement. C'était un hideux personnage, un 
vrai épouvantail, aussi remarquable de sa personne que véné-
rable par son âge ; il nous informa que son existence com-
prenait neuf cents lunes. D'après ce calcul, il devait ap-
procher de quatre-vingts ans ; mais il paraissait aussi âgé que 
Saturne. 

I l avait tout le corps et les membres tatoués ; son visage 
seul ne 'l'était pas. Il devait avoir pris autant de temps à l e 
peindre que Raphaël en mit à exécuter les galeries du Vati 
can ! Mais sa peau était si vieille et si vermoulue, qu'un 
grand nombre de touches délicates étaient à peine visibles. 
Autour de ses genoux, jouaient deux petits diablotins à peau 
sombre, âgés d'à peine un an ! Dieu sait d'où ils venaient ;— 
ils avaient peut-être été donnés en présent, ainsi que cela se 
pratique parmi les habitants des Marquises. Quoi qu'il en 
soit, il les regardait avec l'intérêt le plus affectueux, et suivait 



chacun de leurs mouvements avec la plus grande sollicitude, 
même lorsqu'ils suçaient ses orteils amaigris ou qu'ils tiraient 
le chignon de sa chevelure grise. Un moment ils s'ébat-
tèrent en face de la maison; puis soudain ils roulèrent dans 
l'étang. J e m'élançai immédiatement pour les retirer de l'eau 
mais le vieux sorcier se contenta de ricaner, tandis que les 
petits lutins se maintenaient à la surface de l'eau avec la 
légèreté de bouchons de liège, chantant et souriant bravement. 
Jamais je fus plus surpris. Me jetant plus tard dans l'eau 
moi-même, je trouvai que j'en avais jusqu'au cou. 

Des domestiques indigènes apportèrent bientôt des tas de 
cocos dont la partie supérieure avait été enlevée afin qu'ils 
fussent prêts à être consommés. Nous fîmes du punch au 
lait de coco—chacun avait son bol de punch—en y mêlant 
quelques gouttes de jus de citron, et du sirop de canne-à-sucre 
pulverisée, le tout remué doucement dans la coque même de 
cette noix à substance laiteuse, ce qui fit une boisson digne 
d'un roi ; ce breuvage vaut à lui seul un voyage en Poly-
nésie. Explorant alors les ressources des paniers, nous dé-
couvrîmes une boîte de sardines, du pain, des bananes, et 
les oranges; avec cela nous fîmes une collation, et les enfants 
nangèrent les restes du repas. 

On bourra les pipes, et un jeune garçon indigène apporta 
¿eux bâtons. Taillant le plus dur des deux en pointe, et 
maintenant l'autre fortement contre une pierre, il commença 
à faire une rainure longitudinale dans le morceau de bois 
le plus tendie à l'aide de l'extrémité durcie de l 'autre bâton, 
en frottant régulièrement en long les deux surfaces. Bientôt 
une fine poussière se produisit à la partie inférieure; le bois 
naturellement blanc devint plus foncé; le bâton pointu péné-
trait de plus en plus rapide, de plus en plus fort ; la poussière 
commença à répandre de la fumée ; quelques feuilles et fila-
ments seehés furent placés dessus, et en un instant tout était 
en flamme. L'opération dura trois ou quatre minutes, et fut 
habillement exécutée. J 'avais une assez grande quantité 
d'allumettes dans ma poche, mais n'ayant jamais vu le procédé 
ingénieux dont les insulaires se servaient pour faire du feu, et 
pensant qu'un peu d'exercice actif ne ferait pas de mal au 
jeune Cumulee, je ne les fis pas voir. 

Nous étendant de tout notre long sur les nattes, nous 
laissâmes s'écouler le temps à fumer et à causer. Le vieux 
sorcier me fascinait ; je ne pouvais détourner mon regard de 
ses traits; mais bientôt je m'aperçus que l'habitation étail 

envahie par une singulière odeur ; je réfléchis alors qu'en 
entrant j'avais éprouvé tout d'abord une sensation désagréable ; 
toutefois, comme il y a toujours autour d'un maison habitée pat 
des indigènes tant d'ordures ; occupé d'ailleurs à faire du punch, 
à manger notre goûter, à fumer, et à passer le vieux sorcier en 
revue, j'oubliai tout le reste pendant cette distraction, jusqu'à 
ce qu'une pause dans la conversation me poussât à m'enquérir 
de la cause de cette déplaisante odeur. Ah ! dit le Français, 
en aspirant plusieurs fois avec angoisse, et en regardant autour 
de lui. Ah ! le voici ! Dirigeant mes yeux en l'air, j'aperçus 
enveloppé dans de l'étoffe faite dans le pays et du tappa 
un objet de forme allongée qui pendait obliquement d'une 
poutre transversale, semblable à un pantin sur le point de 
faire une culbute sur une corde molle ! C'était un proche 
parent mort récemment, qui, par un sentiment de respect élevé, 
mais peu chrétien avait été ainsi suspendu sous le toit pater-
nel jusqu'à ce qu'il fut assez sec pour être déposé dans un tom-
beau qu'il est d'usage dans le pays de construire en pierres et 
en chaume. Laissant tomber ma pipe, je me levai soudain, fis 
en toute hâte mes adieux à mon vénérable hôte, et me préci-
pitai dehors, à l'air libre; là, après avoir avalé un bon coup 
d'eau-dc-vie pure, je fis vœu de borner là mes visites à la 
noblesse Nukuhévienne. W I S E . 

L X X X — N E W - Y O R K AU TEMPS DES HOLLANDAIS. 

D A N S ces temps heureux, une famille bien réglée se levait 
toujours au point du jour, dînait à onze heures, et se couchait 
au coucher du soleil. Le dîner était invariablement un repas 
privé, et les vieux et gras bourgeois manifestaient des symp-
tômes non équivoques de désapprobation et de mécontente-
ment lorsqu'ils étaient, à pareils moments, surpris par la visite 
d'un voisin. Mais bien que nos dignes aïeux fussent singu-
lièrement peu enclins à donner à dîner, cependant ils culti-
vaient les liens sociaux de l'intimité par des banquets renou-
velés de temps à autre, et appelés tea-parties, c'est-à-dire, 
réunions où on prend le thé. 

Ces réunions fashionables étaient généralement en vigueur 
parmi les plus hautes classes ou la noblesse ; c'est-à-dire parmi 
ceux qui possédaient des vaches, ou qui jouissaient d'une voi-
ture à eux. La société se réunissait ordinairement à trois 
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heures, et se séparait vers six heures, à moins que ce ne fût 
en hiver ; alors l'heure de la réunion avait lieu un peu plus 
tôt, pour que les dames pussent rentrer au logis avant la nuit. 
La table à thé était couverte d'un vaste plat en faïence bien 
garni de 'ranches de porc gras, bien rissolées, coupées en mor-
ceaux et -\ageant dans le jus. Les convives assis autour de la 
joyeuse table, et tous armés d'une fourchette, faisaient preuve de 
dextérite en attrapant les morceaux les plus gras de ce plat for-
midable, -de même que des marins harponnent des marsouins 
en mer, ou que nos Indiens piquent le saumon dans les lacs. 
Quelques fois la table était eurichie d'immenses tourtes-aux-
pommes, ou de saucières pleines de compotes de pêches ou de 
poires ; mais on était toujours certain de la voir ornée d'un 
énorme plat de pâte sucrée arrangée en boulettes et frite dans 
de la graisse de porc, ainsi que de cloughnuts et d'olykoeks— 
délicieuse espèce de pâtisserie que l'on connaît à peine au-
jourd'hui à New-York, excepté dans les familles hollandaises 
pur-sang. 

Le thé était servi dans une majestueuse théière en faïence 
ornée de peintures représentant des petits bergers hollandais 
gardant les cochons en compagnie de leurs bergères, des 
bateaux voguant dans les airs, des maisons bâties dans les 
nuages, et une foules d'autres fantaisies hollandaises pleines de 
naïveté. Les galants se distinguaient par leur adresse à rem-
plir la théière en transvasant l'eau d'une immense bouilloire 
en cuivre, dont la vue seule eût fait suer les pygmées indolents 
de notre époque dégénérée. Pour sucrer le thé, un morceau 
de sucre était placé à côté de chaque tasse, et les convives 
grignotaient et buvotaient tour à tour avec un grand décorum ; 
un perfectionnement fut apporté à cette coutume par une 
vieille dame très habile et très économe; il consistait à sus-
pendre un gros morceau de sucre directement au-dessus de la 
table à thé au moyeu d'une ficelle qui pendait du plafond, et 
qu'on pouvait se renvoyer de bouche en bouche ; cet ingé-
nieux expédient est encore pratiqué par quelques familles à 
Albany ; mais il est toujours en pleine vigueur à Commuui-
paw, Bergen, Flatbush, et dans tous nos villages purement 
Hollandais. 

Dans ces assemblées primitives régnaient la plus scrupuleuse 
réserve et la plus grande dignité de manières. Pas de galan-
teries ni de coquetterie ;—les vieilles femmes ne jouaient 
pas.—Là, point de propos rudes ou frivoles ; point de ba-
tifolage d'enfants.—Ou n'y voyait pas non plus s'étalei 

fa morgue insolente des hommes riches qui cachent leur bon sens 
dans leur poche ;—on n'avait pas davantage à supporter les 
niaiseries drolatiques ou les singeries bouffonnes de jeunes 
gens privés entièrement de cervelle. Au contraire, les demoi-
selles s'asseyaient avec modestie sur leurs chaises de paille, 
et tricotaient elles-mêmes leurs bas de laine ; elles n'ouvraient 
jamais leur bouche que pour répondre : Ja Mynheer, ou Ja 
Jufvrouw, à toutes les questions qu'on leur adressait ; se con-
duisant en cela comme des demoiselles modestes et bien élevées. 
Quant aux messieurs, chacun d'eux fumait tranquillement sa 
pipe, et semblait perdu dans la contemplation des carreaux 
bleus et blancs qui décoraient les cheminées, et qui représen-
taient pieusement différents passages de l 'Ecriture sainte ; 
Toby et son chien, par exemple, y figuraient avec avantage ; 
Ilaman se montrait aux yeux suspendu à son gibet ; et Jonas 
apparaissait s'élançant avec courage hors de la baleine, comme 
Arlequin traversant un baril en feu. 

Les réunions se terminaient sans bruit et sans confusion. 
A l'exception de quelque richard auquel la fortune permettait 
le luxe d'une carriole, chacun retournait chcz-soi avec sa propre 
voiture, c'est-à-dire avec le véhicule dont la nature l'avait 
doté. Les messieurs accompagnaient leurs belles à leur logis 
respectif, et prenaient congé d'elles à leur porte avec un bon 
gros baiser parti du cœur ; ce qui, étant une coutume d'éti-
quette établie, et pratiquée en tout bien tout honneur, n'occa-
sionnait aucun scandale à cette époque, pas plus qu'elle n'en 
devrait occasionner aujourd'hui. Si nos grands aïeux approu-
vaient cette coutume, ce serait de la part de leurs descendants 
un grand manque de respect que de la critiquer. 

W A S H I N G T O N I R V I N G . 

LXXXI . UN TOUR À PARIS. 

Paris, Octobre. 

Nous étions horriblement malades, et. je ne pensais à rien 
^u'à arriver. Ah, ma chère, j'aurais volontiers renoncé à Paris, 
du moins je le croyais. Mais, mon Dieu, comment pouvais-je 
avoir une telle pensée ! Imaginez-vous donc un endroit où, 
non seulement votre femme de chambre, mais où tout le monde, 
les portiers,les cochers, les filles de service, parlent français, et 
ne peuvent pas parler autre chose ! Où les mendiants eux-mêmes 



demandent l'aumôme, et les gens de la classe vulgaire jurent en 
français ! Oh ! ce sont des délices qui ne peuvent s'exprimer. 
Oui, les chiens eux-mêmes comprennent cette langue ; chacun 
s'abandonne au luxe du français, et, comme de raison, se trouve 
heureux. 

Tout le monde est heureux—excepté ce pauvre Mr. Poti-
phar. 

I l s'en fait une bile affreuse. 
Lorsque nous arrivâmes, nous descendîmes à l'hôtel Meu-

rice,—tous les gens fashionables font de même ; du moins 
Gauche Boosey nous dit que c'est là que Lord Brougham des-
cendait d'habitude ; il l'avait lu dans le Galignani, et je suppose 
qu'il doit être très fashionable de faire comme Lord Brougham. 
Dorsay Firkin prétendit que l 'Hôtel de Bristol était plus re-
cherché. 

" Ceci veut-il dire qu'on y paie moins cher ? " demanda 
Mr. Potiphar. 

Mr. Firkin jeta sur lui un regard de compassion. 
" J e désire seulement," dit Mr. Potiphar, avec une sorte 

de soupir, car c'était dans les wagons du chemin de fer de 
Boulogne à Par is que nous eûmes cette consultation,—"je 
désire seulement aller dans un endroit où il existe quelqu'un 
qui parle anglais." 

Mon cher monsieur, il y a dans tous les hôtels des com-
missionnaires qui sont des polyglottes accomplis," répondit Mr. 
Firkin avec courtoisie. 

" Oh ! mon Dieu ! " dit Mr. Potiphar, en essuyant son 
front avec le mouchoir en coton rouge qu'il porte constam-
ment malgré Mrs. Potiphar, "qu'est-ce qu'un commis-
sionnaire ? " 

" Un interprète, un cicérone," dit Mr. Firkin. 
" Un guide, un philosophe, un ami," dit Kurz. 
" Kurz, parlez-vous français ? " demanda Mr. Potiphar, 

dans un état nerveux, tandis que nous roulions sur la route. 
" Oh, oui," répliqua-t-il. 
« Hélas ! " dit Mr. Potiphar, jetant au dehors par la por 

tière un long regard de désespoir. 
Nous arrivâmes peu de temps après. 
" Nous voici à la Barrière,""dit Mr. Firkin. 
" Que faisons-nous ici? " demanda Mr. Potiphar. 
<! On nous inspecte," dit Mr. Firkin. 
Mr. Potiphar se redressa d'un air militaire. 

Nous descendîmes de voiture et entrâmes d&.ns la chambre 
on les bagages se trouvaient disposés. 

" Est-ce qu'il y a quelque chose à déclarer ? " demanda 
an employé de la douane en s'adressant à Mr. Potiphar. 

" B o n Dieu! qu'avez-vous d i t ? " dit Mr. Potiphar en le 
regardant. 

L'employé sourit, et Kurz dit quelque chose qui le fit saluer 
et passer outre. Nous sortions dans la rue, et je confesse que 
pas même moi je ne pouvais comprendre tout ce que la foula 
et les cochers disaient. ¡Mais Kurz nous conduisit vers uno 
voiture, et nous partîmes pour l'hôtel Meurice. 

" C'est affreux, n'est-il pas vrai ? " dit Mr. Potiphar en 
gémissant. ' 

Lorsque nous arrivâmes à l'hôtel, un monsieur (Mr. Poti-
phar dit qu'il n'avait pas le moindre doute que ce ne fût un 
monsieur d'après une remarque que cet individu avait fait—en 
anglais) vint vers nous en saluant. Mais avant que la portière 
de la voiture fût ouverte, Mr. Potiphar mit sa tête à la por-
tière qu'il tenait fermée, et s'écria, " Parlez-vous anglais ici ? " 

" Certainement, monsieur," répliqua le commis ; telle fut 
la remarque qui avait tant plu à Mr. Potiphar. 

Ma chambre était contiguè à celle des Potiphars, et j'en-
tendis beaucoup de choses, comme bien vous pensez. J e ne 
cherchais pas à entendre, mais je ne pouvais faire autrement 
Le lendemain matin au moment oû ils allaient descendre, 
j'entendis Polly qui disait : 

" Maintenant, Mr. Potiphar, rappelez-vous que si vous 
avez besoin de parler de votre chambre, qu'elle est au numéro 
quatre-vingt cinq ; " et elle prononça ces mots très lentement. 
" Allons, essayez, Mr. Potiphar." 

" Oh ! mon Dieu ! Kattery vang sank" dit-il. 
" Très bien," répondit Polly ; " au troisième ; cela veut 

dire au troisième étage. Essayez encore." 
"O tror—0 trorsy—0 trorsy—Oh. mon D i e u ! " mur-

mura Potiphar d'un ton désespéré. 
" ème," dit Mrs. Potiphar. 
" Aim," continua son mari. . 
" E h b i e n ? " 
" O trorsy aim" dit-il. 
" Voilà qui est vraiment bien ! " s'écria Mrs. Potiphar, et il» 

sortirent ensemble de la chambre. J e les rejoignis dans le vesti-
bule, et nous venions de sortir un peu avant Mr. Potiphar, lors-
que nous entendîmes quelqu'un qui parlait ; nous nous arrêtâmes 

" Monsieur, veut-il prendre un commissionnaire ? " 



"Kattery—vang—sank," répondit Mr. Potiphar avec une 
grande emphase. 

" Comment ? " demanda l'autre. 
" O tror—0 tror—Oh ! Polly—seeaim. seeaim ! " riposta 

Mr. Potiphar. 
t ; Vous parlez angla is?" dit le commissionnaire. 
" Quoi ! serait-il vrai, bon Dieu ! " demanda Mr. Potiphar 

avec étonnement. 
" J e parle toutes les langues, monsieur," repartit son in-

terlocuteur en mauvais anglais, " et nous nous servirons de 
l'anglais si cela vous plaît. Maia monsieur parle très bien 
le français." 

" Est-ce de l'anglais que vous débitez maintenant ? " de-
manda Potiphar. 

Le commissionnaire répondit affirmativement, et Mr. Poti-
phar passant son bras sous celui de son interlocuteur, lui dit : 

" Mon cher monsieur, si vous n'êtes pas occupé je serais 
fort heureux si vous vouliez m'accompagner dans mes prome-
nades à travers la ville." 

" Mr. Potiphar ! " s'écria Polly, " venez." 
" J e viens, ma chère," répondit-il, en approchant avec le 

commissionnaire. C'est en vain que Mrs. Potiphar clignait de 
l'œil et fronçait le sourcil. Son mari ne voulait pas prendre 
la mouche. Alors elle prit son autre bras, et souhaitant le 
bonjour au commissionnaire, elle essaya d'entraîner son mari. 
Mais il demeura accroché à son compagnon et dit : 

" Polly, ce monsieur parle anglais." 
" Ne lui donnez pas le bras," murinura-t-elle ; " ce n'est 

qu'un domestique. 
" Un domestique, dites-vous ; ah, par exemple ! vous 

auriez dû l'entendre parler français; du reste vous voyez 
combien il est distingué." 

Quelque temps s'écoula avant que Polly piît faire com-
prendre la situation à son mari. 

Ah ! " fit-il à la fin ; " Oh ! je comprends." 
Vous seriez charmé d'entendre avec quelle intelligence 

Mrs. . Potiphar parle de la société française, bien qu'elle ne 
l'ait jamais aperçue qu'à distance. Lorsque nous reviendrons 
en Amérique, vous pourrez apprécier combien elle est ac-
complie en tout. Nous n'avons demeure ici que quelques 
semaines, et pourtant nous connaissons déjà toutes les bou-
tiques à la mode, et un peu plus de la langue française; nous 
allons chez les pâtissiers pour y manger à midi des savarins' 

nous faisons ensuite dans l'après-midi une promenade en voi-
ture au Bois de Boulogne ; nous dînons splendidement, puis, 
le soir, nous allons à l'opéra ou bien au théâtre. I l est vrai 
que nous n'avons pas beaucoup de connaissances en dehors de 
notre cercle, mais les demoiselles de boutique indiquent les 
femmes de distinction à Mrs. Potiphar, de sorte qu'elle peut 
nous les nommer dans nos promenades en voiture ; notre ban-
quier, en outre, vient nous rendre visite et nous tient au cou-
rant de la chronique du jour ; la femme de chambre de Mrs. 
Potiphar est impayable pour fournir des informations. Quant 
à Mr. Potiphar, il apprend beaucoup de.son commissionnaire, 
et étudie sérieusement son Guide de Galignani ; il fréquente 
le cabinet de lecture anglais, où, m'assure-t-on, il se fait 
légèrement remarquer quand il rencontre des Anglais qui ne 
veulent pas lier conversation lorsqu'il s'écrie : " Oh ! dear 
me ! " et qu'il s'essuie le visage avec son mouchoir de coton. 
Quand il tombe sur un Anglais, il fait généralement les pre-
mières avances par ces mots : " Bong mating,—mais, peut-
être monsieur ne parle-t-il pas français." 

" Evidemment, monsieur, ne le parle pas lui-même," ré-
pondit un jour un individu, auquel il s'adressait. 

" Non, monsieur, vous avez mis le doigt dessus," répondit 
Mr. Potiphar. Mais il ne put tirer un seul mot de plus de 
son compagnon. 

L'autre jour, il fut conduit dans le salon obscur d'une 
grande et vieille maison située dans une rue aristocratique et 
déserte ; là, un brocanteur de tableaux lui montra un magni-
fique Nicolas Poussin, peint autrefois pour cette famille, et 
dont l'héritier ruiné est obligé aujourd'hui de se séparer au 
prix du plus cuisant sacrifice. L'ami de Potiphar, le commis-
sionnaire, interprétait ainsi cette histoire, tandis que le brocan-
teur d'un air morue semblait méditer tristement sur la gran-
deur du sacrifice qu'il était chargé d'accomplir. Ce dernier 
informe ensuite Mr. Potiphar, par l'intermédiaire de l'officieux 
commissionnaire, que s'il s'est permis de lui offrir d'acheter ce 
tableau, ce n'est pas seulement parce que tous les Américains 
ont un goût très avancé dans la peinture (ainsi que son expé-
rience le lui a prouvé), non pas davantage parce qu'ils sont plus 
véritablement généreux que la noblesse des autres nations, 
mais réellement parce que l'héritier dans la gêne désire avant 
tout avoir la consolation de penser que le tableau ne pourra dans 
aucun cas être revu en France. Son orgueil de famille, sérieuse-
ment froissé déjà par la vente obligée d'une œuvre d'autant de 



mérite et de valeur, serait profondément blessé si cette vente 
venait à être publique, et le tableau reconnu en France dana 
d'autres mains. Monsieur est un gentleman, et comprendra 
les sentiments d'un gentleman dans des circonstances sem-
blables. L'agent ajoute qu'il est assez de l'habitude du pro-
priétaire de venir voir son tableau à peu près à l'heure où 
l'on était, afin de s'informer des chances de vente qui se pré-
sentaient. Si la personne qui frappait en ce moment était le 
propriétaire, il n'y aurait rien d'étonnant. En effet, l'héritier 
entra. I l avait d'épaisses moustaches et les cheveux noirs ; sa 
physionomie était quelque peu marquée du type de la race 
hébraïque. 

On lui présente Mr. Potiphar. Le fils de famille contemple 
le tableau avec mélancolie, en s'extasiant avec son agent sur 
les beautés de cette peinture. Enfin, mon digne Potiphar 
achète le chef-d'œuvre. Pour tout autre, principalement en 
France, le prix de cette toile eût été de onze mille francs ; 
mais, grâce à la fraternité existant entre les Français et les 
Américains, on fera une réduction de mille francs. 

Mr. Potiphar est enchanté de son marché, et lorsqu'on lui 
demande où la chose doit être envoyée, il dit d'une voix claire, 
et lentement mesurée :—" Hôtel Miureece, Kattcry—vang—• 
sanlc—o—trorsv aim." G E O . W . C U R T I S . 

L X X X I I . — U N TOURNOI. 

LA lice offrait le spectacle le plus splendide. Les galeries 
en pente étaient remplies de tout ce que le nord et le 
centre de l'Angleterre renfermaient de noble, de grand, de 
riche et de beau. Le contraste des différents costumes de 
cette première classe de spectateurs en rendait la vue aussi 
agréable que brillante, tandis que l'espace d'en bas, ainsi que 
l'intérieur, était rempli de riches bourgeois et de gros fermiers 
de la joyeuse Angleterre, formant, par la simplicité de leurs 
vêtements, une frange ou bordure sombre autour de ce cercle 
de brillantes broderies, comme pour en relever et en faire res-
sortir la splendeur. 

Les hérauts d'armes ayant achevé leur proclamation par 
cri d'usage: "Largesse, largesse, vaillants chevaliers! 

nue pluie de pièces d'or et d'argent tomba sur eux du haut des 
galeries, car c'était faire preuve de sentiments chevaleresques 
que de se montrer généreux envers ceux que l'époque regardait 

lomme les secrétaires et les historiens de l'honneur A cette 
marque de générosité de la part des spectateurs, ils répondirent 
Dar les acclamations usitées : " Amour aux dames ! Mort aux 
champions ! Honneur aux généreux ! Gloire aux braves ! " 
acclamations auxquelles le peuple mêlait sa voix et que de nom-
breuses trompettes accompagnaient par leurs fanfares belli-
queuses. Quand ce bruit eut cessé, les hérauts d'armes se re-
tirèrent de la lice, formant une procession brillante et animée, 
et il n'y resta plus que les maréchaux du tournoi, à cheval, armés 
de pied en cap, immobiles comme des statues, chacun à une 
extrémité. Cependant l'enclos situé à la partie septentrionale 
de l'arène, tout spacieux qu'il était, s'était rempli complètement 
de chevaliers désireux de prouver leur adresse contre les 
tenants. Du haut des galeries, c i t te foule de guerriers pré-
sentait l'image d'un océan de panaches flottants, entremêlés de 
casques brillants et de fers de lances au bout de la plupart 
desquelles étaient attachés des panonceaux d'envifon un 
palme de large, qui, mus par le zépliir et balancés par l'air, 
contribuaient, de même que les plumes ondoyantes, à donner 
de la vie au tableau. 

Les barrières s'ouvrirent enfin, et cinq chevaliers choisis 
par le sort entrèrent lentement dans l'arène ; un seul champion 
marchait en téte ; les quatre autres le suivaient deux à deux. 
Tous étaient splendidement armés ; ils s'avançaient dans la 
lice, retenant leurs fiers coursiers et les forçant à garder le pas 
pour faire ressortir la grâce de leur allure en même temps que 
la dextérité des cavaliers. A leur entrée, le bruit d'une musique 
sauvage et barbare s'éleva derrière les tentes des tenants où les 
musiciens étaient cachés. C'était une harmonie d'origine 
orientale qui avait été rapportée de la Terre-Sainte ; et le mé-
lange du bruit des cymbales et des clochettes semblait envoyer 
à la fois une bienvenue et porter un défi aux chevaliers comme 
ils s'avancèrent vers la plate-forme où s'élevaient les tentes 
des tenants et où chacun alla toucher légèrement du bois de sa 
lance le bouclier de l'antagoniste avec lequel il désirait se 
mesurer. Non seulement, les spectateurs de la classe inférieure, 
mais bon nombre de parmi les meilleures classes, et l'on dit 
même plusieurs dames, regrettèrent de les voir choisir les armes 
courtoises ; car la même classe de personnes qui de nos jours ap 
plaudit avec enthousiasme aux drames les plus terribles, s'in 
téressait alors à un touruoi en proportion du danger que cou 
raient les combattants. 

Les assaillants, ayant fait conna'tre leurs intentions paci 



tiques, se retirèrent à l 'autre extrémité de la liee, où ils se 
mirent en ligne, pendant que les tenants, sortant de leurs 
tentes, montaient à cheval, et descendaient de la plate-forme 
Brian de Bois-Guilbert à leur tète, pour aller se ranger vis-à-vis 
des chevaliers qui avaient touché à leurs boucliers respectifs. 

Au son des clairons et des trompettes, ils s'élancèrent au 
grand galop les uns contre les autres ; et telle fut la supériorité 
d'adresse, ou la bonne fortune des tenants, que les antagonistes 
de Bois-Guilbert, de Malvoisin et de Front-de-Bceuf, roulèrent 
ensemble dans la poussière. Celui de Grantmesnil, au lieu 
de diriger le bout de sa lance contre le casque ou le bou-
clier de son ennemi, dévia tellement de la ligne droite, qu'il 
lui brisa son arme sur le corps, circonstance regardée comme 
plus honteuse que d'être désarçonné, parce qu'un simple acci-
dent pouvait amener cette dernière disgrâce, au lieu que la 
première ne pouvait provenir que de la maladresse ou du 
manque d'expérience dans le maniement de la lance et du 
cheval. Le cinquième chevalier maintint seul l'honneur de 
son parti, et le chevalier de St. Jean et lui rompirent tous 
deux leur lance noblement saus qu'aucun eût l'avantage. 

Les cris de la multitude, les acclamations des hérauts, et 
le son des trompettes, annoncèrent le triomphe des vainqueurs 
et la défaite des vaincus. Les premiers regagnèrent leurs 
tentes, et les vaincus, se remettant de leur mieux, se retirèrent 
honteux et humiliés, pour traiter avec leurs antagonistes du 
rachat de leurs armes et de leurs coursiers, qui, suivant les 
règles du tournoi, appartenaient de droit aux vainqueurs. Le 
cinquième assaillant, resté seul dans l'arène, se retira lente-
ment au milieu des applaudissements des spectateurs, ce qui 
ajouta sans doute à la mortification de ses compagnons d'armes, 

Une seconde et une troisième troupe de chevaliers en 
trèrent successivement en lice, et, quoique avec des succès 
variés, ils laissèrent en somme l'avantage aux tenants, dont 
aucun ne fut désarçonné, ou s'écarta de la ligne d'attaque, 
ce qui, dans chaque rencontre, échut à un ou deux de leurs 
adversaires. Un succès si constant amortit considérablement 
l'ardeur des chevaliers qui n'avaient pas encore combattu, et, à 
la quatrième entrée, trois d'entre eux seulement parurent dans 
la lice ; encore évitant de toucher les boucliers de Bois-Guilbert 
et de Front-de-Bœuf, ils se bornèrent à provoquer les trois 
autres chevaliers qui n'avaient montré ni la même force ni la 
même habileté. Ce choix prudent ne changea point la chance 
du combat, car les tenants furent encore victorieux ; un de 
leurs adversaires fut renversé, et les deux autres frappèrent à 

faux ; c'est-à-dire, en frappant le casque et le bouclier de leurs 
adversaires, ils manquèrent de pointer juste et d'appuyer avec 
force, de manière à briser la lance en cas que l'antagoniste 
récusît à se maintenir en selle. 

Après cette quatrième rencoutre, il y eut une longue pause ; 
aucun chevalier ne semblait disposé à renouveler l'épreuve. 
Enfin, comme la musique sarrasine des tenants venait d'exé-
cuter une de ces longues et éclatantes fanfares dont elle faisait 
retentir l'air depuis la suspension du tournoi, une seule trom-
pette, sonnant à l'extrémité septentrionale, répondit par un 
défi. Tous les yeux se tournèrent de ce côté pour voir le 
nouveau champion qu'annonçait cette fanfare, et la barrière ne 
fut pas plutôt ouverte qu'il entra dans la lice. Autant que l'on 
pouvait juger d'un homme caché sous l'armure, le nouvel aven-
turier paraissait de moyenne taille, et plus élancé que robuste. 
Sa cuirasse était d'acier richement damasquiné en or, et son 
bouclier portant pour devise un jeune chêne déraciné avec 
le mot espagnol desdic/iado, c'est-à-dire, déshérité. I l montait 
un superbe cheval noir, et, traversant la lice, il salua avec grâce 
le prince et les dames en baissant le fer de sa lance. L'adresse 
avec laquelle il gouvernait son cheval, son air de jeunesse, et la 
courtoisie qu'il montrait, lui gagnèrent la faveur de la multitude, 
et quelques groupes de la classe inférieure la lui témoignèrent 
en criant :—" Touchez le bouclier de Ralph de Vipont ; touchez 
le bouclier du chevalier hospitalier ; il est le moins ferme en 
selle ; c'est celui dont vous aurez le meilleur marché." 

Au milieu de ces encourageantes acclamations, le nouveau 
champion se dirigea vers la plate-forme, y monta par l'avenue 
en pente douce qui communiquait avec la lice ; et, au grand 
étounement des spectateurs, dirigeant son coursier en droite 
ligne vers le pavillon central, il alla frapper du fer de sa lance 
le bouclier de Brian de Bois-Guilbert assez fortement pour le 
faire résonner. A une telle présomption, la surprise devint 
extrême ; mais personne ne fut plus étonné que le redoutable 
chevalier qui reçut ce défi à outrance. 

" Vous êtes-vous confessé, mon frère," demanda le Tem-
plier, " et avez-vous entendu la messe ce matin, pour mettre 
ainsi votre vie en péril? " 

; J e suis mieux préparé que toi à mourir," lui répondit le 
Chevalier Déshérité, car c'était sous ce nom que l'inconnu 
s'était fait inscrire sur les livres du tournoi. 

" Prenez donc place dans la lice," dit De Bois-Guilbert, 
" et regardez pour la dernière fois le soleil, car cette nuit 
même vous dormirez en paradis." 



" Grand merci de ta courtoisie," reprit le Chevalier Déshé-
rité, " et, pour t'en remercier, je te conseille de prendre un 
cheval frais et une lance neuve ; car, sur mon honneur, tu 
auras besoin de l'un et de l 'autre." 

Après avoir parlé avec tant de confiance, il fit descendre 
son cheval à reculons de la plate-forme, et le força à parcourir 
ainsi toute l'arène jusqu'à ce qu'il fut parvenu à l'extrémité 
septentrionale, où il resta stationnaire, en attendant son antago-
niste. Cette preuve d'adresse équestre lui valut de nouveaux 
applaudissements de la part de la foule. 

Quoique irrité contre son adversaire à cause des précau-
tions que celui-ci lui avait recommandées, Brian de Bois-
Guilbert ne négligea pas ses conseils ; car son honneur était 
engagé de trop près pour qu'il lui fû t permis de négliger 
aucun des moyens qui pouvait le faire triompher de son pré-
somptueux antagoniste. I l changea son cheval contre un cheval 
frais dont l'ardeur égalait la force, et choisit une nouvelle et 
forte lance de peur que le bois de la première n'eût été affaibli 
dans les rencontres qu'il avait précédemment essuyées. Enfin 
il mit de côté son bouclier, qui avait été un peu endommagé, 
pour en recevoir un autre des mains de ses écuyers. Le pre-
mier ne portait d'autre emblème que celui de son ordre, deux 
chevaliers montés sur un seul coursier," allusion expressive à 
l'humilité et à la pauvreté primitives des templiers, vertu? 
remplacées depuis par l'arrogance et les richesses qui ame-
nèrent leur suppression. Son nouvel écu représentait un cor-
beau en plein vol, tenant un crâne dans ses serres, et portant 
pour devise : " Gare le Corbeau." 

Lorsque les deux champions se trouvèrent en face l'un de 
l'autre, aux deux extrémités de la lice, l'impatience des spec-
tateurs parvint à son comble. Bien peu espéraient que la 
lutte se terminerait favorablement pour le Chevalier Déshérité ; 
mais presque tous formaient des vœux pour que son courage 
et sa courtoisie fussent récompensés par le triomphe. 

A peine les trompettes avaient-elles donné le signal, que, 
s'élançant l'un vers l'autre avec la rapidité de l'éclair, les deux 
combattants se rencontrèrent au milieu de l'arène avec un bruit 
semblable à celui du tonnerre. Leurs lances volèrent en éclats 
jusqu'à la garde, et on les crut un moment renversés tous deux, 
car le choc avait été si violent qu'il avait fait plier les chevaux 
sur leurs jarrets. Mais leur adresse à se servir de la bride et 
de l'éperon les eut bientôt remis sur jambes. Se regardant alors 
avec des yeux étincelants qui semblaient lancer la flamme à 

travers leurs visières, ils firent volte-face, et, se retirant aux 
extrémités de la lice, reçurent chacun une nouvelle lance de 
la main de leur éeuyer respectif. 

Une bruyante acclamation de la part des spectateurs, le 
balancement des écharpes et des mouchoirs qui s'agitaient en 
l'air, et les cris redoublés d'admiration, prouvèrent tout l ' intérêt 
que la foule prenait à cette rencontre, la plus égale et la plus 
savante qu'ils eussent applaudie en ce jour. Mais les deux che-
valiers n'eurent pas plutôt repris leur position respective, que 
les applaudissements universels firent place à un silence de mort 
tellement profond, qu'il semblait que la multitude craignit 
même de respirer. 

Après un répit de quelques minutes, accordé aux combattants, 
afin qu'eux et leurs coursiers reprissent haleine, le prince Jean, 
de son bâton de commandement, fit signe aux trompettes de son-
ner la charge. Les champions alors s'élancèrent de nouveau 
avec une égale impétuosité, et se heurtèrent au milieu de la 
lice avec la même dextérité, la même violence, mais non avec 
la même fortune qu'auparavant. 

Dans cette seconde rencontre, le templier dirigea sa lance 
vers le centre du bouclier de son antagoniste, qu'il frappa si 
juste et avec tant de vigueur que le bois vola en éclats, et que 
le Chevalier Déshérité chancela sur sa selle. De son côté, 
celui-ci, au commencement de sa course, avait dirigé sa lance 
contre le bouclier de Bois-Guilbert ; mais changeant de but au 
moment de le frapper, il pointa le casque, endroit difficile à 
toucher, mais qui, lorsqu'on l'atteignait, rendait le choc plus 
irrésistible. Malgré ce désavantage, le templier soutint sa 
haute réputation ; et si la sangle de sa selle ne s'était rompue, 
il est probable qu'il n'eût pas vidé les arçons; mais cet acci-
dent ayant eu lieu, selle, coursier et cavalier roulèrent sur le 
sol dans un nuage de poussière. 

Se dégager de ses étriers et se relever fut pour le templier 
l'affaire d'un moment ; non moins furieux de sa défaite que des 
transports qu'elle excitait parmi les spectateurs, il tira son épée 
et la brandit eu signe de défi devant son vainqueur. Le Che-
valier Déshérité, sautant aussitôt à terre, dégaina pareillement 
la sienne. Mais les maréchaux du tournoi, poussant leurs che-
vaux entre les deux combattants, vinrent leur rappeler que 
d après les règles du tournoi ce genre de combat ne pouvait 
leur être permis dans la présente occasion. 

" Nous nous retrouverons, je l'espère,'' dit le templier en 
jetant un regard de vengeauce sur sou antagoniste, " et dan? 
un endroit oû personne ne pourra nous séparer." 

1 



" Si cela n'a pas lieu," répondit le Chevalier Déshérité 
" la faute n'en sera point à moi ; à pied ou à cheval, avec la 
lance, la hache d'armes ou l'épée, je suis prêt à te rencontrer." 

Les deux antagonistes ne se seraient pas bornés à ces pro-
vocations, si les maréchaux du tournoi, plaçant leurs lances 
entre eux, ne les eussent séparés comme par force. Le Che-
valier Déshérité reprit son premier poste, et Bois-Guilbert so 
retira dans sa tente où tout le reste du jour il se livra au 
désespoir et à la rage. 

Sans descendre de cheval, le vainqueur demanda une coupe 
de vin ; et, entr'ouvrant seulement le bras de la visière de son 
casque :—" J e bois," dit-il, " aux véritables cœurs anglais, et 
à la confusion des tyrans étrangers." Ensuite il donna 
l'ordre à son trompette de sonner un défi aux tenants, et pria 
un héraut de leur annoncer qu'il ne ferait aucun choix parmi 
eux, mais qu'il était prêt à les combattre dans l'ordre où il leur 
plairait de se présenter. 

Le gigantesque Front-de-Bœuf, couvert d'une armure noire, 
descendit le premier dans l'arène. Sur un champ d'argent, 
son bouclier portait une tète de taureau noir à demi effacée 
dans les nombreux combats qu'il avait soutenus, avec cette 
arrogante devise : Cave, adsum. Le Chevalier Déshérité 
obtint sur cet antagoniste un avantage léger mais décisif. Les 
deux champions brisèrent loyalement leurs lances, mais Front-
de-Bœuf, ayant perdu un de ses étriers dans le choc, les maré-
chaux le déclarèrent hors de combat. 

L'inconnu u'eut pas moins de bonheur dans sa troisième ren-
contre avec sire Philippe de Malvoisin ; il frappa le casque de 
ce baron avec une telle violence, que les jugulaires se rompirent,, 
et Malvoisin, qui dut à la perte de son casque de n'être pas 
désarçonne, fut déclaré vaincu comme les autres. 

Dans sa quatrième rencontre avec De Grantmesnil, le Che-
valier Déshérité fit preuve d'autant de courtoisie qu'il avait 
jusqu'alors montré d'adresse et de courage. Le cheval de Grant-
mesnil, qui était jeune et fougueux, se cabra au milieu de 
sa course, et se mit à aller par sauts et bonds, de manière 
à rendre incertaine la main de son cavalier ; l'inconnu, refu-
sant de profiter de l'avantage que cette circonstance lui offrait, 
leva sa lance et passa près de son antagoniste sans le toucher; 
puis, faisant faire une volte à son cheval, il se dirigea vers sa 
station d'où il envoya un héraut offrir à Grantmesnil la chance 
d'un second combat. Celui-ci refusa, s avouant vaincu autant 
par la courtoisie que par l'adresse de son antagoniste. 

Ralph de Yipont vint terminer la liste des triomphes de 
l'étranger ; renversé de son cheval avec une extrême violence, 
-e s a D g lui jaillit par le nez et par la bouche, et on l'emporta 
de l'arène privé de tout sentiment. 

Ce fut aux applaudissements de milliers d'hommes que le 
prince et les maréchaux proclamèrent à l'unanimité que les 
honneurs de la journée appartenaient au Chevalier Déshérité. 

W A L T E R S C O T T . 

L X X X I I L — U X GENTILHOMME C A M P A G N A R D A U DIX-
S E P T I È M E SIÈCLE. 

Nous nous tromperions beaucoup si nous nous figurions les 
squircs du dix-septième siècle comme ayant une étroite ressem-
blance avec leurs descendants, députes de leurs comtés ou prési-
dents des sessions trimestrielles, avec lesquels nous sommes fa-
miliers. Le moderne gentilhomme campagnard reçoit générale-
ment une éducation libérale, passe d'une école renommée à un 
collège célèbre, et a tous les moyens de devenir un excellent hu-
maniste. I l a généralement vu quelques-uns des pays étrangers. 
Une grande partie de son existence s'est communément passée 
dans la capitale ; et les raffinements de la ville l'ont suivi à la 
campagne. Il N'y ÎI peut-être aucune espèce d'habitations aussi 
agréables que les maisons de campagne de la petite noblesse 
anglaise. Dans les parcs et les jardins, la nature, embellie, 
mais non déguisée par l'art, revêt sa forme la plus séduisante. 
Dans les bâtiments, le bon sens et le bon goût se combinent 
pour produire une heureuse union du confortable et du gra-
cieux. Les tableaux, les instruments de musique, la biblio-
thèque, seraient dans tout autre pays considérés comme prou-
vant que leur propriétaire est un homme éminemment poli et 
accompli. Un gentilhomme qui avait été témoin de la révolu-
tion ne touchait probablement que le quart environ des re-
venus que ses terres produisent aujourd'hui à sa postérité. Il 
était donc, comparé avec ses descendants, un homme pauvre, 
et était ordinairement dans h nécessité de résider, presque saus 
interruption, sur ses propriétés. Voyager sur le continent, 
tenir maison à Londres, ou même venir fréquemment à Londres, 
étaient des plaisirs que les grands propriétaires seuls pouvaient 
se permettre. On peut affirmer avec confiance que parmi les 
gentilshommes dont les noms se trouvaient sur les commissions 
de juges de paix ou de lieutenants du roi, délivrées au nom d.? 
Charles, il n'y en avait pas un sur vingt qui allât en ville une foiï 



" Si cela n'a pas lieu," répondit le Chevalier Déshérité 
" la faute n'en sera point à moi ; à pied ou à cheval, avec la 
lance, la hache d'armes ou l'épée, je suis prêt à te rencontrer." 

Les deux antagonistes ne se seraient pas bornés à ces pro-
vocations, si les maréchaux du tournoi, plaçant leurs lances 
entre eux, ne les eussent séparés comme par force. Le Che-
valier Déshérité reprit son premier poste, et Bois-Guilbert se 
retira dans sa tente où tout le reste du jour il se livra au 
désespoir et à la rage. 

Sans descendre de cheval, le vainqueur demanda une coupe 
de vin ; et, entr'ouvrant seulement le bras de la visière de son 
casque :—" J e bois," dit-il, " aux véritables cœurs anglais, et 
à la confusion des tyrans étrangers." Ensuite il donna 
l'ordre à son trompette de sonner un défi aux tenants, et pria 
un héraut de leur annoncer qu'il ne ferait aucun choix parmi 
eux, mais qu'il était prêt à les combattre dans l'ordre où il leur 
plairait de se présenter. 

Le gigantesque Front-de-Bœuf, couvert d'une armure noire, 
descendit le premier dans l'arène. Sur un champ d'argent, 
son bouclier portait une tête de taureau noir à demi effacée 
dans les nombreux combats qu'il avait soutenus, avec cette 
arrogante devise : Cave, adsum. Le Chevalier Déshérité 
obtint sur cet antagoniste un avantage léger mais décisif. Les 
deux champions brisèrent loyalement leurs lances, mais Front-
de-Bœuf, ayant perdu un de ses étriers dans le choc, les maré-
chaux le déclarèrent hors de combat. 

L'inconnu u'eut pas moins de bonheur dans sa troisième ren-
contre avec sire Philippe de Malvoisin ; il frappa le casque de 
ce baron avec une telle violence, que les jugulaires se rompirent,, 
et Malvoisin, qui dut à la perte de son casque de n'être pas 
désarçonne, fut déclaré vaincu comme les autres. 

Dans sa quatrième rencontre avec De Grantmesnil, le Che-
valier Déshérité fit preuve d'autant de courtoisie qu'il avait 
jusqu'alors montré d'adresse et de courage. Le cheval de Grant-
mesnil, qui était jeune et fougueux, se cabra au milieu de 
sa course, et se mit à aller par sauts et bonds, de manière 
à rendre incertaine la main de son cavalier ; l'inconnu, refu-
sant de profiter de l'avantage que cette circonstance lui offrait, 
leva sa lance et passa près de son antagoniste sans le toucher; 
puis, faisant faire une volte à son cheval, il se dirigea vers sa 
station d'où il envoya un héraut offrir à Grantmesnil la chance 
d'un second combat. Celui-ci refusa, s avouant vaincu autant 
par la courtoisie que par l'adresse de son antagoniste. 

Ralph de Yipont vint terminer la liste des triomphes de 
l'étranger ; renversé de son cheval avec une extrême violence, 
-e s a D g lui jaillit par le nez et par la bouche, et on l'emporta 
de l'arène privé de tout sentiment. 

Ce fut aux applaudissements de milliers d'hommes que le 
prince et les maréchaux proclamèrent à l'unanimité que les 
honneurs de la journée appartenaient au Chevalier Déshérité. 

W A L T E R S C O T T . 

L X X X I I L — U X GENTILHOMME C A M P A G N A R D A U DIX-
S E P T I È M E SIÈCLE. 

Nous nous tromperions beaucoup si nous nous figurions les 
squircs du dix-septième siècle comme ayant une étroite ressem-
blance avec leurs descendants, députes de leurs comtés ou prési-
dents des sessions trimestrielles, avec lesquels nous sommes fa-
miliers. Le moderne gentilhomme campagnard reçoit générale-
ment une éducation libérale, passe d'une école renommée à un 
collège célèbre, et a tous les moyens de devenir un excellent hu-
maniste. I l a généralement vu quelques-uns des pays étrangers. 
Une grande partie de son existence s'est communément passée 
dans la capitale ; et les raffinements de la ville l'ont suivi à la 
campagne. Il N'y ÎI peut-être aucune espèce d'habitations aussi 
agréables que les maisons de campagne de la petite noblesse 
anglaise. Dans les parcs et les jardins, la nature, embellie, 
mais non déguisée par l'art, revêt, sa forme la plus séduisante. 
Dans les bâtiments, le bon sens et le bon goût se combinent 
pour produire une heureuse union du confortable et du gra-
cieux. Les tableaux, les instruments de musique, la biblio-
thèque, seraient dans tout autre pays considérés comme prou-
vant que leur propriétaire est un homme éminemment poli et 
accompli. Un gentilhomme qui avait été témoin de la révolu-
tion ne touchait probablement que le quart environ des re-
venus que ses terres produisent aujourd'hui à sa postérité. Il 
était donc, comparé avec ses descendants, un homme pauvre, 
et était ordinairement dans 1a nécessité de résider, presque saus 
interruption, sur ses propriétés. Voyager sur le continent, 
tenir maison à Londres, ou même venir fréquemment à Londres, 
étaient des plaisirs que les grands propriétaires seuls pouvaient 
se permettre. On peut affirmer avec confiance que parmi les 
gentilshommes dont les noms se trouvaient sur les commissions 
de juges de paix ou de lieutenants du roi, délivrées au nom d.? 
Charles, il n'y en avait pas un sur vingt qui allât en ville une foiï 



dans cinq ans, ou qui se f û t jamais égaré jusqu'à Paris. Beau 
coup de seigneurs de châteaux avaient reçu une éducation qui no 
différait guères de celle de leurs domestiques. L'héritier d'un 
domaine passait souvent son enfance et sa jeunesse à la rési-
dence de sa famille, sans meilleurs précepteurs que des palefre-
niers ou des garde-chasses, et acquérait à peine une instruction 
suffisante pour signer son nom au las d'un mandat quelconque. 
S'il allait à l'école ou au collège, il revenait généralement, avant 
l'âge de vingt ans, dans la réclusion du vieux château ; et alors, 
à moins que son esprit ne fû t fort heureusement doué par la 
nature, il oubliait bientôt ses études académiques au milieu des 
affaires et des plaisirs rustiques. Sa plus sérieuse occupation 
était la gestion de ses biens. I l examinait des échantillons 
de grain, maniait des cochons, et les jours de foire passait des 
marchés, près du pot de bière, avec les conducteurs de bes-
tiaux et les marchands de houblon. I l tirait ordinairement ses 
plus grands plaisirs delà chasse et d'une sensualité peu raffinée. 
Son langage et sa prononciation étaient tels qu'on pourrait 
aujourd'hui s'attendre à les trouver parmi les rustres les plus 
ignorants. Ses jurons, ses grossières plaisanteries, ses termes 
indécents d'invective, étaient prononcés avec le plus fort accent 
de sa province. I l était facile de reconnaître à son premier 
mot s'il venait du Somersetshire ou du Yorkshire. I l s'in-
quiétait peu d'orner sa maison, et, s'il essayait d'y faire quelque 
décoration, il produisait rarement autre chose que du très laid. 
La litière de ses étables était entassée sous les fenêtres de sa 
chambre à coucher ; les choux et les buissons de groseillers 
poussaient tout près de la porte de la salle. Sa table était 
chargée avec une grossière abondance, et les hôtes y étaient 
cordialement accueillis ; mais, comme l'habitude de boire avec 
excès était générale dans la classe à laquelle il appartenait, et 
que sa fortune ne lui permettait pas d'enivrer tous les jours de 
nombreux convives avec du vin de Bordeaux ou des Canaries 
la bière forte était le breuvage ordinaire. La quantité de bière 
consommée ces jours-là était énorme ; car la bière était alors 
pour les classes moyennes et inférieures, non seulement tout ce 
que la bière leur est maintenant, mais tout ce que sont au-
jourd'hui le vin, le thé et les spiritueux. Ce n'était que dans 
les grandes maisons ou dans les grandes occasions qu'on plaçait 
sur la table des boissons étrangères. Les dames de la maison, 
qui avaient eu ordinairement le soin d'apprêter le repas, se re-
tiraient aussitôt que les mets avaient été dévorés, et laissaient 
les messieurs à leur bière et à leur tabac. Le grossier passe 

temps de l'après-midi se prolongeait souvent jusqu'à ce que les 
convives eussent roulé sous la table. 

Peu de gentilshommes venaient dans la capitale trois fois 
dans leur vie. Quand le seigneur d'un manoir du Lincolnshire 
ou du Shropshire apparaissait dans Fleet-street, on le distin-
guai^ de la population résidente aussi facilement qu'on eut fait 
d'un Turc ou d'un Lascar. Son costume, sa démarche, son 
accent, la manière dont il regardait les boutiques, trébuchait 
dans les ruisseaux, se heurtait contre les porte-faix, et se tenait 
sous les gouttières, le désignait comme un excellent sujet pour 
les opérations des filous et des mauvais plaisants. Les bret-
fceurs le coudoyaient et le poussaient dans le ruisseau; les 
cochers des voitures de louage l'éclaboussaient de la tête aux 
pieds. Les voleurs exploraient avec la plus parfaite sécurité 
les vastes poches de son habit de cavalier, tandis qu'il 
s'arrêtait tout ébahi par la splendeur de la procession du 
Lord Maire. Des chevaliers d'industrie du plus bas étage 
fraîchement sortis des mains du prévôt, se présentaient 
eux-mêmes à lui et lui paraissaient les messieurs les plus 
honnêtes et les plus serviables qu'il eût jamais vus. S'il 
entrait dans une boutique, on le reconnaissait sur-le-champ 
pour l'acquéreur prédestiné de tout ce que nul autre n'aurait 
voulu acheter, broderies de seconde main, bagues de cuivre et 
montresqui ne marchaient pas. S'il se fourvoyait dans un café 
à Londres, il devenait le but des moqueries insolentes des fre-
luquets et des graves espiègleries des étudiants en droit. 
Irr i té et mortifié, il retournait bientôt dans ses domaines, et là 
il trouvait, dans l'hommage de ses vassaux et la conversation de 
ses gais compagnons, un dédommagement aux vexations et aux 
humiliations qu'il avait subies. Là il se sentait encore une fois 
un grand homme ; et il ne voyait rien au-dessus de lui, excepté 
quand aux assises il s'asseyait sur le banc près du juge, ou 
quand à la revue de la milice il saluait le Lord-lieutenant. 

Il était donc rare que le gentilhomme campagnard eut un 
aperçu du grand monde, et ce qu'il en voyait tendait plutôt à 
embrouiller qu'à éclairer son intelligence. Ses opinions tou-
chant la religion, le gouvernement, les pays étrangers et les 
temps passés, dérivant non de l'étude, de l'observation, ou de 
la conversation de compagnons éclairés, mais des traditions 
qui avaient cours dans sa petite sphère, étaient les opinions 
d'un enfant. I l y tenait néanmoins avec cette obstination qu'on 
trouve généralement chez les hommes ignorants accoutumés 
à être repus de flatteries. Ses animosités étaient nombreuses 



et amères. I l haïssait les Français et les Italiens, les Ecossais 
et les Irlandais, les Papistes et les Presbytériens, les Indé-
pendants et les Baptistes, les Quakers et les Juifs. Par 
contre, il était profondément attaché à la monarchie hérédi-
taire, et encore plus à l'Eglise anglicane. Cet amour de 
l'église n'était point, bien entendu, le résultat de l'étude ou de 
la méditation. Bien peu d'entre eus auraient pu donner de* 
motifs, tirés de l'écriture ou de l'histoire ecclésiastique, pour 
justifier leur adhésion à ses doctrines, à son rituel et à sa po-
lice ; ils n'étaient non plus en aucune façon, comme classe, 
stricts observateurs'de ce code de morale qui est commua à 
toutes les sectes chrétiennes. Mais l'expérience de bien des 
siècles prouve que les hommes peuvent être prêts à combattre 
jusqu'à la mort, et à persécuter sans pitié, au nom d'une reli-
gion dont ils ne comprennent pas les dogmes, et dont ils dolent 
habituellement les préceptes. 

I l est à peine nécessaire de dire que les livres étaient alors 
fort rares. Peu de chevaliers de comté avaient des biblio-
thèques aussi bonnes que celles qu'on trouve aujourd'hui dans 
l'anti-chambre des domestiques ou dans l'arrière-boutique d'un 
petit marchand. Un squire passait parmi ses voisins pour un 
grand érudit si Hudibras et les Chroniques de Baker, les 
Joyeux Bits de Tarlton et les Sept Champions de la Chrétienté 
se trouvaient sur la fenêtre de la salle confondus avec l'attirail 
de pêche et les fusils de chasse. Quant à la dame du manoir et 
à ses filles, leurs trésors littéraires consistaient généralement 
en un livre de prières et un livre de recettes. Le fait est 
qu'elles perdaient peu de chose à vivre dans l'isolement de la 
campagne ; car même dans les rangs élevés, et dans les positions 
qui offraient les plus grandes facilités pour le développement 
moral, les femmes anglaises de cette génération étaient déci-
demment plus mal élevées qu'elles ne le furent à aucune autre 
époque depuis la renaissance des lettres. A une époque an-
térieure, elles avaient étudié les chefs-d'œuvre de l'antiquité. 
De nos jours elles donnent rarement grande attention aux 
langues mortes ; mais elles sont familières avec la langue de 
Pascal et de Molière, avec la langue du Dante et du Tasse, 
avec la langue de Goethe et de Schiller ; aussi il n'y a pas 
d'anglais plus pur et plus gracieux que celui que parlent et 
qu'écrivent aujourd'hui les femmes accomplies. Mais durant 
la dernière partie du dix-septième siècle, la culture de l'esprit 
des femmes semble avoir été presque entièrement négligée. Si 
une demoiselle avait la plus légère teinture de littérature, ella 

était regardée comme un prodige. Des dames de haute nais-
sance, bien élevées et naturellement spirituelles, étaient inca-
pables d'écrire dans leur langue maternelle une ligne sans y 
iaisser des solécismes et des fautes d'orthographe qu'une fille 
des écoles de charité serait honteuse aujourd'hui de commettre. 
Dans la campagne, eu général, elles ne savaient même pas 
écrire, et la plupart d'entre elles étaient, en fait de goût et 
d'instruction, au-dessous des femmes de charge et des servantes 
de cabaret de notre temps. Elles cousaient et filaient, bras-
saient du vin de groseilles, faisaient des confitures, et prépa-
raient la croûte des pâtés de gibier. 

D'après cette description, on pourrait supposer que le gentil-
homme anglais du dix-septième siècle ne différait pas matérielle-
ment d'un meunier de campagne ou d'un cabaretier de notre 
époque. Toutefois il nous reste à signaler quelques traits im-
portants de son caractère qui modifieront grandement cette ap-
préciation. Quelque illettré et impoli qu'il fût, il était membre 
d'une fière et puissante aristocratie, et se distinguait par maintes 
des qualités, bonnes ou mauvaises, qui appartiennent aux aris-
tocrates. Son orgueil de famille dépassait celui d'un Talbot 
ou d'un Howard. I l était magistrat, et comme tel il adminis-
trait gratuitement à ceux qui demeuraient autour de lui une 
rude justice patriarcale, qui, en dépit d'innombrables erreurs 
et d'actes parfois tyranniques, valait encore mieux que l'absence 
de toute justice. I l était officier de la milice; et sa dignité 
militaire, bien qu'elle pût exciter la raillerie des braves qui 
avaient servi durant une campagne en Flandre, relevait son 
caractère à ses propres yeux et à ceux de ses voisins. E t 
de fait on aurait eu tort de faire de son rôle do soldat un 
sujet de dérision. Dans tous les comtés, il y avait de vieux 
gentilshommes qui avaient fait un service qui n'était pas jeu 
d'enfants. L'un avait été fait chevalier par Charles 1er après 
la bataille d'Edge-hill. Un autre portait encore une emplâtre 
sur la blessure qu'il avait reçue à Naseby. Un troisième 
avait défendu sa maison jusqu'à ce que Fairfax en eut fait 
sauter la porte avec un pétard. La présence de ces vieux ca-
valiers avec leurs vieilles épées, leurs vieux pistolets d'arçon, et 
leurs vieilles histoires sur Goring et Lunsford, donnaient aux 
réunions de la milice un aspect sérieux et guerrier, qui sans 
cela leur aurait fait défaut. Même les gentilshommes cam-
pagnards, qui étaient trop jeunes pour s'être battus contre les 
cuirassiers du parlement, avaient été, depuis leur enfance, en-
tournés des traces de la dernière guerre, et nourris du récit 
des exploits belliqueux de leurs pères et de leurs oncles. 



Ainsi le caractère du squire anglais du dix-septième siècle 
se composait de deux èlémeuts qu'on n'est pas habitué à trou-
ver réunis. Son ignorance et sa grossièreté, ses goûts vul-
gaires, et son langage plus vulgaire encore, seraient, de nos 
jours, considérés comme indiquant une nature et une éducation 
complètement plébéiennes; cependant il était essentiellement 
patricien, et avait, à un haut degré, les vertus aussi bien que 
les vices qui fleurissent parmi les hommes placés par leur 
naissance dans une haute position, et accoutumés à l'autorité, 
aux égards des autres et au respect de soi-même. I l n'est pas 
facile pour une génération accoutumée à ne trouver des senti-
ments chevaleresques qu'en compagnie d'études libérales et de 
manières polies, de se figurer un homme avec les allures, le 
vocabulaire et l'accent d'un charretier ; pointilleux cependant en 
matière de généalogie et de préséance, et prêt à risquer sa vie 
plutôt que de voir une tache ternir l'honneur de sa maison. 
Toutefois c'est, uniquement en joignant ensemble des choses 
qu'on ne trouve que rarement, sinon jamais, réunies dans la so-
ciété dont nous avons l'expérience, que nous pouvons nous for-
mer une idée juste de cette aristocratie campagnarde qui con-
stitua la principale force des armées de Charles 1er, et qui 
soutint si longtemps avec une singulière fidélité les intérêts 
de ses descendants. T. B. M A C A U L A Y 

L X X X I V . — U N P A R V E N U DE 1712. 
JE suis un homme sans naissance, ayant commencé dans le 

monde avec un petit paquet de ferrailles, et j'ai pendant des 
années été connu sous le nom de Jack Anvil. J ' a i naturelle-
ment un très heureux génie pour gagner de l'argent, si bien 
que vers l'âge de vingt-cinq ans j'avais amassé 4,200 livres, 
cinq shillings et quelques sous. J e me lançai alors dans de 
grandes affaires, et je devins un hardi commerçant par mer et 
par terre, ce qui en peu d'années me produisit une trés-grande 
fortune. En considération de ce succès qu'on appela mes 
bons services, je fus fait chevalier à l'âge de trente-cinq ans, 
et je vécus avec grande dignité parmi mes voisins sous le nom 
de Sir John Anvil. Etant de ma nature très ambitieux, je me 
mis en tête de fonder une famille ; et en conséquence, je ré-
solus que mes descendants auraient un mélange de sang noble 
dans leurs veines. Dans ce but, je fis la cour à Lady Mary 
Oddly, jéune femme pauvre mais de qualité. Pour terminer 

promptement le traité de mariage, je lui envoyai une carte 
blanche, comme nos journaux appellent cela, en la priant d'y 
écrire elle-même ses conditions. Elle fut très brève dans ses 
demandes, exigeant seulement que la disposition de ma fortune 
et la conduite de ma famille fussent entièrement remises entre 
ses mains. Son père et ses frères paraissaient fort opposés à 
cette alliance, et ne voulaient pas me voir pendant les premiers 
temps ; mais à présent ils en ont si bien pris leur parti qu'ils 
dînent avec moi presque tous les jours, et qu'ils m'ont emprunté 
d'assez fortes sommes ; ce que Lady Mary me jette souvent 
au nez quand elle veut me prouver combien ses parents sont 
bons pour moi. Elle n'avait aucune dot, comme je l 'ai déjà 
dit : mais ce qui lui manque eu fortune, elle le fournit en 
esprit. D'abord elle a changé mon nom en celui de Sir John 
Enville, et à présent elle signe Mary Euville. Elle m'a donné 
quelques enfants qu'elle a baptisés des surnoms de sa famille, 
afin, dit-elle, d'effacer la grossièreté de leur parenté du côté de 
leur père. Notre fils aîné est l'honorable Oddly Enville, 
Ecuyer; et notre fille aînée est Harriot Enville. Tout en 
arrivant dans ma maison, elle mit à la porte quelques fidèles 
serviteurs qui étaient avec moi depuis longtemps, et intro-
duisit à leur place un couple de négrillons et trois ou quatre 
jolis garçons en livrée brodée, indépendamment de sa femmo 
de chambre française, qui est perpétuellement à faire du bruit 
dans la maison dans une langue que personne ne comprend, 
sauf Lady Mary. Elle s'est mise ensuite à réformer toutes 
les chambres de la maison, ayant garni toutes mes cheminées 
de glaces, et placé dans chaque coin de tels tas de porcelaine, 
que je suis obligé de marcher dans ma maison avec la précau-
tion et la circonspection la plus grande, de peur de renverser 
quelques-uns de nos meubles fragiles. Elle fait une fois par 
semaine une illumination avec des bougies dans l'une des 
plus vastes chambres, afin, comme elle l'exprime, de voir du 
tuonde. A ce moment-là, elle désire toujours que je sois 
dehors ou que je me retire dans le grenier, afin de ne pas lui 
faire honte devant ses visiteurs de qualité. Ses valets de pied, 
comme je l'ai dit, sont de si beaux messieurs que je n'aime pas 
beaucoup à leur faire des questions; quand je le fais, ils me 
répondent avec un insolent dédain, et me disent que tout ce à 
quoi je trouve à redire a été fait par l'ordre de Lady Mary. 
Elle me dit qu'elle a l'intention de leur faire porter l'épée 
avec leurs prochaines livrées, ayant remarqué dernièrement les 
laquais de deux ou trois personnes de qualité, montés derrière 



la voiture avec l'épée au côté. À la fin de la première 
luue de miel, je lui représentai le peu de raison des innova-
tions journalières qu'elle faisait dans ma maison ; mais elle me 
répondit que je ne devais plus me considérer désormais comme 
Sir John Anvil, mais comme son époux; et elle ajouta d'un 
air hautain que je n'avais pas l 'air de savoir qui elle était. J e 
fus surpris d'être traité ainsi après ce qui s 'était passé entro 
nous. Mais elle m'a depuis donné à entendre que, si nous 
vivons sur un pied de familiarité, elle entend néanmoins être 
traitée avec le respect dû à sa naissance et à sa qualité. Nos 
enfants ont été depuis leur enfance nourris de tant de récits 
sur la famille de leur mère, qu'ils savent les histoires de tous 
les grands hommes et de toutes les femmes illustres qu'elle a 
produits. Leur mère leur apprend que tel a commandé dans 
tel combat naval, que leur arrière-grand-père a eu un cheval tué 
sous lui à Edge-hill, que leur oncle était au siège de Bude, 
et que sa mère a dansé à un bal de la cour avec le duc de 
Monmouth, avec un tas d'autres balivernes du même genre. 
J e fus l'autre jour un peu décontenancé par une question de 
ma petite fille Harriot, qui me demanda avec beaucoup d'inno-
cence pourquoi je ne leur parlais jamais des généraux ni des 
amiraux qu'il y avait eu dans ma famille. Quant à mon C.I3 
aîné, Oddly, il s'est laissé si fort enorgueillir par sa mère que, 
s'il ne change pas ses allures, je pourrai bien le déshériter. I l 
a tiré son épée contre moi avaut l'âge de neuf ans, et m'a ré-
pondu qu'il voulait être traité en gentilhomme ; sur la menace 
que je fis de le corriger pour son insolence, Lady Mary in-
tervint entre nous, et me dit que je devais considérer qu'il 
existait quelque différence entre sa mère et la mienne. Elle 
est continuellement à trouver les traits de quelques-uns de 
ses parents dans ceux de mes eufants, bien que, soit dit en 
passant, j'aie un petit drôle à face rebondie qui me ressemble 
d'une manière surprenante, si j'ose le dire; mais ce qui me 
chagrine le plus, c'est qu'en me voyant jouer avec eux sur mes 
genoux, elle m'a demandé à plus d'une reprise de me trouver 
avec les enfants aussi peu que possible de peur qu'ils ne 
prennent quelques-unes de mes façons mal-séantes. 

I l faut que vous sachiez en outre, puisque je vous ouvre 
mon cœur, qu'elle se regarde comme supérieure à moi en bon 
sens, autant qu'elle l'est en qualité, et qu'en conséquence elle 
me traite comme un simple bonhomme qui ne connait pas le 
monde. Elle me dicte des lois dans mes propres affaires, me 
reprend sur des questions de commerce, et, si je ne suis point 
d'accord avec elle à propos d'un de mes navires, s'étonne que 

j'ose discuter avec elle, lorsque je sais très bien que son bis 
aïeul était officier général de marine. 

Pour compléter mes. souffrances, elle m'a tourmenté pen-
dant les derniers trois mois pour m'obliger à aller habiter 
l'une des places, à l 'autre bout de la ville, promettant pour 
m'y décider que j'aurais un aussi beau grenier qu'aucun des 
gentilshommes de la même place ; ce à quoi l'honorable Oddly 
Enville. Ecuyer, ajoute toujours comme un petit fat qu'il est, 
qu'il espère que ce galetas sera aussi près que possible de la 
cour. 

Bref, je suis si bien hors de mon élément naturel que pour 
reprendre mon ancienne manière de vivre, je consentirais à 
recommencer 111a carrière et à redevenir simplement Jack 
Anvil ; mais hélas ! je suis pris pour la vie, et je suis forcé de 
6igner avec très grande tristesse de cœur, 

Votre humble serviteur, 
J O H N E N V I L L E , C H E V A L I E R . 

tioudres, 12 Février, 1712. 
A D D I S O N . 

I ,XXXV.—L'ANGLETERRE V U E PAR UN CHINOIS. 
Londres, Juin, 1770. 

NE pense pas, ô toi guide de ma jeunesse! que l'abseneo 
puisse diminuer mon respect, ni que les déserts non-frayés qui 
nous séparent puissent effacer de ma mémoire ta vénérable 
figure. Plus loin je voyage, plus je sens avec force les dou-
leurs de la séparation ; ces liens qui m'attachent, à ma patrie 
et à vous ne sont pas brisés. Chaque pas qui m'éloigne ne 
fait qu'allonger la chaîue que je traîne après moi. 

Si je pouvais trouver dans le lointain pays où le sort m'a con-
duitquelque chose qui fû t digne d'être transmis, je vous l'euver-
raisavec joie; mais au lieu de cela, il faut que vous vous contentiez 
de la nouvelle assurance de mes anciens sentiments et de l'es-
quisse imparfaite d'uu peuple avec lequel je n'ai encore fait que 
superficiellement connaissance. Les observations d'un homme 
qui n'a été que trois jours dans ce pays ne peuvent porter que 
sur ces incidents qui s'imposent en quelque sorte à votre ima-
gination : je me considère ici comme un être nouvellement créé 
qu'on introduit dans un nouveau monde ; tout me frappe 
d'étonnement et de surprise. L'imagination encore incer-
taine semble le seul principe actif de l'esprit. Les circon-
stances les plus légères nous causent du plaisir jusqu'à ce que 
le charme de la nouveauté ait disparu. Quand j'aurai cessé 



de m'étonner, je pourrai peut-être devenir sage ; je pourra., 
alors appeler le raisonnement à mon aide, et comparer les uns 
aux autres les objets que j'avais d'abord examinés sans réflé 
chir. 

Me voici donc à Londres, regardant des étrangers qui me 
regardent aussi. On dirait qu'ils trouvent quelque chose 
d'absurde dans ma figure ; et si je n'étais jamais sorti de chez-
moi, je pourrais peut-être trouver dans les leurs un fonds in-
épuisable de ridicule ; mais par de longs voyages, j 'ai appris à 
ne rire que de la folie, et à ne trouver de réellement ridicule 
que la scélératesse et le vice. 

Au moment où je quittai ma patrie, et où je franchis la 
muraille de la Chine, je m'imaginais que dévier des coutumes 
et des mœurs des Chinois, c'était s'écarter de la nature ; je 
souriais aux lèvres bleues et aux fronts rouges des Tonguses ; 
et je pouvais à peine me contenir quand je voyais les Daures 
orner leurs têtes de cornes, et les Ostiaks se poudrer avec de 
la terre rouge; les beautéskalmoukes, attifées dans tout l'ap-
pareil de leurs peaux de brebis, me paraissaient aussi parfaite-
ment ridicules ; mais je m'aperçus bientôt que c'était moi qui 
étais ridicule et non pas ces gens-là ; que c'était à tort que 
j'accusais les autres d'absurdité, parce qu'ils se trouvaient 
différer d'un modèle originairement fondé sur le préjugé ou 
la partialité. 

J e ne trouve donc aucun plaisir à reprocher aux Anglais 
de s'éloigner de la nature dans leur extérieur, qui est tout ce 
que je connais encore de leur caractère ; il est possible qu'ils 
cherchent seulement à en perfectionner la simplicité originelle, 
puisque toutes les extravagances en fait de costume viennent 
uniquement du désir de nous rendre plus beaux que la nature 
ne nous a faits ; et c'est là une vanité si inoffensive que non 
seulement je la pardonne, mais que je l'approuve. Le désir 
de valoir mieux que les autres est ce qui réellement nous rend 
ainsi, et comme des milliers d'hommes trouvent leur existence 
dans la société, grâce à ces goûts, il n'y a que les ignorants qui 
puissent les condamner. 

Vous^ n'ignorez pas, très révérend Fum Hoam, que d'in-
dustriels innombrables, même parmi les Chinois, subsistent par 
cet amour propre inoffensif. Vos perceurs de nez, vos emmail-
loteurs de pieds, vos colorieurs de dents, vos épileurs de sour-
cils, manqueraient tous de pain, si leurs voisins manquaient de 
vanité. Toutes ces frivolités néanmoins emploient moins de 
gens en Chine qu'en Angleterre ; ici un beau monsieur ou 
une belle dame, habillée à la dernière mode, semble avoir à 

peine un seul membre que l 'art ne mette pas plus ou moins à 
la gêne. 

Pour faire un beau monsieur, il faut plusieurs indus-
triels, mais d'abord un barbier : vous avez sans doute entendu 
parler de ce champion juif, dont la force était dans les che-
veux; on croirait que les Anglais y ont placé toute la sagesse. 
Pour paraître sage, on ne demande pas ici à un homme autre 
chose que d'emprunter les cheveux de la tête de tous ses voisins 
et de se les appliquer comme un buisson sur la sienne : ceux 
qui administrent la loi ou exercent la médecine s'en mettent 
une telle quantité qu'il est impossible, même en idée, de dis-
tinguer la tête des cheveux. 

Les personnages que je viens de vous décrire affectent la 
gravité du lion ; ceux que je vais vous peindre ont quelque 
chose de la vivacité éveillée d'animaux plus petits. Le bar-
bier, qui est encore ici le maître des cérémonies, leur coupe 
les cheveux ras jusqu'au sommet de la tête ; puis, avec uue 
composition de farine et dégraissé de porc, il plâtre le tout de 
telle façon qu'il devient impossible de distinguer si le patient 
porte un bonnet ou une emplâtre. Mais pour rendre la pein-
ture plus frappante, figurez-vous la queue de quelque animal, 
la queue d'un lévrier, ou la queue d'un cochon, par exemple, 
pendue à l'arrière de la tête, et descendant jusqu'à l'endroit 
où l'on voit d'ordinaire commencer la queue des autres ani-
maux. Ainsi pourvu d'une queue et tout poudré, l'homme de 
goût s'imagine qu'il a gagné en beauté, arme de sourires sa 
face aux traits rudes, et essaie de paraître hideusement tendre. 
Equipé de la sorte, il a tout ce qu'il faut pour faire l'amour, et 
compte pour le succès beaucoup plus sur la poudre qui couvre 
sa tête que sur les sentiments qu'elle renferme. 

E t pourtant, quand je considère quelle espèce de créature 
est la femme à laquelle il est supposé rendre ses hommages, 
il n'y a rien d'étrange à le voir ainsi équipé dans le but de 
plaire. Elle aime tout autant que lui la poudre, les queues 
et la graisse de cochon : pour vous dire mon opinion intime, 
très révérend Fum, les dames ici sont horriblement laides; 
c'est à peine si je puis souffrir leur vue ; elles ne ressemblent 
en aucune façon aux beautés chinoises ; les Européens ont de 
la beauté une idée tout-à-fait différente de la nôtre ; quand je 
songe aux perfections du petit pied des beautés orientales, 
comment pourrai-je avoir des yeux pour une femme dont le 
pied a dix pouces de long? J e n'oublierai jamais les beautés 
de Nangfew, ma ville natale. Que leurs figures étaient larges ; 



que leurs nez étaient courts ; que leurs yeux étaient petits ; 
que minces étaient leurs lèvres ; que leurs dents étaient noires ! 
La neige des sommets du Bao n'est pas plus blanche que leurs 
joues ; et leurs sourcils sont aussi fins que la ligne tracée par 
le pinceau de Quamsi. Ici une femme avec de semblables 
perfections serait effrayante ; les beautés hollandaises et les 
chinoises ont bien quelque ressemblance, mais les femmes 
anglaises sont entièrement différentes ; joues rouges, grands 
yeux, dents delà blancheur la plus odieuse; voilà non seule-
ment ce qu'on voit, mais ce qu'on désire en elles ; et puis elles 
ont des pieds tellement masculins que quelques-unes s'en ser-
vent positivement pour marcher ! 

Pourtant, toute incivile qu'ait été la nature, elles"semblent 
résolues à la dépasser en malveillance ; elles se servent de 
poudre blanche, de poudre bleue et de poudre noire pour leurs 
cheveux, et de poudre rouge pour leur figure dans certaines 
occasions particulières. 

Elles aiment à avoir la figure de différentes couleurs 
comme chez les Tartares de Koreki, s'y collant souvent avec 
de la salive de petites mouches noires partout, excepté sur le 
bout du nez, où je n'ai jamais vu une mouche. Vous aurez 
une idée plus complète de la manière dont se placent ces 
petites taches, quand j'aurai achevé la carte d'une figure 
anglaise mouchetée, selon la mode, carte que je compte vous 
envoyer prochainement pour augmenter votre curieuse collec-
tion de tableaux, de médailles et de monstres. 

Mais ce qui me surprend plus que tout le reste, c'est ce 
dont je viens d'être instruit par quelqu'un de ce pays : " La 
plupart des dames," dit-il, " ont ici deux visages ; l'un avec 
lequel elles dorment, l'autre qu'elles montrent en société. Le 
premier est en général réservé pour le mari et la famille à 
l'intérieur ; le second se met au-dehors pour plaire aux étran-
gers; le visage de famille est souvent assez insignifiant, mais 
celui du dehors vaut beaucoup mieux ; il est toujours fait à la 
toilette, où le miroir et le flatteur siègent en conseil et règlent 
la physionomie du jour." 

J e ne puis constater la vérité de cette remarque ; toutefois, 
il est certain qu'elles portent plus de vêtements chez-elles qu'au 
dehors ; et j 'ai vu une dame, qui paraissait frissonner sous 
l'impression d'une brise légère dans son appartement, paraître 
i demi-nue dans la rue. Adieu. 

L I E N C E I A L T A N G I . 
A FCM HOAM, P é k i n g . 

GOLDSMITU. 

L X X X V I . - L E V I C A I R E D E "WAKEFIELD E T S A F A M I L L E . 

J'AI toujours pensé que l'honnête homme, qui se mariait et 
qui élevait une nombreuse famille, était plus utile que celui qui 
restait garçon et se contentait de parler de population. Pa r 
ce motif, j'avais à peine pris les ordres depuis un an que je 
commençai à penser sérieusement au mariage, et je choisis ma 
femme comme elle-même choisit sa robe de noces, non point 
pour la brillante surface, mais pour les qualités qui devaient la 
rendre d'un bon usage. Pour lui rendre justice, c'était une 
femme d'un bon caractère, excellente ménagère ; et quant à 
l'éducation, il y avait peu de dames de campagne qui pussent en 
montrer davantage. Elle pouvait lire n'importe quel livre 
anglais sans beaucoup épeler; mais pour les fruits confits, tant 
au sucre qu'au vinaigre, aussi bien que pour la cuisine, per-
sonne ne l'emportait sur elle. Elle se flattait aussi, dans la 
conduite de sa maison, de savoir combiner l'excellence avec 
l'économie ; cependant je ne me suis jamais aperçu qu'avec 
toutes ses combinaisons nous soyons devenus plus riches. 

Quoi qu'il en soit, nous nous aimions tendrement, et notre 
affection mutuelle s'accrut avec les années. I l n'y avait rien, 
parle fait, qui pût nous reudre mécontents du monde ou de nous-
mêmes. Nous avions une maison élégante, située dans un 
beau pays, et un bon voisinage. L'année se passait en amuse-
ments moraux et champêtres, en visites à nos voisins riches, et 
en secours portés à ceux qui étaient pauvres. Nous n'avions 
point de révolutions à craindre, point de fatigues à supporter ; 
toutes nos aventures étaient au coin de notre feu ; et toutes 
nos migrations de la chambre bleue à la chambre brune. 

Comme nous vivions près de la route, nous avions souvent 
des voyageurs ou des étrangers qui venaient nous visiter et 
goûter notre vin de groseilles pour lequel nous avions une 
grande réputation ; et je déclare, avec la véracité d'un his-
torien, que je n'ai jamais entendu aucun d'eux y trouver à re-
dire. Nos cousins aussi, même jusqu'au quarantième degré, 
se rappelaient tous notre parenté, saus le secours d'aucun gé-
néalogiste, et venaient fréquemment nous voir. Quelques-uns 
d'entre eux ne nous faisaient pas grand honneur en se procla-
mant nos parents; car dans le nombre, il y avait des aveugles, 
des boiteux, des estropiés. Toutefois, ma femme prétendait 
toujours que, comme nous étions même chair et même sang, 
ils devaient s'asseoir à la même table que nous, de sorte 
que si nous n'avions pas autour de nous de très riches amis 



nous en avions en général de très heureux ; car cette remarque so 
vérifie durant toute la vie, que plus le convive est pauvre, plus 
il est enchanté qu'on le traite ; et de mêmeque certains hommes 
regardent avec admiration les couleurs d'une tulipe ou les 
ailes d'un papillon, moi j 'étais de ma nature un admirateur de 
visages heureux. Néanmoins, quand l'un de nos parents se 
trouvait être uue personne d'un très mauvais caractère, un hôte 
incommode, quelqu'un enfin dont nous voulions nous débarasser, 
j'avais soin de lui prêter une redingote, une paire de bottes, 
ou parfois un cheval de peu de valeur, et j'avais toujours la 
satisfaction de voir qu'il ne revenait jamais pour les rendre. 
Par ce moyen la maison se trouvait délivrée de ceux que nous 
n'aimions pas; mais jamais il n'a été dit que la famille de 
Wakefield eût fermé la porte à uu voyageur ou à un indigent. 

Nous vécûmes ainsi plusieurs années dans un état fort 
heureux; non pas que nous n'eussions de temps à autre 
quelques-unes de ces petites contrariétés que la Providence 
nous envoie pour relever le prix de ses faveurs. Mon verger 
était souvent pillé par des écoliers, et les pâtisseries de ma 
femme volées par les chats ou les enfants. Le seigneur du 
village s'endormait parfois aux endroits les plus pathétiques 
de mou sermon, ou bien sa femme répondait aux civilités de la 
mienne à l'église par une révérence trop courte ; mais nous 
surmontions bientôt le chagrin causé par ces accidents, et d'or-
diuaire, au bout de deux ou trois jours, nous nous étonnions 
qu'ils eussent pu nous contrarier. 

Mes enfants, fruits de la tempérance, étant élevés san3 
délicatesse, étaient tout â la fois d'une bonne constitution et 
d'une bonne santé ; mes fils hardis et vigoureux ; mes filles 
belles et florissantes. Notre fils aîné se nommait G-eorges, du 
nom de son oncle, qui nous avait laissé dix mille livres. Notre 
second enfant était une fille à qui je voulais donner le nom de 
sa tante G-rissel ; mais ma femme, qui venait de lire des 
romans, insista pour qu'elle f û t appelée Olivia. Moins d'une 
aunée après, nous eûmes une autre fille, et je décidai que 
celle là prendrait le nom de G-rissel ; mais une riche parente 
ayaut eu la fantaisie d'être sa marraine, l'enfant fut par ses 
ordres appelée Sophie ; si bien que nous eûmes dans la famille 
deux noms romantiques; mais je proteste que je n'y ai eu 
aucune part. Vint ensuite Moïse ; puis, après uu intervalle 
de douze ans, nous eûmes deux fils de plus. 

I l serait inutile de nier mon enchantement lorsque je voyais 
mes enfants autour de moi ; mais la vanité et la satisfaction de 

ma femme dépassaient encore la mienne. Si nos visiteurs 
lisaient : " Sur ma parole, Mrs. Primerose, vous avez les plus 
beaux enfants de tout le pays ! "—" Ah ! voisin," répondait-elle, 

ils sont comme le ciel les a faits, assez beaux s'ils sont assez 
bons ; car beau est qui est bienfait." En même temps elle disait 
à ses filles de tenir la tête droite ; et pour ne rien dissimuler, 
elles étaient réellement fort jolies. L'extérieur me paraît 
d'ailleurs une chose si indifférente que je n'aurais probablement 
pas songo à en parler, si ce n'eût pas été le sujet de la con • 
versation dans le pays. Olivia, âgée alors d'environ dix-huit 
ans, avait cet éclat de beauté avec lequel les peintres repré-
sentent Hébé, ouverte, animée, séduisante. Les traits de 
Sophie n'étaient pas aussi frappants à première vue, mais 
souvent ils produisaient un effet plus certain ; car ils étaient 
doux, modestes et attrayants. La première triomphait d'un 
seul coup, l'autre par des efforts successivement répétés. 

Mon aîné, Georges, était élevé à Oxford, attendu que je le 
destinais à une des professions libérales. Mon second fils, 
Moïse, que je voulais lancer dans les affaires, recevait à la 
maison une espèce d'éducation mixte. Mais il est superflu de 
décrire les caractères particuliers d'enfauts qui n'avaient que 
fort peu vu le monde. I l suffira de dire qu'il existait entre eux 
une ressemblance de famille, et qu'à proprement parler, ils 
n'avaient qu'un seul et même caractère, celui d'être également 
généreux, crédules, simples et inoffensifs. GOLDSMITH. 

LXXXVir .—UNE EXCURSION A LA CAMPAGNE 
M. P I C K W I C K vit que ses trois compagQoas s'étaient leves, 

et qu'ils attendaient son arrivée pour commencer le déjeuner, 
qui était servi d'une façou coquette et appétissante. On 
se mit à table ; et le jambon grillé, les œufs, le thé, le café et 
divers autres plats commencèrent à disparaître avec une ra-
pidité qui témoignait tout à la fois de l'excellence des mets et 
de l'appétit des consommateurs. 

" Maintenant à propos de Manor Farm," dit M. Pickwick ; 
" comment y aller 1 " 

" Ce que nous avons de mieux à faire, peut-être, c'est de 
consulter le garçon," dit M. Tupuian. Eu conséquence on fit 
Tenir le garçon. 

" Dingley Dell, messieurs ?—Quinze milles, messieurs^ 
—chemin de traverse.—Une chaise de poste, monsieur ? " 



nous en avions en général de très heureux ; car cette remarque so 
vérifie durant toute la vie, que plus le convive est pauvre, plus 
il est enchanté qu'on le traite ; et de mêmeque certains hommes 
regardent avec admiration les couleurs d'une tulipe ou les 
ailes d'un papillon, moi j 'étais de ma nature un admirateur de 
visages heureux. Néanmoins, quand l'un de nos parents se 
trouvait être uue personne d'un très mauvais caractère, uu hôte 
incommode, quelqu'un enfin dont nous voulions nous débarasser, 
j'avais soin de lui prêter une redingote, une paire de bottes, 
ou parfois un cheval de peu de valeur, et j'avais toujours la 
satisfaction de voir qu'il ne revenait jamais pour les rendre. 
Par ce moyen la maison se trouvait délivrée de ceux que nous 
n'aimions pas; mais jamais il n'a été dit que la famille de 
Wakefield eût fermé la porte à uu voyageur ou à un indigent. 

Nous vécûmes ainsi plusieurs années dans un état fort 
heureux; non pas que nous n'eussions de temps à autre 
quelques-unes de ces petites contrariétés que la Providence 
nous envoie pour relever le prix de ses faveurs. Mon verger 
était souvent pillé par des écoliers, et les pâtisseries de ma 
femme volées par les chats ou les enfants. Le seigneur du 
village s'endormait parfois aux endroits les plus pathétiques 
de mon sermon, ou bien sa femme répondait aux civilités de la 
mienne à l'église par une révérence trop courte ; mais nous 
surmontions bientôt le chagrin causé par ces accidents, et d'or-
diuaire, au bout de deux ou trois jours, nous nous étonnions 
qu'ils eussent pu nous contrarier. 

Mes enfants, fruits de la tempérance, étant élevés san3 
délicatesse, étaient tout â la fois d'une bonne constitution et 
d'une bonne santé ; mes fils hardis et vigoureux ; mes filles 
belles et florissantes. Notre fils aîné se nommait Georges, du 
nom de son oncle, qui nous avait laissé dix mille livres. Notre 
second enfant était une fille à qui je voulais donner le nom de 
sa tante Grissel ; mais ma femme, qui venait de lire des 
romans, insista pour qu'elle fû t appelée Olivia. Moins d'une 
année après, nous eûmes une autre fille, et je décidai que 
celle là prendrait le nom de Grissel ; mais une riche parente 
ayant eu la fantaisie d'être sa marraine, l'enfant fut par ses 
ordres appelée Sophie ; si bien que nous eûmes dans la famille 
deux noms romantiques; mais je proteste que je n'y ai eu 
aucune part. Vint ensuite Moïse ; puis, après uu intervalle 
de douze ans, nous eûmes deux fils de plus. 

I l serait inutile de nier mon enchantement lorsque je voyais 
mes enfants autour de moi ; mais la vanité et la satisfaction de 

ma femme dépassaient encore la mienne. Si nos visiteur« 
lisaient : " Sur ma parole, Mrs. Primerose, vous avez les plus 
beaux enfants de tout le pays ! "—" Ah ! voisin," répondait-elle, 

ils sont comme le ciel les a faits, assez beaux s'ils sont assez 
bons ; car beau est qui est bienfait." En même temps elle disait 
à ses filles de tenir la tête droite ; et pour ne rien dissimuler, 
elles étaient réellement fort jolies. L'extérieur me paraît 
d'ailleurs une chose si indifférente que je n'aurais probablement 
pas songé à en parler, si ce n'eût pas été le sujet de la con • 
versation dans le pays. Olivia, âgée alors d'environ dix-huit 
ans, avait cet éclat de beauté avec lequel les peintres repré-
sentent Hébé, ouverte, animée, séduisante. Les traits de 
Sophie n'étaient pas aussi frappants à première vue, mais 
souvent ils produisaient un effet plus certain ; car ils étaient 
doux, modestes et attrayants. La première triomphait d'un 
seul coup, l'autre par des efforts successivement répétés. 

Mon aîné, Georges, était élevé à Oxford, attendu que je le 
destinais à une des professions libérales. Mon second fils, 
Moïse, que je voulais lancer dans les affaires, recevait à la 
maison une espèce d'éducation mixte. Mais il est superflu de 
décrire les caractères particuliers d'enfants qui n'avaient que 
fort peu vu le monde. I l suffira de dire qu'il existait entre eux 
une ressemblance de famille, et qu'à proprement parler, ils 
n'avaient qu'un seul et même caractère, celui d'être également 
généreux, crédules, simples et inoffensifs. GOLDSMITH. 

LXXXVir .—UNE EXCURSION A LA CAMPAGNE 
M. P I C K W I C K vit que ses trois compagaoag s'étaient leves, 

et qu'ils attendaient son arrivée pour commencer le déjeûner, 
qui était servi d'une façou coquette et appétissante. On 
se mit à table ; et le jambon grillé, les œufs, le thé, le café et 
divers autres plats commencèrent à disparaître avec une ra-
pidité qui témoignait tout à la fois de l'excellence des mets et 
de l'appétit des consommateurs. 

" Maintenant à propos de Manor Farm," dit M. Pickwick ; 
" comment y aller 1 " 

" Ce que nous avons de mieux à faire, peut-être, c'est de 
consulter le garçon," dit M. Tupman. Eu conséquence on fit 
Tenir le garçon. 

" Dingley Dell, messieurs ?—Quinze milles, messieurs— 
—chemin de traverse.—Une chaise de poste, monsieur ? " 



" Une chaise de poste ne peut tenir que deux personnes'" 
observa M. Pickwick. 

" Vrai, monsieur—pardon, monsieur.—Très jolie chaise de 
poste à quatre roues, monsieur,—siège pour deux d e r r i è r e -
une devant pour le monsieur qui conduit—oh ! je vous de-
mande pardon, monsieur—cela ne tiendrait que trois." 

" Que faire ? » dit M. Snodgrass. 
" Peut-être l'un de ces messieurs aimerait le cheval, mon-

sieur," suggéra le garçon, lançant uu coup d'oeil à M. Winkle ; 
" très bons chevaux de selle, monsieur.—L'un des hommes de 
M. Wardle venant à Rochester, les ramenera, monsieur." 

" C'est là ce qu'il nous faut," dit M. Pickwick. i : Winkle, 
voulez-vous aller à cheval ? " 

Or M. Winkle, dans les replis les plus profonds de son cœur, 
éprouvait de grandes appréhensions relativement à ses talents 
équestres ; mais, comme il n'eut voulu pour rien au monde 
qu'on les soupçonnât, il répondit sur-le-champ avec une grande 
hardiesse : " Certainement. Cela me fera un plaisir extrême." 

M. Winkle s'était précipité vers sa destinée; il n'y avait 
plus à y revenir. 

" Que les chevaux soient à la porte à onze heures," dit 
M. Pickwick. 

" Très bien, monsieur," répliqua le garçon. 
Le garçon se retira ; le déjeuner fut achevé, et les voya-

geurs montèrent dans leurs chambres respectives pour pré-
parer les habits de rechange qu'ils voulaient emporter avec eux 
dans leur expédition. 

M. Pickwick avait fait ses arrangements préliminaires, et 
regardait par-dessus les volets du café les passants dans la rue, 
lorsque le garçon eutra et annonça que la chaise était p r ê t e -
avis que le véhicule lui-même vint coufirmer en paraissant 
aussitôt devant les susdits volets du café. 

C'était une curieuse petite caisse verte sur quatre roues 
composée d'une espèce de cuve à l'arrière pouvant tenir deux 
personnes, et sur le devant un perchoir élevé pour une autre, 
le tout tiré par un immense cheval bai-brun, qui déployait une 
fort remarquable ostéologie. Un garçon d'écurie était auprès, 
tenant par la bride uu autre immense cheval, parent très 
proche apparemment de l'animal attelé à la chaise, et tout 
selle pour 31. Winkle. 

» Miséricorde ! » dit M. Pickwick, tandis qu'on mettait 
leurs manteaux dans la voiture. " Miséricorde ! qui est-ce 
spn va conduire ? J e n'avais pas pensé à cela." 

" Oh ! vous, cela va sans dire," s'écria M. Tupman. 
" Bien entendu," ajouta M. Snodgrass. 
" Moi ! " exclama M. Pickwick. 
" Pas la moindre crainte, monsieur," s'empressa de dire le 

garçon d'écurie. Yous garantis tranquille, monsieur. Un 
enfant en nourrice pourrait le conduire." 

" I l n'est pas ombrageux, n'est-ce pas ? " demanda M 
Pickwick. 

" Ombrageux, monsieur? Il ne bougerait pas lors même 
qu'il rencontrerait une charretée de singes avec leurs queues 
brillées." 

Cette dernière affirmation était sans réplique. 31. Tupman 
et M. Snodgrass entrèrent dans la cuve ; M. Pickwick grimpa 
sur le perchoir, et posa ses pieds sur la planche garnie d'un 
tapis que l'on " avait établie dessous" à cet effet. 

" Maintenant, brillant William," dit le garçon d'écurie à 
son aide, <: donne les rubans à ce m'sieur." " Brillant Wil-
liam," nommé ainsi probablement à cause de ses cheveux lui-
sants et de sa face huileuse, plaça les rênes dans la main gauche 
de M. Pickwick, tandis que le garçon en chef lui mit un fouet 
dans la main droite. 

" O h ! là! o h ! " cria M. Pickwick, au moment oi\ l'im-
mense quadrupède montrait une tendance non équivoque à 
reculer dans la fenêtre du café. 

" Oh ! là ! oh !•" répétèrent en écho M. Tupman et M. 
Snodgrass du fond de leur cuve. 

" Pure plaisanterie, messieurs," dit le garçon d'écurie d'un 
air encourageant; " prends-le par la bride, William." L'aide 
d'écurie arrêta l'impétuosité de l'animal, et le garçon principal 
courut pour aider M. Wiukle à se mettre en selle. 

" L'autre côté, monsieur, s'il vous plaît." 
" Du diable si ce m'sieur n'allait pas monter du côté hors-

montoir," dit en ricanant un postillon au garçon de salle qui 
paraissait iudiciblement charmé. 

31. Winkle, ainsi prévenu, grimpa sur sa selle avec une dif-
ficulté presque aussi grande que celle qu'il aurait éprouvée à sa 
hisser le long d'un vaisseau de ligne. 

11 Tout est-il biec ? " demanda M. Pickwick avec le pressen-
timent intérieur que tout était mal. 

" Tout est bien," répliqua 31. Wiukle faiblement. 
" Laissez-le aller," cria le garçon ; " tenez le en bride, mon-

sieur," et aussitôt partirent la chaise et le cheval de selle, avea 
M. Pickwick sur le siège de l'un, et 31. Wmkle sur le dos de 
l'autre, au plai <ir et à !a joie de toute la cour. 



" Qu'est-ce qui le fai t aller de travers ? " dit M. S n o d g r a « 
dans la cuve à M. Winkle sur la selle. 

" J e n'y comprends rien," répliqua M. Winkle. Son 
cheval remontait la rue de la façon la plus étrange, par le 
flanc, la tête tournée d'un côté du chemin, et la queue do 
l 'autre. 

M. Pickwick n'avait point le temps de faire attention à 
cette circonstance, non plus qu 'à aucune autre, toutes ses fa-
cultés se t rouvant concentrées dans le soin de diriger l 'animal 
attelé à la chaise, lequel déployait diverses singularités t rès in-
téressantes pour un spectateur., mais nullement aussi amusantes 
pour celui qui siégeait derrière le dit animal. Outre qu'i l re-
jetait sans cesse la tète en l 'air d'une façon désagréable et 
gênante, et t i rai t sur les rênes avec uue force telle que M. 
Pickwick avait grande difficulté à les tenir, il avait une sin-
gulière tendance à s'élancer brusquement d'un côté de la route, 
puis de l 'autre, tan tô t s 'arrê tant court, tantôt se met tan t à 
courir pendant quelques minutes avec une rapidi té telle qu' i i 
devenait parfai tement impossible de le diriger. 

" Qu'a-t-elle donc, cette b ê t e ? " dit M. Snodgrass quand le 
cheval eut exécuté cette manœuvre pour la vingtième fois. 

1 " J e ne sais pas," répliqua M. T u p m a n ; " o n dirait vrai-
ment qu'elle est ombrageuse ; n'est-ce pas ? " 

M. Snodgrass allait répliquer quand il f u t interrompu par 
une exclamation de M. Pickwick. 

" Ooh ! " di t ce monsieur, " j ' a i laissé tomber mon fouet ." 
" Winkle ," cria M. Snodgrass, comme le cavalier arrivait , 

t rot tant sur son grand cheval, avec son chapeau sur l 'arr ière de 
la tête, et secoué dans tout son individu, comme s'il allait être 
démoli par la violence de cet exercice. " Ramassez le foue t ; 
vous serez un bon garçon." M. Winkle t ira la bride du grand 
cheval jusqu 'à ce que son visage en devînt noir ; et ayant enfin 
réussi à l 'arrêter, il descendit, tendi t le fouet à M. Pickwick, 
e* rassemblant les rênes, il se prépara à se remet t re en selle. 

u e grand cheval, avec ses dispositions folichonnes, désirait-il 
batifoler un instant avec M. Winkle, ou bien avait-il réfléchi 
qu'il pourrait tout aussi bien faire le voyage sans cavalier 
qu'avec un, ce sont là des points sur lesquels il nous est diffi-
cile d 'arr iver à une conclusion définitive. Mais quels qui 
fussent les motifs de l 'animal, toujours est-il certain que M 
Wiukle n 'eut pas plutôt touché les rênes (^u'il les fit passeï 
par-dessus sa tête, et qu' i l recula de toute leur longueur. 

" Pauvre garçon," dit M. Winkle pour le calmer, " pauvre 
garçon ! Bon vieux cheval." Le " pauvre garçon " n 'était 
pas'sensible à la flatterie ; plus M. Winkle tâchai t de se rap-
procher de lui, plus il s'éloignait ; en dépit de toutes^ les flat-
teries. de toutes les cajoleries, on eut pu voir M. Wiukle et 
le cheval, tournant autour l 'un de l 'autre pendant dix mi-
nutes, et au bout de ce temps, ils se trouvaient précisément 
à la même distance qu'au moment où ils avaient commencé,— 
résul ta t fort peu satisfaisant en toutes circonstances, mais par-
ticulièrement sur une route solitaire, on Ton ne pouvait se pro-
curer aucun secours. 

" Que faut-il faire ? " cria M. Winkle, après que cet exer-
cice gyratoire se f u t prolongé un bon bout de temps. " Que 
vais-je faire ? J e ne puis pas remonter sur cette bête ! " 

Vous feriez mieux de la conduire par la br ide jusqu 'à ce 
que nous rencontrions une barr ière ," lui répondit M. Pickwick 
du haut de son siège. 

" Mais il ne veut pas marcher," répondit M. Winkle 
d 'un ton d'impatience. " Venez et tenez-le un instant." 

M. Pickwick étai t l 'obligeance et l 'humanité en personne ; il 
jeta les rêues sur le dos de son cheval ; puis, é tant descendu 
de son siège, il conduisit soigneusement la chaise tout près de 
la haie, de peur que quelque chose ne vint le long de la route, 
puis il alla au secours de son malheureux compagnon, lais-
sant M. Tupman et M. Snodgrass dans la voiture. 

L e cheval ne vit pas plutôt M. Pickwick s'avancer vers lui, 
avec son fouet à la main, qu'i l cluwgea le mouvement rota-
toire auquel il s 'était préalablement livré en un mouvement ré-
trogradé d'un caractère si déterminé qu'il entraîna du coup 
M. Wiukle, qui étai t encore au bout de la bride, avec une ra-
pidité plus grande que le pas accéléré, dans fa direction par où 
ils étaient venus. M. Pickwick courait à l 'aide de son com-
pagnon ; mais plus il se hâtai t , plus le cheval reculait. Le 
sol vivement labouré soulevait un nuage de poussière ; enfin 
M. Winkle, dont le bras était presque déboîté, lâcha la bride. 
La cheval s 'arrê ta court, les regarda un moment, secoua la 
tète, fit un demi-tour et se mit à trotter tranquillement vers 
Jlochester, laissant M. Wiukle et M. Pickwick se regarder l'un 
l 'autre d'un air tout ébahi. Un brui t de roues à peu de dis-
tance at t i ra leur attention ; ils regardèrent. 

" J u s t e Ciel ! " s'écria M. Pickwick au comble de la déso-
tion, " voilà l 'autre cheval qui s'échappe ! " 

Ce n 'étai t que trop vrai. L 'animal s 'était effrayé du brui t 



et il avait les rênes sur le dos. On devine le reste. I l s'écbap 
pait avec la chaiso à quatre roues derr ière lui, M. Tuprnan et 
M. Snodgrass toujours dans la chaise ! L a course du reste 
ne f u t pas longue. M. Tupman se je ta dans la ha ie ; M. Snod-
grass suivit son exemple ; le cheval heur ta la susdite chaise 
à quatre roues contre un pont en bois, sépara les roues du 
corps de la voiture, et la caisse elle-même du siège ; puis enfin 
s ' a r rê ta immobile comme uu bloc, à contempler les ruines qu ' i l 
avait faites. 

L e premier soin des deux amis, qui n 'avaient point é té j e tés 
à terre, f u t de débarrasser leurs infortunés compagnons de leur 
lit d'épines, opération qui leur donna l'ineffable satisfaction de 
reconnaître qu'ils n 'avaieut éprouvé aucun mal, sinon bon 
nombre de déchirures dans leurs habits et diverses égrati-
guures faites par les broussailles. Après cela ils se mirent à 
déharnacher le cheval. Cette opération compliquée ayant été 
accomplie, les quatre voyageurs se mirent eu marche, emme-
nant le cheval avec eux et abandonnant la chaise de poste à 
s a d e s t i n é e . DICKENS. 

LXVI11.—LES V O L E U R S D E G R A N D CHEMIN. 

Q U A N D la lune se leva cette nuit-là, il y avait, à dix milles 
environ de Warlock. un endroit sur lequel tombait sa pâle 
lueur, et que le voyageur prévenu n 'aura i t pas aimé à traver-
ser, mais qui aurai t é té une excellente étude pour les art is tes 
qui ont pris du peintre sauvage des Apennins l 'amour du bi-
zarre et de l 'aventureux. Des arbres noirs, disséminés de loin 
eu loin sur une pelouse accidentée mais verdoyaute, formaient 
le fond du paysage ; la lune jetai t à t ravers les branchages 
ses rayons qui descendaient avec lenteur de sa draperie de 
nuages, et versait une clarté plus intense sur deux figures 
placées précisément en avant des arbres. Mis en relief par 
cette clarté plus net tement que son compagnon, un cavalier vêtu 
d'un vêtement court, qui couvrait à peine la croupe de sa mon-
ture, examinait l 'amorce d'un grand pistolet qu'i l venai t de 
ret i rer de ses fontes. Un chapeau à larges bords et un mas-
que de crêpe noir concouraient avec le geste à faire naturelle-
ment supposer l ' intention du cavalier. Son cheval, d 'un beau 
gris foncé, se tenait presque immobile, le cou tendu en avant, 
ses courtes oreilles al lant et venant, témoignage de cette at-
tention sagace et prévoyante qui caractérise le plus noble de 

tous les animaux domptés : vous n'auriez pu soupçonner l'im-
patience du coursier, sans la blanche écume qui se formait au-
tour du mors, et sans une secousse accidentelle et peu fré-
quente de la tête. Derrière ce cavalier, et se perdant en part ie 
dans l 'ombre épaisse des arbres, un autre homme, habillé de la 
même manière, était occupé à resserrer les sangles d'un cheval 
vigoureux et de grande taille. Tout en le faisant, il fredonnait 
d 'une voix qui n 'é tai t pas sans quelque harmonie l 'air d 'une 
populaire chanson à boire. 

" Mordieu ! Ned , " dit son camarade, qui avait été durant 
quelques instants plongé dans une silencieuse r ê v e r i e , — M o r -
dieu ! ne peux-tu donc faire taire ton amour pour l 'art , dans 
un moment comme celui-ci ? Ton fredonnement devient plus 
fort de minute en minute, et j e m'at tends à le voir enfin éclater 
en un chant à pleine voix ; songe que nous ne sommes point 
maintenant chez Monsieur George ! " 

" E t c'est bien tant pis, Augustus ," répondit Ned. qui était 
volontiers grondeur, tout en remontant lentement à che-
val après avoir fini ses fonctions de palfrenier. " Le diable 
m'empor te ! la blafarde (1) nous regarde en plein comme si 
elle allait parler. Pour ma part , j 'a ime une nuit noire, avec 
une étoile par-ci par-là qui scintille tout doucement comme 
pour nous dire : " J e vous vois, mes enfants, mais j e n'en dirai 
pas un mot ; " et une petite pluie fine qui tombe en faisant 
jus te assez de brui t pour qu'on n'entende point les sabots de 
Pe t i t - Jean , et pour couvrir, pour ainsi dire, la retraite. D'ail-
leurs, quand ou est un peu mouillé, c'est toujours bon de boire 
un coup pour empêcher l 'estomac de se refroidir, en rentrant . 

" Ou, en d 'autres termes," dit Augustus , qui aimait de tou t 
son cœur les maximes, " parce que une petite pluie amène 
de grandes libations ! " 

" Bon ! " di t Ned, en bâillant. " C o r b l e u ! j e voudrais 
bien voir arriver le capitaine. Sais-tu quelle heure il est ? 
P a s loin de ouze heures, je suppose." 

" A peu p r è s ! C h u t ! n'est-ce pas une voi ture? Non, 
c'est le vent qui s 'est levé tout d'un coup. Non ! Quelqu'un 
vient, vois les oreilles de mon cheval. Aler te ! " 

Les voleurs gardèrent le silence ; on entendait vaguement 
le brui t lointain des pas d'un cheval ; et, comme il s 'approchait 
on entendi t un craquement de branches comme si l'on traver-
sait une haie ; puis aussitôt la lune lit saillir pittoresquement 

' 1 ) La lune q'ii, dans lnrgot des voleurs anglais, se nomme Olivei 



la fi cure d'un cavalier qui s'avançait a travers le taillis en 
arrière des voleurs. Tantôt on le voyait à mo.tie dan . e, 
sinuosités du sentier qu'il suivait à travers le bois, tantôt on 
'apercevait en plein ; tantôt il était empiétement^ cache 

puis son c h e v a l hennissait avec impatience ; enfin il reparut, 
et un moment après, il avait rejoint nos deux compagnons. 
Le nouveau venu était grand, musculeux, et dans a première 
fleur de la virilité. Un frac vert foncé, borde d'une étroite 
ganse d'argent et boutonné du col à la ceinture, faisait res-
sortir une mine fière, une large poitrine, une taille mince mais 
cambrée, qui n'avait pas besoin d'être comprimée par le tailleur. 
Un court manteau de cheval, retenu au col par une boucle 
d'argent, pendait pittoresquement sur l 'une de ses épaules, 
tandis que ses jambes étaient enfermées dans des bottes a 
l'écuvère, qui, bien qu'elles montassent au-dessus du genou, 
n'étaient évidemment ni pesantes ni embarrassantes pour les 
muscles vigoureux du cavalier Le caparaçon du cheval, 
le mors, la bride, la selle, les fontes, etaient a la derniere 
mode, et le cheval lui-même était dans la meilleure condi-
tion et d'une beauté remarquable. Le cavalier avait 1 air fier 
et hardi ; une moustache légère, mais d'un noir d ebène re-
levait l'expression résolue de sa lèvre fine et recourbee ; et du 
lar-e chapeau, qui ombrageait son front, s'échappaient de longs 
cheveux bouclés qui ondulaient au souffle vif de la nuit. 
L'homme et le cheval avaient tous deux une apparence vaillante 
et même chevaleresque, à laquelle l'heure et le lieu de la scene 
donnaient une teinte dramatique e', romanesque. 

H a ! c'est vous, Lovett ! " 
"Gomment va, mes en fan t s?" Tel fu t le salut qu'on 

échangea. 
" Quelles nouvelles?" dit Ned. 
"Excel lentes nouvelles! Ecoutez. Monseigneur et sa 

voiture seront ici dans dix minutes au plus." 
" Avez-vous t i ré quelque chose de plus du ministre que j ai 

si Glorieusement effrayé ? " demanda Augustus. « Non ; nous en reparlerons. A notre nouvelle proie 
maintenant ! " . . . . „ „ . . 

" Etes-vous siir que notre noble ami sera bientôt ici r a n 
Tomliuson, en flattant son cheval qui piaffait dans uu moment 

6 ^ Très sûr ! J e l'ai vu changeant de chevaux; j 'étais 
dans l'écurie au moment même ; il s'est absenté pendant une 

demi-heure pour manger, j 'imagine ; tu peux bien compter que 
pendant ce temps-là je lui ai joué un tour." 

" Quelle force ? " demanda Ned. 
" Rien que lui et son domestique." 
" E t les postillons ? " 
" C'est vrai, je les oublie. Ah ! bah ! tu leur feras peur.' 
" En avant ! " cria Ned, en épronnant son cheval qui 

s'élança. 
" U n moment , ' dit Lovett ; "laissez-moi mettre mon 

masque ! Tout beau, Robin, tout beau ! Voilà qui est fait. 
Maintenant, en avant ! " 

Lorsque les arbres eurent disparu derrière eux, les cava-
liers entrèrent, au petit galop, sur une large pièce de terre in-
culte, entrecoupée de fossés, et parfois de barrières à claire 
voie, par-dessus lesquelles leurs chevaux bondissaient comme 
des quadrupèdes parfaitement accoutumés à de pareils exploits. 

Le cœur du chef de ces trois hommes battait si vivement 
que, au moment où l'on aperçut la grande route et où l'on en-
tendit le bruit encore lointain des roues d'une voiture, il leva 
sa main droite avec un geste joyeux et laissa échapper une ex-
clamation juvénile de satisfaction et de gaité. 

" Paix ! capitaine ! " dit Ned, cachant son propre enchante-
ment sous un faux air de gravité ; " conduisons-nous comme 
de gentilshommes ; il n'y a que des drôles de bas étage qui se 
laissent emporter à de telles explosions de joie ; des hommes 
du monde, comme nous, doivent toujours agir comme s'ils 
avaieut le cœur brisé. 

" La mélancolie s'unit toujours à la sublimité, et le cou-
rage est sublime," dit Augustus avec l'emphase d'un faiseur 
de maximes. 

il A la haie, maintenant," dit Lovett, n'écoutant plus ses 
camarades, et son cheval sauta sur la route. 

Les trois hommes se trouvèrent bientôt en ligne calmes et 
immobiles le long de la haie. La route était devant eux dans 
toute sa largeur disparaissant par une courbe de chaque côté ; le 
sol se durcissait sous une tendance précoce à la gelée, et le son 
produit par le fer des chevaux arrivait clairement à l'oreille des 
voleurs, présage presque assuré du tintement d'un métal plus 
attrayant, qui allait, si l'espérance ne leur faisait pas un conte 
trop décevant, tomber entre leurs mains. 

La voiture si longtemps attendue fit son apparition au dé 
tour du chemin, et roula rapidement emportée par quatre ra 
pides chevaux de poste. 
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_ " Toi, Ned, avec ta grande monture, arrê te les chevaux. 
toi, Augustus, charge-toi des postillons : laissez-moi faire le 
reste," dit le capitaine. 

_" Convenu ! " répondit laconiquement Ned. « Regardez-
moi ; et le cheval du vaniteux brigand s'élanca de sa cachette, 
bi instantauees furent les opérations de ces tkcticiens expéri-
mentes que les ordres de Lovett se trouvèrent exécutés presque 
en moins de temps qu'il ne lui en avait fallu pour les donner. 

La voiture étant arrêtée et les postillons tout pâles, trem-
blant sous les deux pistolets armés qui menaçaient leurs têtes, 
Lovett mit pied à terre, ouvrit la portière de la voiture, puis 
d un ton très poli et avec des formes très courtoises, s 'adressa 
au voyageur : 

" Ne vous alarmez pas, monseigneur ; il n'y a pas pour vous 
le moindre danger ; nous ne voulons que votre montre et votre 
bourse." 

" En vérité," répondit une voix encore plus douce que celle 
du voleur, tandis qu'une figure caractérisée, et ayant quelque 
chose de français, se dressait, coiffée d'un bonnet de fourrure 
vers celui qui l 'arrêtait," en vérité, monsieur, votre demandé 
est si modeste que ce serait plus que de la cruauté de ne pas 
vous l'accorder. Ma bourse n'est pas très bien garnie, et au-
tant vaut que ce soit vous qui l'ayez que l 'un de mes gredins 
de créanciers. Quant à ma montre, j ' y tiens fort, et . . . " 

J e vous comprends, monseigneur," interrompit le voleur. 
A combien estimez-vous votre montre ? " 

"Hum ! pour vous elle vaut bien vingt guinées." 
" Voulez-vous me permettre de la voir ? " 
" Votre curiosité est extrêmement flatteuse," répliqua le 

noble voyageur, tout en présentant bien à contre cœur une 
montre a répétition, enrichie, comme c'était assez souvent la 
mode alors, de pierres précieuses. Le voleur ne jeta qu'un re-
gard sur le bijou 

1 Votre seigneurie," dit il avec une grande gravité, " était 
trop modeste dans ses calculs : votre goût vous fait plus d'hon-
neur; laissez-moi vous affirmer que votre montre vaut pour 
pous cinquante guinées tout au moins. P o u r vous prouver 
que telle est ma conviction sincère, je vais la garder, et nous 
n en parlerons plus ; ou bien je vous la rendrai sur votre parole 
d'honneur que vous me donnerez en échange un mandat de 
oinquante guinées payable chez vos véritables banquiers et au 
porteur. Choisissez ; cela m'est tout-à-fait égal " 

" S u r mon honneur, monsieur," dit le"voyageur, avec 

quelque surprise lut tant sur sa physionomie, " votre flegme et 
votre sang-froid sont vraiment admirables. J e vois que vous 
connaissez le monde " ^ 

nant. ^ " « ^ 

p l n l M e r p a p i e r S " i m P ° S S i b l e * * * * ^ ^ ™ ^ 
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f
é I o i S ™ , P e u i " a ï s , tandis qu'il cherchait dans 

sa poche tout ce qu'il fallait pour écrire, objets qu'il avait tou-
S U r I u i ' - l G V W P™ f i t a d e l'occasion, 

et t irant soudainement un pistolet d'une des poches de la voi^ 
ure, il le dirigea vers la tète du voleur. Le voyageur était un 

— T n m e n t e ; \ d e P r e m i è r C f ° r C e ; !1 tenait son ennemi 
presque a longueur de bras ; ses pistolets étaient un objet d'envie 
pour tous ses amis d'Irlande. Il pressa la d é t e n t e , k pond e 
brûla dans le bassinet, et le voleur, sans même changer débouté 
nance, tira un petit encrier, y trempa une plume de fer, la pré-

î7c. ' Z r J T ^ ^ d i s a n k a v e c U Q s a ng-froid incômpara-
FFI,, I P T R A I T L 1 , ™ O N S E ' S N E N R J d'essayer l 'autre pistolet ? 
Dins ce cas, obligez moi en visant vite, car vous devez corn-

t i n , P d G ? e p a S P e r d r e d e t e i»P s- Si non, voici 
le dos d une lettre sur laquelle vous pouvez écrire le mandat." 

Le voyageur n'était pas homme à se laisser embarrasser en 
quoi que ce fut , sauf dans ses affaires ; toutefois il se sen t t un 
peu décontenance et confus en prenant le papier; il murmura 
quelques mots sans suite et écrivit le mandat. P Le voleur Texa 
rnina et s'assura qu'il était écrit suivant la forme ; puis, avec 

i a V o r t t t T o ^ r ^ U k « 
b l a n ^ s u r t V r 4 ? t 6 m p S I e d o , n e s t i < l u e était resté tout trem-

S,Ur l e d e v a n t > a f 1 8 sur ce siège solitaire qu'on appelle 

e u r ' f t S a n S ^ f g a r d , à u " Le vo leur lui adressa alors la parole d'un ton bref-

• Quavez-vous sur vous qui appartienne à votre maître ? » 

les mettre E s " ! ^ V ° t r e k ° Q n e U r ' J ' a v a i s 

t i r ! ^ V'Û l n ie a} ^voyez-les moi." Le valet tout tremblant u n e p e t i t e b o î t e - * » ^ 

I l ouvrit la boîte, compta les pillules. 

porte I D t d v S r r t r e ' d 0 U 2 e ' ' ' A M " " " 1 1 

" Sont-ce là vos pillules, monseigneur ? " 



Le pair tout surpris, qui avait recommencé à s'établir dans 
le coin de la voiture, répondit affirmativement. 

'• Monseigneur, je vois que vous avez une fièvre très vio-
lente ; évidemment vous aviez un peu le délire lorsque vous 
avez essayé tout-à-l 'heure de décharger votre pistolet dans la 
figure d'un ami. Laissez-moi vous recommander une prescrip-
tion. Avalez toutes ces pillules ! " 

" Grand Dieu ! " s'écria le voyageur sérieusement alarmé, 
" que voulez-vous dire ? Douze de ces pillules suffiraient poui' 
tuer un homme." 

" Vous l 'entendez," dit le voleur, se tournant vers ses ca-
marades qui riaient aux éclats. Quoi, monseigneur, voudriez-
vous vous révolter contre votre docteur ! C'est mal, c'est mal l 
Croyez-moi." 

E t avec un geste flatteur, il tendit la boîte aux pillules 
vers le nez du voyageur qui se reculait. Quoiqu'il f û t homme 
a se tirer aussi bien qu'aucun autre d'un mauvais pas, le voya-
geur était surtout soigneux de sa santé, et il était si obstiné 
sur ce poiut qu'il se serait plutôt exposé à l'effet certain d 'une 
balle ^ qu 'a l'effet incertain d'une dose trop forte de pillules. 
Aussi arracha-t-il avec une grande indignation la boite des 
mains du voleur qui la lui tendait toujours, et la lançant à 
travers la route, il dit avec dignité : 

. " F a i t e s c e q«e vous voudrez, coquins ; mais si vous me 
laissez vivant, vous aurez à vous repentir de l 'insulte que vous 
avez faite a l 'un des officiers de la maison de Sa Majesté ! " 
Fuis, comme s'il s'apercevait du ridicule qu'il y avait à 
prendre de trop grands airs dans sa situation présente il 
ajouta en changeant de ton : " E t maintenant, pour l'amour do 
Dieu, fermez la portière; et s'il vous faut absolument tuer 
quelqu un, voila mon domestique sur le siège ; il est payé pour 
cela. 

Ce discours fit rire les voleurs encore davantage ; et Lovett, 
qui aimait une plaisanterie plus peut-être qu'une bourse pleine, 
ferma sur le-champ la portière en disant : 

" Adieu, monseigneur ; mais laissez-moi vous donner un 
petit avis : toutes les fois que vous descendez dans une au-
berge de village, et que vous y restez une demi-heure, pendant 
que 1 on change vos chevaux, prenez vos pistolets avec vous, 
ou vous courez le risque de les retrouver déchargés " 

Après ce conseil, le voleur se re t i ra ; et voyant que le valet 
lui tendait une longue bourse verte, il lui dit en secouant 
doucement la tête : 

" Les voleurs ne doivent point se voler entre eux, mon 
garçon. Tu dépouilles ton maître, c'est comme nous; que 
chacun garde ce qu'il a." ' 

Ned le long et Tomlinson faisant alors reculer leurs che-
vaux, la voiture se trouva libre, et les postillons part irent avec 
une telle vitesse qu'on aurait dit qu'ils prenaient moins soin 
de leur vie que n'avaient fait les voleurs. 

En même temps, le capitaine remontait à cheval, et les 
trois compagnons, sautant bravement par-dessus la haie qu'ils 
avaient franchie pour atteindre la route, s'éloignèrent dans la 
direction par laquelle ils étaient venus, la lune faisant ça et 
là ressortir leurs ombres fuyantes, et le bruit de leurs joyeux 
éclats de rire retentissant dans l'espace à travers l 'atmosphère 
glacée de la nuit, B U L W E R . 

L X X X I X . — L E S A V E N T U R E S DE TIMOTHY À LA R E C H E R C H E 
DE J A P H E T . 

J ' A V A I S l 'habitude de rester au lit, Japhet , dit Timothy, et 
de penser a quelle méthode de voyager j'adopterais. Enfin jo 
me disais que, si je voulais courir après vous comme vous cou-
riez après votre père, autant vaudrait courir après la luue, et que 
je verrais bientôt la fin de mon argent. J e me demandai si je 
ne pourrais pas trouver quelque profession ambulante qui me 
rapportât mes dépenses et me permît cependant d'aller sans 
cesse d'un lieu à un autre. Que pensez-vous que fu t ma pre-
mière spéculation ? J e vis un homme qui avait un chien attelé 
à une petite charette, et qui vendait de la viande pour les chiens 
et pour les chats. " Voilà mon affaire," me dis-je ; " voilà une 
profession qui me permettra de vivre en voyageant." J e liai 
conversation avec lui comme il s 'arrêtait dans un cabaret du 
dernier rang en lui payant un pot de bière. Quand j 'eus t iré 
de lui tous les petits secrets du métier, je fis venir un second 
pot de bière et lui proposai de me vendre son établissement 
tout entier, y compris le couteau et le tablier. Notre homme 
y consentit, et, après bien des pourparlers, je lui comptai trois 
guinées pour son matériel, ses marchandises et tout. I l me 
demanda si j 'avais l 'intention d'exercer à Londres, et je lui 
dis que non, que je préférais la province. I l me conseilla la 
tournée de l'ouest, comme renfermant plusdevilles populeuses. 
Le marché arrosé d'un troisième pot de bière, je lui payai 
l 'argent et pris possession des effets, enchanté de ma nouvelle 
occupation. J e me dirigeai sur Brentford, vendant un morceau 



Le pair tout surpris, qui avait recommencé à s'établir dans 
le coin de la voiture, répondit affirmativement. 

'• Monseigneur, je vois que vous avez une fièvre très vio-
lente ; évidemment vous aviez un peu le délire lorsque vous 
avez essayé tout-à-l'heure de décharger votre pistolet dans la 
figure d'un ami. Laissez-moi vous recommander une prescrip-
tion. Avalez toutes ces pillules ! " 

" Grand Dieu ! " s'écria le voyageur sérieusement alarmé, 
" que voulez-vous dire ? Douze de ces pillules suffiraient pou» 
tuer un homme." 

" Vous l'entendez," dit le voleur, se tournant vers ses ca-
marades qui riaient aux éclats. Quoi, monseigneur, voudriez-
vous vous révolter contre votre docteur ! C'est mal. c'est mal l 
Croyez-moi." 

Et avec un geste flatteur, il tendit la boîte aux pillules 
vers le nez du voyageur qui se reculait. Quoiqu'il fût homme 
a se tirer aussi bien qu'aucun autre d'un mauvais pas, le voya-
geur était surtout soigneux de sa santé, et il était si obstiné 
sur ce poiut qu'il se serait plutôt exposé à l'effet certain d'une 
balle ̂  qu'a l'effet incertain d'une dose trop forte de pillules. 
Aussi arracha-t-il avec une grande indignation la boite des 
mains du voleur qui la lui tendait toujours, et la lançant à 
travers la route, il dit avec dignité : 

. " F a i t e s c e q«e vous voudrez, coquins ; mais si vous me 
laissez vivant, vous aurez à vous repentir de l'insulte que vous 
avez faite a l'un des officiers de la maison de Sa Majesté ! " 
Fuis, comme s'il s'apercevait du ridicule qu'il y avait à 
prendre de trop grands airs dans sa situation présente il 
ajouta en changeant de ton : " Et maintenant, pour l'amour do 
Dieu, fermez la portière; et s'il vous faut absolument tuer 
quelqu un, voila mon domestique sur le siège ; il est payé pour 
cela. 

Ce discours fit rire les voleurs encore davantage ; et Lovett, 
qui aimait une plaisanterie plus peut-être qu'une bourse pleine, 
lerma sur le-champ la portière en disant : 

" Adieu, monseigneur ; mais laissez-moi vous donner un 
petit avis : toutes les fois que vous descendez dans une au-
berge de village, et que vous y restez une demi-heure, pendant 
que 1 on change vos chevaux, prenez vos pistolets avec vous, 
ou vous courez le risque de les retrouver déchargés » 

Après ce conseil, le voleur se r e t i r a ; et voyant que le valet 
lui tendait une longue bourse verte, il lui dit en secouant 
doucement la tête : 

" Les voleurs ne doivent point se voler entre eux, mon 
garçon. Tu dépouilles ton maître, c'est comme nous; que 
chacun garde ce qu'il a." ' 

Ned le long et Tomlinson faisant alors reculer leurs che-
vaux, la voiture se trouva libre, et les postillons partirent avec 
une telle vitesse qu'on aurait dit qu'ils prenaient moins soin 
de leur vie que n'avaient fait les voleurs. 

En même temps, le capitaine remontait à cheval, et les 
trois compagnons, sautant bravement par-dessus la haie qu'ils 
avaient franchie pour atteindre la route, s'éloignèrent dans la 
direction par laquelle ils étaient venus, la lune faisant ça et 
là ressortir leurs ombres fuyantes, et le bruit de leurs joyeux 
éclats de rire retentissant dans l'espace à travers l'atmosphère 
glacée de la nuit, B U L W E R . 

L X X X I X . — L E S A V E N T U R E S D E T I M O T H Y À L A R E C H E R C H E 
D E J A P H E T . 

J ' A V A I S l'habitude de rester au lit, Japhet, dit Timothy, et 
de penser a quelle méthode de voyager j'adopterais. Enfin jo 
me disais que, si je voulais courir après vous comme vous cou-
riez après votre père, autant vaudrait courir après la luue, et que 
je verrais bientôt la fin de mon argent. J e me demandai si je 
ne pourrais pas trouver quelque profession ambulante qui me 
rapportât mes dépenses et me permît cependant d'aller sans 
ce.sse d'un lieu à un autre. Que pensez-vous que fut ma pre-
mière spéculation ? J e vis un homme qui avait un chien attelé 
à une petite charette, et qui vendait de la viande pour les chiens 
et pour les chats. " Voilà mon affaire," me dis-je ; " voilà une 
profession qui me permettra de vivre en voyageant." Je liai 
conversation avec lui comme il s'arrêtait dans un cabaret du 
dernier rang en lui payant un pot de bière. Quand j'eus tiré 
de lui tous les petits secrets du métier, je fis venir un second 
pot de bière et lui proposai de me vendre son établissement 
tout entier, y compris le couteau et le tablier. Notre homme 
y consentit, et, après bien des pourparlers, je lui comptai trois 
guinées pour son matériel, ses marchandises et tout. I l me 
demanda si j'avais l'intention d'exercer à Londres, et je lui 
dis que non, que je préférais la province. Il me conseilla la 
tournée de l'ouest, comme renfermant plusdevilles populeuses. 
Le marché arrosé d'un troisième pot de bière, je lui payai 
l'argent et pris possession des effets, enchanté de ma nouvelle 
occupation. Je me dirigeai sur Brentford, vendant un morceau 



d'un côté, un morceau de l'autre, si bbn que j'arrivai à ce 
même banc où nous nous étions assis pour faire notre repas. 

Je m'étais logé dans l'auberge, et pendant trois jours j'avais 
fait d'assez bonnes affaires à Brertford. A la fin du troisième, 
j étais revenu à la nuit tombante ; je m'étais assis sur le banc, 
et je pensais à vous. Le chien fatigué s'était couché tout 
attelé, quand tout à coup j'entendis un coup de sifflet aigu. L 
chien sauta aussitôt sur ses jambes, et avait déjà fait quelques 
pas avant que je pusse l'atteindre. Un second coup de sifflet 
se fit entendre ; le chien et la petite voiture partirent comme 
l'éclair. J e courus après aussi vite qu'il me fut possible, mais 
je ne pus le rattraper. J'aperçus son ancien maître qui cou-
rait devant lui allant à toutes jambes ; c'est ce qui m'expliqua 
l'empressement du chien. J e crois cependant que je serais 
parvenu à le rattraper, si, dans ma précipitation, je n'avais ren-
versé une vieille femme qui sortait de sa porte, une casserole à 
la main, pour aller jeter son eau de vaisselle dans le ruisseau. 
J e la jetai par terre, et je roulai par-dessus elle dans une cave 
qui n'avait pas de marches. Avant que je pusse me tirer de là, 
l'homme, le chien, la petite voiture, la viande pour les chiens 
et pour les chats, tout avait disparu, sans que je les aie jamais 
revus. Le coquin s'était sauvé,et moi j'étais ruiné. 'Voilà 
pour ma première entreprise commerciale. 

Toutefois je ne me retirai pas sans recevoir un paquet de sot-
tises de la vieille femme, et une marmitée de petits pois brûlants 
par la figure ; car elle aima mieux se coucher sans souper que 
de se coucher sans vengeance. J e retournai dans mon auberge, 
et je m'assis dans la salle commune. Mes deux voisins les plus 
proches étaient deux colporteurs, l'un portait un gros paquet de 
basin et de calicot, l'autre une grande boîte pleine de peignes, 
d'aiguilles, de rubans, de ciseaux, de canifs et de bijoux eu 
faux. J e liai conversation avec eux ; et comme je les régalai, 
nous fûmes bientôt intimes. Ils me dirent quels étaient 
leurs profits, et comment ils se tiraient d'affaire, et je trouvai 
que pour une vie errante la leur n'était pas désagréable ; de 
sorte que, leur ayant demandé toutes les informations néces-
saires, je retournai en ville, où je pris une permission de col-
porteur qui me coûta deuxguinées; puis me rendant dans une 
Doutique qu'ils m'avaient indiquée, j 'y achetai un assortiment 
assez complet de menues merceries et de coutelleries com-
munes, et je me mis une seconde fois en route. Cette fois je 
pris celle du nord, et je gagnai passablement ma vie, vendant 
pour quelques sous d'un côté, quelques sous de l'autre, dans 
toutes les chaumières que je rencontrais sur mon chemin ; mais 

l-ientjt je découvris que sans un journal un colporteur n'est 
pas au grand complet. Le journal paie la moitié des dépenses 
du porte balle quand il sait lire. Dans chaque maison, sur-
tout dans les petits cabarets borgnes, il est bien reçu ; il a la 
meilleure place au coin de la cheminée ; il a sa table et son loge-
ment gratis, à l'exception de ce qu'il boit, s'il tire son journal et le 
lit à ceux qui ne savent pas lire, surtout s'il peut leur expliquer 
tout ce qu'ils ne comprennent pas. Dès lors je devins un grand 
politique ; je mangeais bien ; je dormais bien, et je vendais 
bien mes marchandises. J e ne faisais pas plus de trois shil-
lings de recette par jour; mais comme sur ces trois, il y en 
avait doux de bénéfice net, je faisais encore d'assez bonnes 
affaires. Cependant il arriva un petit accident qui me força 
à changer ma profession ou plutôt la nature de mes articles. 

Un soir que j'étais arrivé tard dans un petit cabaret 
à bière, j'avais posé sur une table dans la salle mes marchan-
dises renfermées dans une boîte peinte de sapin. J e venais 
de lire un paragraphe dans le journal, et j'étais en train de faire 
un magnifique commentaire qui m'avait toujours valu des ap-
plaudissements, des poignées de main, et la réputation de bon 
camarade. 

Tout le monde s'était rassemblé autour de moi, et je re-
cevais des applaudissements étourdissants, quand il me vint à 
l'idée que je ne ferais pas mal de regarder ce que devenait ma 
balle, qui m'avait été cachée pendant quelque temps par la 
foule, lorsqu'à ma très-grande mortification, je trouvai que 
quelqu'un de mes auditeurs s'en était allé, emportant ma 
boîte et tout ce qu'elle contenait. Malheureusement j'y avais 
déposé mon argent dans le fond, le croyant là plus en sûreté 
que dans ma poche, et il ne me restait au monde que dix-sept 
shillings environ en argent que j'avais reçus depuis trois jours. 
Chacun prit part à mon malheur, mais naturellement personne 
n'avait rien vu. Quand je voulus reudre le cabaretier res-
ponsable, il me traita de gueux, et me jeta à la porte. 

J e me rendis dans la ville la plus voisine, où je recommençai 
le commerce sur une plus petite échelle ; j'achetai d'abord un 
panier, et avec l'argent qui me restait, tout ce qu'il y avait de 
plus commun en poterie et faience, des pots, des plats, des 
tasses, etc. ; puis je plaçai le tout sur ma tète, et je me mis 
de nouveau à courir la campagne avec ma nouvelle spécula-
lion. Me voilà donc colporteur de faïence, mais c'était un 
rude métier ; je ne pouvais plus y faire les mêmes recettes 
•̂ ue dans la coutellerie et la mercerie. Toutefois, je recevais 



de sept à neuf shillings par semaine, et c'était assez pouï 
vivre Quelquefois, une cuisinière, qui avait cassé une 
terrine de quatre sous et voulait la remplacer sans se faire 
gronder, me donnait pour cela un morceau de viande qui devait 
avoir coûté cinq shillings à sa" maîtresse. Une autre fois, un 
paysan me donnait le coucher, et se trouvait amplement payé par 
le don d'un petit pot qui ne me coûtait que deux sous. Je fis 
ce métier-là pendant trois mois portant de la faïence partout sans 
jamais casser un seul de mes articles, jusqu'à ce qu'enfin un cer-
tain jour, en passant par Eton, ils furent tous mis en morceaux. 
J e rencontrai environ une douzaine d'écoliers, qui me propo-
sèrent ce qu'ils appelaient un tir, c'est à-dire, de placer l'un 
après l'autre mes articles sur un poteau, de les viser à coups de 
pierres, à une certaine distance, et de me payer une certaine 
somme par coup. Ma foi, pensai-je, voilà un bien bon marché ; 
je pris donc un petit pot qui valait deux sous, et je le mis à 
deux sous le coup. On l'abattit au second, ce qui me déter-
mina à donner à mes objets dès l'abord les valeurs entières 
car ils tiraient sur n'importe quoi admirablement bien. Chaque 
garçon avait un bâton, sur lequel je marquai avec des coches le 
nombre des coups tirés et les sommes qui m'étaient dues. En 
plaçant un objet après l'autre sur le poteau, mon panier fut 
bientôt mis à sec ; c'est alors que je voulus régler nos comptes, 
mais quand je commençai à parler de cela, ils me rirent au nez' 
et prirent leurs jambes à leur cou. Je leur donnai la chasse ! 

autant aurait valu courir après des anguilles ; je n'en avais 
pas plutôt empoigné un. que les autres me tiraient par derrière 
jusqu a ce qu'il eût écchappé ; enfin ils s'échappèrent tous, et 
H ne me resta rien; car pendant que je courais après quelques-
uns, d autres se mirent à crosser mon panier comme un ballon 
jusqu a ce qu'il fû t tout à fait hors de vue. Il ne me restait 
que huit pence dans ma poche ; ainsi vous voyez, Japhet, j'allais 
toujours en dégringolant. 

J e m'en allai maudissant tous les élèves d'Eton et leurs 
maîtres qui ne leur enseignaient pas la probité aussi bien 
que le latin et le grec. J e me réfugiai dans une auberge du 
dernier ordre, où l'on vend de la petite bière, et où l'on donne 
des lits a raison de deux pence par nuit, sans rien faire payer 
pour es puces. J e m'y rencontrai avec quelques chanteurs de 
ballades et autres truands, qui étaient en train de s'égayer, et 
me demandèrent ce que j'avais. Je leur racontai ce qui 
m était arrive; ils se moquèrent de moi; mais ils me don-
nèrent a souper, ce qui fait que je leur pardonne. Un vieux 
bonhomme, qui paraissait mener la bande, me demanda si 

j'avais de l'argent. J e produisis mon énorme capital de huit 
pence. " Bien assez," me dit-il, bien assez, si vous avez de 
l'habileté ; il y en a plus d'un qui ont commencé avec la moitié 
de cette somme, et qui ont fini par avoir leur voiture. Un homme 
qui possède des milliers de livres sterlings n'a sur vous l'avan-
tage que de gagner quelques années qu'il vous faudra pour les 
acquérir. Votre nuit payée, il vous restera six pence. Aveo 
cela, achetez-moi des allumettes, et courez les vendre par la 
ville ; pour peu que vous ayez du bonheur, vous en ferez un shil-
ling avant demain au soir. Outre cela, vous entrerez dans les 
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faim I non, non ; personne ne meurt de faim dans ce pays-ci ; 
tout ce que vous avez à faire, c'est de vous faire mettre en 
prison, de vous faire condamner à un mois ; vous vivrez alors 
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les prisons d'Angleterre ; je sais quelles sont les bonnes, car il 
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meilleures des trois royaumes, et généralement je m'y retire 
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Le premier jour, je fis trois pence d'un quart de mes mar-
chandises ; je retournai dans la même auberge où j'avais passé 
la nuit précédente; mais la bande joyeuse était partie pour 
une expédition. J'achetai pour deux pence de pain et de fro-
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sept heures du soir sans en vendre pour un liard. La nuit 
veuue, je m'assis sous le porche d'une chapelle, rendu de fa-
tigue et de besoin. A la fin je m'endormis, mais comment 
pensez-vous que je m'éveillai ? Par un sentiment profond do 
suffocation ; je sautai sur mes jambes, toussant, étouffant, en-
veloppé de fumée. Quelques mauvais gamins, me voyant 
profondément endormi, avaient mis le feu à mes allumettes 



-lue je tenais dans la main et entre mes deux jambes, et je ne 
m'étais éveillé que quand mes doigts avaient été sévèrement 
bnîlés. C'en était fait de mon commerce d'allumettes, puis-
que c'en était fait de mon dernier capital. 

J e m'en affligeai beaucoup, et je m'en allai, songeant que le 
moment était venu de me faire mettre en prison aussitôt que 
possible, comme le vagabond me l'avait fortement recommandé. 
J'étais arrivé dans les faubourgs de la ville, quand j'aperçus 
deux hommes qui luttaient ensemble, et je me dirigeai vers 
eux. " J e vous dis qu'il faut que vous veniez avec moi," 
disait l'un des deux qui avait l'air d'un constable. " Ne 
voyez-vous pas cet écriteau? Tous les mendiants et vagabonds 
seront arrêtés et traités conformément à la loi." "Que le 
diable vous prenne dans ses griffes, vieux chanteur de psaumes ; 
vieux brigand ; ne suis-je pas marin, et par conséquent va-
gabond conformément à la loi? " " Cela ne prendra pas," ré-
pondit l'autre ; " au nom du roi, je vous commande de me 
laisser vous conduire en prison; et vous, jeune homme," me 
dit-il, car je m'étais approché d'eux, " je vous commande de 
me prêter aide et assistance, comme un bon et loyal sujet de 
Sa Majesté." " Qu'est-ce que vous donnerez à ce pauvre diable 
pour sa peine ? " " Je ne lui donnerai rien ; c'est son devoir ; 
et s'il ne le fait pas, je le conduirai en prison." " Eh bien, moi' 
vieux rhinocéros, je lui donnerai cinq shillings s'il veut se 
mettre de mon côté ; maintenant c'est à lui de choisir." Dans 
tous les cas, pensai-je, voilà qui ne saurait manquer de bien tour-
ner pour moi ; cependant je me range du côté du plus géné-
reux. J e m'approchai donc du constable, qui était un gaillard 
tant soit peu replet; je lui passai la jambe, et il tomba en 
arriéré sur la tête. 

"For t bien," me dit le matelot; " j 'a i idée que vous l'avez 
un peu avarié dans ses œuvres vives ; ainsi toutes les voiles 
dehors, et filons pour la ville voisine ; je sais où jeter l'ancre. 
Venez avec moi, et tant qu'il me restera un sou dans ma poche, 
la moitié sera toujours à celui qui s'est montré ami dans le 
besoin. Le constable n'avait pas l'air de reprendre ses sens ; 
le sang lui portait à la figure; nous lui desserrâmes sa cravate 
avant de partir, et nous nous en' fûmes aussi vite que nous 
pûmes. Mon nouveau compagnon, qui avait une jambe de bois 
s arrêta près d'une barrière; il l'escalada et me dit : «Nous 
n avons pasde temps à perdre ; je n'aurai pas trop de mes deux 
jambes. La-dessus, il arracha celle de bois, et détacha sa 
jambe naturelle qu'il portait le long de la cuisse. Je ne mo 

Dermis pas de commentaires, et nous marchâmes d'un bon pas 
jusqu'à un village distant d'environ cinq milles. " Nous passe-
rons la nuit ici," me dit-il, " mais demain on sera sur nos talons 
au point du jour ou peu d'instants après. En conséquence il 
ne faut pas moisir au lit ; je connais les allures des gens de la 
police ; ils ne bougeront de la nuit." Il frappa à la porte 
d'un méchant cabaret à bière qui s'ouvrit immédiatement; 
peu d'instants après, nous fimes un bien meilleur souper que je 
n'aurais jamais cru qu'on pût nous donner là. Mon nouvel ami 
ordonnait à droite, ordonnait à gauche, d'un ton d'autorité • il 
semblait que chacun dans la maison dût lui obéir et marcher 
au doigt et à l'œil. Après avoir bu deux ou trois verres de 
grog, nous allâmes nous coucher. 

Le lendemain matin, avant la pointe du jour, nous étions 
en route pour une autre ville, où mon ami assurait que les 
constables ne prendraient jamais la peine de le venir cher-
cher. Chemin faisant, il me demanda de quoi je vivais, et je 
lui racontai combien j'avais été malheureux. " Un service en 
mérite un autre," me dit-il, " et je veux vous enseigner un 
nouvel état. Pouvez -vous chanter ? Avez-vous de la voix ? " 

Ma foi, non," répondis-je." " J e ne vous demande pas si 
vous chantez en mesure ou si vous avez la voix belle; tout 
cela m'est parfaitement indifférent ; ce que je désire savoir 
c'est si vous l'avez forte." " Pour forte, je ne manque pas dé 
poumons." " C'est tout ce qu'il vous faut ; pourvu que vous 
vous fassiez entendre, que m'importe que vous hurliez comme 
un tigre, ou que vous beugliez comme un buffle ! Il y en a 
autant qui nous paient pour se débarrasser de nous que pour 
nous faire la charité ; pourvu que la recette se fasse, n'importe 
par quel moyen. Tenez, moi, j'ai connu un vieux farceur, qui 
ne savait qu'un air sur la clarinette, encore n'était-il jamais 
dans le ton. Eh bien, il a fait safortune dans six ou sept rues ; 
tout le monde le payait pour qu'il s'en allât jouer plus loin! 
Quand il se fut aperçu de cela, il y arrivait tous les matins ré-
gulier comme une horloge. Or, il y avait une de ces rues qui 
n'était habitée que par des marchands de musique et des 
chanteurs italiens ; vous savez que ces étrangers se logent 
presque toujours les uns dans le quartier des autres. ° I l s 
avaient en liorreurson air affreux, qui était triste à faire mourir 
une vache d'ennui. Aussi il fallait voir comme ils lui jetaient 
des sous pour le renvoyer. I l y avait dans cette même rue une 
espèce de club de jeunes gens à la mode, qui n'eurent pas 
olutôt remarqué que les Italiens lui jetaient de l'argent pour 



3e débarrasser de sa musique, qu'ils lui en jetèrent pour qu'il 
jouât. Les Italiens doublèrent; les jeunes gens triplèrent; 
et les deux partis s'entètant, notre homme gagna plus d'ar-
gent dans cette seule rue que tous les gueux et truands de 
l'endroit ensemble. Maintenant, pour en revenir à vous, si 
vous avez la voix tant soit peu forte, je me charge de tout le 
reste." " Est-ce que vous gagnez votre vie comme cela ? " " Je 
le crois bien ; et je vous déclare que de tous les métiers du 
monde, il n'y en a pas un qui vaille celui-là. Yoyez-vous, mon 
brave, j'ai été sur un vaisseau de guerre, non pas que j'aie 
jamais été marin ou que j'aie jamais été élevé pour la mer, 
mais je m'étais embarqué comme soldat de marine, et je faisais 
le service dans la coursive et à l'arriére. J e n'ai jamais su 
grand'chose en fait de manœuvre, aussi cela ne me regardait 
pas, de manière que je n'en ai rien appris, quoique j'aie été 
quatre ans à bord ; tout ce que j'y ai jamais appris, ce sont le 
jargon et l'argot de marine, et c'est ce qu'il faudra que je vous 
enseigne. Un beau jour je sautai par dessus le bord et me 
sauvai à Londres. J'aurais été bientôt empoigné et jeté 
dans la fosse aux lions si je n'avais eu recours à cette bien-
heureuse jambe de bois que vous me voyez maintenant à 
la main. J'avais appris bon nombre de chansons, et c'est 
là-dessus que je me suis fait un métier, lequel n'est pas mau-
vais, je vous jure. Savez-vous qu'après quelque grande 
victoire, il m'est arrivé pendant des semaines entières de faire 
jusqu'à deux livres sterlings par jour, même à présent la 
moyenne est de quinze à vingt shillings. Puisque vous m'avez 
sauvé de ce requin d'eau douce, qui aurait bientôt vu que 
j'avais mes deux jambes et m'aurait fait punir comme men-
diant valide, je veux en reconnaissance vous apprendre à gagner 
votre vie à ma façon. Vous travaillerez avec-moi jusqu'à ce 
que vous soyez assez fort pour marcher tout seul. L'Angleterre 
est assez grande pour nous deux ; mais rappelez-vous de ne 
jamais donner mon secret à personne ; autrement tous les vaga-
bonds da pays se travestiraient en matelots, et le métier serait 
perdu." Naturellement l'offre était trop séduisante pour être 
refusée ; je l'acceptai donc de grand cœur. D'abord je tra-
vaillai avec lui comme si je n'eusse eu qu'un bras, l'autre étant 
bieu serré le long de mon corps. La manche de ma jaquette 
vide et flottant au vent, nous marchions, beuglant à droite et 
à gauche, de manière à faire pleuvoir les sous autour de nous 
Au bout de trois semaines, mon camarade jugea que j'en savais 
assez ; il me donna la moitié de ses ballades et cinq shillings 

Nous nous donnâmes une poignée de main ; et c'est ainsi que je 
quittai celui qu'après vous je puis appeler le meilleur ami que 
j'aie eu au monde. Depuis ce temps, je n'ai cessé da.parcourir 
la province dans tous les sens, le gousset toujours bien garni, ne 
cessant cependant de regarder partout si je ne vous voyais pas. 
Heureusement ma belle voix a attiré votre attention, et me 
voici à la fin de mon histoire. Mais si jamais nous nous sépa-
rions; si jamais je me retrouvais dans le besoin, j'aurai bientôt 
retrouvé, je vous jure, ma jambe de bois et mes ballades. 

M A R R Y A T . 

X C M A R T H A . , L A B O H É M I E N N E , O U L E P O U V O I R D E 
L ' I M A G I N A T I O N . 

D A N S le voisinage de Bedford-square vivait un homme hon 
nète et respectable que le lecteur voudra bien nommer Hard-
ing. I l s'était marié de bonne heure : sa femme était une 
femme exemplaire, et son fils ainsi que sa fille étaient arrivés à 
cette époque de la vie où les enfants rendent à leurs parents, par 
leur société et leurs connaissances, les tendres soins qu'ils en 
ont reçus pendant les premières années de leur enfance. 

Mr. Harding occupait, à Somerset-House, une position 
respectable et pleine de responsibilité qui dépendait du gou-
vernement. Ses revenus étaient en rapport avec ses besoins 
et ses désirs ; sa famille était une famille où l'on s'aimait ; et, 
peut-être, si l'on prenait en considération l'ambition modérée 
de ce que l'on peut proprement appeler la classe moyenne, 
jamais homme ne fut plus content et mieux satisfait de son 
sort que Mr. Harding. 

Maria Harding, sa fille, était modeste, sans prétentions, in-
téressante, pleine de sentiment et de douceur. Elle était 
timide et réservée ; mais la modestie, qui lui faisait tenir ses 
beaux yeux noirs baissés, ne voilait pas l'intelligence qui y 
rayonnait. Sa santé n'était forte sous aucun rapport, et la 
pâleur de ses joues—trop souvent, hélas ! illuminée par le colo-
ris fébrile de notre maladie indigène—donnait à sa physionomie 
an charme profond. Sa tendre mère l'élevait et la surveillait 
avec toute la sollicitude et toute l'attention qu'exigeait une 
créature aussi délicate et aussi peu faite pour les dangers et 
les soucis de ce monde. 

Georges, son frère, était un hardi et intelligent garçon, doué 
d'une santé de fer et d'une indépendance qui ne craignait rien. 
Son caractère était fréquemment l'objet des réflexions de sou 
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père qui voyait dans les dispositions de son fils, dans son esprit 
dans ses goûts et ses inclinations, la promesse d'une réussit« 
future dans la vie active. 

Avec de pareils enfants, possédant ainsi les qualités les 
plus enviables de leurs sexes respectifs, Mr. et Mrs. Hardin* 
pleins de gratitude envers la Providence, appréciaient leur 
bonheur et étaient entièrement satisfaits du sort qui leur était 
devolue dans ce monde éphémère. 

Maria était âgée d'environ dix-neuf ans; elle avait attiré 
i attention et peu-à-peu captivé l'affection d'un parent éloigné 
dont la grande fortune, jointe à des qualités physiques et mo-
rales, faisait un parti tout-à-fait acceptable pour les parents de 
la jeune fille, et que le cœur de Maria reconnut silencieuse-
ment comme convenable pour elle, même si ce parent eût été 
pauvre et sans aucune fortune. 

Le père du prétendu de Maria était un homme d'impor-
tance, jouissant d'une grande influence, grâce à laquelle, 
Georges le frere de sa bru future devait être placé dans cette 
espece de college diplomatique de Downing-street d'où, lorsque 
e temps viendrait, il était appelé à s'élever, en passant par tous 

les grades de cette carrière (grades que ses amis, et spéciale-
ment sa mere, étaient convaincus qu'il remplirait avec habileté 
au moyen de ses talents particuliers) pour devenir un beau 
jour enfin un puissant et mystérieux ambassadeur. 

Toutefois les parents du jeune Langdale et de Maria 
Harding étaient d'accord qu'il n'y avait pas de nécessité à 
hâter 1 alliance de leurs familles, parce que l'âge réuni des 
deux fiances n'excédait pas trente-neuf ans, et que d'un autre 
cote Mr. Langdale, père, par des raisons particulières, désirait 
que son fils atteignît l'âge de vingt-et-un ans avant de se 
marier. En outre, Mrs. Langdale, qui était elle-même âgée 
d un peu plus de trente-six ans, avait également des motifs 
qu elle prétendait particuliers de reculer autant que possible 
une cérémonie dont le résultat, selon toute probabilité, allait 
lui conferer trop tôt, pour que cela fû t agréable à une dame 
ayant ses habitudes et ses inclinations, le titre formidable de 
grand mere. Il fut donc décidé qu'immédiatement après que 
Frédéric Langdale aurait atteint l'âge voulu, mais pas avant, 
conduirait a l'autel de l'hyménée la délicate et timide Maria 
uarding. 

De toutes parts on causait à voix basse de l'affaire Le 
succès futur de Georges était hautement prôné, et le bonheur 
tans égal de Maria devint l'objet des prophéties de toutes leurs 

connaissances. Déjà plusieurs demoiselles plus jeunes qu'elle, 
filles et nièces de ceux qui, après dîner, discutaient ces questions 
en conciliabule, commencèrent à regarder Miss Harding d'un œil 
plein d'envie et de malice, et se demandaient ce que Mr. Fré-
déric Langdale pouvait voir de si surprenant en elle ; on la dé-
clarait froide, insipide, sans auimation, facile à déconcerter, 
gauche; bien plus, quelques-unes de ses atnies allèrent jusqu'à 
trouver qu'elle était entièrement contrefaite. 

Pendant ce temps, Frédéric et Maria continuaient à s'aimer 
et leurs cœurs ne faisaient plus qu'un, tant leur attachement 
était profond et sincère. Georges, qui était une sorte de peste 
pour les deux amants, était heureusement à Oxford, courbé 
sur ses livres à s'en donuer le mal de tête, afin de gagner 
ses degrés et de se préparer poijr les devoirs futurs de la 
place où il pourrait cueillir les lauriers diplomatiques, et 
gagner, avec un titre et un rang élevés, des décorations et des 
rubans sans nombre. 

Les choses se trouvaient dans cet état prospère ; la barque 
de la vie voguait gaiment devant la brise, lorsque Mr. Harding, 
un jour qu'il se dirigeait de son domicile vers son bureau de 
Soiuerset-Place, en passant par la Rue-Charlotte, à Blooms-
bury, fut accosté par une de ces Bohémiennes que l'on rencontre 
dans la capitale demandant l'aumône, spécialement dans le 
quartier dont il est question. " N'oubliez pas, je vous en 
prie, Martha, la pauvre Bohémienne," dit la femme ; " don-
nez-moi un sou par charité, monsieur, je vous en prie ! " 

Mr. Harding était membre de la société d'indigence, insti-
tution qui se proposait de détruire la mendicité par un moyen 
tout nouveau consistant à ne rien donner aux pauvres ; d'ail-
leurs, il était magistrat ;—puis, il n'avait pas de monnaie ; il lui 
dit donc un peu durement peut-être de passer outre. 

Mais rien n'y fit ; elle continua à le suivre, en répétant 
tristement, " n'oubliez pas Martha la Bohémienne, je vous en 
prie ! " 

A la fin, irrité par la persévérance de cette femme—car 
même les employés du gouvernement détestent d'être impor-
tunés—Mr. Harding, contrairement à ses habitudes et aux 
usages de la société moderne, se retourna en colère et lança 
un juron contre la vagabonde qui l'implorait. 

" Malédiction," dit Martha ; " ai je vécu pour cela ? Ecou-
tez, pauvre homme faible et orgueilleux. Souvenez-vous bien 
de moi ; regardez-moi 1 " 
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manière indélébile dans ses souvenirs ; et bien qu'il fût tout 
naturel, ainsi que nous l'avons dit plus haut, qu'un homme de 
fermeté et d'intelligence ne s'inquiétât en aucune façon de3 
malédictions d'une Bohémienne ignorante et sans instruction, 
cependant les sentiments de Mr. Harding—nous ne savons 
trop pourquoi—le poussèrent à chercher un véhicule de louage, 
ei à se rendre chez-lui en voiture plutôt que de courir le risque 
de rencontrer de nouveau la sibylle, dont la solennelle menace 
le troublait constamment. 

Il y a chaque jour dans la vie des gens mariés un moment 
donné où a lieu entre eux un échange de sentiments et de confi-
dences plus intime que d'ordinaire, et où, s'isolant du monde, 
deux êtres se communiquent librement et sans réserve ".es événe-
ments de la veille. C'est alors que le mari fait part à sa com-
pagne de la manière dont il a réussi auprès d'un tel ou dans 
telle ou telle affaire, de ce qu'il pense des talents de tel individu 
et du caractère de tel autre. La femme de son côté communique 
ses vues sur les mêmes sujets, vues fondées sur ce qu'elle a re-
cueilli parmi les personnes composant le ministère féminin, et 
explique pourquoi elle suppose qu'il a été trompé sur tel point, 
ou a commis une bévue sur tel autre. C'est ainsi qu'à force 
de raconter de nouveau les faits, à force d'argumenter, de dis-
cuter et de faire de longs commentaires, les intérêts communs 
de l'heureux couple acquièrent plus de force, et que leurs plus 
chères espérances se trouvant alimentées et peut-être un jour 
réalisées. 

Quelques amis à dîner, et une petite soirée, avaient empê-
ché Harding de dire un seul mot de la Bohémienne à sa chère 
Eliza ; il est possible même que jusqu'au 1: moment d'inti-
mité," dont j'ai essayé de faire le tableau, il n'eût pas raconté 
ce qui s'était passé quand bien même ils eussent été seuls. 
Toutefois il n'en pensait pas moins à l'horrible vision; et 
lorsque les convives se furent dispersés, et que les deux époux 
se furent retirés chez eux, il raconta la circonstance exacte-
ment comme elle s'était passée, et reçut de sa charmante 
fpouse une réponse telle qu'il l'aurait pu attendre d'une 
femme prudente, intelligente, discrète, et pleine de bon sens. 
Elle soutint qu'il avait eu parfaitement raison de ne pas 
s'en laisser imposer, s'étonna de ce que plus tard il avait 
offert de l'argent à une créature qui s'en était montrée si 
peu digne, surtout lorsqu'il avait trois ou quatre bons do 
soupe dans sa poche, fut un peu surprise qu'il n'avait pas 
livré l'audacieuse intrigante aux mains du sergent, et, tour 



liant en ridicule l'impression que l'air de la sorcière semblait 
avoir faite sur l'esprit de son mari, raconta une excursion qu'elle 
avait faite avec quelques amies à Norwood lorsqu'elle était 
jeune fille, et pendant laquelle une de ces mêmes femmes lui 
avait dit sa boune aventure, dont pas un mot ne s'était jamais 
réalisé ; et durant une discussion de quelque longueur, tout eu 
blâmant énergiquemeut la faiblesse et l'impiété qu'il y a à 
donner créance aux paroles de ces fainéantes créatures, elle 
s'endormit profondément. 

I l n'en fut pas de même de Harding; il était agité et 
troublé ; il eût donné tout au monde pour pouvoir rappeler la 
malédiction qu'il avait imprudemment lancée contre la pauvre 
femme. Abandonnée comme elle l'était, et en proie à la dé-
tresse, pourquoi ne l'avait ilpas épargnée, et pourquoi la colère 
l'avait-elle emporté sur son jugement? Pourquoi avait-il 
ajouté à l'amertume d'un refus l'aiguillon d'une malédiction ? 
Toutefois il était superflu de regretter ce qui était passé ; puis, 
fatigué et mortifié de ses réflexions, il finit par suivre sa 
moitié dans ce profond sommeil que la longueur et le sujet de 
la harangue lui avaient si bien assuré. 

Le jour vint ; et le soleil commença de luire brillamment; 
aussi brillamment du moins qu'il peut luire à Londres. L'heure 
du bureau arriva, et'Mr. Harding se dirigea, non point par la 
Rue-Charlotte, vers Somerset-House, tant était grande son ap-
préhension de voir la sinistre vieille. Il est impossible de dé-
crire l'effet produit sur lui par la crainte de la rencontrer ; s'il 
entendait une voix de femme derrière lui dans la rue, il trem-
blait, et n'osait pas regarder autour de lui de peur d'apercevoir 
Martha. Eu tournant un coin, il s'avançait avec une précaution 
extrême, de peur qu'elle ne se présentât devant lui à l'impro-
viste ; bref, quelque part qu'il allât, quelque chose qu'il fit, ses 
actions, ses mouvements, ses paroles mêmes étaient dirigées et 
enchaînées par l'horreur de la revoir encore. 

La malédiction qu'elle avait proférée retentissait incessam-
ment à ses oreilles; enfin elle avait pris tellement possession 
de son esprit qu'il en avait écrit les paroles et scellé la pièce 
qui les contenait : " Trois fois tu me verras avant de mourir. 
Mes visites seront terribles ; mais la troisième sera la dernière." 

Calais " n'était pas plus profondément gravé dans le 
cœur de notre reine que ces lignes dans celui de Harding; 
mais il rougit de la force de ses émotions, et plaça le papier où 
il les avait enregistrées tout au fond de son pupitre. 

Cependant Frédéric Langdale déployait la plus grande 
assiduité auprès de Maria ; mais, comme c'est trop souvent le 
cas, le brillant éclat de leurs amours s'était couvert de nuages. 
Sa santé toujours délicate le paraissait alors davantage ; et 
parfois ses parents inquiets éprouvaient à son sujet une solli-
citude nouvelle pour eux ; car des symptômes formels de con-
somption s'étaient montrés, et les médecins, quoiqu'ils en par-
lassent légèrement à la tendre mère, aussi bien qu'à la douce 
malade, les traitaient avec tant de soins et de précautions que 
cela alarmait ceux qui pouvaient suivre les progrès de la fatale 
maladie, progrès qui échappaient à Maria elle-même, si bien 
qu'elle se promettait pour le printemps suivant une foule de 
parties de plaisir et d'amusement que les docteurs prévoyaient 
trop bien que sans doute elle ne goûterait jamais. 

Que les susceptibilités de Mr. Langdale, et l'excessif désir 
qu'éprouvait Mrs. Harding de paraître jeune, eussent amené 
l'ajournement du mariage de Maria, c'était là en effet une cir-
constance malheureuse. L'agitation, la surprise, l'espérance 
différée, qui pesaient sur l'esprit de la charmante jeune fille, 
et cette crainte pleine de doutes que ressentent toujours les 
amoureux, affaiblirent son courage et nuisirent à sa santé ; 
tandis que, si le mariage eût été célébré, le soulagement qu'elle 
eût éprouvé en étant débarassée de toutes ses appréhensions, 
joint au voyage de France et d'Italie que l'heureux couple de-
vait entreprendre immédiatement après son union, lui eût sans 
doute rendu la santé, tout en assurant son bonheur. Cela 
pourtant ne devait pas avoir lieu. 

Trois mois s'étaient écoulés depuis la rencontre du pauvre 
Mr. Harding avec Martha ; et l'habitude, le temps, de con-
stantes occupations, s'étaient unis pour délivrer son esprit de 
la crainte qu'elle lui avait inspirée. Il avait recommencé à 
rire et à plaisanter ; il se plaisait de nouveau dans la société, 
et il avait osé reprendre le chemin le plus court pour se rendre 
à Somerset-House ; bref, il était si bien guéri de l'inexplica-
ble terreur, qu'il avait d'abord ressenti qu'il alla à son bureau, 
et qu'y prenant le papier où il avait écrit l'effrayant anathème 
de la sorcière, il le mit courageusement en pièces et le vit con 
sumer par le feu, avec quelque chose qui ressemblait à une sa 
tisfactiou réelle, et la résolution de ne plus penser davantage 
à une si sotte affaire. 

Frédéric Langdale était, comme d'ordinaire, avec sa fiancée 
et Mrs. Harding, quand son cabriolet à pompe arriva à la 



porte pour le conduire chez Tattersall, où son père l'avait 
chargé d'examiner un cheval ou des chevaux qu'il avait l'en-
tention d'acheter; car Frédéric était, avant tout, l'homme le 
plus capable de juger un cheval. Toutefois Mr. Hardiug, afin 
de lui donner l'avantage de deux têtes, ce qui, suivant le pro 
verbe, vaut mieux qu'une seul—le digne futur beau-père s'offrit 
à accompagner le jeune homme à la cour des commissaires pri-
seurs au coin de Hyde-park; car on était dans l'un de ces jours 
privilégiés où ceux qui travaillent dans les administrations 
publiques ont vacances. La proposition fut accueillie avec en-
chantement par le jeune homme, qui, pour montrer la déférence 
convenable envers Mr. Harding, lui mit les rênes entre les 
mains; et après avoir fait un salut d'adieu aux dames qui 
s'étaient mises à la fenêtre, ils partirent, les magnifiques che-
vaux piaffant et faisant des courbettes, lançant la flamme par 
les yeux et leur souffle fumant par les nasaux. 

Le conducteur toutefois reconnut bientôt que les chevaux 
étaient un peu trop forts pour lui, même en mettant son habi-
leté tout-à-fait hors de question, et au tournant de la Rue-
Russell, il offrit à Frédéric de lui rendre les rênes. Par 
quelque confusion de mots au milieu de l'alarme qu'éprou-
vait Harding, Frédéric ne saisit point les rênes qu'il lui 
tendait avec un grand trouble. Elles glissèrent par-dessus 
la garde-crotte entre les deux chevaux, qui, délivrés ainsi 
de tout frein, bondirent dans l'air, et se précipitant en avant, 
heurtèrent le cabriolet contre un poteau et lancèrent Frédéric 
et Harding sur le pavé. Harding, qui avait le bras droit et la 
clavicule brisés, se souleva sur sa main gauche, et vit devant lui 
h rederic baignant dans son sang et paraissant sans vie. Les 
chevaux furieux s'élancèrent de nouveau avec les débris de la 
voiture ; et au moment où cet objet eut disparu, le malheureux 
beau-père aperçut, contemplant cette scène, immobile et calme 
—Murt/ia, la Bohémienne. 

. I l . e s t assez probable que l'apparition de cette horrible vi-
sion, jointe comme elle l'était à l'accomplissement de sa pro-
phétie. eut sur Mr. Hardiug un effet plus terrible encore que la 
triste réalité qu'il avait sous les yeux. I l trembla, sentit le 
cœur lui manquer, se trouva mal et tomba évanoui sur le pavé. 

On se procura promptement du secours, et les malheureux 
blesses furent soigueusement transportés dans leurs demeures 
respectives. Les souffrances de Frédéric Langdale étaient 
beaucoup plus fortes que celles de son compagnon ; car outre 

les fractures très graves de deux de ses membres, la blessure 
qu'il avait à la tète présentait le plus terrible aspect, et inspi-
rait de vives inquiétudes aux médecins qui le soignaient. 

Mr. Harding, dont le régime fort modéré se trouvait ex-
trêmement favorable en cette circonstance, avait comparative-
ment peu souffert ; une simple fracture du bras et la disloca-
tion de la clavicule (c'était là tout son mal) furent bientôt, 
grâce à un habile traitement et une obéissance implicite aux 
ordonnances des docteurs, déclarées en voie de guérison ; mais 
le malheureux avait reçu une autre blessure que la science ne 
pouvait guérir. La conviction que la femme, dont il avait en-
couru la colère, avait, sinon le pouvoir de faire le mal, au moins 
celui de le prédire, et qu'il devait encore la revoir deux fois 
avant l'accomplissement de sa prophétie, pénétra profondément 
dans son esprit ; et bien qu'il se fût senti un peu soulagé après 
avoir raconté à Mrs. Harding qu'il avait vu la Bohémienne au 
moment de l'accident, il lui était impossible de se remettre du 
choc que ses nerfs avaient reçu; ce fut en vain qu'il essaya do 
secouer l'appréhension perpétuelle qu'il avait de la revoir. 

Frédéric Langdale resta pendant quelque temps dans un 
état très précaire. Tous les visiteurs étaient exclus de sa 
chambre, et il se passa deux mois, durant lesquels la tendre 
Maria n'eut la permission ni de le voir, ni de lui écrire, ni 
d'entendre parler de lui, tandis que sa constitution allait s'af-
faiblissant graduellemsnt par l'effet constant de l'inquiétude et 
du chagrin. 

Cependant Mr. Harding se rétablissait rapidement ; mais 
le moral n'allait point chez-lui du même pas que la santé : la 
crainte qu'il éprouvait de quitter sa maison, le frémissement 
qu'excitait dans son cœur un coup heurté à la porte, ou le 
seul bruit d'un pas qui en approchait, tant il redoutait que l'ar-
rivant ne fût la redoutable Martha, ne sauraient se décrire ; 
et l'aspect de sa pauvre Maria ne tendait point à dissiper la 
tristesse qui pesait sur lui. 

Lorsqu'enfin Frédéric se trouva assez bien pour recevoir 
des visites, Maria n'était plus elle-même assez bien pour 
aller le voir; elle descendait rapidement au tombeau, et le 
médecin lui même paraissait désireux de préparer ses pareuts 
au plus fatal dénouement; mais elle, au contraire, toute pleine 
de ces prévisions qui caractérisent cette maladie, parlait encore 
de ses espérances de bonheur futur, pour le moment où Fré 
di'iric serait sulfisaminent rétabli pour se présenter chez-elle. 



Enfin, cependant, les docteurs proposèrent un changement 
d'air, suggestion à laquelle on obéit sur-le-champ, mais, hélas ' 
trop tard : la faiblesse de la pauvre fille était telle qu'un simple 
essai de ses forces fit renoncer à toute idée de la transporter. 

Dans ce terrible état, séparée de celui pour qui elle était 
tout, la douce malade languissait, et la vie semblait flotter sur 
ses joues colorées, et ses yeux se creusaient, et ses lèvres des-
séchées tremblaient sous l'impression de la souffrance. 

Il fut convenu enfin que le jour suivant Frédéric Langdale 
aurait la permission de lui rendre visite : ses diverses frac-
tures avaient été réduites, et la blessure de sa tète avait pris 
un aspect plus favorable. La voiture reçut l'ordre de le con-
duire chez les Hardings à une heure, et le médecin recom-
manda tout particulièrement de prévenir Maria de cette 
entrevue et de l'y préparer dès la veille. Ceux qui ont des 
enfants, et ceux-là seuls, pourront comprendre la tendre solli-
citude et les tendres précautions avec lesquelles le père et la 
mère procédèrent dans une révélation si importante, d'après 
l'avis des médecins, au rétablissement de Maria; ils em-
ployèrent des ménagements infinis pour que la joie ne se glis-
sât que graduellement dans le cœur de leur enfant malade, et 
pour éviter tous les malheurs qui auraieut pu résulter d'une 
trop brusque annonce. 

Ils s'assirent près d'elle—parlèrent de Frédéric—Maria 
prit part à la conversation—se leva d'elle-même sur son séant 
—par degré on excita en elle l'espérance qu'elle pourrait bien-
tôt le revoir—cette espérance se changea graduellement en 
une certitude—ou parla de l'époque où cela pourrait arriver— 
le moment de l'entrevue se rapprocha de plus eu plus—la jeune 
tille anxieuse, saisit toute la vérité—elle le comprit—elle eut 
le pressentiment qu'elle le reverrait le lendemain—elle éclata 
en un déluge de larmes, et retomba sur son oreiller. 

En ce moment, le soleil, qui brillait dans toute sa splen-
deur. rayonna dans la chambre, et vint frapper vivement sur 
sa physionomie où le sang affluait. 

" Baissez le rideau, mou ami," dit Mrs. Harding à sou 
mari. Harding se leva et se dirigea vers la fenêtre. 

Un cri d'horreur lui échappa—-" Elle est là ! " s'écria la 
pauvre homme avec uue mortelle angoisse. 

" Qui ?" lui demanda sa femme étonnée. 
i; Elle—elle—cette horrible femme ! " 

Mrs. Harding courut à la fenêtre et vit debout de l'autre 

côté de la rue, les yeux fixés attentivement sur la maison— 
Martha, la Bohémienne. 

" Baissez la persienne mon ami, et venez ici. J e vous en 
prie, venez," dit Mrs. Harding. 

Harding baissa la persienne. 
i; Quel malheur va-t-il nous arriver? Quelle infortune 

nous menace? " dit en sanglotant Hardiug. 
Un cri perçant de sa femme, qui était retournée auprès du 

lit, fut l'horrible repouse à cette question douleureuse. 
Maria était morte ! 
Deux fois sur trois il avait vu ce terrible démon à forme 

humaine ; chaque apparition, elle l'avait dit, devait surpasser 
la précédente par sou degré d'horreur ; mais eu était-il qui put 
surpasser celle-ci ? 

Là, devant ses parents désolés, l'innocente enfant gisait 
étendue dans le froid sommeil de la mort ; ni l'un ni l'autre ne 
pouvait croire que cela fût vrai ; cela leur paraissait un rêve 
effroyable. Harding était tout effaré, et quitta le corps de sa 
fille chérie pour aller à la fenêtre qu'il venait de quitter. 
Martha était partie, mais il l'entendit à l'autre bout de la rue 
chantant uu air sauvage et joyeux. 

On appela les domestiques—on fit venir les médecins, mais 
hélas ! il était trop tard ! et les malheureux parents n'eurent 
plus qu'à pleurer leur bien-aimée Maria, à jamais perdue pour 
eux. Georges, sou frère, qui l'aimait d'une si tendre affection, 
était à Oxford ; mais il quitta en hâte tous les honneurs aca-
démiques qui l'attendaieut pour suivre au tombeau sa sœur 
chérie. 

L'effet que produisit cette mort sur Frédéric Langdale fut 
effrayaut : ou crut qu'il ne se releverait pas d'un choc si rude 
et si inattendu dans ce moment ; car, bien que la constitution 
délicate de Maria fût uue source perpétuelle d'appréhen-
sion et de sollicitude, les symptômes immédiats avaient pris 
uue tournure favorable duraut les derniers jours de sa vie, 
et avaient ranimé les rspérauces de guérisou que ceux qui 
l'aimaient si tendrement avaient toujours conservées. De cet 
infortuné jeune homme je n'avais plus entendu parler, lorsqu'au 
bout de trois ans, je vis annoncer dans les journaux qu'il venait 
île se marier à la fille unique d'un riche baronet de l'ouest. 

La mort de la pauvre Maria, et l'effroi que son père éprou-
vait eu songeant à la troisième visite de Martha, amenèrent uu 
chaugemeut complet dans les affaires de la famille. Grâce aux 
eiiorts d'une protection puissante, Harding obtint de faire 



nommer son fils comme son suppléant à la place qu'il occupait ; 
et ayant atteint le but qu'il désirait, il résolut de quitter l'An-
gleterre pendant quelque temps, et de s'éloigner du voisinage 
où il serait perpétuellement exposé au danger inséparable—il 
en était maintenant parfaitement convaincu—de sa prochaine 
entrevue avec la sorcière. 

Il est entendu que Georges, ainsi arrêté dans ses études 
classiques, quitta Oxford, et dès l'âge de dix-neuf ans i! com-
mença la carrière de fonctionnaire public, non pas cependant 
dans la branche spéciale que sa mère avait choisie pour ses dé-
buts ; et l'on put remarquer que les Langdales, après la mort de 
Maria, non seulement s'abstinrent de relations fréquentes avec 
les Hardings durant leur séjour en Angleterre, mais que les pro-
testations si vives du citoyen fier de sa fortune se transfor-
mèrent par degré dans un oubli absolu de toute promesse, 
même conditiouelle, d'exercer une influence en faveur du fils 
de ses anciens amis. 

Voyant cela, Mr. Harding sentit que ce serait agir prudem-
ment que de tâcher de trouver pour son fils une place où, par 
la suite du temps, le jeune homme pourrait atteindre une po-
sition dont l'honorable revenu lui permettrait de vivre de son 
bien, puis de s'établir avantageusement. 

Tous les arrangements que le tendre père avait en vue 
étant terminés, le couple affligé se mit en route pour un long 
voyage sur le continent. Il devint évident que le moral de 
Mr. Harding se releva rapidement aussitôt qu'il eut la convic 
tion qu'il se trouvait moins exposé à rencontrer Martha. La 
tristesse s'apaisa et s'adoucit suivant le cours ordinaire de la 
nature, et le couple paisible s'installa à Lausanne, " oubliant 
le monde et du monde oublié," sauf par leur excellent fils, 
modèle des enfants, dont les bonnes qualités, paraissait-il, 
avaient séduit une jeune fille remarquablement belle, sa voisine, 
dont la mère semblait également charmée de l'excellence des 
revenus du jeune homme. 

Chose étrange, il ne semblait pas qu'il y eût dans cette 
affaire d'amour de difficultés à surmouter, d'obstacles à vaincre, 
et le consentement des Hardings (demandé par une lettre qui les 
suppliait en outre d'être présents à la cérémonie, s'ils voulaient 
qu'elle eût lieu), fut aisément obtenu par Georges; de manière 
qu'à la clôture de la seconde année, qui s'était écoulée depuis 
leur départ, les parents et leur fils se rassemblèrent de nouveau 
dans cette maison dont la vue rappelait le souvenir de leur 
malheureuse fille et son sort mélancolique, et qui était encore 

péniblement rattachée dans l'esprit de Mr. Harding à l'odieuse 
Bohémienne. 

Toutefois, le charme avait sans nul doute été brisé. Pen-
dant les deux dernières années. Martha ou était morte ou 
avait quitté le voisinage. Les Bohémiens étaient une tribu 
errante, et pourquoi ferait-elle exception à la règle générale ? 
C'est par des arguments pareils que Mrs. Harding réprima les 
craintes et l'anxiété renaissantes de son mari, et elle y réussit 
si bien que, lorsque le jour des noces arriva, que les cloches 
sonnèrent, et que les rubans flottèrent dans l'air, la physio-
nomie de Mr. Harding s'éclaira de sourires, et il embrassa la 
joue ardente de sa future bru avec chaleur et quelque chose 
comme du bonheur. 

Les noces eurent lieu dans cette saison de l'année où les 
amis et les familles se réunissent avec joie et bonne harmonie, 
où toutes les petites rancunes sont oubliées, et où le feu joyeux 
et la table somptueuse annoncent le Noël, et nous rappelent que 
la joie et les félicitations sont à l'ordre du jour. • 

Malheureusement, cependant, à propos du mariage de Miss 
Wilkinson avec Georges Harding, il ne m'est pas permis, en 
vérité, d'ajouter qu'ils quittèrent la ville dans une voiture de 
voyage pour passer la lune de miel. I l n'avait été accordé à 
Georges que trois ou quatre jours pour s'absenter de son bureau 
et pour la célébration des fiançailles ; il fut convenu que toute 
la compagnie, y compris les branches cadettes des Wilkinsons, 
cousins, cousins-germains, etc., se réuniraient le jour des Rois 
pour célébrer dans une soirée de famille le retour des nouveaux 
mariés. 

Lorsque cette soirée arriva, il était délicieux de voir les 
heureux et souriants visages des enfants ; c'était un vrai plaisir 
que de considérer leur joie. La gaiete était à son comble, et 
la soirée se passa joyeusement. Mr. Harding, entouré de ses 
jeunes convives, souriait, et pour un instant oublia ses peines ; 
cependant, lorsqu'il regarda autour de la chambre, il ne put 
réprimer un soupir en se rappelant que c'était dans cette 
même chambre que, quelques années auparavant, sa chère 
Maria avait réuni ses amies à la même occasion. 

On annonça le souper de bonne heure, et la bande joyeuse 
descendit au salon, où la table était servie avec abondance 
de toutes les profusions de la classe moyenne. Au centre 
apparaissait le principal objet de la fête—un gigantesque 
gâteau des Rois ; des Rois et des Reines dorés se prélas-
saient sur des cercles de confitures écarlates, et des cœurs en 
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sucre se trouvaient là enchâssés dans des trophées de même 
substance. 

Nombreuses et profondes furent les blessures que reçut cette 
masse énorme, et chaque convive surveillait avec une profonde 
anxiété la part qui lui était destinée par rapport aux splendeurs 
éblouissants qui en couvraient la surface glacée. On dis-
tribua le jeu des Rois consistant eu cartes à figures, illustrées 
de devises sentencieuses et de spirituels dictons, et par une 
de ces petites fraudes, qui, dans ces sortes de réunions, sont 
toujours tolérées, Mr. Harding fut proclamé Roi, et la nou-
velle mariée Reine ; la gaieté était si charmante et l'entrain 
si plein de franchise, qu'il regarda sa femme avec une expres-
sion de contentement intérieur, contentement qu'elle avait sou-
vent mais en vain essayé de trouver sur sa physionomie depuis 
la mort de sa chère enfant. 

Le souper fini, la pendule sonna minuit, et les plus âgés 
regardèrent autour d'eux comme s'il était temps pour les plus 
jeunes de «e retirer. Une demi-heure de grâce fut demandée 
par le " Roi " et accordée. Mrs. G-eorges Harding devait ce 
soir-là leur chanter une chanson sur " les pauvres vieilles 
filles ; "—c'était des vieux couplets que, par tradition et par 
habitude, elle avait chantés tous les ans à cette anniversaire 
depuis qu'elle était toute petite fille. Conformément à cet 
usage, l'exécution de sa promesse ayant été réclamée, on obtint 
le silence, et Mrs. Harding, avec cet air d'embarras accompagné 
d'une petite toux maniérée qui sied si bien à une jolie fille 
aux joues rebondies et veloutées, se prépara à commencer la 
vieille chanson, lorsqu'un bruit semblable à celui que produirait 
la chute d'un boulet de canon de quarante-huit resonna dans 
toute la maison. Ce bruit semblait descendre directement du 
toit mêine de la maison en passant rapidement et avec vio-
lence par tous les l'escaliers. Il traversa la chambre dans 
laquelle ils étaient assis, et continua en grondant son cours 
impétueux jusqu'au rez-de chaussée. Au moment où il parut 
abandonner le salon, la porte s'ouvrit soudain, comme si elle 
eût été forcée par un coup de vent, et resta entr'ouverte. 

Tous les enfants furent en un instant debout, se pressant 
autour de leurs mères. Mrs. Harding se leva et tira la son-
nette pour s'informer de ce que signifiait ce tintamare. Sa 
bru, pâle comme une morte, regarda Georges; mais il y eut 
quelqu'un dans la compagnie qui ne bougea pas, qui ne souffla 
pas. Ce fut le vieux Mr. Ha-ding, dent les yeux, fixés d'abord 

atec efFroi sur la porte entr'ouverte, tournèrent lentement en 
suivant le mur de l'appartement vers la cheminée. Là ils 
s'arrêtèrent. 

Lorsque les domestiques vinrent, ils dirent qu'en effet ils 
avaient entendu le bruit, mais qu'ils pensaient qu'il venait d'en-
haut. »Harding regarda sa femme, puis, se tournant vers le 
domestique, observa avec négligence que cela devait être quelque 
bruit de la rue, et après l'avoir renvoyé, il engagea la nou-
velle mariée à continuer sa chanson. Elle y consentit ; 
mais les enfants avaient été trop alarmés pour en jouir ; ce 
bruit avait en lui quelque chose de si étrange et de si surna-
turel, que les plus âgés de la compagnie eux-mêmes, tout 
obligés qu'ils étaient de ne laisser voir à leurs enfants rien qui 
ressemblât à de la crainte, se sentirent plus à leur aise 
lorsqu'ils se trouvèrent chez-eux. 

Lorsque les convives furent partis, et que la femme de 
Georges alluma la chandelle pour aller se coucher, son beau-
père l'embrassa avec affection, et pria Dieu de la bénir. I l prit 
alors tendrement congé de son fils en faisant une fervente prière 
pour son bonheur ; il le serra sur son cœur, et lui dit adieu 
avec une émotion qui, dans une circonstance aussi ordinaire 
qu'une séparation de courte durée, fut inexplicable pour le 
jeune homme. 

Lorsque Harding eut gagné son appartement, il parla à sa 
femme, et l'engagea à se préparer à quelque grand malheur. 

" Ce que cela doit être," dit Harding, " et sur qui doit 
tomber le coup, je ne sais ; mais il est cette nuit suspendu sur 
nos têtes ! " 

" Mon ami ! " s'écria Mrs. Harding, " Quel nouveau ca-
price est cela ? " 

" Eliza, ma bien aimée," répondit son mari, avec un ton 
d'indicible agonie, " je l'ai vue pour la troisième et dernièro 
fois ! " 

" Qui ? " 
" Martha, la- Bohémienne." 
" Impossible," dit Mrs. Harding; " vous n'avez pas quitté 

la maison d'aujourd'hui ! " 
C'est vrai, ma chère," répliqua le mari, <! mais je l'ai vue. 

Lorsque ce bruit terrible s'est fait entendre à souper, au mo-
ment où la porte s'ouvrait comme par miracle, j'ai l'ai vue. 
Elle a dardé ses horribles yeux sur moi ; elle s'est avancée 
rers la cheminée et est restée debout au milieu des enfants, et 
là elle est restée jusqu'à ce que le domestique entra. 



" Mon très cher mari," dit Mrs. Harding, " tout ceci n'est 
qu'un désordre de votre imagination." 

" Tout ce que vous voudrez," dit-il, " mais je l'ai vue 
Humain ou surhumain—naturel ou surnaturel—elle était là. 
Je ne chercherai pas à discuter un point où je ne trouverai pro-
bablement aucune sympathie ; tout ce que je vous demande, 
c'est de prier avec ferveur, d'avoir foi, et alors espérons que le 
malheur, quel qu'il soit, sera peut-être détourné. 

I l embrassa la joue de sa femme avec tendresse, et après 
deux ou trois heures d'agitation fébrile et nerveuse, il s'en-
dormit. 

De ce sommeil il ne se réveilla jamais—on le trouva mort 
dans son lit le lendemain matin. 

" Or," dit mon narrateur, " était-ce la puissance de l'imagi-
nation, jointe au bruit inattendu, qui produisit chez-lui une per-
turbation assez grande pour lui ôter la vie, c'est plus que je ne 
saurais dire; le fait est qu'il il était mort." 

Cette histoire m'a été racontée par mon ami Ellis un soir 
que nous venions un peu tard de la Cité à Harley-street. 
Lorsque nous arrivâmes à ce passage du récit, nous étions 
dans Bedford-square, à l'encoignure obscure et triste où Caro-
line-street y vient aboutir. 

" Tenez," dit Ellis, en l'indiquant du doigt, " voilà la rue 
où la circonstance a eu lieu." 

;< Allons, allons," lui dis-je, " vous racontez fort bien 
l'histoire, mais je suppose que vous n'espérez pas que je crois 
à tout cela comme à l'évangile? " 

" Comme vous voudrez," dit-il ; " tout ce que je sais, c'est 
que j'étais un de ceux présents la nuit des Rois, et que j'ai 
eutendu le bruit moi-même." 

" Mais vous n'avez pas vu le spectre," m'écriai-je ? 
" Nou, certainement," répliqua EHis. 
" Ni vous, ni personne, j'en réponds," lui dis-je. A ce mo-

ment un pas rapide se fit entendre derrière nous. J e me 
détournai à moitié pour laisser passer la personne, et je vis une 
femme enveloppée daus un manteau rouge, dont les yeux bril-
lants et noirs, éclairés par le clair reflet d'une lampe placée au-
dessus de sa tête, m'éblouirent. J e demeurai attéré. " N'oubliez 
pas, je vous prie, Martka, la Bohémienne" dit la mendiante. 

Ce fut comme uu coup de tonnerre. A l'instant je glissai 
ma main dans ma poche et lui donnai à la hâte une pièce do 
cinq-shillings. 

Merci, mon bon monsieur," dit la femme ; puis, faisant 

entendre un éclat de rire méprisant, elle descendit Caroline-
street, vers Russel-street, chantant, ou plutôt glapissant, une 
chanson bizarre. 

Depuis lors, je n'ai jamais passé à la tombée de la nuit près 
de cette sombre encoignure de Bedford-square. 

T H . H O O K . 

X C I . — L E N O U V E L A N . 

LES fiacres et les équipages remontent et descendent à 
grand bruit la rue où ils se succèdent rapidement ; et les coups 
redoublés, qui retentissent à la porte de la maison vis-à-vis, 
annoncent qu'il y a grande soirée chez nos voisins. Nous 
savons que c'est une soirée dansante, parce que nous avons vu 
un homme enlever le tapis du salon tandis que nous étions à 
déjeûner ce matin ; et s'il fallait une autre preuve— 
disons la vérité—nous venons de voir l'une des jeunes de-
moiselles coiffant une autre jeune personne, près de- la fenêtre 
d'une des chambres à coucher, avec une élégance iuusitée, 
qu'une soirée dansante peut seule expliquer. 

Le maître de la maison est employé dans une administra-
tion ; nous constatons ce fait par la coupe de son habit, le 
nœud de sa cravate et l'air de satisfaction que trahit sa dé-
marche. 

Ecoutez ! Voici un cabriolet ! C'est le second commis de 
quelque bureau; une espèce de jeune homme rangé, qui 
vient en bottes, et apporte ses escarpins dans la poche de son 
habit, lesquels escarpins il est dans ce moment en train de 
mettre dans l'anti-chambre. Voici qu'il est annoncé par 
l'homme placé dans le corridor à un autre homme en habit 
bleu, qui est un garçon déguisé de l'administration. 

L'homme qui se trouve sur le premier pallier le précède 
vers la porte du salon. " M. Tupple I " crie le garçon. 
" Comment va, Tupple ? " dit le maître de la maison, eu 
6'avançant de la cheminée, devant laquelle il parlait politique, 
tout en se chauffant. " Ma chère, voici M. Tupple (révérence 
courtoise de la dame de la maison) ; Tupple, ma fille aînée ; 
Julie, ma chère, M. Tupple ; Tupple, ma seconde fille ; mon 
fils, monsieur." Tupple frotte vivement ses mains, et rit 
comme si tout cela était extrêmement drôle ; il ne cesse de 
saluer et de se tourner jusqu'à ce que toute la famille lui ait 
été présentée, puis il se glisse sur une chaise placée à l'un des 
bouts du sofa, et commence avec les jeunes demoiselles uuo 
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conversation variée sur le temps, les théâtres, l'année passée 
le dernier assassinat, le ballon, les manches des robes, les 
plaisirs de la saison, et mille autres sujets actuels de causerie. 

Charmant garçon que ce M. Tupple ; homme parfait 
auprès des dames ; et de plus si agréable compagnon ! Vrai ! 
personne n'a jamais compris les plaisanteries de papa la moitié 
aussi bien que M. Tupple, qui se tord de rire à chaque nouvelle fa 
cétie. Quel délicieux partenaire ! il sait parler à tout le monde ; 
et bien qu'il paraisse au premier abord un peu gai et même 
frivole, il est si romantique; il a tant de sentiment ! C'est un 
amour d'homme. Assurément il ne plaît pas aux jeunes gens 
qui rient de lui et affectent de le dédaigner ; mais tout le 
monde sait que c'est uniquement par envie ; aussi ils peuvent 
bien s'épargner la peine de déprécier son mérite, car maman 
dit qu'il sera invité désormais à tous les dîners qu'elle donnera, 
ne fut ce que pour causer entre les services avec les convives 
et distraire leur attention quand par hasard il y aura à la cui-
sine quelque retard inattendu. 

Au souper M. Tupple se montre encore avec plus d'avan-
tage qu'il ne l'a fait pendant la soirée, et lorsque papa engage 
tous les assistants à remplir leurs verres afin de boire au bon-
heur général pour l'année qui commence, M. Tupple demande 
avec la plus joyeuse insistance que toutes les jeunes personnes 
aient leurs verres pleins, en dépit de leurs protestations réi-
térées qu'il leur sera complètement impossible de jamais les 
vider ; puis demandant la permission de dire quelques mots 
6ur le toast qui vient d'être proposé par papa, il fait, à propos 
de la vieille et de la nouvelle année, l'un des discours les plus 
brillants et les plus poétiques que l'on puisse imaginer. Une 
fois ce premier toast bu, et lorsque les dames se sont retirées, 
M. Tupple prie tous les messieurs de lui faire la faveur de 
remplir leurs verres, car il a un toast à proposer : sur quoi tous 
les messieurs de s'écrier : " Bravo ! bravo ! " et de passer 
en conséquence le flacon à la ronde ; et M. Tupple, prévenu 
par le maître de la maison que tout le monde est prêt et 
n'attend plus que son toast, se lève et demande la permission 
de rappeler aux messieurs présents combien ils ont été ravis 
par l'éblouissante réunion d'élégance et de beauté que présen-
tait ce soir le salon, et combien leurs sens ont été charmés et 
leurs cœurs captivés par la séduisante concentration de grâces 
féminines qui se trouvait si récemment dans la salle du souper. 
(Bruyantes marques d'approbation.) Tout disposé qu'il serait 
à déplorer l'absence des dames, sous d'autres rapports, il ne 

peut cependant que puiser quelque consolation dans la pensée 
que leur absence même lui permet de proposer un toast que, 
sans cela, il lui aurait été interdit de porter ; ce toast—il de-
mande la permission de le dire—c'est : " A la santé des 
Dames ! " (Grands applaudissements.) Les Dames ! parmi 
lesquelles les charmantes filles de leur excellent hôte se dis-
tinguent tout à la fois par leur beauté, leurs talents et leur 
élégance. Il demande donc à ces messieurs de vider leurs 
verres jusqu'à la dernière goutte pour ce toast : " Les Dames I 
et une heureuse nouvelle année pour elles." (Approbation pro-
longée, au milieu de laquelle on entend très distinctement dans 
Je salon d'en haut les dames qui dansent entre elles un pas 
espagnol.) 

Les applaudissements qui suivent ce toast se sont à peine 
calmés, qu'on voit un jeune homme en gilet rose, assis vers le 
bout de la table, s'agiter et se trémousser, et montrer de violents 
symptômes d'un désir latent de donner issue à ses sentiments par 
un discours; l'avisé Tupple, qui s'en aperçoit sur-le-champ, se 
décide à le prévenir en parlant lui-même. Il se lève donc de nou-
veau avec un air d'importance solennelle, et exprime l'espoir 
qu'on voudra bien lui permettre de porter un autre toast (appro-
bation générale, et Mr. Tupple coutinue) ; il est certain que les 
convives ont tous été profondément frappés de l'hospitalité—il 
peut dire de la splendeur—avec laquelle ils ont été reçus ce soir 
par leur hôte et leur hôtesse. (Applaudissements sans bornes.) 
Bien que ce soit la première fois qu'il ait eu le plaisir et la jouis-
sance de s'asseoir à cette table, il connaît depuis longtemps et 
d'une façon très intime son ami Dobble ; il a été lié d'affaires 
avec lui ; il voudrait que tous ceux qui sont présents connussent 
Dobble aussi bien qu'il le connaît. (L'hôte tousse modestement.) 
Lui, Tupple, peut mettre la main sur son cœur et déclarer sa 
conviction sincère que jamais il n'a existé un homme meilleur, un 
meilleur époux, un meilleur père, un meilleur frère, un meilleur 
fils, un meilleur compagnon dans tous les rapports de la vie, 
que Dobble 1 (Longs cris de bravo !) On l'a vu ce soir dans 
le paisible sein de sa famille ; il faudrait le voir le matin au 
milieu des difficiles devoirs de son bureau. Calme en par-
courant les journaux du matin, plein de fermeté lorsqu'il donne 
sa signature, plein de dignité dans ses réponses aux demandes 
des solliciteurs étrangers, plein de déférence dans ses rapports 
avec ses supérieurs, et de majesté dans sa conduite avec ses 
inférieurs. (Acclamations.) E t s'il rend cet hommage mérité 
aux excellentes qualités de son ami Dobble, que pourra-til 



dire en parlant de Mrs. Dobble? Doit-il s'étendre sur les 
qualités de cette aimable femme? Non; il épargnera les 
sentiments de son ami Dobble ; il épargnera les sentiments 
de son ami, s'il veut bien lui permettre d'avoir l'honneur de 
l'appeler ainsi. M. Dobble, jeune. (Ici M. Dobble, jeune, qui 
était fort occupé à mesurer la capacité d'ouverture de sa bouche 
en y introduisant une orange remarquablement belle, suspend 
cette opération et prend un air convenable de profonde mé-
lancolie.) I l se contentera de dire—et il est certain que c'est 
là un sentiment qui sera partagé par tous ceux qui l'entendent 
—que son ami Dobble est aussi supérieur à tous les hommes 
qu'il a connus, que Mrs. Dobble est au-dessus de toutes les 
femmes qu'il a vues (excepté ses filles), et il terminera en pro-
posant la santé de leurs dignes "Hôtes ; puissent ils vivre 
pour jouir encore de nombreuses années ! " 

Ce _ toast est bu avec acclamations ; Dobble adresse ses 
remereiments, et toute la compagnie rejoint les dames au salon. 
Les jeunes gens, qui étaient trop timides pour danser avant 
le souper, trouvent une langue et des danseuses ; les musiciens 
prouvent, par des signes non-équivoques, qu'ils ont largement 
fêté la nouvelle année pendant l'absence de la société ; et la 
danse se prolonge jusqu'à une heure assez avancée de la pre 
miere matinée du nouvel an. D I C K E N S . 

GUIDE POLYGLOTTE 
D E 

L E C T U R E E T D E T R A D U C T I O N 

» • « 

T R O I S I È M E P A R T I E . 

• D R A M E E T P O É S I E . 



dire en parlant de Mrs. Dobble? Doit-il s'étendre sur les 
qualités de cette aimable femme? Non; il épargnera les 
sentiments de son ami Dobble ; il épargnera les sentiments 
de son ami, s'il veut bien lui permettre d'avoir l'honneur de 
l'appeler ainsi. M. Dobble, jeune. (Ici M. Dobble, jeune, qui 
était fort occupé à mesurer la capacité d'ouverture de sa bouche 
en y introduisant une orange remarquablement belle, suspend 
cette opération et prend un air convenable de profonde mé-
lancolie.) I l se contentera de dire—et il est certain que c'est 
là un sentiment qui sera partagé par tous ceux qui l'entendent 
—que son ami Dobble est aussi supérieur à tous les hommes 
qu'il a connus, que Mrs. Dobble est au-dessus de toutes les 
femmes qu'il a vues (excepté ses filles), et il terminera en pro-
posant la santé de leurs dignes "Hôtes ; puissent ils vivre 
pour jouir encore de nombreuses années ! " 

Ce _ toast est bu avec acclamations ; Dobble adresse ses 
remereiments, et toute la compagnie rejoint les dames au salon. 
Les jeunes gens, qui étaient trop timides pour danser avant 
le souper, trouvent une langue et des danseuses ; les musiciens 
prouvent, par des signes non-équivoques, qu'ils ont largement 
fêté la nouvelle année pendant l'absence de la société ; et la 
danse se prolonge jusqu'à une heure assez avancée de la pre 
miere matinée du nouvel an. D I C K E N S . 
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TROISIEME 

D R A M E E T 

PARTIE. 

P O É S I E . 

X C I I . — L E S D E U X T H O M P S O N . 

PAR GASOLINE BOADEN. 

P E R S O N N A G E S : 

^ , î i 0 C
R r a S 0 0 T n E U - I TnOMAS, domestique du Docte« . 

JULIA, sa fille. | Un officier de justice. 
WILLIAM THOMPSON LE PREMIER. | Un garçon d'auberge. 
\V ILLIAM TLIOILL'SON I.E SECOND. | 6 

ACTE I. 
S : È N E I . — Vue de Richmond, le pont, etc.—La maison du 

docteur Soothem. 
Entrent le DOCTEUR SOOTHEM et THOMAS, venant de la maison. 

Le Doct. Thomas, avez-vous nettoyé toute la plus belle 
vaisselle, sorti le cristal taillé, et tout préparé pour votre 
buffet aujourd'hui? 

Tlw. Oui, monsieur. 
Le Doct. Eh bien, alors, passez chez Jacob le jardinier , et 

dites-lui d'envoyer des fleurs à la maison, et d'avoir soin de 
cueillir le plus beau fruit du jardin pour le désert, et . . . at-
tendez ! . . . Avez-vous commandé qu'on envoyât de la glace 
de Ilampton pour rafraîchir le vin ? Ces bourgeois sont diffi-
ciles. 

Tho. C'est fait, monsieur. 



Le Doct. Alors, vous pouvez vous en aller. Attendez . . . 
attendez ! j'avais presque oublié : dites à Wilson de préparer 
la chambre dont les fenêtres sont grillées, pour le nouveau 
malade; comme sa folie n'est pas dangereuse, je ne l'enverrai 
pas à mon autre maison. Pauvre garçon ! il s'imagine seule 
ment qu'il est sur le point d'épouser quelque riche héritière 
espagnole. Envoyez-moi ma fille. [Thomas rentre dans la 
maison.] Maintenant, il faut que j'aille visiter mes malades, 
et ensuite j'irai en ville. Non . . . il faut que j'attende mon 
jeune ami pour le recevoir, comme c'est un étranger. Eh bien, 
Julia ! . . . Julia, vous dis-je ! 

Entre J ULIA, venant de la maison. 
Jul. Yous avez besoin de moi, mon papa ? 
Le Doct. Si j 'ai besoin de vous? Oui, sans doute, sans 

cela, pourquoi vous aurai-je appelée ? Eh bien, je suppose que 
vous n'aviez pas encore fini votre toilette . . . Yous n'aviez 
pas arrangé votre coiffure à votre gré ? Combien de robes 
avez-vous essayées aujourd'hui, Julia, avant de vous décider 
pour celle-ci? 

Jul. Aucune, mon père : je n'ai pas cherché à paraître 
mieux que de coutume. Pourquoi l'aurais-je fait? 

Le Doct. Pourquoi? Mais, parce que votre futur arrive 
aujourd'hui ; je l'attends d'une minute à l'autre, et vous dé-
sirez naturellement le frapper à la première vue. 

Jul. Non vraiment, papa ; au contraire, j'espère lui plaire 
aussi peu qu'il me plaira, parce qu'alors il s'en retournera 
comme il sera venu. 

Le Doct. Allons. Julia, ne me forcez pas à mettre en usage 
une contrainte salutaire, car vous l'épouserez : son père et moi 
nous avons réglé tous les préliminaires par lettre, et vous devez 
vous marier, que vous vous plaisiez ou non. D'ailleurs, c'est 
un enfantillage que cette aversion : vous ne l'avez jamais vu, 
ni moi non plus ; mais son père me dit que c'est un garçon 
très actif . . . toujours à son affaire. 

Jul. Oh, j'assurerais que c'est un garçon singulièrement 
habile. 

Le Doct. I l sera très-riche, et c'est beaucoup plus impor-
tant. Mais je sais ce qui vous rend si indifférente. Ce mau-
vais sujet étourdi du bal masqué vous trotte dans la tête ; vous 
ne le connaissez pas plus que je ne connais le grand Turc, mais 
il vous a ensorcelée parce qu'il dansait bien, et vous disait cent 
choses tendres à l'oreille, parce qu'il n'avait pas vu votre figur 

Jul. J e vous demande pardon, mon papa; vous vous 
irompez en cela : il a vu ma figure. 

Le Doct. Qu'il ne soit plus question de lui, et allez voir si 
la chambre de Mr. William Thompson est convenablement 
préparée. Avez-vous mis des fleurs dans les vases ? 

Ju l . Mon Dieu, je l'avais entièrement oublié ! J 'y vais 
d e ce pas. ' ^Elle sort. 

Le Doct. Vous l'aviez oublié ! Vous oubliez tout.—[O^ 
entend le son du cor, annonçant une diligence, le bruit des 
fouets, etc.] Voilà la voiture ! Thomas ! Jacob ! Allons, vite, 
quelqu'un. 

Entre T H O M A S , venant de la maison. 
Thomas, courez à la voiture, et demandez si Mr. William 
Thompson y est, et amenez-le ici. [Thomas sort. 

Rentre T H O M A S conduisant W I L L I A M T H O M P S O N LE P R E M I E R 

qui se frotte les yeux, comme venant d'être éveillé en sursaut. 

Le Doct. Voilà un jeune homme de fort bonne mine, sur 
ma parole ; l'air éveillé : J e suis sûr que Julia sera contente 
de son choix. 

Wm.T. 1. [Regardant autour de lui avec la plus grande 
surprise.] Que signifie tout ceci ? . . . Où suis-je? 

Tho. A la porte de mon maître, monsieur : il est prêt à 
vous recevoir. 

Wm. T. 1. Il est prêt à me recevoir? Quel est votre 
maître, mon ami ? 

Tho. Le docteur Soothem, monsieur : il vous attend, si 
votre nom est Mr. William Thompson. 
Entre UN C O C H E R , apportant un porte-manteau, un panier 

de vin, et un panier à poisson, qu'il place au milieu de la 
scène. Il sort. 

Wm.T. 1. Mon nom est certainement William Thompson, 
mais je rêve sans doute encore ! Quel est cet endroit, mon 
ami ? 

Tho. Richmond, monsieur. 
Wm. T. 1. Richmond! Mais j'étais dans Piccadilly 

tout-à-l'heure, dans un café. 
Le Doct. Pourquoi n'entre-il pas ? [Il s'avance.] En-

trez donc, mon cher monsieur, je vous en prie. J e suis en-
chanté de vous voir. [Il lui donne une poignée de main 1 
C'est bien aimable à vous d'arriver au moment où vous aviez 



promis d'être ici : je crains que le voyage ne vous ait incom 
inodé. 

Wm. T. I Pas du tout .—Je ne m'en suis pas aperçu, 
[A part.'] Que veut dire tout ceci ? 

Le Doct. Thomas, serrez les effets de Mr. Thompson; 
prenez garde : ici, [¿avançant vers les paquets,] je vais vous 
aider. 
T H O M A S emporte le porte-manteau clans la maison, et revient. 

Wm. T. 1. Comment diable se fait-il que je sois ici ? 
J 'aurai sans doute eu un retour de mon ancienne habitude, de 
me promener pendant mon sommeil ; mais, s'il en est ainsi, 
comment se fait-il que ce monsieur si poli, que je n'ai jamais 
vu, sache mon nom, et semble m'avoir attendu ?—Ah, voici 
une dame. 

Entre J U L I A , venant de la maison. 
Par Jupiter ! C'est ma charmante inconnue du bal masqué,— 
c'est elle que j'ai cherchée par toute la ville.—Le mystère se 
complique. [Il salue Julia. 

Jul. [,Saluant et ¿avançant. A part] Mon aimable 
danseur ! Comment se trouve-t-il ici ? Se peut-il qu'il soit 
mon futur? 

Le Doct. [S'avançant.] J e vous demande pardon, Mr. 
Thompson. Permettez-moi de vous présenter ma fille.—Julia, 
monsieur est le fils de l'un de mes meilleurs et de mes plus an-
ciens amis; j'espère qu'à ce titre, vous aurez pour lui toutes 
sortes d'égards ; quand vous le connaîtrez mieux, je suis con-
vaincu qu'il ne les devra qu'à son propre mérite. Mais mon 
vieux camarade ne m'a-t-il pas écrit ? N'avez vous pas une 
ligne pour moi dans votre poche ? 

Wm. T. 1. [A part.] J e voudrais bien en avoir une . . . 
Elle me servirait à me pendre, pour me tirer d'embarras.— 
[Faut.] Non, monsieur. 

Le Doct. J e vois que ces deux paniers sont à mon adresse ; 
il y a peut-être une lettre dans l'un d'eux. Que contiennent-ils, 
mon jeune ami ? Assurément, je vous dois bien des remer-
cîments pour une telle attention ; ils ont dû vous donner bien 
de l'embarras. 

Wm. T. 1. Oh, pas le moindre, monsieur, je vous jure. 
Veuillez les faire ouvrir. [ A part.] Puisqu'ils sont à 
son adresse, il ne peut pas y avoir de mal à cela. 

Le Doct. Mais, est-ce quelque chose susceptible de s'abî-
mer ? 

Wm. T. 1. [ A part.] Que lui dire ? L'un de ces paniers 
a l'air d'un panier à poisson. [Haut.] J 'avais donné ordre, 
monsieur, qu'on y mît du poisson.—Je ne sais si on l'a fait. 

[Tliomas coupe les ficelles et ouvre le panier. 
Le Doct. [Regardant dans le panier.] Une fort belle mo-

rue, ma foi ! Mon cher Mr. Thompson, vous ne pouviez m'ap-
porter quelque chose qui me fît plus de plaisir, car il m'avait 
été impossible d'en trouver dans la ville. 

Wm. T. 1. [A part.] J 'a i devine juste; l'autre doit con-
tenir du vin. 

Le Doct. [Aidant Thomas à visiter le panier.] Oh 
voici une lettre ! J e pensais bien que mon vieil ami me don-
nerait un avis.—Voyons ce qu'il dit. 

[Thomas emporte le panier dans la maison. 
Wm. T. 1. [A part.] J e suis dans la situation la plus ri-

dicule. 
Le Doct. [Lisant.] " Mon cher ami—Mon fils, porteur de 

cette lettre, vous offrira une morue. J'espère que le spéci-
men vous plaira, ainsi qu'à votre fille." [Regardant W I L L I A M 
T H O M P S O N . ] Beaucoup en vérité ! 

Wm. T. 1. [A part.] Comment ! est-ce qu'il me prend 
pour une morue ? 

Le Doct. [Lisant.] 11 Je vous le garantis fraîchement 
péché." 

Wm. T. 1. Péché, en vérité ! pris à l'improviste ! 
Le Doct. [Lisant.] " Il apporte avec lui un panier de 

Champagne, pour vous en faire présent ; veuillez m'écrire un 
mot, pour me donner avis si mon fils, le poisson et le panier, 
vous sont arrivés sans avarie, et quand l'affaire pour la-
quelle il vient sera terminée. Tout à vous, 

" W I L L I A M T H O M P S O N . " 

" P. S.—Que la cérémonie ait lieu sans retard.—J'ai mes 
raisons pour cela." 

Wm. T. 1. [A part.] La cérémonie! quelle cérémonie ? 
que diable veulent-ils faire de moi ? 

Le Doct. Ce ne sera pas ma faute s'il y en a, du retard : 
mais mon cher Mr. Thompson, quoique je vous sois fort obligé 
de votre joli présent, je suis fâché que vous ayez fait cette dé-
pense. 

Wm. T. 1. Oh ne parlez pas de cela, mon cher monsieur 
»'est une bagatelle . je n'ai fait aucune dépense. 



Jul. [A part] C'est donc là le mari qui m'est destiné ! 
c'e<t assez singulier que le choix de mon père se trouve être le 
mien ! mais il m'a l'air bien embarrassé. 

Le Doct. Mais entrons dans la maison ; allons, mon gendre 
montrez-vous galant—donnez la main à votre future. 

Wm. T. 1. [A part. J Son gendre! le mariage serait donc 
le . . . Ma foi, s'il en est ainsi, et si c'est là celle que je dois épou 
ser, n'expliquons pas encore la méprise. [i7s sortent 

S C È N E I I . — E x t é r i e u r de VAuberge à Riclimond. 

Entre UN GARÇON, venant de la maison, et UN O F F I C I E R DE 

J U S T I C E . 

L'Off. Eh ! l'ami, avez-vous un nommé William Thompson 
chez-vous ? 

Le Gar. Non pas que je sache. Quelle espèce d'homme 
est-ce ? 

L'Off. Un homme bien sauvage, je peux le dire. . . bien 
difficile à aborder, mais je viens de Londres tout exprès pour 
lui dire deux mots, et je ne bougerai pas d'ici que je n'aie mis 
la main dessus. 

Le Gar. Ah, je comprends : c'est un monsieur qui a un 
long mémoire, de longues jambes, et une bourse plate. 

L'Off. Justement; mais il n'a pas voulu se fier à ses 
jambes ; il m'a échappé en se faufilant dans une de vos voi-
tures, au moment où je croyais le prendre au gîte. J 'a i bien-
tôt retrouvé sa trace, et j'aurai l'œil sur tout homme qui pas-
sera le chapeau rabattu sur les yeux, et regardant derrière lui 
de temps en temps ; car, le fait est que je ne connais de sa 
personne que ses talons. [On entend le son du cor. 

Le Gar. Voici une voiture qui arrive. I l faut que je sois 
là- [V Officier se retire au fond. 
Entre W I L L I A M T H O M P S O N L E S E C O N D , avec trois autres 

voyageurs gui entrent dans la maison. 
Wm. T. 2. Garçon, pouvez vous me donner des nouvelles 

d'un porte-manteau et de deux paniers qui sont arrivés par une 
des voitures de Riclimond aujourd'hui ? 

Le Gar. Non, monsieur, je ne les ai pas vus. 
Wm. T. 2. Vous ne les avez pas vus ? 
Le Gar. Non, monsieur. 
Wm. T. 2. Là, je l'avais bien dit que je les perdrais.-

Bonne aubaine pour celui qui les aura trouvés ! 

Le Gar. Dites-moi, je vous prie, monsieur, étaient-ils con 
fiés aux soins du cocher? 

Wm. T. 2. Eh, mon Dieu, non ! J e devais partir avec mes 
paquets, mais un coquin a pris ma place, et la voiture s'en est 
allée sans moi. S'il n'avait fait que prendre ma place, ça 
m'aurait été égal, quoique ce fû t une mauvaise farce, parce 
que je l'avais payée ; mais c'est qu'il a pris mon nom, et finira, 
je suppose, par me prend mon bien, selon l'usage. Les 
voitures sont-elles encore ici ? 

Le Gar. Non, monsieur ; ellessont reparties pour Londres. 
[72 rentre lans Vauberge. 

Wm. T. 2. Jolie conduite de cocher, sur ma parole ! il 
aurait dû voir qui il recevait dans sa voiture. Il me semble 
qu'il n'est pas si facile d'oublier ma figure quand ou l'a vue 
une fois. Si je ne retrouve pas mon bien, je commence les 
poursuites, ou je ne m'appelle pas William Thompson. 

L'Off. [S'avançant.] Vous vous appelez William Thomp-
son, monsieur? 

Wm. T. 2. Oui, monsieur, je m'appelle William Thomp-
son, si vous voulez bien le permettre. Mon nom vous fait 
peut-être envie aussi ? 

L'Off. Non, monsieur; mais j'ai deux mots à vous dire, si 
vous portez ce nom. 

Wm T. 2. Ah ! j'espère que c'est au sujet de mes effets. 
L'Off. Non, monsieur; mais au sujet des efl'ets de Mr. 

Snip, à la requête duquel je vous arrête. 
[Lui touchant l'épaule, et lui montrant son mandat. 

Wm. T. 2. M'arrêter ! Voilà une bonne plaisanterie ! 
L'Off. Je suis bien aise qu'elle vous paraisse bonne, mon-

sieur ; tout le monde n'est pas de votre goût. 
Wm. T. 2. Est-ce que vous voulez réellement dire que 

vous parlez sérieusement, et que vous m'arrêtez légalement ? 
Pourquoi ? 

L'Off. Pourquoi? Pour dettes, assurément. 
Wm. T. 2. [Riant.] Moi, débiteur ! C'est bien probable 

en vérité ! Avez-vous encore quelque autre plaisanterie ? Vous 
me prenez, mon ami, pour une autre personne. 

L'Off. Non pas, non pas. Vous êtes Mr. William Thomp-
son, de votre propre aveu, et vous devez à Mr. Snip quarante 
livres sterling. 

Wm. T. 2. Mais je vous dis que je ne lui dois rien du 
'out. . . . C'est un autre. * 

L'Off. Oui, je le sais bien, mais vous avez répondu pour lui 



ainsi vous allez venir avec moi à Londres, et je vous ferai logei 
comme il faut dans une jolie maison d'arrêt . . . c'est-à-dire, 
si vous vous comportez honnêtement. 

Wm. T. 2. Logé comme il faut dans une maison d'arrêt ! 
Ce sera un fameux déshonneur pour un marchand respectable ! 
Si j'étais un homme du monde, en vérité, cela n'aurait rien 
d'extraordinaire ; mais cela va me perdre de réputation, car on 
dira que je l'ai fait pour me mettre à la mode ;—et mon père ! 
c'est lui qui sera dans une jolie fureur quand il l'apprendra ! 
D'ailleurs, le docteur Soothem qui m'attend . . . Oh ! mon 
bon ami. vous ne pouvez pas être aussi barbare, j'en suis sûr. 

lï'Off. Je ne fais que mon devoir, monsieur. Si vous ne 
pouvez pas me payer, il faut venir avec moi. 

Wm. T. 2. Eh bien, je vous arrangerai, mon bon ami, pour 
votre obstination ! J e paierai, et je vous poursuivrai pour 
arrestation illégale. J'obtiendrai des dommages et intérêts, 
parce que je vous ai averti que je n'étais pas moi-même. Per-
sistez-vous ? 

L'Off. Oui, je persiste. 
Wm. T. 2. Très-bien ; alors n'accusez que vous-même 

quand vous vous trouverez dans le pétrin, logé comme il faut, 
non pas dans une jolie maison d'arrêt, mais dans une belle et 
bonne prison : voilà tout. Entrons dans cette maison, car je 
veux des témoins. [I ls entrent dans Vauberge en se disputant 

FIN DU P R E M I E R ACTE. 

ACT I I . 
S C È N E I.—Extérieur de la maison du docteur Soothem, 

comme au premier acte. On entend les cris des chas-
seurs et les aboiements des chiens. 

Wm. T. 2. [Du dehors.] Au secours ! au secours ! . . . Je 
vais être mis en pièces ! 

W I L L I A M THOMPSON L E P R E M I E R sort précipitamment de la 
maison. 

Wm. T. 1. Remettez-vous, monsieur ; les chiens sont partis. 
Qui a pu les exciter à vous assaillir de cette manière ? 

Wm. JÇ. 2. Merci, monsieur ; je vous suis bien obligé. 
Les bêtes fé roces ! . . . J e ne sais pas, à moins que ce ne soit 
un morceau d'un fameux pâte de gibier que j'avais mis dans 

ma poche, pour me calmer l'estomac en route, car il y a un 
bon bout de chemin de Londres ici ; et j'ai été tellement tra-
cassé depuis, que je l'avais tout-à-fait oublié; mais ils l'auront 
senti, je suppose. 

Wm. T. 1. Oh ! certainement. 
Wm. T. 2. J e ne sais pas trop bon gré à mon père de m'avoir 

envoyé comme ça en pays étranger, où les chiens n'ont pas plus 
de manières que des ours. Ayez la bonté de regarder . . . 

[Il se retourne, et découvre qu'une de ses poches et une 
partie du pan de son habit sont arraches] 

Wm. T. 1. De bien mauvaises manières, en vérité, mon-
sieur ; ils ont emporté le déjeuner et tous les accessoires. 

Wm. T. 2. [Regardant son habit déchiré.] Voilà une jolie 
affaire! Que faire maintenant^ J e n'en ai pas d'autre à 
mettre, car j'ai perdu mon porte-manteau ; et ce sera assez 
drôle d'aller faire la cour avec un habit si court. 

Wm. T. 1. [.4 part.] Il a perdu son porte-manteau ! . . . 
et il va faire la cour ! Par Jupiter, ce doit être mon homo-
nyme . . . [Haut.] Vous avez perdu votre porte-manteau ? 

Wm. T. 2. Oui, avec un panier de vin et un panier à pois-
son. Un fripon me les a volés, j'en ai bien peur. 

Wm. T. 1. Un fripon ! savez-vous de qui vous parlez ? 
Wm. T. 2. Non, je voudrais le savoir. Et vous, le savez-

vous? 
Wm. T. 1. [A part.] J'allais me trahir! [Haut.] Moi, 

monsieur ! . . . Qui pourrait vous le faire supposer 1 
Wm. T. 2. Vous paraissiez en parler avec chaleur. 
Wm. T. 1. C'est seulement à cause de l'intérêt que je 

prends à votre perte. 
Wm. T. 2. C'est bien bon de votre part ; mais ne vous 

tourmentez pas pour moi: je suis sùr que j'en aurai des nou-
velles. si vous pouvez me dire où demeure le docteur Soothem. 

Wm. T. 1. [A part.] Que lui dire pour me débarrasser 
de lui, et le renvoyer à la ville ? Ah, j'y suis. [Haut.] Le 
docteur Soothem, monsieur ? 

Wm. T. 2. Oui, le docteur Soothem. Le connaissez-vous ? 
où d.emeure-t-il ? 

Wm. T. 1. Voilà sa maison. 
Wm. T. 2. Oh, c'est là qu'il demeure. 
Wm. T. 1. Qu'il demeure! . . . Hélas! il ne demeura 

nulle par t . . . Il 'est mort ! 
Wm. T. 2. Mort ! . . . Pas possible . . . I l a dû mourir bien 

subitement. 



Wm. T. I. Bien subitement en effet : il é ta i t vivant et 
bien por tant il y a une demi-heure. 

Wm. T. 2. Le pauvre homme !. . . Alors il n'a pas connu 
le danger où il était ? 

Wm. T. I. Oh, pas du tout. 
Wm. T. 2. Eh bien, alors, puisqu'il est mort, je n'ai plus 

rien à faire ici. Je peux m'en retourner chez mon père, cai 
il ne serait pas convenable de me présenter à la jeune personne 
maintenant. Ai je du malheur ! si j'avais seulement ajourné 
un peu ma visite, je me serais épargné toute ma peine et ma 
dépense. 

Wm. T. 1. [^4 part.] Je crois que j'en suis quitte. 
[.Haut.] Il faut que je vous souhaite le bonjour ; ma pré-
sence est nécessaire dans la maison. 

Wm. T. 2. S'il n'y a pas.d'indiscrétion, puis-je vous de-
mander si vous êtes de la famille ? 

Wm. T. 1. Non, monsieur ; mais je demeure dans la mai-
son pour le moment. 

Wm. T. 2. Alors, monsieur, si vous veniez par hasard à 
avoir des nouvelles des objets dont je vous ai parlé, et si vous 
vouliez bien en donner avisa William Thompson, marchand de 
poisson, No. 33, Fish-Street Hill, je vous serais bien obligé. 

Wm. T. 1. Monsieur, vous pouvez compter que je vous 
écrirai. Bonsoir. [Il rentre dans la maison. 

Wm. T. 2. [Le suivant jusqu'à la porte.] Sur ma pa-
role, voilà un jeune homme bien poli ! [Se retournant, il voit 
le docteur Soothem.] Quel est ce monsieur ? 

Entre le D O C T E U R S O O T H E M . 

Le Doct. Allons, j'ai été à l'église. 
Wm. T. 2. [Au fond du théâtre.] I l a été à l'église ! . . 

au sujet de l'enterrement, je suppose. Il est sans doute de la 
maison. 

Le Doct. Il faut que je m'occupe des préparatifs. Le dé-
jeuner sera tout-à-fait élégant : j'aurai une tenture légère qui 
s'étendra depuis les fenêtres jusqu'à l'extrémité de la pelouse; 
<m dressera les tables au-dessous. Il faut que je prenne les 
mesures et que je mette les charpentiers à l'ouvrage. 

Wm. T. 2. [Entendant les derniers wzois.] Oh, c'est 
l'entrepeneur des pompes funèbres. [S'approchant.] Je vais 
lui parler. Dites-moi, monsieur, seriez-vous assez bon pour 
me dire quapd la cérémonie aura lieu ? 

Le Doct. [A part.] Quel est ce monsieur ? un ami du f u t u r 

je suppose.. [Haut] Mais, je ne sais pas précisément . . 
Dans trois semaines environ, j'imagine. 

Wm. T. 2. Trois semaines ! n'est-ce pas un bien grand 
délai ? , . . 

Le Doct. En grand délai! Mais ce n'est qu'aujourdhui 
même que . . . 

Wm. T. 2. J e le sais bien . . . mais ne craignez-vous pas 
qu'un changement ne s'opère en lui. 

Le Doct. Oh ! je ne crains pas cela avant la cérémonie, 
quoi qu'il arrive après. J e réponds de lui jusque-là : j'espère 
que ce sera une belle journée. 

Wm. T. 2. [A part.] I l a peur que la pluie ne gâte ses 
panaches. [Haut.] Savez-vous l'âge de ce monsieur ? 

Le Doct. Environ vingt-six ans. 
Wm. T. 2. Vingt-six ans ¡cinquante-six, vous voulez-dire! 

Le docteur Soothem vingt-six ans ! 
Le Doct. Qui vous a parlé du docteur Soothem ? Il n'est 

pas sur le point de se marier. 
Wm. T. 2. De ce marier ! non, mais d'être enterré. 
Le Doct. Enterré ! . . . Cet homme doit être fou . . . Que 

voulez-vous dire, monsieur ? 
Wm. T. 2. Ce que je veux dire ! mais, n'est-il pas d'usage 

d'enterrer un homme quand il est mort ? 
Le Doct. Mort ! . . . qui vous a dit cela ? I l est aussi bien 

portant que moi. Wm. T. 2. Vous n'êtes donc pas l'entrepreneur des pompes funèbres? 
Le Doct. L'entrepreneur, en vérité ! . . . Non. 
Wm. T. 2. J e vous demande pardon, je l'avais cru ; parce 

que le docteur Soothem est certainement m o r t . . . J e le tiens 
de la meilleure source. 

Le Doct. En vérité ! il est assez singulier qu'il soit mort 
sans que j'en sois informé. 

Wm. T. 2. Comment, vous étiez donc bien intimes? 
Le Doct. Aussi intimes qu'il est possible de l'être : et vous 

me permettrez de vous dire que vous avez été mal informé, ou 
que vous vous êtes trompé de nom. 

Wm. T. 2. Qui, moi me tromper !. . . Bah ! quelle folie ! . . . 
Je vous dis qu'il est mort, aussi sûr que vous êtes ici. 

Le Doct. Et je vous dis, moi, qu'il est vivant, aussi sûr que 
je suis ici. 

Wm. T. 2. Quel entêté vieux fou ! . . . Quant'Favez vous 
vu pour la dernière fois ? 



Le Doct. Ce matin, pendant que je me rasais. 
Wm. T. 2. Oh, alors, c'est qu'il est mort depuis. . . Je 

suis bien fâché de sa mort. 
Le Doct. Pas plus que je ne le serais, je vous assure. 
Wm. T. 2. Mais enfin, puisqu'il est mort, l'affaire pour 

laquelle je venais est terminée. 
Le Doct. [A part.] Je voudrais bien savoir quel est ce 

singulier personnage ! [Haut.] Puis-je vous demander, mon-
sieur, quelle affaire vous amenait auprès de lui ? 

Wm. T. 2. Mais, c'est que je vais me marier ; et je lui 
étais envoyé à ce sujet. 

Le Doct. [A part.] I l va se marier . . . et c'est pour cela 
qu'il m'est envoyé ! . . . Je vois ce que c'est maintenant : c'est 
mon homme que j'attendais, c'est le fiancé de quelque riche 
dame espagnole ; mais comment se fait-il qu'il arrive seul ? 
[Haut] Mon bon ami, voulez-vous me dire comment vous êtes 
venu ici ? 

Wm. T. 2. Mais, j'ai été traqué, pourchassé comme une 
bête sauvage ; tenez, regardez ! [Il montre son habit. 

Le Doct. Ah! il s'est échappé par violence: prenons 
garde. Laissez-moi vous tàter le pouls. 

Wm. T. 2. Me tâter le pouls . . . ah ça, est-ce que cet 
homme est fou? . . . Monsieur, je n'ai rien du tout : est-ce que 
j'ai l'air malade ? 

Le Doct. Allons, monsieur, pas de bêtise ; donnez-moi 
votre main [Il lui prend la main.] Oui, oui ! . . . très-bien, à 
la bonne heure . . . Ne parlez pas, mon bon ami, cela vous 
agiterait ; vous aurez tout-à-l'heure une bonne tasse de gruau, 
et puis vous irez vous coucher. 

Wm. T. 2. J'espère bien avoir un meilleur souper que cela, 
je vous assure . . . Du gruau ! . . . Moi, malade ! . . . 

Le Doct. Oui, j'en répouds . . . vous êtes agité ; mais vous 
vous trouverez mieux demain matin. 

Wm. T. 2. Mieux ! morbleu, monsieur, je vous dis que je 
me trouve très-bien. 

Le Doct. Vous parlez trop vite . . . Ainsi vous allez vous 
marier ? . . . Ecoutez, mon beau garçon, vous avez trop de 
oheveux sur la tête pour cela. 

Wm. T. 2. Comment ! faut-il avoir la tête légère pour se 
marier ? 

Le Doct. Allons, vous ne parleriez pas de vous marier si 
TOUS aviez{vétre bon sens . . . Mais taisez-vous, vous parlez trop. 

Wm. T. 2 Voilà bien la plus grande impertinence !. . 
Ecoutez-moi, monsieur . . . je veux être entendu. 

Le Doct. [A part, et s'approchant de la maison.] J'aurai 
soin que vous ne le soyez pas. 

[Il appelle à la porte ] Ici, Thomas ! Wilson ! 
Deux domestiques et deux gardiens sortent de la maison. 

L E DOCTEUR SOOTHEM leur parle à part, en leur montrant 
Wm. T. 2. 
Wm. T. 2. [A part.] Quel drôle-de corps. Ce doit être un 

des malades du docteur. [Haut.] Ecoutez, vieux bonhomme ! 
je veux vous parler. 

Le Doct. Ce ne sera pas sur vos jambes, alors. 
[Les gardiens et les domestiques viennent derrière lui, 

et Venlèvent tout-à-coup dans leurs ¿ras.] 
Wm. T. 2. Holà ! Qu'est-ce que cela signifie ? 
Le Doct. Là, emportez-le ; rasez-le, baignez-le, et mettez-lui 

la camisole tout de suite. 
Wm. T. 2. Me raser, me baigner, et me mettre la camisole 

. . . J 'ai plutôt besoin d'un habit que d'une camisole. [Se dé-
battant.] Mettez-moi à terre, à l'instant. 

[Ils sortent, les deux domestiques et les deux gardiens 
le tenant par les bras et par les jambes, et Vempor-
tant de force sur leurs épaules, dans la maison, 
suivis du Docteur.] 

S C È N E II .—Une chambre avec une fenêtre grillée.— Um 
table au-dessous de la fenêtre, et une porte au fond.— 
La rampe est à moitié baissée. 

On voit WM. T. 2. la tète rasée, vêtu d'une camisole de force, 
et attaché dans un fauteuil, près de la porte du fond ; 
tout son costume est blanc ; il a un bonnet de nuit. 
Wm. T. 2. Y eut-il jamais un pauvre garçon traité comme 

je l'ai été ! me raser la tête . . . ensuite m'inonder . . . et puis 
me lier de cette cruelle manière, comme un saumon roulé 
qu'on va mettre dans la chaudière ; ils ne se sont pas plus in-
quiétés de ma résistance que si j'avais été un enfant méchant, 
et m'ont dit que tout cela était pour mon bien. Quand je sor-
tirai d'ici, le vieux coquin me le paiera, s'il y a des lois dans 
le pays ! Mais comment m'échapperai-je ? Lajjfenêtre est 
grillée, et je n'ai pas l'usage de mes mains. [On entend tour 



ner la clef dans la serrure de la porte du fond] Les voilà 
qui reviennent, avec le gruau, je suppose. 
Entre WM. T. 1. en robe de chambre à fleurs et en bonnet 

de nuit, une chandelle à la main. Il est profondément 
endormi ; il arrive lentement sur le devant de la scène, 
et reste immobile.—Rampe levée. 
Wm. T. 2. Holà! que vois-je? Que le ciel me préserve! 

ce doit être l'ombre de mon beau-père ! J e vais lui parler . . . 
on dit que les revenants ne parlent jamais les premiers. Beau-
père futur passé, que me voulez-vous? Pas de réponse ! 0 
Dieu, il approche ! que vais-je devenir ? 

[ Wm. T. 1. s'approche de la table, gui est placée sous 
la fenêtre grillée,—il s'avance vers Wm. T. 2, lui ote 
son bonnet, et s'en sert pour éteindre sa lumière— 
ensuite il replace la chandelle et le bonnet sur la tète 
de Wm. T. 2.] 

Wm. T. 2. [Criant.] Oh, ce n'est pas une ombre, mais 
bien le cauchemar ! et dire que je suis lié et serré comme un 
livre chez le relieur !—Au secours ! Au secours ! 
Entre le D O C T E U R SOOTHEM et des DOMESTIQUES, avec des lu-

mières.— Wm. T. 1. atcourt sur le devant de la scène, 
avec épouvante. 
LeDoct. Q'y a-t-il donc? [A Wm. T. 1.] Mon bon ami, 

comment êtes-vous venu ici ? Etes-vous instruit de ma méprise 
à l'égard de ce monsieur? 

Wm. T. 1. Quel monsieur? [Il voit Wm. T. 2 ] Par Ju-
piter, mon homonyme ! et- dans un drôle d'accoutrement en-
core ! qu'est-ce que tout cela veut dire ? Mais prenons garde 
de nous trahir. 

Wm. T. 2. Ecoutez, vieux coquin, si vous ne me relâchez 
pas à l'instant, je . . . 

Le Doct. Monsieur, je venais justement pour vous relâcher 
et vous faire bien des excuses pour l'erreur que j'ai commise, 
en vous prenant pour un malade que j'attendais. Le retour 
de l'un de mes domestiques m'a fait reconnaître ma méprise. 

[Les domestiques le détachent, et sortent. 
Wm. T. 2 [S'avançant ] Oh, monsieur, vous êtes bien 

bon avec vos excuses, mais elles ne m'indemniseront pas d'avoir 
été presque noyé. Vos excuses ne me rendront pas ma cheve-
lure. * [Otant son bonnet. 

Le Doct. Non, mon cher monsieur ; mais le temps vous la 
rendra. 

Wm. T. 2. En attendant, vous voudrez bien me payer une 
perruque, monsieur . . . comment vous appelez-vous ? 

Le Doct. Monsieur, je suis le docteur Soothem, et je ne de-
mande pas mieux que de . . . 

Wm. T. 2. Vous, le docteur Soothem ! mais, on m'avait 
dit qu'il était mort. Oh. je suppose que c'est ce que les beaux-
esprits appellent une mystification. Eh bien, je suis bien aise 
que vous soyez encore en vie . . . mais vous ne vous doutiez 
guère que c'était au fils de votre ancien ami que vous faisiez 
une aussi diabolique réception. 

Le Doct. En vérité ! Puis-je vous demander votre nom? 
Wm. T. 2. William Thompson, que vous avez invité à 

venir pour épouser votre fille. 
Le Doct. J e vous suis bien obligé de l'honneur que vous 

me destiniez, mais vous arrive« un peu trop tard . . . Voici Mr. 
William Thompson. 

Wm. T. 2. Ça ! oh, oh ! Je vois maintenant pour quel 
motif il m'a joué ce tour . . . C'est sans doute l'individu qui 
m'a pris ma place dans la voiture . . . Parbleu ! il paraît qu'il a 
pris ma place ici aussi ! J e vous dis, monsieur, que je suis la 
personne que vous attendiez . . . Celui-là est un imposteur ! 

Wm. T. 1. [A part.] Il faut encore payer d'impudence. 
[Haut.] Quoi, monsieur ! mais je ne me disputerai pas avec 
vous . . . Le docteur Soothem peut mieux que personne déci-
der quel est l'imposteur. 

LeDoct. [A Wm. T. 2.] C'est vous qui êtes l'imposteur ! 
J e sais que monsieur est le fils de mon vieil ami, d'après sa 
propre lettre que j'ai reçue, avec un présent de poisson et un 
panier de vin. 

Wm. T. 2. Toutes ces choses étaient à moi . . . J e les ai 
perdues. « 

Le Doct. Non, non, cette plaisanterie ne réussira pas ! vous 
pensiez vous faire passer pour mon gendre ! Avouez le motif 
pour lequel vous avez tenté une pareille fourberie, ou je vous 
envoie en prison. 

Wm. T. 2. Et je vous dis encore, moi, que je suis ce même 
gendre \ Mais vous m'avez l'air d'être un beau-père joliment 
tendre ! J e vous dis que mon nom est William Thompson ! 
Il me semble que je dois savoir mon propre nom . . . il m'a 
coûté cher, car j'ai été obligé de payer aujourd'hui quarante 
livres sterling que je ne devais pas, pour éviter d'aller en pri-
son, parce que mou nom était William Thompspn, et main-
tenant vous voulez m'envoyer en prison, parce que vous dites 
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que je ne suis pas William Tbompson ; de sorte que je dois 
être victime de toutes les manières. Jamais pauvre diable n'a 
été traité comme je l'ai été aujourd'hui. 

Wm. T. 1. [A part.] Il veut sans doute parler de la 
dette de Careless, dont j'avais répondu . . . Ainsi, pendant 
que je me sauvais avec ses effets, il était arrêté pour les miens. 
Pauvre garçon! jusqu'ici la ressemblance de nom a été toute 
en ma faveur, mais je crains que la fortune ne change bientôt, 
et puisque nous y sommes . . . 

Le Doct. Allons, monsieur, vos ruses ne m'en imposeront 
pas. 

Wm. T. 1. [Au Docteur Soothem.] Monsieur, permettez 
que je me charge de le corriger. C'est moi qu'il a offensé en 
prenant mon nom, et j'obtiendrai satisfaction de ma propre 
main, s'il affirme encore qu'il est William Thompson. 

Wm. T. 2. Oui, monsieur, j'affirme que je suis le véritable 
William Thompson, quelque soit l'autre. 

Wm. T. 1. Alors il faut que vous souteniez votre droit 
à ce titre par la force des armes, car la mort seule pourra me 
dépouiller de ce nom. 

Le Doct. plaçant entre eux deux.] Non, non, je ne 
puis souffrir que vous risquiez votre vie contre un imposteur. 

Wm. T. 1. [A part QU Docteur.] C'est seulement pour 
l'effrayer et le faire avouer, monsieur ; les pistolets ne seront 
chargés qu'à poudre. 

Le Doct. Eh bien, puisque vous y êtes tellement résolu, 
quoique je pense que c'est lui faire trop d'honneur que de lui 
casser la tète . . . 

Wm. T. 2. Voilà un joli beau-père ! Mais ce sera peut-
être moi qui lui casserai la tète, et ma foi, tant pis ! . . Je 
suis monté . . . un pareil traitement serait capable d'émouvoir 
une morue, fût-elle même salée. 

Wm. T. 1. Maintenant, monsieur, suivez moi dans le jar-
din . . . J'ai des pistolets ici. 

Le Doct. J 'irai avec vous pour mesurer le terrain. 
Wm. T. 2. Je craius bien de le mesurer moi même. 

S C È N E IV .—Un Jardin. 
Entrent le D O C T E U R SOOTHEM, et les deux T H O M P S O N le suivant 

ayant remis leurs habits et leurs chapeaux.—Thompson 
le Premier avec un pistolet dans chaque main. 
TFm. T. 1. [Présentant les pistolets.] Maintenant, mon-

sieur, choisissez un de ces pistolets. 

Wm. T. 2. [Les regardant.] Je savais bien que c'étaient 
les miens, et ils sont bien chargés, je vous assure ; car comment 
pouvais-je prévoir, en mettant trois balles dans chacun d'eux, 
qu'avant la nuit elles trouveraient à se loger dans ma tête ! 
Oh, oui, ce sont bien les miens ! 

Wm. T. 1. Alors, monsieur, je vais me hâter de vous 
rendre le contenu de l'un d'eux. 

Wm. T. 2. Merci, monsieur, mais je n'aime pas votre 
mode de restitution. 

Wm. T. I. Nous perdons le temps à des bagatelles: je ne 
suis pas venu ici pour me disputer. 

Wm. T. 2. C'est très-bien à vous ! Nous venons ici pour 
nous brûler la cervelle, et il dit qu'il ne vient pas pour se dis-
puter ! 

Le Doct. [A Wm. T. 1.] Maintenant, Mr. Thompson, a 
quelle distance voulez-vous vous mettre ? Le plus près sera 
le mieux, pour ne pas le manquer. 

Wm. T. 2. Quel dénaturé vieux brochet. 
Wm. T. 1. Nous nous mettrons dos-à-dos, et ensuite nous 

ferons chacun cinq pas en avant, nous nous retournerons, et 
nous ferons feu ! 

Wm. T. 2. Ce sera le dernier dos-à-dos que j'exécuterai, 
car il finira par cavalier seul, j'en iftis sûr! 

Wm. T. 1. Allons, monsieur, êtes-vous prêt? 
Wm. T. 2. Oui, mais c'est un peu dur de se battre pour 

un nom. t 
Wm. T. 1. Pas du tout. Pourquoi tous les héros ont-ils 

combattu, si ce n'est pour se faire un nom? 
Wm. T. 2. N'avez-vous pas de remords? 
Wm. T. 1. Non ! 
r i ls s'avancent au milieu de la scène, se mettent dos-à-

dos, et s'éloignent l'un de l'autre. Wm. T. 1. se re-
tourne et fait feu. Wm. T. 2., oubliant de se re-
tourner, appuie le pistolet sur sa hanche, et fait feu 
dans la coulisse. 

Wm. T. 2. [Chancelant et tombant.] J e suis un homme 
mort ! . . . Enterrez-moi décemment ! . . . Faites prévenir mon 
pauvre père, et dites-lui qu'une mort contre nature lui a en-
levé son fils unique. 

Wm. T. 1. Courez chercher du secours, monsieur; il va 
perdre tout son sang ! [A part.] Amenez votre fille, monsieur ; 
je lui ferai faire sa confession. [Le Docteur sort 



Wm. T. 2. Ah, je suis sûr que vous êtes fâché maintenant ! 
Oh ! je suis bien puni d'avoir renoncé à la bonne miss Dor-
mer, pour venir chez ce vieux sauvage, mon futur beau-père, 
où j'ai d'abord perdu mes cheveux, et ensuite la vie ! 

Wm. T. 1. Si vous voulez promettre de remplir vos en-
gagements auprès de cette miss Donner que vous venez de nom-
mer, et de renoncer à toute prétention sur miss Soothem, il 
est en mon pouvoir de vous remettre en parfaite santé. 

Wm. T. 2. Oh ! de tout mon cœur ! Mais êtes-vous sûr 
de pouvoir me guérir ? 

Wm. T. 1. J'en suis certain : je tiendrai ma promesse si 
vous remplissez la vôtre. 

Wm. T. 2. Mais vous avouerez que je suis le véritable 
William Thompson ? 

Wm. T. 1. J e sais que vous l'êtes. Vos effets, et l'argent 
que vous avez payé, vous seront rendus. [Le relevant et h 
soutenant.'] Mais voici le docteur Soothem avec sa fille. 

Entrent le D O C T E U R SOOTHEM et J U L I A . 

Le Doct. Eh bien, le coquin a-t-il fait ses aveux 1 
Wm. T. 1. Il n'en a pas à faire, monsieur; c'est à moi à 

avouer que je ne suis pas la personne que vous attendiez, mais 
que monsieur est le véritable William Thompson. 

Le Doct. Qu'entends-je? Ainsi vous vous êtes joué de moi 
pendant tout ce temps avec vos fourberies et vos inventions, 
me faisant traiter mon cher beau-fils d'une aussi vilaine 
manière ! 

Wm. T. 2. Vilaine en vérité ! J e ne serai pas beau à voir 
de longtemps ! Et je ne serai pas votre beau-fils, je vous le 
promets. J e cède votre fille à monsieur, ou à tout autre. 

Le Doct. Vous ne voulez pas épouser ma fille ! Voilà un 
impudent! Vous la cédez à monsieur ! [ A Wm. T. 1.] J e vous 
prie, monsieur, puis-je prendre la liberté de vous demander 
qui vous êtes, et quel est votre nom? 

Wm. T. 1. William Thompson, monsieur. 
Le Doct. Encore William Thompsou ! J 'en deviendrai fou ! 
Wm. T. 1. Oui, monsieur; et comme votre futur gendre 

a. déjà engagé sa parole à une autre personne, j'espère qu'après 
avoir pris les informations convenables, vous ne refuserez pas 
de me donner ce titre. 

Le Doct. Ob, que vous avez la langue dorée ! [ A sa fille.] 
Ainsi donc vous avez aidé à mystifier votre père ! . . . car jo 
réponds que vous étiez daus le secret. 

Jul. Un peu avant vous, mon papa, j'en conviens; mais je 
'je savais pas qu'il dût venir ici, car je n'avais pas vu mon-
sieur depuis le bal masqué. 

Le Doct. Le bal masqué ! Oh, oh ! Alors je comprends 
tout le complot. [A Wm. T. 2.] Et comment avez-vous osé, 
monsieur, venir ici pour épouser ma fille, quand vous étiez 
déjà fiancé à une autre ? 

Wm. T. 2. Bon ! il faut toujours que cela retombe sur 
moi ! I l me semble que vous pourriez parler plus poliment 
à un mourant. [ Tout le monde rit.] Vous riez, créatures 
barbares ! 

Wm. T. 1. Oui, monsieur, et vous rirez aussi, quand vous 
saurez que votre blessure n'est que dans votre tête ; car vous 
n'en avez pas reçu autre part. 

Wm. T. 2. Comment ! je ne suis pas blessé ? 
Wm. T. 1. Pas plus que moi. 
Wm. T. 2. Eh bien j'aurais parié ma vie que j'avais senti 

les trois balles m'entrer dans le corps. 
Le Doct. Allons, monsieur, rendez grâces au ciel qu'elles 

n'étaient qu'imaginaires. [A Wm. T. 1.] Quantà vous, mauvais 
plaisant, si vous pouvez prouver vos assertions à ma satisfac-
tion, je ne refuserai pas de vous donner ma fille; et j'ose dire 
qu'elle ne se montrera pas rebelle à la volonté de son père . . . 
hein, Julia ? [ I l la rapproche de William Thompson. 

Wm. T. 1. Alors, monsieur, la fortune, aveugle elle-même, 
m'a conduit, guidé par le sommeil, à un bonheur auquel mes 
efforts n'avaient pu me faire parvenir étant éveillé. [ A u 
public.] E t si, pendant mon sommeil, un songe flatteur m'a 
fait croire à votre bienveillance, ne le dissipez pas : il est dan-
gereux d'éveiller un somnambule. 

F I N . 



X C I I I . — L E F I A N C É S P E C T R E . 

P A R W . J . M O N C R I E F F . 

P E E S O S U A 0 E S : 

M B . AI .DWIXKLE. NICODÈME. 
GEORGIAN-A, sa FIL.e. DICKORY domestique ¿ ' A L D W I N K L I Î . 
L A V I X I A . sa cousine. P A U L , domestique du cousin de N I C O D È I ® 
Le capitaine V A O X T K G T O X . 

ACTE I. 

S C È N E 1 . — Un appartement dans la maison de M. Nicodème. 

Entre UN DOMESTIQUE, suivi de N I C O D È M E . 

Nie. Paul, le domestique de mon cousin me demande ! 
Que peut-il me vouloir ? Faites-le entrer. [Le domestique 
sort.] Il faut assurément que ce soit une affaire de vie et de 
mort, pour que mon cousin, si gai et si étourdi s'adresse à 
moi ; car, bien que tout le monde convienne que nous nous 
ressemblons au physique comme deux gouttes d'eau, personne 
n'a jamais découvert la moindre ressemblance dans nos carac-
tères : il n'a rien de mon esprit solide, rien de ma profondeur 
et de ma gravité ;—il n'est que légèreté, étourderie, versati-
lité.—Oh ! voici Paul. Eh bien, Paul, qui vous amène ici ! 

Entre P A U L . 

Paul. [Pleurant.'] Oh, monsieur, un si bon parent ! votre 
pauvre cousin . . . 

Nie. Mon pauvre cousin ? Quoi, aurait il perdu au jeu toute 
sa fortune sur un coup de dé ? 

Paul. Bien pis que cela. Ah, monsieur, quand je vous re-
garde, cela renouvelle toute ma douleur ; pauvre jeune homme, 
il me semble que je le vois encore—Oh, oh ! [Pleurant. 

Nie. Que voulez-vous dire? Expliquez-vous, mon bon 
Paul ; quel horrible événement allez-vous me raconter ? 

Paul. Mon pauvre maître, monsieur—l'infortuné jeune 
homme, il était sur le point de faire une fin, par un mariage 
avec la jeune et belle miss Aldwinkle, fille du riche écuyer 
Aldwinkle, de Aldwinkle Hall—Oh ! oh ! oh ! 

Ntc. Eh bien ! Qu'y a-t-il là de si affligeant ? 

Paul. Vous allez l'apprendre, monsieur : ils ne s'étaient 
jamais vus ; mais mon maître avait envoyé sou portrait, qui 
avait plu à la jeune demoiselle et a son père. 

Nie. C'est tout naturel, s'il me ressemble toujours autant 
qu'autrefois. 

Paul. C'est vrai, monsieur ; il était convenu que mon 
pauvre maître devait se rendre à Aldwinkle Hall ce soir même, 
pour que la cérémonie eût lieu immédiatement. 

Nie. Eh bien, pourquoi n'y est-il pas allé ? 
Paul. Il y allait, monsieur ; mais aller et arriver sont deux 

choses différentes ; et il se passera bien du temps avant qu'on 
ne le voie arriver à Aldwinkle Hall—Oh ! oh ! 

Nie. Pourquoi? 
Paul. A cause d'un léger empêchement, monsieur.—Nous 

partîmes ce matin de bonne heure pour nous y rendre ; mais 
nous avions à peine fait l e tiers du chemin, que mon pauvre 
maître fut saisi d'une attaque d'apoplexie !—Oh ! oh ! oh 1 

Nie. Malheureux Gaspard ! Mais à quoi pouvait-il s'at-
tendre, vivant comme il le faisait ? 

Paul. Il s'attendait à se marier, monsieur, ¿;t à se repen-
tir ; mais les destins en ont ordonné autrement. Atropos est 
venue avec ses diables de ciseaux, et a coupé le fil de ses jours, 
aussi net qu'aucun tailleur du royaume aurait pu le faire. Au 
moment de rendre l'âme, il m'appela auprès de lui, et me ser-
rant la main, il s'écria : " Paul, mon cher Paul, aussitôt que 
tout sera fini, envoie mon corps à l'auberge qui est à mi-chemin, 
et où le dîner doit m'attendre ; ensuite, cours chez mon cou-
sin Abraham, (c'est vous, monsieur.) dis-lui de partir sur-le-
champ pour Aldwinkle Hall ; d'annoncer cette triste nouvelle 
au vieil écuyer et à ma chère Georgiana ; de revenir m'enter-
rer décemment, me faire une épitaphe, prendre tout ce que je 
possède pour sa peine, et je reposerai en paix !—Oh, oh ! 

Nie. Pauvre garçon ! Est-il mort riche ? 
Paul. Mais oui, pas mal riche, monsieur. 
Nie Alors ses intentions seront remplies. Je vais serrer 

mon grand traité sur les Vampires, me rendre à Aldwinkle 
Hall à l'instant même, et je reviendrai demain matin de bonne 
heure, pour faire les préparatifs des funérailles. Malheureux 
Gaspard ! Il était, après moi, le dernier de la famille des Ni 
codème. Quel dommage qu'il ne m'ait pas ressemblé en tous 
poiuts, comme il me ressemblait au physique ! Mais la bois-
son ! l'abus des liqueurs l'a perdu. Je vais à l'instant annon-
cer cette triste nouvelle à miss Georgiana et à son vieux père, 
pendant que vous, Paul, vous . . . 



Paul. J'irai à l'auberge à mi-chemin, et je veillerai sur les 
restes de mon pauvre maître. Pauvre homme ! la boisson, 
comme vous l'avez dit, monsieur, l'a perdu. Hélas ! le chagrin 
altère ! J e m'en vais prendre une petite goutte de n'importe 
quoi pour me consoler de sa perte. Au revoir, monsieur '—• 
Oh! oh! 

Ni' Adieu, Paul. Heu, fugaces ! Ce que c'est que de 
nous! [ïh sortent. 

S C È N E II.— Un appartement à Aldwinkle Hall 

Entrent G E O R G I A N A et L A V I N I A . 

Lav. Puisque vous me demandez mon avis, ma chère 
Georgiana, je dois exprimer franchement mon opinion : vous 
désirez épouser le capitaine Yauntington, qui n'a rien ; et Mr. 
Nicodème, qui est riche, desire vous épouser ; vous, qui avez 
de la fortune, vous devriez avoir pitié de la pauvreté du capi-
taine, et me laisser, moi qui n'ai rien, courtiser la foriune de 
Mr. Nicodème. Dans le mariage, il suffit que l'un des deux 
époux soit riche : autrement il ne peut y avoir de partage 
entre eux. 

Geo Votre avis, ma cousine, est rempli de bon sens comme 
tout ce que vous dites; la seule question est de savoir comment le 
mettre a exécution. Vous connaissez l'obstination de mon 
père ; ses engagements avec Mr. Nicodème ; e t . . . Ah voici 
mon père qui vient, et mon cher capitaine Vauntington' aveo 
lui, aussi vrai que j'existe ; ils discutent un sujet~qui m'in-
téresse trop pour que je puisse rester en leur présence. Hé-
tirons-nous, ma chère cousine, et attendons, dans l'espérance, 
la fin de leur conversation. [ Georgiana et Lavinia sortent. 

Entrent A L D W I N K L E et V A U N T I N G T O I 1 . 

Aid. Vous parlez inutilement, Mr. Vauntington.—Si vous 
êtes capitaine, vous n'êtes qu'un capitaine de l'Amérique du 
sud ; il en pousse comme des champignons, par le temps qui 
court, et, parbleu, ils n'ont guère plus de prix. 

Vau. Mais, mon cher monsieur, ma famille . . . 
Aid. Ah ! nous y voilà.—Si vous en avez de la famille, 

comment diable la soutiendrez-vous 1 D'ailleurs j'ai promis 
solennellement ma fille à Mr. Nicodème ; il a ma promesse 
eignée et scellée de ma main.—Je la lui ai envoyée, par la 

poste, il y a plus d'un mois. I l est vrai que je n ai jamais vu 
ce monsieur ; mais il jouit d'une excellente réputation. 

Vau. I l n'est pas trop tard pour vous rétracter, monsieur. 
Aid. Mais si vraiment, monsieur ; car j'attends son arrivée 

à chaque instant. I l m'a écrit pour me l'annoncer, quoique 
cela ne fût pas nécessaire : je le savais ; car, indépendamment 
d'un lumignon très-brillant que je vis hier au soir à la chan-
delle, et qui était dirigé positivement de mon côté, mon do-
mestique Dickory vit ce matin un étranger sur la grille au 
charbon ; et au mement où il frappa dans ses mains, cet 
étranger tomba dans le feu—Signe certain que c'était un ami. 

Vau. Superstition puérile et ridicule ! 
Aid. Comme vous voudrez ; mais je suis d'une opinion 

différente. Vous êtes de ces gens insouciants qui passeraient 
vingt fois sous une échelle sans regarder une seule fois der-
rière eux, et vous verriez cinquante chevaux pies que vous 
n'arracheriez pas un crin de la queue de l'un d'eux, bien que 
ce serait le moyen d'obtenir l'accomplissement du premier 
souhait qui vous passerait par la tête. 

Vau. Mais permettez-moi de vous dire, monsieur, que ma 
passion pour votre fille . . . 

Aid. Morbleu, monsieur, vous me mettrez en colère, si 
vous continuez à me parler ainsi. N'ai-je pas envoyé Dickory 
au devant de Mr. Nicodème, à l'auberge à mi-chemin,—où il 
m'a écrit qu'il s'arrêterait pour dîner,—exprès pour qu'il 
l'amenât plus vite ici ? J e m'étonne qu'ils ne soient pas encore 
arrivés, car il se fait tard. 

Vau. Mais des impressions reçues de bonne heure, . . . un 
premier amour, monsieur . . . 

Aid. Les secondes pensées valent mieux que les premières 
. . . Eh ! assurément j'entends des voix de visiteurs. C'est 
sans doute Mr. Nicodème. Maintenant, mon bon monsieur, 
faites-moi le plaisir de recevoir ma réponse, et de vous retirer. 
Mr. Nicodème vous a donné un tel pied de nez, que. . . 

Vau. [A part.] Grossier personnage ! [Haut.] Mais vos 
premières bontés— 

Aid. Allons, partez. 
Vau. Mes hautes espérances . . . 

Aid. Baissez le ton, mon bon ami, je vous prie ; morbleu ! 
îroyez-vous commauder la manœuvre ? Il est temps que je 
¿ois général à mon tour :—en avant—marche ! 

Vau. I l faut que je me soumette à ma destinée. Vous 
vous en repentirez, Mr. Aldwinkle ; croyez-en ma parole ; 



vous y p ¡rdrez autant que moi ; ainsi, bonsoir ! Pauvre Geor 
giana ! [Il sort. 

Aid. Grâce au ciel ! il est parti.—Maintenant . . . 

Entre un DOMESTIQUE, précédant N I C O D È M E . 

J?om. Mr. Nicodème, monsieur. [Il salue et se retire. 
Aid. Soyez le bienvenu, mon cher, cher monsieur ! soyez 

dir. mille fois le bienvenu ! Vous n'avez pas besoin de me 
dire qui vous êtes : à la grande'ressemblance qui existe entre 
vous et votre portrait, je vous aurais reconnu partout. 

Nie. [A part.] C'est heureux. Je puis, sans préambule, 
lui dire ce qui m'amène. J e savais bien que s'il avait vu mon 
cousin une seul fois, il me reconnaîtrait. [Haut.] Votre bonté 
m'oblige infiniment, monsieur.—Je regrette d'être le . . . 

Aid. Ne faites pas d'excuses, mon cher ami, je vous en 
prie. 

Nie. La brusquerie de cette visite. . . 
Aid. Pas du tout. 
Nie. Mon apparition subite . . . 
Aid. Vous faites parfaitement bien.—Ne faites pas d'ex-

eufra, je vous en prie. 
Nie. Ne peut s'excuser que par l'urgence . . . 
Aid. Je ne veux pas entendre un mot de plus, que vous 

u'ayez pris quelque rafraîchissement. 
Nie. L'incertitude de . . . 
Aid. Oui, oui, il n'y a rien d'incertain comme les voyages. 
Nie. Nous ne sommes que trop sujets à être arrêtés court, 

dans . . . 
Aid. C'est vrai, c'est vrai, il faut que je vous arrête court 

maintenant ; car le souper est prêt, et vous devez avoir besoin 
de quelque chose, étant venu de si loin. 

Nie. Non, mon cher monsieur, mais vous devez vous pré-
parer à . . . 

Aid. Ne vous inquiétez pas de cela; j'ai tout prépare. 
Nie. Mais, mon cher monsieur,. . . la cause de mon retard 

. . le regre t . . . 
Aid. I l vaut mieux tard que jamais—Vous voici, et c'est 

assez. Sans doute, j'ai éprouvé le regret que vous ne fussiez 
pas arrivé plus tôt.—Georgiana se meurt d'impatience de vous 
voir.—Je vais la faire venir. Eh, Georgiana ! Georgiana ! 

Nie. [A part.] Morbleu, il ne me laissera pas placer un 
seul mot. [Haut.] Mais, mon cher monsieur, permettez-moi de 
vous adresser quelques paroles sérieuses. 

Aid. Pas une parole de plus, que vous n'ayez soupé— 
Nous n'échangerons pas de paroles sérieuses, de mon plein 
gré. Nous aurons assez de temps demain pour les affaires. 
—Cette soirée sera consacrée à la gaité et à l'amour, heureux 
jeune homme.—Oh, voici Georgiana. 

Nie. Que faire maintenant ? Je ne puis parler de la mort 
de mon cousin devant cette jeune personne ; il y aurait de 
quoi lui donner des attaques de nerfs. Laissons ce vieillard 
agir à sa fantaisie, et plus tard je lui donnerai ces détails.— 

Entre G E O R G I A N A . 

Jolie personne, ma foi ! 
Geo. Vous me demandez, mon papa ? 
Aid. Non, espiègle ; mais Mr. Nicodème vous demande.— 

Mr. Nicodème, ma fille Georgiana. 
Geo. [A part.] Quel austère épouvantail ! je suis sûre que 

je ne pourrai jamais prendre sur moi de l'aimer. 
Aid. Education rustique, Mr. Nicodème.—Ça n'est pas 

encore formé.—Tant mieux, vous pourrez la façonner à votre 
gré ; elle est timide, mais sincère. Allons, Georgiana, pour-
quoi ne dites-vous pas quelque chose d'agréable à Mr. Nico-
dème, petite fille, après son long voyage ? 

Geo. Quelque chose d'agréable, après un long voyage, mon 
papa?—Eh bien, donc, s'il faut que je dise quelque chose, 
peut-être ne puis je rien dire de mieux que . . . 

Aid. Oui, oui, allons, parlez. 
Geo. Le souper est prêt, monsieur. 
Aid. Ah bah !—Mais, parbleu, c'est dit assez à propos. 

C'est une espiègle, Mr. Nicodème.—C'est une espiègle.—Elle 
tient de moi. 

Nie. [A part.] Je suis aussi embarrassé pour parler, que la 
jeune demoiselle peut l'être ; le" souper vient, ma foi, très à 
propos pour me tirer d'affaire.—[Haut.]—Permettez-moi de 
vous offrir mon bras, mademoiselle. 

Geo. Vous êtes bien poli, monsieur.—Par ici, s'il vous 
plait. [Nicodème et Georgiana sortent. 

Aid. Je vous suivrai aussitôt que j'aurai donné quelques 
ordres au sommelier. J e suis si content que . . . 

Entre un DOMESTIQUE. 

E t bien, maraud, que voulez vous ? 



Boni. -Te ne veux rien, monsieur, mais Dickory est ici.— 
Il est revenu, et demande à vous voir en particulier, il di t . . 

Aid. Il demande à me voir en 'particulier !—Qu'est-ce que 
l'imbécile peut me vouloir en particulier.—Allons, faites-le 
entrer. [ Le domestique sort.] Il aura perdu son temps à flâner 
n'aura plus trouvé Mr. Nicodème à son arrivée, et vient sans 
doute me faire quelque conte à dormir debout, pour s'excuser 

Entre D I C K O R Y pleurant. 
Eh bien, que diable signifie cette figure allongée ? 

Die. Oh, mon maître !—Oh, Mr. Aldwinkle, quel mal-
heur, oh 1 oh ! 

Aid. Quoi ! Je parie que lorsque vous êtes arrivé à l'au-
berge à mi-chemin, vous avez appris que Mr. Nicodème venait 
de partir ? 

Die. Oui, ce pauvre monsieur, il était parti plus d'une 
heure avant mon arrivée. J 'ai aidé à l'exposer, quand j'ai 
vu ce qu'il en était. 

Aid. A l'exposer.—Morbleu, j'espère que vous n'avez pas 
dit du mal de lui. 

Die. Oh non, monsieur, on ne dit jamais de mal de ceux 
qui n'y sont plus. 

Aid. Qui n'y sont plus !—Mais il est arrivé. 
Die. Arrivé—comment !—Est-ce qu'ils ont apporté son 

corps ici ? 
Aid. Non. il a apporté son corps lui-même. 
Die. Quoi !—dans un corbillard ? 
Aid. Non, sur un cheval; et vous allez vous rendre auprès 

de lui. 
Die Comment !—passer toute la nuit auprès de lui ! 
Aid. Non, seulement jusqu'à ce qu'il ait fini son souper. 
Die. Son souper! 
Aid. Son souper—oui, imbécile—son souper ; il vient do 

se mettre à table avec ma fille. 
Die. Diable m'emporte ! voilà bien la première fois que 

j'entends parler d'hommes morts assis à souper avec de jeunes 
demoiselles.—[A part.] Il est devenu fou—Comme il roulo 
les yeux ! assurément.. . 

Aid. Morbleu, maroufle, de quoi parlez-vous ?—Quoique 
je vous aie donné cinq shillings pour boire, je ne vous ai pas 
dit de vous griser de la sorte.—Le drôle est ivre !—Allez co-
quin. allez tout de suite servir Mr. Nicodème. 

Die. [A part.] Il a le cerveau complètement fêlé. 

Aid II est ivre mort.—Yeux-tu faire ce que je te dis, sce-
.fcrat? Veux-tu bien aller voir si Mr. Nicodème ne manque 
de rien ? Qu'on lui donne surtout beaucoup de soupe à la 
tortue. 

Die. De la soupe à la tortue ?—A quoi bon de la soupe à 
la tortue quand un homme est mort ? Et dire encore qu'il est 
mort juste au moment où il allait se marier ! 

Aid. Comment, sot, effronté, coquin, vous avez l'impudence 
insigne de déclarer mort un honnête jeune homme, qui, dans 
ce moment même, mange, boit, et fait la cour à ma fille, dans 
la chambre voisine ? Mais vos propres yeux vont vous con-
vaincre que, si je vous infligeais un châtiment sévère, vous ne 
l'auriez pas volé ;—vous dites que vous avez vu ce monsieur 1 

Die. Oui, sans doute ; je suis resté auprès de son pauvre 
cadavre pendant plus d'une heure et demie. 

Aid. Alors vous le reconnaîtriez, si vous le voyiez ? 
Die. J e le reconnaîtrais entre dix mille. 
Aid. Eh bien, vous le verrez, et à l'instant même : sa vue 

vous dégrisera peut-être. Ayez la bonté de venir par ici, 
—si toutefois vous êtes en état de marcher. 

Die. [A part.] Le vieux bon-homme est fou à lier ;—mai* 
il faut que j'aie l'air d'entrer dans son idée, autrement il poui 
rait me faire du mal. Pauvre vieillard, est-il fou ! [Haut.] 
Je viens, monsieur. [Aldwinkle et Diclcory sortent 

S C È N E I II .—Joli appartement à Aldwinkle-Hall. On voit. 
N I C O D È M E , G E O R G I A N A et L A V I N I A assis à souper. 

Nie. [A part.] I l me semble que je fais une sotte figure 
ici ; je ne sais que dire ; je crois que je n'ai rien de mieux à faire 
qu'à garder le silence. [Il soupire.] Que je voudrais être 
chez moi, à continuer mon traité sur les Vampires ! 

Lav. Votre papa ne semble pas près de venir, ma cousine ; 
ne ferions-nous pas bien de nous mettre à souper ? 

Geo. Comme il vous plaira. Cela nous animera peut-être 
an peu. Depuis une demi-heure, nous sommes aussi tristes et 
aussi silencieux qu'une assemblée de Quakers. Voulez-vous 
me permettre de vous servir, monsieur ? 

Nie. [Dun ton solennel.] J e vous remercie, mais je n'ai 
point d'appétit. 

Lav. Il paraît, monsieur, que vous vous nourrissez de médi-
tation ? 



Nie. J e l'avouerai, mademoiselle, mes goûts sérieux font 
de moi un être détaché de ce monde. 

Geo. J'espère qiie ce n'est pas l'amour qui le préoccupe , 
—vous servirai-je un peu de ce pudding froid, monsieur ? 

Nie. J e ne mange jamais de pudding froid ;—[Il se lève 
brusquement.]—mais mon heure est arrivée ; je dois partir au 
point du jour, et il faut que je me retire à l'instant.—Un de-
voir solennel me force à rn'absenter. Demain soir je re-
viendrai.—Présentez mes respects à votre digne père ; il me 
reste à lui révéler un secret important, et qui est du plus haut 
intérêt pour vous tous. J e suis trop agité, trop troublé, pour 
remplir cette tâche maintenant.—Mais demain soir ! Hélas ! 
la vie est bien incertaine. Yale ! Yale ! [Ilso/t. 

Lav. Dieux ! quel original ! J'aimerais autant m'unir à 
un soliveau qu'à un pareil chevalier de la triste flerure. 

Geo. Il y a certainement quelque chose de bien mystérieux 
dans ses manières. Vale ! Yale ! [Le contrefesant. 

Lav. Chut! voici votre père. 

Entre A L D W I N K L E , traînant D I C K O R Y après lui. 

Aid. Maintenant, coquin de Dickory—regardez—et as-
surez-yous que . . . Tiens, le jeune homme est parti ! 

Die. Parbleu, s'il est parti.—Ne vous l'avais-je pas dit 
qu'il était parti ? Mais vous ne vouliez pas me croire. [A 
part.] Sa folie se passe,—il a un moment lucide. 

Geo. Est-ce Mr. Nicodème que vous demandez, mon papa? 
Il s'est retiré dans son appartement, et . . . 

Aid. Ah ! I l s'en est allé coucher, n'est-ce pas ? et sans 
souper ! Comment trouvera-t.il sa chambre ? Courez, Dickory, 
eclairez-le.—Portez-lui mon bonnet de nuit et mes pantoufles. 
—Dépêchez-vous, drôle. 

Geo. Oui, dépêchez-vous, Dickory, ce pauvre monsieur 
peut passer par-dessus la rampe et se casser le cou. 

. D i c - Tout le monde flatte l'humeur du papa, à ce que je 
vois ; eh bien, j'vas faire comme les autres. J 'y vas, monsieur ; 

v —[Il prend un flambeau sur la table.]—mais si Mr. Nicodème 
y est, diable m'emporte si je ne le mange pas tout d'abord, quitte 
a ce que vous me mangiez après. [Il sort. 

) Aid. Je suis fâché que l'ivresse de Dickory, et sa bêtise à 
m assurer que Mr. Nicodème était mort, m'aient empêché de 
lui rendre mes devoirs avant qu'il se retirât. Pauvre jeune 
homme, j'avais oublié qu'il avait fait beaucoup de chemin 
aujourd'hui. 

Entre D I C K O R Y précipitamment, avec un flambeau. 

Dic. [Tremblant fortement.] Oh seigneur! oh seigneur! 
oh seigneur ! 

Aid. Eh ! quoi Dickory ! Morbleu, imbécile, qu'avez-vous 
donc ? Vous avez l'air aussi effaré que si vous aviez vu un re 
venant. 

Dic. C'est ça ; pardieu, monsieur, vous avez touché juste. 
—C'est lui ! j'en jurerais.—Je l'ai reconnu à la forme de son 
nez. Oh Dieu de Dieu ! faut-il que j'eusse vécu pour voir un 
revenant ! 

Aid. Voir un revenant, benêt !—Le voilà qui recommence. 
—Avez-vous vu Mr. Nicodème, maraud ? 

Dic. Non, mais j'ai vu son apparition. Comme c'est indé-
cent et inconvenant à lui, à présent qu'il est mort, de ne pas 
reposer en paix, comme un chrétien honnête et qui sait vivre. 

Aid. Ah ça, est-ce que ce butor-là parle sérieusement ? Je 
suis confondu. 

Geo. Un revenant ! Ce monsieur serait un revenant? Oh 
ciel, jamais je ne pourrai me décider à épouser uu révenant, 
mon papa ! 

Lav. [A part.] Je puis tirer parti de ceci. [Haut.] Hé 
bien je vous assure que j'ai trouvé en lui quelque chose d'ex-
traordinaire, à ses manières mystérieuses ; n'avez-vous pas re-
marqué, ma cousine, que, pendant tout le temps qu'il a été 
auprès de nous, il n'a pas ouvert la bouche une seule fois, qu'il 
n'y fût forcé par nos questions ? 

Dic. Oh non, les revenants ne parlent jamais que quand 
ils y sont forcés. 

Lav. Ensuite, n'avez-vous pas remarqué, Georgiana, ma 
chère, qu'il n'a voulu ni boire ni manger ? 

Aid. Les revenants ne mangent ni ne boivent.—J e ne sais 
que penser. Attendez, Dickory, qu'est-ce que je vois là sur le 
bord de la chandelle ? 

Dic. Mais, c'est un gros morceau de suif, assurément ; que 
voulez-vous que ça soit ? [Il secoue le chandelier, et fait tomber un morceau de suif 

Aid. Un m o r c e a u de suif, animal ?—C'est un linceul! Je 
n'en ai jamais vu de plus parfait de ma vie. Nous n'irons pas 
nous coucher cette nuit. 

Lav. Mais nous ne vous avons pas tout dit, monsieur ; il 
nous a déclaré ouvertement qu'il était un être détaché de ce 
monde. 



Aid Détaché do ce monde ! il me semble que mon dos 
s'ouvre et se referme. 

Die. Croyez-moi, il a quelque chose sur le cœur. Ça ne 
m'étonnerait pas qu'il aurait été assassiné secrètement par 
quelqu'un, et qu'il soit venu ici pour le faire pendre. 

Geo. Quelque chose sur le cœur ! A propos, justement au 
moment de disparaître, il nous a dit, en gémissant, qu'il avait 
un secret terrible à vous découvrir. 

AU. A moi! miséricorde, vous me donnez le frisson, ma fille 
GeoEt ne vous souvenez-vous pas, Lavinia, qu'il a dit 

qu'il était obligé de disparaître au point du jour. 
Die. Disparaître au point du jour, je vous le garantis. Au 

moment où le coq chantera, il sera obligé de s'enfuir par le trou 
delà serrure. 

Lav. Mais il nous a dit de vous faire ses compliments, et 
de vous dire qu'il reviendrait certainement demain soir. 

Aid. Qu'il aille au diable ! J e le ferai mettre dans la Mer 
Rouge.—Je ferai boucher tous les trous de serrures. Je 
l'exorciserai. Oh, si je savais seulement le latin ! 

Die. Ce sera.it inutile, not' maître; il descendrait par la 
cheminée, habillé tout en blanc. Ah ! je savais bien que ce 
n'était pas pour rien que j'avais vu aujourd'hui ces trois co-
quins de corbeaux croassant sur le bord de la haie :—croa ! 
croa ! croa ! et en outre, ce matin même, comme je descendais 
à la cave, pour prendre une tasse de c'te bière d'octobre de 
monsieur.. . 

Aid. Ha, ha, quand je vous cherchais par toute la maison, 
et que j'avais tant besoin de vous ? 

Die. Oui m'sieur.—J'ai entendu une grosse voix crier, 
Dickory !—Dickory !—Dick—trois fois. 

Aid. Que Dieu nous bénisse et nous sauve ! Ce n'était 
pas ma voix, hein, Dickory ? 

Die. Non, monsieur, ça ressemblait plutôt à une trompette. 
et juste au moment où ce pauvre monsieur a dù rendre l'âme, 
le grand tourne-broche de la cuisine s'est arrêté. 

Aid. Plus de doute. L'ombre de Mme. Veal n'était pas 
mieux avérée. Quelle heure était-il quand Mr. Nie . . . c'est-à-
dire quand le r e v . . . Dieu me bénisse ! Je veux dire quand IL 
vous savez qui je veux dire, quand IL est arrivé ? 

Lav. Précisément minuit, monsieur. 
Geo. Minuit juste ! 

. C'est bien l'heure ; ils ne doivent pas revenir avant 
minuit. 

Geo. Oh, mon cher papa, je ne pourrai plus rester seule 
après une pareille aventure. Si Mr. Nicodème revient comme 
cela toutes les nuits, il faut absolument que j'épouse le capi-
taine, ne fût-ce que pour me défendre ; ainsi vous devriez bien 
me laisser l'épouser tout de suite, mon papa. 

Aid. Eh, quel est ce bruit ?—Miséricorde, j'espère que ce 
n'est pas . . . 

Die. Il v ient . . . il vient, not' maître ! 
Aid. Qui ça, Dickory ? 
Die, Le revenant, monsieur. 
Aid. Laissez-moi m'enfuir. Que faire ? 
Die. Mettez-vous derrière ce paravent : moi, je vais me ca-

cher sous la table. Oh mon Dieu ! le voilà ! [Il se met sous la 
table et avance la tête.] 

Aid. Oh ciel ! oh ciel ! dépêchons-nous ! dépêchons ! je 
tremble de tous mes membres. 

[Aldwinkle, Georgiana et Lavinia se cachent derrière le 
paravent—Aldwinkle avance la tète au-dessus, Geor-
giana et Lavinia de chaque côté.—Dickory avance la 
tète sous le tapis qui recouvre la table.] 

Entre N I C O D È M E . 

Nie. J e ne puis reposer. 
Aid. [A part, et en regardant par-dessus le paravent.] 

Non, je garantis que tu ne le peux. 
Die. Pauvre âme ! 
Nie. Le jour ne doit pas tarder à paraître. Je sens la fraî-

cheur de l'air du matin. Ecoutons !—J'entends le chant du 
coq. Il est temps que je parte. 

Aid. [A part.] Voyez-vous cela.—Pauvre diable ! 
Nie. J e ne goûterai de repos que lorsque l'enterrement 

sera terminé, et que j'aurai révélé cet important secret à la 
famille. Ecoutons ; le coq chante encore. Il faut que je parte. 
Paul doit m'attendre. Hélas ! [Il sort. 

[Tous les autres personnages sortent de leurs cachettes, ei 
le suivent des yeux avec crainte et étonnement. 

F I N DU P R E M I E R ACTE. 



A C T E I I . 

S C È N E I . — Un autre appartement à Aldwinkle Hall. 

Entrent A L D W I N K L E et D I C K O R Y . 

Aid. Dans quelle situation d'esprit je me trouve depuis 
vingt-quatre heures ! Enfin, ayant été à l'auberge à mi-che-
min, et m'étant convaincu de la vérité de votre rapport, j'avoue 
que j'ai eu tort de vous soupçonner d'avoir voulu me tromper, 
j'ai eu tort, grand tort. 

Die. Oui, m'sieur, vous avez eu fort tort. 
Aid. Mais je croyais vraiment que vous aviez bu ; — vous 

savez que vous buvez quelquefois, Dickory. 
Die. Oui, m'sieur, quand je suis t'altéré. 
Aid. Cependant, il faudra que je tâche de vous dédom-

mager, Dickory, un de ces jours. 
Die. Oui, m'sieur, bien sûr. Diable, comme la main me 

démange !—C'est signe que j'aurai bientôt de l'argent ; vot' 
seigneurie serait sur le poiut de me donner une guinée, que ça 
ne m'étonnerait pas. 

Aid. Hein ? une guinée . . . hum . . . I l n'y a pas de guinées 
de nos jours, Dickory : cependant, je vais vous donner un sou-
verain : cela reviendra au même. [7Z lui donne un souverain. 

Die. Oui, m'sieur, ça vaut même mieux.—Je suis un sujet 
loyal, et j'aime beaucoup le souverain, Hé ! hé ! 

f 11 regarde le souverain. 
Aid. Eh bien, qu'est-ce qui vous fait faire cette grimace 1 
Die. Est-ce que vous ne le couronnerez pas, monsieur ? 
Aid. Couronner quoi ! 
Die. Eh bien, le souverain, parbleu ! 

[Il tend la main dans laquelle est le souverain. 
Aid. Ah, le coquin ! enfin n'importe, le souverain ne res-

tera pas sans couronne, faute de cinq shillings. J e suis bien 
aise d'avoir appris de l'aubergiste que les parents de ce pauvre 
Mr. Nicodème vont se rendre eux-mêmes aux funérailles ; cela 
m'épargnera bien du tracas, car sans cela je n'aurais pu me dis-
penser de le faire mettre en terre. J'espère qu'il y restera, 
une fois qu'il y sera, et qu'il ne nous fera plus de visites. 

Die. Bien sûr qu'il reviendra encore cette nuit, monsieur, 
vous savez qu'il l'a dit. 

Aid. Dieu me pardonne ! c'est pourtant vrai. 

Die. Il ne vous a pas encore dit le secret, et il n'aura pas 
de repos qu'il ne s'en soit soulagé, vous pouvez y compter ;— 
ils sont comme ça, les revenants. 

Aid. C'est vrai, c'est vrai.—Miséricorde ¡—quelle heure 
est-il maintenant, Dickory. 

Die. Minuit juste: c'est à cette heure qu'il est venu la nuit 
dernière. 

Aid. J e suis presque hébété par 1 épouvante ; cet homme 
infortuné a dû être un bien grand réprouvé pendant sa vie, 
pour que sa pauvre âme soit ainsi errante, Dickory. _ 

Die. Ah, oui ! qu'il a dû être un fameux farceur; mais il 
le paie cher à présent. Eh ! qu'est-ce que c'est que ça ? Le 
voilà qui revient, monsieur. 

Aid. Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu! Retirons-nous a 
l'écart et observons-le. [Aldwinkle et Dickory se retirent au fond du théâtre. 

Entre N I C O D È M E . 

Nie. Il est bien extraordinaire qu'on laisse toutes les 
portes ouvertes à cette heure de la nuit. Encore une triste 
journée d'écoulée ! J e m'en réjouis, ainsi que de m'être ac-
quitté d'une partie des pénibles devoirs qui me sont imposés. 
La nuit est le seul temps où je m'appartienne maintenant. 
Mais où peut être cet Aldwinkle? J e ne dois tarder plus 
longtemps à lui révéler cet important secret. J e ne goûterai 
nufrepos jusqu'alors, car j'en ai reçu l'injonction solennelle au 
moment du trépas. I l est loin de soupçonner qui je suis. 

Aid. [A part.] Ah, tu crois cela ! 
[Il s'avance sur le devant de la scène. 

Nie. Mais où peut-il être ? 
Aid. Voici le moment. _ . „ 
Nie. [Se retournant et voyant Aldwinkle.] Eh ! . . . ici r 

C'est bien singulier.—Votre serviteur, Mr. Aldwinkle. 
Aid. Que puis-je faire pour procurer la paix à votre pauvre 

malheureuse âme ? Si vous avez quelque chose à dévoiler, je 
vous conjure de le faire à l'instant 

Nie. Eh bien, oui.—Je ne suis pas ce que je parais, ni ce 
que vous me croyez être. 

Aid. Je le sais, pauvre misérable ! 
Die. [A part.] Voilà que tout s'explique. 
Nie. Quoique je porte le nom de Nicodème, et que je lui 

ressemble exactement sous tous les rapport, je . . . Préparez-
vous 



Aid. J e suis préparé. Que le seigneur me bénisse ! 
Nie. Je . . . je suis seulement le représentant de cet homme 

infortuné . . . Il n'est plus de ce monde. 
Aid. J e le sais, Mr. le rev . . . c'est-à-dire Mr. le représen-

tant. 
Nie. Malheureux Gaspard . . . Excusez mon accablement, 

je viens de bien loin. 
Die. [A part.] Oui, il y a loin, je le garantis, de l'autre 

monde ici. 
Nie. Cependant, j'ai fait une promenade agréable en tra-

versant le cimetière. 
Aid. Oh, sans doute, vous vous trouviez là comme chez 

vous. 
Nie. Vous raconterai-je les détails du malheureux événe-

ment ? 
Aid. Oh ! non ; je vous en prie, ne vous en donnez pas la 

peine, Mr. le représentant. J e suis complètement au fait de tout. 
Nie. J e m'en félicite. Vous avez communiqué ce triste fait 

à votre fille. 
Aid. Oui. 
Nie. Est-elle résignée ? 
Aid. Parfaitement. 
Nie. Ah, tant mieux ! Quoique son prétendu ne soit plus 

de la terre des vivants, elle peut encore être Madame Nico-
dème. Je lui offre ma main. 

Aid. Hein.—Vous? [Il recule effrayé. 
Nie. J e lui ferai préparer un appartement convenable. 
Die. [A part.] Oui ; au-dessous du rez-de-chaussée, je 

suppose. 
Nie. Mais nous réglerons tout cela plus tard ; j 'ai affaire 

cette nuit. J'attends, d'un moment à l'autre, un messager 
de la part du fossoyeur et de l'entrepreneur des pompes 
funèbres. 

Aid. Que le Seigneur ait pitié de nous ! J e ne voudrais 
pas vous déranger, pour le monde entier! [A part.] C'est 
ïans doute un autre revenant de ses camarades. [Haut] Allons 
nous-en, Dickory. 

Die. De tout mon cœur. Je ne me le ferai pas dire deux fois. 
[Sortent Dickory et Aldwinkle. Ils se cachent derrière 

les portes, qu'ils entrouvrent. 
Nie. Voilà un bien étrange vieillard : au fait, la famille 

tout entière me paraît bien étrange—la tête un peu fêlée, à 
ce que je crois. Où peut être Paul ? J e l'avais prié de venir me 

retrouver ici, à quelqne heure que ce fû t—Eh, je le blâmais à 
tort ; il est exact au rendez-vous ! 

Entre P A I J L , en manteau de deuil, crêpe au chapeau, etc. -

,1 c vous attendais impatiemment, Paul. 
Paul. Il m'a été impossible d'arriver plus tôt, monsieur ; 

il m'a fallu mettre tout en ordre ; et, quoiqu'il soit déjà tard, 
j'ai volé comme l'éclair. 

Aid. [A part à Diclcory, avançant la tête.] Quelle peut 
être cette affreuse figure, tout en noir ? 

Die. [A part à Aldwinkle, avançant la tête.] Soyez-en 
sûr, not' maître, comme Mr. Nicodème est le jeune Nick, 
celui-là, c'est le vieux Nick (5). 

Nie. [A Paul.] Avez-vous réglé avec le fossoyeur, au sujet 
de la tombe ? 

Paul. Soyez tranquille, monsieur ; je vous ai fait faire une 
tombe aussi jolie que vous pouvez le désirer ; spacieuse, seche, 
et de huit pieds de profondeur. 

Aid. [A part.] Que le diable l'emporte ! J e voudrais qu'il 
y fût déjà. 

Nie. C'est confortable. 
Paul. Je vous apporte un spécimen des manteaux et des 

crêpes. Voyez, n'ont-ils pas l'air tout-à-fait dégagé ?—C'est 
bien ce qu'il faut, n'est-ce pas ? 

Nie. Ils ne sauraient être mieux. 
Paul. Vous aurez des funérailles aussi belles que vous 

pouvez le souhaiter L'aubergiste et ses deux garçons ont promis 
de faire les pleureurs près de la bière—les muets m'ont parlé 
hier au soir d'accompagner le corps—et quant à ceux qui 
doivent tenir les coins du poêle, laissez-moi faire; je m'en 
charge ; ainsi, vous voyez qu'il n'y manquera rien. 

Nie. Les cloches sonneront-elles avant et après, comme je 
l'ai demandé? 

Paul. Vos propres oreilles vous convaincront, monsieur 
ju'elles n'ont pas été oubliées. 

Nie. Bon, bon, bon ! 
Paul. J 'a i tout réglé pour que les funérailles eussent lieu 

iemain ; vous serez prêt ? Nie. Oui, je m'y préparerai. 
Paul. Cela peut se remettre, si vous le désirez. 

(,'i) Dld Kick est un sobriquet donné au diable. 



Nie. Nullement! Le plus tôt sera le mieux. Quand une fois 
l'enterrement aura eu lieu, je serai tranquille ; je n'aurai pas 
une nuit de repos jusque-là. 

Paul. Vous serez nécessairement le premier du cortège ; 
rien ne pourrait se faire sans vous ; et la promenade ne vous 
déplaira pas. 

Aid. [A part.] Le diable emporte une pareille promenade ! 
Nie. Mais l'épitaphe.—Vous avez oublié l'épitapbe. 
Paul. Non pas, monsieur; j'en ai écrit une moi mm*»— 

vous allez l'entendre. [Il lit.] 

" Ci-gît Monsieur de Nicodème, 
Surpris un jour pa r la mort blême, 
E t pa r le sort contrarié, 
Sur le point d'être marié. 
La rnort^ en l 'enlevant d'avance, 
D'un repentir tardif lui ôte la souffrance : 
Il at tend maintenant sa finale sentence." 

Hein ! comment la trouvez-vous ? N'admirez-vou«J pui, la finale 
sentence, quand même le reste ne vous paraîtrait pas aussi 
bien. 

Nie. Les idées valent mieux que le style ; mais cela suffira ; 
vous me la ferez graver soigneusement. 

Paul. Soyez tranquille, elle sera faite par un de nos meil-
leurs lapidaires. 

Nie. Mais vous devez avoir besoin de rafraîchissement. 
Venez par ici, je vous donnerai un os à ronger. J e vais main-
tenant continuer mes recherches sur l'Histoire Domestique des 
Vampires, afin d'être complètement au fait de ma tâche, et de 
ne pas me montrer novice ; et quand j'aurai épousé la fille du 
vieux Aldwinkle, je pourrai mettre ma théorie en pratique. 
Venez, Paul, venez. 

[ P A U L et N I C O D È M E sortent. A L D W I N K L E et D I C K O P Y 

s'avancent. 
Die. Diable m'emporte si ce n'est pas la première fois que 

j'entends demander à un mort quand il veut être enterré. 
Aid. L'horreur m'a véritablement perforé de part en part 

—sur le point de marier ma fille à un vampire.—Ah ! sans 
doute il la voulait pour lui sucer le sang. Mais, grâce au ciel, 
il sera enterré demain. Dickory, que la première chose que 
vous ferez demain soit d'aller le voir mettre dans son cercueil; 
et, entendez-vous, donnez quelque chose au fossoyeur, poui 

u'il donne à la tombe un ou deux pieds de plus de profon-
eur, et qu'il mette dessus une des pierres les plus grandes et 

les plus lourdes qu'il pourra se procurer. 
Die. Oui, monsieur, je ferai tout pour le tenir sous terre; 

et l'empêcher de revenir. 
Aid. Et, en attendant, nous irons nous cacher à la cave 

jusqu'au point du jour ; quand les ombres courent les champs, 
le seul lieu sûr est sous terre. 

Die. Vous avez raison, not' maître ;—et s'il ose y venir, 
diable m'emporte si nous ne le mettons pas dans la Mer Rouge 
de l'une de vos pipes de vin de Porto. 

[Sortent Aldwinkle et Diclcory. 

S C È N E I I .— Un autre appartement à Aldwinkle Hall. 

Entrent G E O R G I A N A , L A V I N I A et V A U N T I N G T O N , se tenant par 
le bras. 

Lav. Eh bien, ma chère Georgiana, si je pouvais être assez 
faible pour soumettre mon esprit à la superstition, je dois con-
venir qu'il y aurait uu concours de circonstances suffisant 
pour prouver, même aux plus incrédules, que ce pauvre mon-
sieur est un revenant. Mais le règne du monde invisible est 
passé avec les siècles de la chevalerie et de l'ignorance ; l'éta-
blissement des écoles du dimanche, ma chère, a signé l'arrêu 
de mort de tous les fantômes passés, présents et futurs. Vous 
m'excuserez donc, si je reste incrédule. 

Geo. J e suis convaincue que Mr. Nicodème est un reve-
vant, un véritable revenant, et rien qu'un revenant. 

Vau. J'aurais un revenant pour rival! alors Othello n'a 
plus rien qui doive l'occuper. Le percer de mon épée, ce 
serait percer l'air.—Avec un adversaire tel que lui. la meil-
leure chose à faire, c'est de jouer des jambes. 

Entre N I C O D È M E sans être vu. 

Nie. [A part.] Ah ! en conversation secrète. J e ne veux 
pas les interrompre. 

Yau. Si nous pouvons une bonne fois mettre ce Mr. Nico-
dème en terre, nous trouverons moyen de l'y faire rester, dus-
sions-nous élever une montagne sur lui. J e lui apprendrai à 
être mon rival. Un drôle qui n'a pas de moelle dans les os ! 



Nie. [A part.] Que parlent-ils de m'enterrer sous uno 
montagne ? Il faut que j'en entende davantage. 

Geo. S'il me force à l'épouser, capitaine, il faudra venir 
l'assommer pendant la nuit. 

Vau. Oui, ou lui donner une fumigation. 
Nie. [A part.] M'assommer, me fumiger ! Voilà de l'atro 

c i t c I 
Geo. Ou bien, le mettre entre deux lits déplumé, et l'étouffer. 
Nie. [A part.] C'est un démon que cette jeune fille.—Je 

l'échappe belle ! 
Geo. Enfin, employer tous les moyens, pour nous défaire 

de ce monstre. 
Nie. Voilà une épouse bien tendre, sur mon honneur. 
Vau. J e deviens singulièrement vaillant. Je voudrais 

seulement me trouver à présent face à face avec cet homme 
errant.—Je lui apprendrais à rester tranquille la nuit, e t . . . 

[Nicodème s'avance. 
Geo. Ah ! [Elle pousse un cri et s'enfuit. 
Vau. Oh ! le diable. Prenez garde. [Il s'enfuit. 
Lav. [A part.] Suivrai-je leur exemple ?—Non, pourquoi 

le suivrais-je ? Je n'ai jamais eu peur d'un homme, et certaine-
ment je n'aurai pas peur de l'ombre d'un homme. [Haut.] 
' Anges et ministres de grâce, défendez-moi ! Etes-vous un 
esprit tutélaire, ou . . . " 

Nie. Je crains de vous avoir alarmée, mademoiselle.—Ce 
n'était pas mon intention, j'espère que ma présence inopinée est 
sans conséquence. 

Lav. Oui, monsieur. Elle est même toute spirituelle—si 
je dois en croire ce qu'on m'a dit.—Apportez-vous des nou-
velles de l'autre monde, je vous prie ? 

Nie. [A part.] De l'autre monde ! Elle veut dire du nou-
veau monde, je suppose. [Haut.] La seule nouvelle que j'en 
aie, mademoiselle, c'est que la glorieuse cause de la liberté y 
fait de rapides progrès. 

Lav. [A part.] Hum !—Cela explique pourquoi il est en li-
berté ici. 

Nie. Si je puis m'en rapporter à l'expression de ces yeux, 
ils annoncent un caractère plus doux que celui de votre cousine. 
Si ma destinée était unie à la vôtre, il me semble que vous ne 
nourririez pas cet esprit féroce et exterminateur que je viens 
de découvrir dans Miss Aldwinkle, à son insu et malgré mol 

Lav. J e ne voudrais certainement pas troubler votre 
existence, tant que vous ne feriez point de mal. 

Nie. Les recherches que je fais, mademoiselle, parmi des 
êtres d'un autre monde, me tiennent nécessairement éloigné de 
celui-ci, pendant le jour ; mais chaque soir, je rentre au sein de 
la société. Si l'hymen pouvait m'accorder une âme qui sympa-
thisât avec la mienne, et qui voulût partager mes études surna-
turelles, cela changerait singulièrement mon caractère et mes 
habitudes. Cette âme, aimable enfant, j'ose presque espérer 
l'avoir trouvée en vous. [Il lui baise la main. 

Lav. C'est un revenant fort galant, sur mon honneur. 
Nie. Mais il faut que je m'arrache de ces lieux, ou j'arriverai 

trop tard aux funérailles. 
Lav. Bon Dieu! quel changement soudain.—Je vois que 

vous savez—passer du grave au doux, du plaisant au sévère. 
Nie. Adieu, je déplore la nécessité qui m'oblige à vous 

quitter.—C'est une nécessité fatale !—Hélas, adieu ! [Il sort. 
Lav. Que c'est singulier ! Si c'est un revenant, je ne vois, 

pour ma part, aucune difi'érence entre les revenants et les 
hommes. Il a tout l'air d'un homme, et, en vérité, il m'a baisé 
la main comme un homme aurait pu le faire. Vraiment, s'il 
me priait de l'épouser, je ne sais trop ce que je lui dirais. J e 
suppose qu'il n'exigerait pas que je fusse une revenante.— 
Non, non, s'il m'épouse, il ne sera pas fâché que je sois femme 
—et ma foi, il verra que je le suis. [Elle sort. 

S C È N E III.—Salle à manger à Aldwinkle Hall. 

Entrent A L D W I N K L E et VAUNTINGTON. 

Aid. J e vous l'ai dit, capitaine, si votre valeur vous donne 
assez de force pour veiller toute cette nuit dans la chambre 
hantée—c'est-à-dire, dans ma chambre à coucher, et pour faire 
disparaître ce fantôme, s'il revenait, vous avez permission 
pleine et entière d'épouser ma fille. 

Vau. C'est un marché fait, écuyer ; pour l'amour de ma 
chère Georgiana, je me sens assez d'énergie pour faire face à 
dix mille fantômes. 

Aid. Vous aurez une bouteille d'eau-de-vie, une paire de 
pistolets, les ouvrages du moine Bacon, et le docteur Faust ; 
ainsi vous ne pouvez manquer. 

Vau. I l ne me faut que du cœur, monsieur, et j'en ai. 
Aid. Je puis vous dire une chose en votre faveur. Il a dC 

être euterré aujourd'hui; ainsi je ne pense pas qu'il nous im 
11 



portune davantage —J'ai envoyé Dickory voir l'enterrement, 
et j'attends son retour d'un moment à l'autre ; mais allez à 
votre poste—il est plus d'onze heures, et il ne faut pas que le 
revenant vienne vous surprendre avant que vous soyez préparé. 

Vau. Oh, ne craignez rien. " Omnia vincit amor." [Il sort 
Die. [Du dehors.] Toi de dol, de dol, loi. 
Aid. C'est la vois de Dickory. 

Entre D I C K O R Y , dansant et chantant. 

Eh bien, Dickory ? 
Die. Tout est fini, écuyer.—Il est en terre, et comme il 

faut, monsieur. J e ne suis parti que quand j'avais vu le fos-
soyeur boucher toutes les crevasses.—Il sera malin s'il en sort 
cette fois. 

Aid. Bravo ! Parbleu, je suis si content que . . . Dites à 
Thomas d'apporter le grand bol de punch que je lui ai ordonné 
de tenir prêt ; et dites-lui d'y mettre une pinte d'eau de vie de 
plus, entendez-vous ? Il nous faut de l'esprit de vin, mainte-
nant que nous n'avons plus l'esprit de Mr. Nicodème.—Par-
dieu, nous allons faire une nuit joyeuse, Dickory. 

Die. Yoilà Thomas, not' maître, et le punch aussi —Toi 
de dol, de dol, loi. 

Entre un D O M E S T I Q U E , avec du punch. 

Aid. Posez le, Thomas, posez-le. [Le domestique pose le 
•punch et se retire.] A présent, Dickory, remplissez votre 
verre,—[Il se verse du punch] et que notre premier toast 
soit : La paix aux mânes de Mr. Nicodème. [Il boit. 

Die. De tout mon cœur.—[Il remplit son verre.]—La 
paix aux restes de Mr. Nicodème. [Il boit. 

Aid. Remplissez encore votre verre, Dickory. [Il remplit. 
Et maintentant, souhaitons . . . 

Entre N I C O D È M E , au fond. 

Confusion à tous les visiteurs nocturnea ! [Il boit. 
Die. [Sans être vu.] Morbleu! ont-ils l'intention de m'in-

sulter ? 
Die. [Remplissant son verre.] Confusion à tous les visi 

teurs cothurnes. [J7 boit 
Aid. Allons, nous allons souhaiter que les carabins ne le dé-

terrent pas pour le disséquer. [Il se prépare à remplir son 
verre. 

Nie. [S'avançant entre eux.] Monsieur ! 
[Il frappe son bâton sur la table. Dickonj et Aldwinkle 

s'enfuient précipitamment- ] 
Nie. Morbleu ! on dirait que je suis un spectre : partout 

c~: je vais, je fais fuir tout le monde. Assurément ce ne peut 
être cet habit noir.—N'importe, la triste cérémonie est finie, 
j'ai maintenant le temps de retourner aux douces obligations 
que m'impose l'amour, et à mon grand ouvrage sur les vam-
pires. Je suis un peu fatigué de cette journée, je vais me re-
tirer dans ma chambre, sans déranger la famille. Grâce à l'as-
sistance de Paul, tout s'est passé admirablement. Mon pauvre 
cousin a dû être singulièrement satisfait d'être enterré avec 
tant de goût, et si confortablement.—Hélas ! [Il sort. 

S C È N E IV.—Chambre à coucher à Aldwinkle Hall. Cheminée 
tables, chaises, etc. 

On voit V A U N T I N G T O N assis à une table. De l'eau-de vie, des 
pistolets, des flambeaux, des livres, etc., devant lui. 

Vau. [Regardant à sa montre.] I l est près de minuit. Cette 
affaire-là ne me plaît pas trop. I l faut que je prenne encore un 
peu d'eau-de-vie. [Il boit.] Il serait inutile de faire feu sur lui ; 
il ne s'inquiéterait pas plus d'avoir le contenu d'un pistolet dans 
le corps, que si c'étaient autant de boulettes de godiveau ; buvons 
encore un coup. [Il boit.]—C'est la seule chose que j'aie pour 
me soutenir.—Quel silence imposant! Je voudrais pouvoir 
le rompre, d'une manière ou d'une autre.—Chantons—Toi loi 
de—Non, je ne suis pas en train de chanter.—Essayons de 
siffler. [Il siffle.]—Non, le sifflement a quelque chose de si-
nistre—et, d'ailleurs j'ai le gosier si sec que . . . Il faut que je 
prenne encore un peu d'eau-de-vie.—[Il boit-] J e ne puis 
avoir tort.—C'est un service spirituel, et qui conviendrait 
mieux au chapelain de notre régiment qu'à moi. J 'a i bien en-
vie de battre en retraite—mais alors, Georgianaet sa fortune ! 

Je n'ai pas le moyen de renoncer ainsi à sa fortune.—Pre-
nons encore un verre d'eau-de-vie. [Il boit.] Alors . . . [Il 
bâille.]—Je me sens singulièrement assoupi, ainsi—je vais 
finir la bouteille [Il boit] et, . . . [Il bâille.]—Je défie le dia-
ble, et . . . [Il bâille et s'endort.] 



Entre N I C O D È M E , qui s avance vers la table. 

Nie. Eh quoi ! un étranger dans ma chambre ! e t . . . Ah, 
des pistolets ! E t . . . qu'est-ce que cela ?—Une bouteille—de 
l'eau-de-vie—une vulgate. Que faire ! Pauvre homme, il se 
sera trompé de chambre ; je vais l'éveiller et le lui dire. 
Monsieur ! Monsieur ! [Il tâche d'éveiller Vauntington.] 
Morbleu, comme il dort profondément. Ohè ! comment vous 
nommez-vous?—Monsieur! Je ne veux plus crier—que faire ? 
—Ah ! j'y suis.—Nous allons voir si le bruit de l'un de ces pis-
tolets l'éveillera. 

[Il tire un coup de pistolet.— Vauntington se lève épou-
vanté, et voit Nicodème. 

Vau. C'est le revenant lui-même. Je suis perdu ! 
[Il s'enfuit précipitamment. 

Nie. Arrêtez, Monsieur—Monsieur—ohè—il est parti— 
c'est bien singulier—qu'a-t-il voulu dire par le revenant? Il 
faut que je trouve Mr. Aldwinkle, et que j'obtienne l'explica-
tion de ces mystères. Oh, quand donc me laisseront-ils goû-
ter quelque repos !—Hélas ! [Il sort. 

S C È N E V . — U n autre appartement à Aldwinkle Hall 

Entrent A L D W I N K L E et D I C K O R Y . 

Aid. Dickory ! Dickory ! Us sont aux prises, pif! pif • Je 
viens d'entendre les coups de pistolet. 

Die. Eh, diable ! le voilà qui revient ! 
Aid. Qui ? le fantôme ? 
Die. Non, seulement le capitaine. 

Entre V A U N T I N G T O N . 

Aid. Eh bien, mon cher ami, comment cela s'est-il passé ? 

Entrent G-EORGIANA et L A V I N I A . 

Geo. Ah ! comment cela s'est-il passé ? J e meurs d'envie 
de le savoir. 

Vau. [A part.] Que diable leur dirai-je ? Si j'avoue ma 
défaite, je perds maGeorgiana. Payons d'impudence. [Haut.] 
Oh ! j'ai eu un combat désespéré.—Nous avons joué des griffes 
et des dents pendant une demi-heure : mais je pense que l'af-
faire est arrangée maintenant. J 'a i fait feu sur lui inutilement. 
autant aurait valu tirer en l'air, pour le mal que cela lui a fait ! 
quand j'ai vu cela, je l'ai attaqué avec du latin, le moine Ba-
con, le docteur Faust et Agrippa. 

Die. Et il vous agrippa. 
Aid. C'est bien cela. J'aurais pu l'abattre moi-même si 

j'avais seulement suie latin. 
Vau. J e l'ai fumigé, exorcisé. 
Die. Exercisé? Diab' m'emporte, j'aurais bien voulu le 

voir faire l'exercice. Aid. Youlez-vous vous taire, bavard ! 
Vau. Et enfin, je l'ai serré de si près, qu'il est parti par 

le trou de la serrure, avec un coup de tonnerre, et j'ose dire 
qu'il ne montrera plus sa figure ici. 

Die. Non, jusqu'à la première occasion. 
Aid. Mon cher, cher jeune homme, vous épouserez Geor-

giana sans retard.—Cet imbécile de fantôme croyait sans 
doute avoir affaire à des enfants. 

Entre N I C O D È M E . 

Nie. Monsieur Aldwinkle, pour quelle raison, monsieur.. 
[Les femmes poussent des cris—tous sortent effrayés 

Nie. Ceci est de plus en plus extraordinaire. Assurément, 
il faut que j'aie été métamorphosé à mon insu, transformé en 
quelque monstre, ou . . . mais des choses plus importantes 
doivent occuper mon esprit. [Aldwinkle, Lavinia, etc.,parais-
sent et Vécoutent.] La grande et concluante vérité à laquelle 
je suis arrivé dans mon grand ouvrage, laisse à mon esprit 
assez de liberté pour penser à l'amour. Il n'est pas douteux 
que les vampires cherchent à s'unir à des mortelles exprès 
pour prolonger leur existence sur cette terre. Je vais dono 
promptement chercher la belle mademoiselle Aldwinkle 
et hâter notre mariage. En attendant, après ce que j ai 
souffert, une promenade au doux clair de lune me ranimera. 

[Il sort 



Entrent A L D W I N K L E . G E O R G I A N A , L A V I N I A , YAUNTINGTON et 
D I C K O R Y , sur la pointe du pied. 

Lav. Là, monsieur, vous avez entendu ce qu'il à dit. C'est 
un vampire, et il ne cherche à s'unir à ma cousine que pour 
prolonger son existence. 

Geo. Oh, certainement, je n'épouserai jamais un vampire 
mon papa ! I l me dévorerait. 

Die. Oui, il vous mangerait de caresses. 
Lav. Vous le voyez, il est allé dans le jardin pour se re-

mettre aux rayons de la lune des blessures que lui a faites le 
capitaine. 

Vau. Comment, mais je l'ai tué une demi-douzaine de fois, 
certainement. 

Die. Diab' m'emporte, je ne savais pas que la lune était mé-
decin.— [A part.] Ils sont tous lunatiques. 

Aid. J e suis un vieillard bien persécuté !—Que faire ?— 
Comment nous débarraser de lui ? 

Lav. Ecoutez-moi, monsieur.—Promettez que le capitaiLe 
épousera ma cousine et assurez-moi une petite fortune, et je me 
charge d'empêcher Mr. Nicodème de jamais vous tourmenter 
la nuit ; je le ferai rester tranquille, je vous le garantis. 

Aid. Faites-le, et je vous assure une dot égale à celle de 
ma fille. 

Lav. J e suis sûre du succès comme de mon existence ; 
venez me rejoindre, dans quelques minutes, dans le jardin, et 
que l'exécution de votre promesse suive celle de la mienne. 

[Elle sort. 
Aid. Elle est vraiment drôle.—Je ne m'étonnerais pas du 

tout si la petite folle allait tenir parole. Allons-nous-en tout 
doucement au jardin, car il me tarde de m'assurer de la vérité. 

[Il sortent. 

S C È N E V I . — L e jardin de Aldwinkle Hall. Clair de lune. 

N I D O D È M E , seul. 

Nie. Est-il possible que la lune, qui réfléchit un état si 
frais et si pur, puisse priver les hommes de leur raison ?— 
Elle me baigne de sa lumière fluide, comme la rosée, rafraî-
chissante et adoucissante—me livrant à une tendre langueur, et 
mettant toutes les cordes les plus rauques de ce bizarre instru-
ment, le cœur, à l'unisson avec l'amour et l'harmonie !—Hélas J 

Entre LAVINIA. 

Par le Ciel ! attirée par la sympathie de deux âmes qui s'en-
tendent, voici venir cette angélique jeune fille, pour me capti-
ver et me charmer ! 

Lav. Mon bon monsieur, si vous ne tenez pas particulière-
ment à vous faire assommer, comme un être diabolique, vous 
suspendrez ces excursions nocturnes ; vous chercherez quelque 
moyen décisif de prouver que vous êtes bien effectivement un 
homme en chair et en os, et vous reposerez la nuit tranquille-
ment dans votre lit. 

Nie. Comme elle me secondera admirablement dans mes 
savants travaux ! . . 

Lav. [A part.] I l est vraisemblable que je le troublerai 
plutôt dans ses savants travaux, que je ne l'y seconderai. ^ 

Nie. Un être diabolique—des excursions nocturnes—m as-
sommer ! Une lueur se fait entrevoir.—Je commence à com-
prendre.—Fille charmante, comment puis-je mieux prouver 
que je suis un homme, qu'en unissant ma destinée à la tienne ? 
—Ainsi, sur mes genoux— [Il se met à genoux. 

Entrent A L D W I N K L E , GEORGIANA, VAUNTINGTON et 
D I C K O R Y . 

Aid. Enfin il est vaincu.—Voyez, il est à genoux, deman-
dant grâce. . ,, 

Lav Levez-vous, monsieur ; je sais tout ce que vous allez 
a i r e_e t , comme je n'ai aucune objection particulière a vous 
faire, voilà ma main. 

Nie. Sur ma parole—voilà une jeune personne tort sensee 
—Elle m'épargne une grande quantité de peines. 

Lav i A Aldwinkle.] Et maintenant, monsieur, je réclame 
l'exécution de votre promesse. Pour débarraser votre maison 
des visites nocturnes de cet être terrible, et pour le faire re-
poser tranquillement, comme font les autres chretiens, j ai 
héroïquement résolu de me sacrifier, et de 1 épouser. 

Aid. Quoi! épouser un revenant—un vampire—un esprit 
Nie. J e vois ce qu'il en est. Il y a eu une grande méprise ; 

vous m'avez confondu avec mon cousin. 
Aid Parbleu ! il parait que nous avons tous ete attrapes 

, t c o n f o n d u s . — C e p e n d a n t , je suis bien aise que les choses aient 



nn vnna l ? maniéré ; mais vous, Dickory, comment a-t-il 
pu vous en rer dans la tête que monsieur était un revenant? 

JJte. M ben, monsieur, si ce n'était pas un revenant 
tête UQ ^ : 6 t l 6 S e S F i t S m e m « ^ e n t très-souvent à " a 

FIN. 

X C I V . - L ' H O M M E N E R V E U X E T L ' H O M M E D E N E R F . 

P A R V . B . B E R N A R D . 

P E R S O N N A G E S : 

MR. ASPEN-. l'homme nerveux, 
MCSIIANB. homme indépendant 
VIVIAN, gentilhomme campagnard. 
L E C A P I T A I N E Birasisn. 
LORD L O U N O E . 
MERTON, rival d'Aspen. 
BBOWN, son commis. 
BIGGS. son domestique. 

TOPKNOT. 
M C N A B . 
L A D T LEECI I . 
E M I L T V I V I A N . 
MRS. CLACKETT, maîtresse de maison 
B E T T Y . 
M A E Y . 

A C T I . 

S C È N E I -Appartement dans la maison d'Aspen à Londres 
l orte s ouvrant sur la fenêtre d'une chambre à coucher. 
J. aoie avec le déjeuner servi. 

B E T T Y balayant la chambre, et B I G G S arrangeant la table. 

0 a \ ' B e t t y - je suis décidé à chercher une autre 
semaine°de plus.6 01 ^ M S i * * ~ ™ 

Bet. Voyons John! crois-tu qu'en changeant tu te trou-
1 1 Q ' e s t - î t r e ^ i maîtresse qui n'ait " s 

Biggs. J e le sais bien ; mais n'est-ce pas trop dur lorsque 
ces caprices- a rendent tout le monde malheureux. Avaïï ïu 
jamais jusqu'ici demeuré chez un homme nerveux ? 

Bet. Non. 

Biggs. Alors, je te dirai, moi—qu'un crapaud sous une 
herse, et qu'un poisson dans la poêle à frire, dont tout le monde 
plaint la destinée, sont bien plus heureux que nous. On a 
beau faire, rien ne le peut satisfaire. Il ne veut pas croire à 
ce qu'on nomme un accident, parce qu'il prétend que toi. moi, 
tout le monde enfin, nous conspirons pour le tourmenter. 

Bet. Mais nous ne savons pas, John, s'il n'a pas hors de 
chez lui quelque chose qui le tracasse ? 

Biggs. Soit, je ne prétends pas savoir quel est celui qui 
tire la corde de la cloche ; je sais seulement que nous en en-
tendons le carillon. Et puis, il lui faut si peu de chose pour 
le mettre hors de lui ! Une tache sur la nappe lui agite les 
nerfs autant que la faillite d'une banque. Enfin, le pire de 
tout, c'est qu'il est doublement nerveux. 

Bet. Doublement nerveux ! 
Biggs. Eh ! oui ; il est tout à la fois fort et faible des 

nerfs. Il me serait bien égal de vivre avec un homme qui 
serait assez délicat pour avoir des accès nerveux sans m'en 
donner à moi-même ; mais tu sais fort bien que, lorsque mon-
sieur commence à trembler, il nous fait tous suivre son 
exemple! 

Asp. [Dans la coulisse.'] Biggs ! Biggs ! 
Biggs. Bon, le voilà levé ! Cours, Betty, apporte la bouil-

loire. Non, arrête ! Chut ! ne cours pas ; marche sans bruit, 
ou bien il dira que tu lui voles son repos. [Betty sort sur la 
pointe du pied.] Voyons, maintenant, si la chambre est en 
bon ordre. Oui—bien ! Voyons ! qu'est-ce que je vais d'abord 
attraper ce matin? Ah ! je m'en doute ; il va me dire des 
sottises pour l'avoir réveillé si matin. 

Entre A S P E N , en robe de chambre, tenant sa montre à la 
main. 

Asp. Biggs ! 
Biggs. Monsieur ! 
Asp. Regardez cette montre—dix heures et demie ! Com-

ment osez-vous me laisser perdre mon temps au lit jusqu'à 
dix heures et demie un lundi matin? 

Biggs. Vous m'avez dit hier soir, monsieur, de ne pas vous 
déranger, parce que vous ne vous portiez pas bien. 

Asp. Sottise, drôle ! Avez-vous jamais entendu dire qu'un 
homme se guérit en restant au lit un lundi matin ? 

Biggs. Vraiment, monsieur, ce n'est pas ma faute. 



nn vnna l ? maniéré ; mais vous, Dickory, comment a-t-il 
pu vous en rer dans la tête que monsieur était un revenant? 

Die. M ben, monsieur, si ce n'était pas un revenant 
tête UQ ^ : 6 t l 6 S e S F i t S m e m « ^ e n t très-souvent à " a 

FIN. 
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S C È N E l-Appartement dans la maison d'Aspen à Londres 
l orte s ouvrant sur la fenêtre d'une chambre à coucher. 
J. aoie avec le déjeuner servi. 

B E T T Y balayant la chambre, et B I G G S arrangeant la table. 
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Bet. Voyons John! crois-tu qu'en changeant tu te trou-
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Biggs. J e le sais bien ; mais n'est-ce pas trop dur lorsque 
ces caprices- a rendent tout le monde malheureux. Avaïï ïu 
jamais jusqu'ici demeuré chez un homme nerveux ? 

Bet. Non. 

Biggs. Alors, je te dirai, moi—qu'un crapaud sous une 
herse, et qu'un poisson dans la poêle à frire, dont tout le monde 
plaint la destinée, sont bien plus heureux que nous. On a 
beau faire, rien ne le peut satisfaire. Il ne veut pas croire à 
ce qu'on nomme un accident, parce qu'il prétend que toi. moi, 
tout le monde enfin, nous conspirons pour le tourmenter. 

Bet. Mais nous ne savons pas, John, s'il n'a pas hors de 
chez lui quelque chose qui le tracasse ? 

Biggs. Soit, je ne prétends pas savoir quel est celui qui 
tire la corde de la cloche ; je sais seulement que nous en en-
tendons le carillon. Et puis, il lui faut si peu de chose pour 
le mettre hors de lui ! Une tache sur la nappe lui agite les 
nerfs autant que la faillite d'une banque. Enfin, le pire de 
tout, c'est qu'il est doublement nerveux. 

Bet. Doublement nerveux ! 
Biggs. Eh ! oui ; il est tout à la fois fort et faible des 

nerfs. Il me serait bien égal de vivre avec un homme qui 
serait assez délicat pour avoir des accès nerveux sans m'en 
donner à moi-même ; mais tu sais fort bien que, lorsque mon-
sieur commence à trembler, il nous fait tous suivre son 
exemple! 

Asp. [Dans la coulisse.'] Biggs ! Biggs ! 
Biggs. Bon, le voilà levé ! Cours, Betty, apporte la bouil-

loire. Non, arrête ! Chut ! ne cours pas ; marche sans bruit, 
ou bien il dira que tu lui voles son repos. [Betty sort sur la 
pointe du pied.] Voyons, maintenant, si la chambre est en 
bon ordre. Oui—bien ! Voyons ! qu'est-ce que je vais d'abord 
attraper ce matin? Ah ! je m'en doute ; il va me dire des 
sottises pour l'avoir réveillé si matin. 

Entre A S P E N , en robe de chambre, tenant sa montre à la 
main. 

Asp. Biggs ! 
Biggs. Monsieur ! 
Asp. Regardez cette montre—dix heures et demie ! Com-

ment osez-vous me laisser perdre mon temps au lit jusqu'à 
dix heures et demie un lundi matin? 

Biggs. Vous m'avez dit hier soir, monsieur, de ne pas vous 
déranger, parce que vous ne vous portiez pas bien. 

Asp. Sottise, drôle ! Avez-vous jamais entendu dire qu'un 
homme se guérit en restant au lit un lundi matin ? 

Biggs. Vraiment, monsieur, ce n'est pas ma faute. 



Asp. Taisez-vous, drôle ; un homme nerveux déteste le ha 
billage. 

Biggs. Mais si vous vouliez au moins entendre une raison 
monsieur . . . 1 

Asp. Pas de raison, drôle ; un homme nerveux ne peut pas 
supporter le raisonnement. [Ils'assied à table.] Où est la 
bouilloire ? [Betty entre en tapinois, et en plaçant la bouil-
loire sur la table, jette une assiette par terre.—Aspen effa-
rouché.] Qu'est cela? r M 

Bet. Un accident, monsieur . . . 
Asp Un accident ! Oui, un de vos accidents—un moven 

adroit de m'irriter ! J 

Bet. Mon Dieu, monsieur ! je n'ai jamais pensé— 
Asp. Mensonge ! vous ne pensez à rien autre chose. 

[Betty sort. J Vous connaissez la faiblesse de mon système et 
vous êtes tous ligués pour me mettre en terre ! Voilà un beau 
déjeuner ! des œufs? de vrais boulets ! des muffins? des vé-
ritables briques ! des morceaux de sucre assez gros pour paver 
une rue! Encore de vos farces ! Où est la journal ? 

Biggs. [Lui présentant un journal.] Voilà, monsieur 
Asp. [Le laissant tomber.] Mouillé ! 
Biggs. J e l'ai tenu devant le feu pendant une demi-heure 

monsieur. ' 
^bp Donnez-le moi. Les journaux sont d'ordinaire assez 

secs en Novembre [Il lit] « Banqueroute-Ota M / - s u i -
cide-Horrrible Atrocité ! La maison de Mr. Crank, riche ma-
nufacturier, demeurant près de Leeds, a été forcée dans la nuit 
du 1/ du mois dernier par une bande de brigands, qui ont jeté 
le malheureux homme dans un enclos où se trouvait un tau-

Z L i n T n 1 ? i s i a v e ° 7
I e s c o r n e s e t P a envoyé par la 

lenêtre ! [Il jette le journal par terre.] En voilà des nou-
velles ! Parlez-moi donc du bien que font les journaux I A 
quoi servent-ils ? A rien, sinon à rendre les gens nerveux 

Biggs. C'est le f a c t e u r . ^ ' ^ 
Asp. Biggs, je croyais, drôle, vous avoir dit d'envelopper 

ce marteau ! Ne savez-vous pas que chaque coup qu'on frappe 
à cette porte me va droit au cœur ? Ne connaissez-vous pas la 
faiblesse de mon système ? [Il secoue Briggs avec violence. 

Biggs. O u i , m o n s i e u r . 
Voulez-vous donc que je fasse de votre corps la porte 

et de ma main le marteau ? 
Biggs. Non, monsieur; mais si j'enveloppe le marteau 

ou croira que vous êtes malade, et vous verrez le monde ac-
courir chez vous durant toute la journée. 

Allez ouvrir! Un moment! Revenez ici, drôle ! En-
core de vos tours ! 

Biggs. Quoi, monsieur? 
Asp. [Montant le parquet] Regardez cette épingle ! 

[Biggsramasse Vépingle et sort.] Vivian a raison, décidément 
raison. Si je tiens à ne pas mourir, il me faut quitter Londres. 
Mon antipathie pour Londres augmente tous les jours. Quelle 
serre-chaude pour la friponnerie ! Car c'est là un fait lamen-
table—quiconque vit à Londres doit être un coquin—il ne 
peut l'éviter—c'est dans l'air ! Mon système délabré en est la 
triste preuve. Me voilà ici entouré chaque jour par une foule 
de gens qui viennent ramper et mendier auprès de moi dans 
la pensée unique de me voler—pas autre chose. Ils con-
naissent l'état de mes nerfs, et ils comptent là-dessus. Ma 
faiblesse est leur force. S'il faut une nouvelle preuve de ce 
fait—[Briggs entre avec une lettre—Aspen l'ouvre J—la voici. 
Voyez ce coquin ! ce drôle—c'est un vitrier-plombier—de-
meurant quelque part dans une sale ruelle—je le prends pour 
plomber ma maison—très bien—il la plombe—puis il en fait 
autant de mon magasin, pour lequel je ne lui ai pas donné 
d'ordre—puis m'envoie son compte—je neveux pas le payer 
—-je lui dis de reprendre son plomb—ah ! bien, oui, il veut 
mon argent—je refuse—aussitôt procès—voyez : " Monsieur, 
si mon compte n'est pas réglé ce matin, j'aurai recours à 
la justice." En voilà un coquin ! [On frappe encore.] Biggs, 
je ne veux voir personne ; je suis sorti—je suis mort. 

Entre V I V I A N . 

Viv. Vraiment, Aspen; alors, je dois me contenter de 
prendre congé de vos restes mortels. 
' Asp. Mon cher Bob, je vous prie de m'excuser—je n'avais 
pas l'idée que ce fut vous—au contraire, je suis heureux de 
vous voir. 

Viv. Eh ! bien, Aspen, je quitte la ville cet après-midi. 
ylsp. Homme heureux ! 
Viv. Jamais je n'ai mieux apprécié les douceurs de la vie 

ie campagne que dans ce dernier voyage à Londres. 
Asp. Ne me rendez pas malheureux ! 
Viv. Pourquoi vous rendez-vous malheureux vous même ? 
Asp. Qu'entendez-vous par là ? 



T iv. En rejetant mes conseils de chaque jour. 
Asp. Quoi! quitter les affaires ? 
Viv. Oui. 

Asp. Comment le puis-je? 
Viv. Etes-vous riche ou pauvre ? 
Asp. Là n'est pas la question ; si je vais à la campagne 

il faut qu'Emilie consente à faire mon bonheur—et si elle y 
consent, votre maison pourrait ne pas être assez grande. 

Viv. C'est un obstacle que je puis lever. Vous connaisse« 
la propriété des Harewood contiguë à la mienne ? J e vous y 
ai conduit l'été dernier. J 

Asp. J e m'en souviens. 
Viv. Elle vous semblait alors une résidence fort agréable 
Asp. C'est vrai. 
Viv. D'après un journal d'aujourd'hui, il paraît que le pro-

priétaire est mort à l'étranger, et qu'elle va être vendue à 
i amiable. [Il lui présente un journal et lui montre un •para-
graphe. 

Asp. Bob ! 
Viv. Eh bien ! 

Asp. J'acheterai cette propriété. 
Viv. Vraiment! 

Asp. Et je quitterai Londres. 
Viv. Vous êtes résolu ? 

Asp. Positivement résolu! Biggs, mon habit et mon 
cnapeau. 

t7- Ar * [Biggs les apporte viv. Maintenant, vous allez cesser de souffrir. 
•Asp. Et commencer à vivre ! La campagne ¡—quelles idées 

enchanteresses ce mot-là fait naître—repos, bien-être, solitude 
sommeil ! ' 

Viv J e ne regrette qu'une chose, c'est que vous vous 
soyez refuse si longtemps à jouir de ces biens. 

Asp. Et pourtant, Bob—[Secouant la tête. 
Viv. Hésitez-vous ? 
Asp. J'avoue que j'ai besoin de quelque chose qui relève 

mon energie. [On frappe bruyamment.] Cela suffit B i ^ s 
n oubliez pas que je suis sorti. [ I l m e t s o n h a U t % ] 

Biggs. Oui, monsieur. r j j s o r t 

Asp. J e vais courir avec vous chez l'agent—acheter la pro-
priété—mettre Brown, mon commis, à la tête de mes affaires 
- s a u t e r dans une chaise de poste, et dire adieu aujourd'hui 
meme au bruit et aux fripons. SI j'ai besoin maintenant d'un 
uiotit pour quitter Londres . . 

McS. [Endehors.] Sorti? c'est bon ! c'est bon ! 
Asp. Allons, me voilà pris ; cet infernal Irlandais—ma 

plus grand torture. 
Viv. Qui est-il ? 
Asp. J e ne sais pas—il ne peut le dire lui-même—un in-

dividu—un oiseau de proie que j'ai rencontré à Margate ; je 
lui demandai simplement un jour d'où venait le vent, et 
n'est-ce pas que de suite il s'est invité lui-même à dîner ; il 
s'est accroché à moi depuis lors—je ne puis pas m'en dé-
barasser—un véritable cautère, qui tire toujours. 

Viv. Mais avez-vous été ferme avec lui ? 
Asp. Certainement ! je lui ai dit un jour de sortir de la 

maison, et il m'a répondu que, si je voulais venir avec lui à 
un tir au pistolet, il me montrerait qu'il pouvait toucher 
l'homme en métal, qui sert de but, à l'endroit du corps que je 
lui désignerais. 

M C S H A N E entre. 

McS. Ah, mon cher ami, comment vous portez-vous ? Sur 
mon honneur, il faut que je vous rende un service ; il faudra 
que je donne à votre domestique mon piecj au derrière, ou un 
de ces jours je serai obligé de vous exposer à une crise de 
nerfs pour lui apprendre à dire la vérité. 

Asp. Vous parlez de l'ordre que je lui avais donné ? 
McS. Oui, oui ! Je sais ce que vous voulez dire par là— 

vous êtes sorti pour tout le monde, excepté pour moi.—Eu train 
de déjeùner, hein ! J e vais avaler un morceau avec vous. 

Asp. [A Vivian.] Vous entendez? I l a une bouche sem-
blable à un gouffre ! 

McS. [A Aspen.] Eh bien, que faisons-nous ? Présentez-
moi à votre ami ; je me sens tout-à-fait gêné. 

Asp. C'est la première fois alors—[A Viv.] Il désire vous 
être présenté ; faites une fois sa connaissance, et il vous sera 
aussi attaché que votre peau. 

Viv. J e comprends ; eh bien ! j'ai une petite affaire à la 
Banque ; nous nous reverrons chez l'agent. 

Asp. Très bien. [Vivian va pour sortir. 
McS. [A part.] Oh ! oh ! Il faut que je sois moi-même mon 

maître des cérémonies—[S'avançant vers Vivian.] Mon-
sieur, comme ami de Mr. Aspen, faites-moi le plaisir . . . 

Viv. Monsieur! [Il salue froidement et sort 
McS. Mon cher ami. je vous suis fort obligé. 
Asp. Pourquoi ? 



McS. C'est sans doute là quelque goujat de votre connais-
sance, et vous n'avez pas voulu me donner le désagrement de 
le connaître. 

Asp. Hein? 
McS. Allons, asseyons-nous. J'ai à vous parler.—[Us se 

mettent à table.] Biggs, Biggs, apporte un peu plus d'eau et 
un petit pain ! 

B E T T Y entre. 

Betty, un peu d'eau, ma chère ; et au lieu de ce gros pain, 
donne-moi un peu de pain tressé. 

[Betty sort, et revient avec du pain, etc., puis elle 
sort de nouveau.] 

Asp. C'est bien, demandez ce que vous désirez: il faut que 
je vous quitte. 

McS. Me quitter ! Bah ! bah ! Est-ce ainsi que vous at-
tirez les gens à vous ? Asseyez-vous, je vous prie, et rappelez-
vous quelque plaisante anecdote. 

Asp. Mais, mon cher monsieur, les affaires sont les affaires. 
McS. Oh! ce sont les affaires, n'est-ce pas ? Tiens! voici 

qui est assez bizarre. J e suis venu ici dans le même but • et 
comme il est mauvais pour vous d'avoir deux idées à la fois' se 
heurtant dans votre petite tête, vous m'écouterez d'abord, puis 
vous irez à vos propres affaires aussitôt qu'il vous plaira. 

Asp. Mais, Mr. McShane, mon temps est pris. Vous devez 
savoir qu'il y a certaines affaires . . . 

McS. Ah ! ah ! c'est une certaine affaire qui vous occupe ? 
Oh ! alors, je ne veux pas faire attendre la chère belle ! Je 
m'en vais sortir avec vous. 

[A part.] Non, cela ne sera point. Si cet animal-là 
est mis au fait de mon marché, autant vaut que ie reste à 
Londres. 

McS. Eh ! bien ! Eh ! bien ! nous ne voulons pas nous coû-
ter a notre ami. 

Asp. [Sasseyant.] J ai changé d'idée. J e puis encore vous 
donner cinq miuutes ; mais dépêchez-vous. De quoi s'a<nt-il ? 
[A part.] J e suis un homme perdu ! 

McS. Eh bien ! donc, prenons le taureau par les cornes, ce 
qui veut dire au figuré : saisissons l'homme par les oreilles. 11 
aut que vous sachiez, mon cher, qu'il existe un sale rebut de 

1 espèce humaine, un tailleur du West-End qui a pris un goût 
très prononce pour ma personne dont il a voulu se servir pour 
taire valoir la coupe de ses habits. Eh bien ! j'ai consenti à 

m'en laisser faire une demi-douzaine, et à devenir à son profit 
une annonce ambulante. Je les ai portés dans la meilleure 
compagnie. Eh bien ! le croiriez-vous ? cette honte de notre 
sexe a la prétention de me faire payer ces habits ! 

Asp. Vraiment ! 
McS. Mais comme je n'ai pas voulu m'en laisser imposer, 

j'ai refusé net ; et maintenant ce maraud altéré de sang veut 
me faire mettre en prison ! 

Asp. [A part.] A merveille ! Ah ! s'il pouvait le faire, 
j'acheterais immédiatement la propriété. 

McS. Lorsque j'appris cette nouvelle, par mon âme, je ne 
me sentis pas de joie. 

Asp. En vérité ! Pourquoi ? 
McS. Parce que, me dis-je, maintenant mon nerveux ami 

aura une occasion de me prouver sa reconnaissance, et de montrer 
qu'après les dîners et les soupers que j'ai mangés pour lui, et 
que j'espère manger encore, il ne se contente pas simplement de 
dire : monsieur, je vous suis obligé, mais voici trente livres, 
mon très cher, pour votre tailleur, et puisque nous y sommes, 
en voilà encore vingt pour les petites dépenses. 

Asp. [Apart.] Voilà un effronté coquin! Non, non, les 
gardes-du-commerce doivent l'empoigner ; il n'y a que cela 
pour me débarrasser de lui. 

McS. Ainsi, prenez votre livre de banque, aimable infirme, 
et conduisez-vous comme un gentilhomme. 

Asp. Hem ! mon cher monsieur, je suis bien fâché ; mais 
réellement le fait est que malgré toute l'estime que j'ai pour 
vous, l'argent est si rare pour le moment, et les comptes à 
payer si lourds, que . . . 

McS. Vous ne voulez pas ! Alors n'en parlons plus ; nous 
irons faire une promenade, et nous nous arrêterons au tir ; 
vous serez surpris de voir quel progrès j'ai fait dans ces derniers 
temps. J e tirerai sur le bonhomme de métal dans telle 
position qui vous plaira, et les yeux fermés, je lui enleverai une 
des parties vitales. 

[Il fait le geste de tirer au pistolet, et regarde Aspen en 
clignant l'œil d'un air significatif. 

Asp Jolie situation que la mienne ! 11 faut que je sois ou 
rolé ou assassiné. [Onfrappe ] Délivrance! Biggs, faites en-
trer ; je suis chez moi ! 



L E C A P I T A I N E B U R N I S H entre. 

BUT. Mr. Aspen . . . 
Asp. Monsieur ! 
Bur. J e me suis donné le plaisir de venir moi-même vous 

présenter un mandat de mon estimable ami, Caleb Culverin 
pour la somme de cent livres [remettant le mandat à Aspen \\ 
et comme je désire quitter la ville aujourd'hui même, pro-
bablement vous voudrez bien . . . 

Asp. Quelle heureuse chance ! Asseyez-vous, monsieur • 
je passe dans mon bureau, et je suis à vous à l'instant. \À 
part.] Grâce au ciel, je l'échappe belle ! Courons chez 

ge" • [Il sort 
McS. Cent livres! C'est une connaissance précieuse' 

\Il approche sa chaise de Burnish.] Sans doute, monsieur" 
vous avez le plaisir de vous rappeler de moi ? 

Bur. Je ne saurais le dire, monsieur. 
McS. Alors il est évident que l'avantage est de mon côté. 
Bur. Tout-à-fait. 
McS. Bien, c'est un commencement ! Eh ! savez-vous que, 

bien que j aie votre nom au bout de la langue . . . n'est-ce pas 
bmith que vous vous appelez? 

Bur. Non, monsieur. 
McS. Ce n'est pas Jones non plus ? 
Bur. Non, monsieur. 

S i n « 5 ? f . J C m e . l e f Í S a ¡ S b i e n - , G e I a v o u s P a r a î t ™ Peut-être 
s inguliermais j'ai le souvenir le plus distinct de votre visage. 
Un jour a Mousulapatam, tandis que vous et moi nous étions 

R T A B I Í C R S R D A N T U A O R A G E ! • • • O H > R U N E D E -

Bur Pardon; mais je n'ai jamais été aux Indes Orientales. 
Mcá. 0 était donc aux Indes Occidentales ? 
Bur. J e n'y suis pas allé davantage. 
McS. Alors c'était à Brighton ? 
Bur. J 'ai été à Brighton. 
McS. Ah! j'en étais bien sur! Maintenant je vous ex 

pnquerai comment j'ai confondu les Indes avec Brigh on 

° r T ' j ' a i S O u f f e r t maladie de foie 
- e t a Brighton j'ai eu des maux de reins. Vous voyez bien 
ï u e la distance n'est pas grande. y 

B R O W N entre avec un mandat. 

Brown. Mr. Aspen vous fait ses compliments, monsieur, et 
vous envoie ce mandat ; il espère que vous l'excuserez, car des 
affaires de la nature la plus urgente l'ont obligé à partir en 
toute hâte. 

McS. Et quand compte-t-il être de retour? 
Brown. Cela est fort incertain, monsieur. 
McS. Ne vous a-t-il laissé aucune commission ? 
Brown. Non, monsieur. [Il sort. 
McS. [.A part.] Quel misérable pingre ! I l faut que je 

dîne avec mon ami que voici; ces cent livres possèdent une 
attraction magnétique, qui . . . 

Bur. [Après avoir serré le mandat, il prend son chapeau.] 
Je vous salue, monsieur. 

McS. J e vous accompagne, monsieur. 
Bur. Vraiment, monsieur, j'en serais charmé . . . 
McS. Il n'y a pas de quoi [Il prend le bras de Bur. 
Bur. Mais je suis très pressé ! 
McS. C'est comme moi ! 
Bur. Mais, je vais vers l'ouest. 
McS. Moi, je vais à Piccadilly. 
Bur. C'est très bizarre ! Le fait est, monsieur, que je vais 

aux Downs. 
McS. J 'ai passé là les six derniers mois. 
Bur. Et, comme j'ai beaucoup de visites à faire . . . 
McS. Vous avez besoin des conseils d'un ami ! 
Bur. Au contraire ; je vous assure . . . 
McS. Pas d'excuses— 
Bur. Des excuses ! 
McS. Vous avez peur de m'importuner ;—pas le moins du 

monde, mon cher ami !—Le fait est que vous avez une phy-
sionomie qui m'a plu dès l'abord, et quand une fois j'ai du 
goût pour la physionomie d'un homme, le diable lui-même na 
pourrait m'en séparer. [Us sortent snscmbl» 



S C È N E I I . — A p p a r t e m e n t chez Lady Leech. Fenêtre dans h 

fond. 

L A D Y L E E C H entre suivie de L O R D A.OUNGE. 

Lady L. Adrien ! 
Loun. Letitia ! 
Lady L. Voyez-vous venir le capitaine ? 
Lon. [Regardant parla fenêtre.'] Non! 
Lady L. Vous dites que la voiture est commandée pou* 

onze heures 1 
Loun. Oui. 
Lady L. Alors notre séjour en ville est terminé ; fort 

triste séjour, milord. Loun. Fort triste ! 
Lady L. Vraiment, Londres est tellement changé depuis 

quelques années, qu'une personne de bon goût doit en haïr le 
nom même; tous les gens à la mode ont pris leur vol vers le 
continent—et ceux qui les ont remplacés sont ou trop pauvres 
pour qu'on les fréquente, ou trop communs pour qu'on veuille 
les former ! 

Loun. En effet. 
Lady L. Dans une conjoncture pareille, on soupire après 

uu hermitage ; et quoique notre petite villa de Wiltshire soit 
bien petite, milord . . . 

Loun. Bien petite ! 
Lady L. Et notre maison trop retirée pour lui donner 

beaucoup d'éclat . . . 
Loun. C'est vrai ! 
Lady L. Toutefois, le plaisir d'éviter le contact des par-

venus, qui inondent les eaux, est si grand, que l'on doit consi-
dérer uu revenu médiocre comme une bénédiction, quoique ce 
soit pourtant assez difficile, milord. 

Loun. Très difficile. 
Lady L. Adrien ! 
Loun. Letitia ! 
Lady L. Avez vous causé ce matin avec le capitaine ? 
Loun. Non. 
Lady L. Vous ne savez alors un certain événement . . . 
Loun. Qu'est-ce? 
Lady L. I l m'a arraché à la fin mon consentement de le 

rendre heureux. 
Loun. Bien I 

Lady L. J e sais fort bien qu'il est de beaucoup au-dessou3 
de nous—pauvrement apparenté—sans usage du monde ; 
mais c'est un homme qui a bon cœur, et puis il a cinq cents 
livres de rente. 

Loun. Oui. 
Lady L. Or, comme il est disposé à laisser faire son éduca 

tion, et qu'il ne sera pas bien gênant, j 'ai pensé qu'il valait 
mieux ajouter ses rentes aux nôtres, que de condamner le 
pauvre diable à mourir de désespoir. 

Loun. C'est vrai. 

XJn DOMESTIQUE entre. 

Le dom. La voiture, madame, est à la porte. 
Lady L. Le capitaine Burnish n'est pas encore rentré ? 
Le dom. I l rentre à l'instant, madame, en compagnie d'un 

autre monsieur. 
Lady L. Un autre monsieur ! Ayez l'obligeance pour 

veiller à faire convenablement arranger notre bagage sur la 
voiture. J e vais parler en bas à Mrs. Flashton. 

[Le domestique sort. 

Le C A P I T A I N E B U R N I S H entre suivi de M C S H A N E . 

Charles, Charles, vous êtes en retard ! 
Bur. Oui, c'est vrai, mon amie; je lésais ; mais le fait 

e s t . . . que j 'ai eu quelque chose qui m'a retardé. 
[Il désigne McShane du regard. 

McS. La dame—ni très vieille, ni très laide—c'est là le 
côté vulnérable . . . [H salue Lady Leech. 

Lady L. Capitaine, quel est l'ami que vous nous amenez là 1 
Bur. Mon ami ? Par ma foi, ce n'est pas une très vieille 

connaissance, quoique c'en soit une très chaude. 
Lady L. Quelle est sa famille ? 
Bur. Sa famille ? Oh ! sa famille, je crois, est fort nom-

breuse. J e pense qu'elle compte beaucoup de membres en 
ville. [A McShane.] Votre famille ? 

McS. Les McShane, madame, du Comté de Clare ! 
Lady L. McShane ! Etes-vous parent de Lady Kilblarney ? 
McS. Son cousin germain, madame, par le côté Ecossais. 
Lady L. Etes vous lié avec la Duchesse d'Alpini et Mme. 

Cassino ? McS. Très intimement, madame ; et c'est dans leur char 



mante société que j'ai entendu citer si souvent votre goftt et 
vos manières, que, bien que mon ami m'ait dit que vous étiez 
sur le point de quitter la ville, je n'ai pas pu me refuser le 
plaisir de me convaincre personnellement de la vérité de ces 
éloges. [Il jette un regard sur Burnish. 

Lady L. Yoilà un homme fort avenant, milord. 
Loun. Fort avenant ! 
Lady L. E t de bonnes façons ! 
Loun. Très bonnes ! 
Lady L. Où avez-vous passé votre hiver ? Au-delà de 

l'eau? 
MeS. Oui, madame, au-dela de l'eau. 
Lady L. C'est par là que sont vos propriétés ? 
MeS. Pas tout-à-fait : la plus grande partie de mes biens 

se trouvent dans l'île de Skye. J ' a i une ou deux terres dans 
Ajrshire, et une autre en perspective. 

Bur. [A part.] J e n'aime guères cet homme-là J'ai essayé 
de m'en débarasser une douzaine de fois, et il m'a touché un 
mot de tir au pistolet. 

MeS. Est-ce donc la triste vérité, madame ? Et sommes-
nous destinés à vous perdre ? 

LadyL. Eh ! mon Pieu, oui ! les fatigues de l'hiver sont 
si grandes qu'une courte retraite dans notre joli cottage du 
Wiltshire me paraît tout-à-fait indispensable. 

MeS. Le Wiltshire ! Est-ce dans le Wiltshire que vous 
allez ? Comme c'est singulier ! C'est là aussi que je me rends ! 

Lady L. En vérité. 
MeS. Et , bien que j'aie pris mes dispositions pour m'y 

rendre dans ma propre voiture, si vous pouviez en vous serrant 
un peu me faire une petite place dans la vôtre, madame, je le 
préférerais de beaucoup. 

Bur. Oh ! pour le coup, c'est trop fort ! Yoilà qu'il fait 
la cour à Lady Leech ! I l faut que je le démasque. Monsieur ! 

MeS. Monsieur? 
Bur. Vous devriez bien savoir que votre demande est ab-

surde. Une chaise de poste ne peut tenir que quatre personnes. 
MeS. Bah ! bah ! Six ! 
Bur. Mais comment, monsieur ?—comment? 
MeS. N'y a-t-il pas le siège et la caisse, le dedans et le 

dehors, sans compter le cheval que ne monte pas le postillon ? 
Voyez, monsieur. [Il va à la fenêtre, et se retire vivement en 
poussant une exclamation.] Damnation ! voilà ces deux vo-
leurs de gardes-du-commerce qui suivent ma piste à Londreï 

depuis une semaine ; les voilà qui se tiennent en sentinelle à 
la porte, et qui n'attendent que ma sortie ! 

Lady L. [A laquelle Burnish a parlé bas.] Est ce pos-
sible ? 

Bur. Il n'y a pas le moindre doute. 
Lady L [Observant McShane gui regarde par la fenêtre.] 

Assurément c'est quelque chevalier d'industrie. J e vous ai 
bien dit, milord, qu'il avait l'air tout-à-fait . . . 

Loun. Tout-à-fait ! 
LadyL. En vérité l'impudence de certaines gens est ex-

traordinaire ! 

Entre un DOMESTIQUE. 

Le dom. La voiture de madame est prête. 
Bur. Venez, mon amie! [Ilprend sa main. 
MeS- Vous n'allez pas m'abandonner, madame . . . 
Lady L. A la sympathie de votre noble ami, cousin ger-

main de Lady Kilblarney ! Ha ! ha ! ha ! 
Bur. et Loun. Ha ! ha ! ha ! 
Lady L. C'est amusant, milord, n'est-ce pas ? 
Loun. Très amusant ! [Ils sortent. 
MeS. Ils rient, les monstres ! Comment diable vais-je me 

tirer des griffes de ces happe-chair sans merci ? Eh ! mor-
dieu ! n'est-ce pas là un escalier dérobé ? Ici, Tim, réponds-moi 
pour un shilling. N'est-ce pas là un escalier? 

Le dom. Oui, monsieur. 
MeS. Dis-m'en pour une demi-couronne ! Cet escalier ne 

conduit-il pas dans une cour de derrière ? 
Le dom. Oui, monsieur ! 
MeS. Vertubleu ! J e suis encore un homme ! Voilà un sou 

pour toi ! J e te devrai le reste. 
[Il lui jette un sou et se sauve. Le domestique le suit. 

S C È X E I I I .—La maison d'Aspen. Même décor quà la 
première scène. 

A S P E N entre en grande hâte. 

Asp. C'est fait ! Tout est arrangé ! Le Rubicon est passé ! 
J 'ai acheté la propriété; j'ai envoyé Vivian en avant pour 
faire mettre la maison en ordre ; j'ai fait de mon commis Brown 



mon représentant en ville. La campagne ! Est-il possible que 
j'atteigne jamais à ce septième ciel dans ce monde ? Le tableau 
de ma félicité est en plein devant mes yeux : une nuit d'hiver 
—maison solitaire—chambre bien close—feu brillant—para-
vent—sofa—Emilie !—Quel délice ! Biggs ! 

B I G G S entre en courant. 

Biggs. Monsieur ? 
Asp. Prends mon porte-manteau noir, et mets-y deux che-

mises et une paire de chaussettes. J e vais à la campagne. 
Biggs. Comment, monsieur! A la campagne ? 
Asp. Oui. Yous n'avez pas besoin de geindre ! Ma résolu-

tion est prise ; et c'est de votre faute, à vous et à Londres, 
cette serre-chaude de la friponnerie ! 

Biggs. Ma faute, monsieur? [17 tousse.] l i eu! heu! 
ma . . . heu ! 

Asp. Silence, drôle !—ne tousse pas devant un homme 
nerveux ! La toux est irritante. Maintenant dépêche-toi. 
[Biggs sort.] J 'a i pris ma place dans la diligence de onze 
heures ; elle sera ici dans cinq minutes ; elle passe devant ma 
porte, et le conducteur m'a promis de me prendre. Biggs ! 
[Biggs rentre.] As-tu aperçu ce diable d'Irlandais? 

Biggs. Non, monsieur. 
Asp. C'est heureux ! Sans doute les gardes du commerce 

se sont assurés de sa personne ; de sorte que voilà déjà un 
diable dans la Mer Bouge. Ah ! Biggs ! 

Biggs. [Qui se dirige vers la coulisse.] Monsieur ! 
Asp. Et ce plombier, en as-tu appris quelque chose ? 
Biggs. Non, monsieur. 
Asp. Sans doute je suis aussi débarrassé de celui-ià ! Je 

suis dans l'enchantement de ce qui m'attend. Allons, Biggs, 
vite mes effets ! J 'ai promis à Brown d'écrire à l'agent du 
Lloyd, pour lui faire connaître mes intentions. J e vais le faire 
tout de suite ; j'ai juste le temps. [Il s'assied à une table, 
et écrit en répétant les mots.] " Cher Thompson, mon méde 
cin m'ayant ordonné la campagne pour quelque temps, je voua 
écris pour vous informer que je suis sur le point de saisir "— 
[Un cor sonne dans le lointain.] La diligence! Biggs! Ma 
malle est-elle prête ? 

Biggs. [Entrant en courant avec la malle.] Non, mon 
sieur. 

Asp. Non? 

Biggs. J e ne puis pas trouver vos chemises, monsieur; 
elles sont toutes au blanchissage. 

Asp. Voilà un complot ! Où est Betty ? 
B E T T Y entre en courant. 

Où est mon linge, mademoiselle ? 
Betty. Ne vous rappelez-vous pas, monsieur, que vous ne 

l'avez pas trouvé bien blanchi, et que vous l'avez envoyé chea 
Barnes pour être repassé ? 

Asp. Mensonge ! J e n'ai jamais ordonné pareille chose. J e 
vois votre but ; vous avez peur de me perdre ; mais cela ne 
prendra point ! J e partirai ! J e suis prêt pour cela à tous les 
sacrifices ! J'acheterai un devant de chemise s'il le faut. 

[Le bruit du cor approche et se fait entendre sous la 
fenêtre. 

Le conducteur. [En dehors.] Nous vous attendons, mon-
sieur ! Beading ! Beading ! Bath ! 

Asp. Ferme la valise, et mets-la sur la voiture ; donne à 
cet homme un shilling, et dis-lui d'attendre deux minutes que 
j'aie fini cette lettre. 

Biggs. Oui, monsieur ! 
[Il sort avec la valise. On frappe à la porte. 

Asp. Hé bien ! Qui est là? Pas une de mes sangsues, je 
l'espère ! Oh ! si, assurément ! Biggs ! 

Biggs. [Rentrant.] Monsieur ! 
Asp. Cours à la porte du magasin. Dis que je n'y suis pas, 

que je suis mort, tout ce que tu voudras. J e le vois claire-
ment ; c'est- une conspiration pour me retenir à Londres. 
[Biggs sori.] Je vais achever ma lettre dans ma chambre à 
coucher ; c'est le plus sûr. 

Le conducteur [En dehors.] Venez, monsieur ! monsieur I 
Asp. [Parlant par la fenêtre.] J e suis prêt à l'instant ! 

[Il entre dans sa chambre à coucher. 

M C S H A N E entre en courant tout hors d'haleine. 
McS. Pas de bruit, pas de bruit ! et fermez bien la porte. 

Ouf ! une rude chasse de Bond-street à Cripplegate, et je puis 
dire que je l'ai échappé belle ! Quelle course Le vieux trem-
bleur n'est point chez lui ? N'importe, j'attendrai qu'il rentre. 

Le conducteur. E h ! monsieur, venez-vous ? 
McS. Si je viens ? Où donc ? 
Le. cond. Nous ne pouvons nous arrêter ici toute la journée 
McS. Et qui vous demande cette faveur ? 
Le cond. Votre malle est sur la voiture. 



McS. Ma malle sur la voiture ! Alors il ne vous faut pas 
mon corps ? 

Le cond. Venez vite, monsieur, ou nous partons sans vous 
McS. Ah ! ce ne serait pas gentil ! Partir sans moi !—Hem ! 

dites-moi, mon ami, est-ce que vous voulez dire que vous avez 
de la place pour moi dans cette diligence ? 

Le cond. N'êtes-vous pas inscrit ? 
McS. Inscrit ! Sans doute je le suis ! Mais, sur mon âme, 

je l'avais oublié ! Laissez-moi me rappeler. Eh ? Oui ! vertu-
bleu ! je le vois ! Quelque ange bienfaisant a pris en pitié le 
désarroi de mes moyens de locomotion [regardant ses jambes], 
et s'est chargé de pourvoir à mon transport d'une façon res-
pectable ! Hé ! dites-moi donc, mon ami ? Quand mon do-
mestique a retenu ma place, a-t-il eu soiu de la payer ? 

Le cond. Certainement, monsieur ; tout est en règle. 
McS. Ah ! tout est en règle ! très bien ! Alors, partons. 

[Il saute par la fenêtre. 

A S P E N sort de sa chambre avec une lettre n la main. 

Asp. Ah ! j'ai fini! Cocher, je viens ! Biggs, porte cette 
lettre au Lloyd ! 

Bruit de pas et chamaillis au-dehors. 

Biggs. Vous n'entrerez pas ; il n'y a personne. 
Garde du commerce. Nous entrerons ; nous savons qu'il 

est ici. 
Asp. Ah ! mon Dieu ! des gens qui veulent envahir ma mai-

son ; c'est le plombier peut-être. Décidemmeut il y a conspira-
tion pour me retenir en ville ! Mais je déjouerai ce projet. [Il 
boutonne sa redingote.] J e filerai à temps. La diligence ! [Il 
court à la fenêtre.] Partie ! Hé ! Là-bas ! Arrêtez ! "Revenez ! 

[Il se penche hors de la fenêtre en criant. Les gardes du 
commerce entrent brusquement du côté opposé, suivis 
par Biggs, saisissent Aspen et le traînent sur le devant 
de la scène.] 

Garde 1. Le voici, Bill ! Ah ! ah ! mon bel ami, nous vous 
avons pincé à la fin ! 

Garde 2, [le reconnaissant.] Ah ! mon Dieu ! 
Asp. Je suis un homme perdu ! 

[Il se jette sur une chaise. Les gardes du commerce 
s'éloignent., en le regardant avec surprise. Brovn et 
Betty entrent. Le rideau tombe.] 

ACTE II . 

S C È N E I . — L a salle d'une auberge du village. On sonne. 

Entre M R S . C L A C K E T . 

Mrs. C. Voilà ! voilà ! oui, comme je le dis à notre John, 
Oui, dis-je, une maîtresse d'hôtel est comme un volant, allant 
et venant toute la journée. Hier nous n'avons eu qu'un seul 
voyageur par la diligence de Londres, et trois par une chaise 
de poste. Je suppose que les temps deviendront meilleurs ! 

Entre V I V I A N . 

Viv. Bonjour, Mrs. Clacket. Vous avez eu un voyageur 
hier soir par la diligence. 

Mrs. C. Oui, monsieur. 
Viv. Un homme froid et réservé ? 
Mrs. C. Oui, il paraît très réservé. 
Viv. Est-il levé ? 
Mrs. C. J e ne crois pas, m'sieur. Je n'ai point encore 

entendu la sonnette. 
Viv. Sans doute il était fatigué de son voyage. Je ne 

veux pas le déranger. Mrs. Clacket, j'ai quelque chose à voua 
confier, mais je compte que vous me garderez le secret. 

Mrs. C. Oh ! soyez tranquille, monsieur. 
Viv. Sachez donc que ce voyageur est un de mes amis, 

qu'il a acheté la propriété Harewood, et qu'il compte entrer 
immédiatement en possession. 

Mrs. G. Vraiment. Oh ! John ! John ! 
Viv. Dieu du ciel, madame ! est-ce là votre discrétion ? 

Mrs. C. C'est que c'est là une si bonne nouvelle, monsieur. 
_ Viv. N'importe, il ne faut point la publier. Mon pauvre 

ami est ce qu'on appelle un homme nerveux. Il est extrême-
ment irritable et susceptible. Ayez grand soin de le combler 
d'attentions et de ne souffrir rien qui l'ennuie. 

Mrs. C. Soyez bien tranquille, monsieur. 
Viv. Aussitôt qu'il sortira de sa chambre, soyez assez bonne 

pour lui dire que tout est prêt pour le recevoir au château, et 
que jo reviendrai avant une demi-heure pour l'y accompagner. 
Bonjour, Mrs. Clacket. 

Mrs. G. Bah ! arrive que pourra, il faut que je le dise à 
John. 



M C S H A N E entre. 

McS Je me sens tout interloqué ce matin. J'ai eu hiel 
un voyage agréable, uu souper fort décent et un très bon repos 
cette nuit. "C'est tout profit. Je me lève aujourd'hui, à 
soixante-dix milles de Londres, et pas un sou dans ma poche 
pour déjeûner. Cela constitue une lourde balance de l'autre 
côté ! Or, si, au lieu de m'échapper, je m'étais laissé tran-
quillement conduire en prison, et que mon nerveux ami fût 
venu m'y trouver avec quelque argent, il est clair que ma ruine 
m'eût été des plus avantageuses. Par le ciell si je veux me 
retrouver en bonne situation, il faut que je retourne en ville 
et que je consomme sur le champ ma ruine. Mais d'abord il 
y a ce déjeûner ! Comment vais-je m'y prendre pour l'avoir? 
Il y a dans cette maison une chose en ma faveur : c'est que le 
maître est une femme ! J e vais adopter l'une de nos supersti-
tions nationales ; je vais lui jeter le mauvais œil. Holà, 
quelqu'un ! 

Entre M R S . C L A C K E T . 

Mrs. G. Voici, monsieur. J'espère que monsieur a bien 
reposé la nuit dernière ? 

McS. Comme un canard dans une mare ! 
Mrs. G. Et j'ose espérer que rien ne sera venu déranger 

monsieur ce matin ? 
McS. Un rien [frottant son estomac], mais cela ne mérite 

pas mon attention. 
Mrs. G. Oh ! mon Dieu, que je suis désolée ! Que puis-je 

faire, monsieur? Comment vous faire oublier ce désagré-
ment? Puis-je apporter quelque chose? 

[Elle parle avec beaucoup de vivacité. 
McS. Oh ! femme extraordinaire ! 
Mrs. G. Dussé-je faire le voyage de Londres, je n'y regar-

derai pas, monsieur. 
McS. Quelle divine créature ! Eh ! bien, peut-être saveï-

vous. madame, que l'une des misères indispensables dans notre 
état d'existence sublunaire, est ce qu'on appelle le déjeûner ! 

Mrs. G. Oh ! mon Dieu, monsieur, pourquoi n'avez-vous 
pas sonné ? I l était tout prêt : des œufs frais et du beurre, 
le tout excellent. [Elle sort apporte un plateau et met la 
table.l Je ne veux pas qu'une autre que moi vous serve. 

McS. Sur mon âme, c'est mon regard qui a fait ce miracle. 
Lll s'assied et se verse à boire.] N'est-ce pas un rêve ? Ces 
œufs et ce beurre ne sont-ils pas le produit de la sorcellerie ? 
brouillard et vapeur ? 

Mrs. G. Hem ! J'espère que vous trouverez les choses à 
votre goût, monsieur. Ce pain est très léger. Peut-être 
souffrez-vous de digestions difficiles ? 

McS. Non. ma bonne ! si je souffre, c'est plutôt du con-
traire. 

Mrs. G- Mr. Vivian est venu ce matin, monsieur. 
McS. Mr. Vivian ! 
Mrs. C. Et il m'a recommandé de tenir votre arrivée bien 

secrète. 
McS. C'est bien de la bonté de sa part. 
Mrs. C. Et il m'a chargé de vous dire, monsieur, qu'on 

serait tout prêt pour vous recevoir à la maison. 
McS. La maison ! [A part.] Voudrait-elle parler de la 

maison de correction ? 
Mrs. C. Oui, la maison que vous avez achetée ; c'est de 

l'argent en poche, monsieur, que d'acheter Harewood. 
McS. De l'argent en poche ! dans tous le cas ce sera par-

bleu chez-moi une nouveauté ! [Se levant et la menant sur le 
devant de la scène.] Venez ici, ma chère. De quoi me parlez-
vous là ? Voulez-vous dire que j'aie acheté une maison dans 
ces environs ? 

Mrs. G. Certainement oui, monsieur, et la première maison 
du comté ! 

McS. Et sauriez-vous par hasard, ma chère, s'il m'est 
arrivé de la payer ? 

Mrs. G. Je jurerais, monsieur, que vous avez bien assez 
d'argent pour . . . 

McS. Et pensez-vous que, si j'y vais, je pourrai y entrer ? 
Mrs. C. Comment donc, monsieur ! Le vieux Jacob, le 

maître d'hôtel, n'aspire qu'à vous voir. Ah ! monsieur, 
j'espère que vous mènerez une plus joyeuse vie que le dernier 
propriétaire ! 

McS. Plus joyeuse ! On s'y amusera comme on ne l'a 
jamais au faire depuis le temps de l'usurpateur, mon prédé-
cesseur I Je veux que nos fêtes ébranlent les planchers du 
vieux manoir ! Un moment! J e fais un rêve à cette heure. 
Bah ! si c'en est un, qu'on ne m'éveille pas avant le milieu do 
la semaine prochaine. Je vais me rendre à cette maison, et vous 
viendrez m'y voir, Mrs. Clacket, et nous nous amuserons 



ensemble. Vertubleu ! dites à quelqu'un de me montrer le 
chemin de ma propriété ; j'ai hâte d'en prendre possession ; et 
quand j'y serai installé, venez m'y voir, Mrs. Clacket. 

^ [Mrs. Clacket et McShane sortent 

[On entend au-dehors le claquement d'un fouet.] 

Le postillon. Oh ! holà, de la cour ! arrivez donc, s'il vous 
plaît ! 

Un GARÇON entre en courant. 

Le garçon. Une chaise de poste de Londres—a voyagé 
toute la nuit, je pense.. Un monsieur tout seul ; comme il a 
l'air malade ! veut déjeûner. Où est madame ? [Il sort. 

A S P E N entre, couvert d'un manteau et tout emmitouflé. Le 
garçon lui montre le chemin, et le postillon le suit. 

Le garçon. Que voulez-vous prendre, monsieur ? 
Asp. Une chaise ! [Il s'affaisse sur une chaise. 
Le garçon. Déjeuner, je suppose, monsieur? Nous avons 

de tout dans la maison : gibier froid, jambon, langue . . . 
Asp. Oh ! ne m'ennuyez pas. Laissez-moi tranquille. 

[Le garçon sort. 
Le postillon. Le postillon, mon seigneur. 
Asp. Voici une couronne pour vous. Vous m'avez mené 

d'un train qui répondait à mes désirs, et je puis dire que je n'ai 
jamais payé un pour boire avec une aussi complète satisfac-
tion. [Le postillon sort.] Suis-je enfin à la campagne ? Rêve 
de ma première jeunesse, espoir de mes derniers jours, la cam-
pagne tranquille, simple, peu peuplée, honnête ! On avait le 
projet de me retenir, mais je n'étais pas homme à céder. J'ai 
sauté dans une chaise de poste à une heure du matin, et me 
voici! [Otant son manteau et son cache-nez.] A partir 
d'aujourd'hui je commence à vivre, au plutôt je retourne aux 
jours de mon enfance. J e me mets au niveau des principes et 
des sympathies de ceux qui m'entourent. Myers Gee Aspen, 
âgé de cinq ans. [Le garçon entre.] Oh ! garçon ! Etes-
TOUS né dans ce pays? N'avez vous jamais été à Londres? 

Le garçon. Non, monsieur. 
Asp. [<Se secouant la tèteï] Homme heureux ! 

Le garçon. Avez-vous dit, monsieur, que vous ne vouliez 
pas déjeûner? 

Asp. Non, mon ami. Un déjeûner de campagne ; simple, 
naturel et pur. J e suis certain que les vaches de ce côté vous 
donnent beaucoup de bon lait, et que vos poules couveuses ont 
des principes. 

Le garçon. Ce sera prêt dans un instant, monsieur. 
[Il sort. 

Asp. [Regardant dehors.] Dieu me bénisse! Quelle 
vue charmante ! Combien mes yeux ont été fermés aux beautés 
de la nature ! Une laitière et une chèvre bondissant auprès 
d'elle. Et voici une vache qui rumine pensivement, et un 
agneau qui broute innocemment, puis un canard qui se baigne 
gaîment dans une mare. Quel barbare j'ai été jusqu'ici, moi 
qui ne regardais jamais les végétaux et les agneaux que pour 
désirer les voir figurer sur ma table. 

Le GARÇON rentre avec le déjeuner. 

Le garçon. Madame va venir sur-le-champ vous servir, 
monsieur. 

Asp. Voyez comme cela ressemble peu à Londres ! Ce 
garçon plein de simplicité partage l'esprit universel de paix et 
de pureté, et la maîtresse de l'auberge, j'en suis sûr, est aussi 
innocente que le lait qu'on vient de traire. 

Entre M R S . C L A C K E T . 

Mrs. C. Bonjour, monsieur. 
Asp. Etes-vous la maîtresse de la maison ? née dans ce 

pays? jamais été à Londres. 
Mrs. C. Mon Dieu, non, monsieur, jamais ! 
Asp. [Lui donnant une poignée de main.] Femme digne 

d'envie ! 
Mrs. C. Vous avez eu une belle journée pour voyager. 

La campagne présente un aspect agréable, monsieur. 
Asp. Charmant, madame, charmant! Je mettais sans 

cesse la tête à la portière ; et la verdure des champs, le bleu 
du ciel, mais sourtout le calme universel, si doux et si salu-
taire, pénétraient tous mes sens. 

Mrs. C. J e suppose, monsieur, que vous êtes docteur ou 
écrivain î 



Asp. Ecrivain ! Un homme ne peut-il donc vanter le ciel 
et la terre sans que cela soit par métier ? 

Mrs. C. Youlez-vous voir le journal du comté, monsieur ? 
Asp. Oh ! sans doute un honnête journal. Une instruc-

tion saine mêlée à un pur amusement. Y a-t-il des nouvelles ? 
Mrs. C. Oui. monsieur. Voici quelque chose à propos du 

nouveau propriétaire d'ïïarewood. 
Asp. Hem ! 
Mrs. C. Le monsieur de Londres. 
Asp. Ah ! Vivian a bavardé ! Lisez, madame, s'il vous 

plaît. 
Mrs. C. Hem ! [Elle lit.] " Harewood Hall. Nous 

apprenons que cette belle résidence vient enfin de passer entre 
les mains d'un gentilhomme qui occupe une haute position dans 
le commerce de Londres. C'est un homme d'un esprit vif et 
ingénieux "— 

Asp. Eh? 
Mrs. C. [Continuant de lire.] "Agé d'environs trente-

çinq ans." 
Asp. Ha ! ha ! quel conte ! J 'a i cinquante ans. 
Mrs. C. [Lisant.] " I l est très amateur de société et 

compte donner une suite de fêtes sans précédent pour la splen-
deur et pour le bon goût." 

Asp. [Se levant d'un saut.] Odieux mensonge ! 
Mrs. C. Eh ! quoi, croyez vous donc en savoir plus que la 

Gazette de Wiltshire ? Mais, mon Dieu, monsieur, ce journal 
est pris dans tout le comté ! D'ailleurs le seigneur d'Harewood 
lui-même doit bien le savoir, et il m'en a dit tout autant de sa 
propre bouche. 

Asp. Qui, moi ? 
Mrs. C. Non, le monsieur . . . 
Asp. Ma bonne femme, de quoi parlez-vous ? 
Mrs. C. Eh ! bien, je dis simplement ceci, monsieur, que le 

nouveau propriétaire d'Harewood qui est arrivé de Londres 
hier soir par la diligence et qui est parti pour le château il y a 
une demi-heure . . . [Aspen tombe sur une chaise.] Mon Dieu ! 
monsieur, seriez-vous malade ? 

Asp. Suis-je vivant ? Non, non, c'est quelque mauvaise 
plaisanterie. Prenez garde, madame ; ne jouez pas avec les sen-
timents d'un homme nerveux ; on pourrait vous en demander 
compte devant la justice ! Répondez à une seule question 
Connaissez-vous Mr. Vivian ? 

Mrs. C. Oui, monsieur. 

Asp. Est-il venu ici ? 
Mrs. C. Oui, monsieur. 
Asp. Attendait-il Mr. Aspçn ? 
Mrs. C. Oui, monsieur. 
Asp. Eh ! bien, folle que vous êtes, ce gentilhomme . . . 
Mrs. C. Est parti pour le château. 
Asp. [Tombant sur une chaise.] Ceci ressemble singu-

lièrement à Londres. Un coquin d'éditeur, qui ne m'a jamais 
vu et n'a jamais entendu parler de moi, me diffame ; c'est 
comme à Londres. Un gredin qui apprend mes intentions, 
bien que je les tienne fort secrètes, et que j'arrive ici comme un 
voleur plutôt que comme un honnête homme, se glisse dans mon 
nid ; c'est comme à Londres ! Et Vivian, mon meilleur ami, lui 
qui m'a fait venir ici, est assez aimable pour l'aider dans cette 
entreprise : tout-à-fait comme à Londres 1 

Mrs. C. Mr. Vivian sera bientôt de retour, monsieur. 
Asp. Vraiment ! est-ce simplement une erreur ?—Cela res-

semble à un complot.—Ce Mr. Aspen, je pense que je le con-
nais : veuillez me le décrire un peu. 

Mrs. C. Oh ! monsieur, c'est un homme des plus gais, des 
plus heureux, des plus avenants, qui parle haut, plaisante . . . 

Asp. Si c'est là mon portrait, l'air de la campagne m'a 
singulièrement changé ! 

Mrs. C. Ah 1 il mérite d'avoir une belle maison, car il en 
fera un noble usage. 

Asp. La bonne âme ! Un moment ! Ai-je acheté cette 
propriété ? 

Mrs. C. Il m'a dit, à moi et à mon John, qu'il aurait là 
des fêtes comme on n'en a jamais eu dans le comté. On man-
gera, on boira, on viendra, on s'en ira . . . 

Asp. A ce train-là, si j'avais tardé d'une semaine, je me 
serais trouvé obligé de vendre la propriété pour payer les 
dettes. J e vais me mettre après lui. Mme. Chose, dites à 
Vivian, quand il viendra, de me suivre au château ; dites lui 
que j'y suis allé pour rencontrer . . . 

Le GARÇON entre. 

Le garçon. Madame, il y a là une douzaine de messieurs a 
flheval qui désirent savoir quand le nouveau seigneur sera ici. 

[Aspen se sauve en courant. Mrs. C. le suit 



S C È N E II.—Salon dans le château. 
Entrent M C S H A N E , • T O P K N O T et M A R I E . 

MeS. Très bien ! très bien ! Toutes les chambres sont 
comme vous-mêmes, propres, nettes et agréables. J e suis par-
faitement satisfait. J e puis vous dire, mon bon ami, que je 
vous garderai à mon service ; et si ma jolie petite Marie n'y 
a pas d'objections, je la garderai aussi. 

_ Top. J e remercie bien humblement votre honneur. Marie 
faites la révérence à son honneur. [i/s sortent. 

. MeS. Sur mon âme, bien que nous soyons dans un âge de 
raison, je commence à croire à la magie. " C'est moi qui, toute 
la journée d'hier, courais dans Londres avec un seul habit sur 
le dos et deux gardes du commerce à mes trousses, sans un 
trou pour y fourrer ma tête ; tout était plein, excepté ma poche, 
quand tout-à-coup vient un ange-gardien qui me prend une 
place dans la diligence, me conduit dans l'une des plus belles 
parties de l'Angleterre, et me flanque dans une maison digne 
de Sardanapale ! Sur mon âme, je suis fort obligé à ce Mr. 
Vivian. Il faut que je l'invite à dîner. 

Entre T O P K N O T . 

Top. S'il vous plaît, monsieur, voici un membre de la fa-
mille de Mr. Merton. 

MeS. Bien, introduisez ce membre. 

Entre un F E R M I E R avec une lettre. 
Le fermier. Voici un billet du jeune Mr. Merton, et il 

me faut une réponse avant de quitter le maison. [Il s'assied. 
JzcoL Le membre a pris son siège ! [Lisant.] " A Mr 

Meyers Geo Aspen.'' Parbleu, c'est le nom de mon vieux trem-
bleur de Londres 1 [Il ouvre la lettre et lit.] " Monsieur, 
maigre la lettre que je vous ai adressée à Londres pour vous 
informer que l'affection de Miss Vivian m'était acquise depuis 
longtemps, j'apprends que vous êtes venu à la campagne pour 
achever son malheur. Comme c'est à vous qu'il apparient de 
diminuer le nombre de vos victimes, vous m'obligerez en indi-
quant au porteur à quel moment et en quel lieu un ami pourra 
vous voir A L F R E D MERTON.» Diable! le pauvre Aspen est 
tombe la dans une mauvaise affaire. Voici encore un mystère 
aussi noir que du charbon. I l faut que je le pénètre. [Au fer-
mier J Présentez mes compliments à Mr. Merton, et dites lui 
qu il m obligera en venant ici lui-même. Jacob, accompagna 

monsieur. [Topknot et le fermier sortent.] Eh bien, Corney 
McShant, propriétaire d'Harewood, je te félicité ! N'importe 
comment tu sois venu ici, t'y voilà, mon garçon, et au diable 
les conséquences. [On frappe bruyamment.] Voici du 
monde ; je m'en vais leur donner un échantillon du grand 
genre. 

TOPKNOT entre avec des cartes de visite. 

Top. Monsieur, voici Lord et Lady . . . 
MeS. Eh ! quoi ! ce ne sauraient être mes amis de la ville. 

Faites les entrer. [Topknot sori.] Ces gens-là m'ont mis à 
la porte hier. Je m'en vais les punir. Je leur montrerai l'effet 
que produit sur moi un tour de la fortune. 

T O P K N O T rentre et introduit B U R N I S H , L O R D L O U N G E et LADY 
L E E C H . 

Top. Voici mon maître, monsieur. [Il sort. 
MeS. Ah ! mes chers amis, vous m'avez déjà trouvé ; c'est 

bien aimable à vous. 
Bar. et Lady L. Mr. McShane ! 
MeS. J e vous l'assure, vous êtes aussi bien venus que la 

lumière du ciel. 
Lady L. Capitaine, n'est-ce point là la rencontre la plus 

extraordinaire ? 
Bur. Assurément. 
Lady L. N'est-ce pas, milord ? 
Lounge. Très extraordinaire ! 
Lady L. En vérité, Mr. McShane, nous étions si peu pré-

parés au plaisir de cette surprise que les paroles nous man-
quent. Nous n'avions point la plus lointaine idée, quand nous 
vous avons quitté hier, que vous fussiez le propriétaire d'Hare-
wood ! 

MeS. Oh ! non, bien sûr ! Comment l'auriez-vous pu, 
madame, lorsque je ne le savais pas moi-même ? 

Lady L. Mais la satisfaction de découvrir que vous êtes 
notre plus proche voisin. 

MeS. Votre voisin ! Ah ! cela est charmant ! Mais alors 
vous ferons tout aussi bien de réunir nos deux maisons. Vous 
dînerez avec moi aujourd'hui 1 

Lady L. Décidemment, capitaine, cet homme n'est pas 
aussi plébeïen que nous l'avions cru d'abord. 

Bur. Assurément. 



Lady L. Mon cher monsieur, nous serons trop heureux 
Mais permettez-nous d'abord de vous féliciter sur votre achat. 

Bur. Une maison splendide ! 
McS. Oui, elle est très bien. Elle aurait pu cependant 

être mieux, mais le fait est que je ne suis pas difficile. 
Lady L. J e trouve que c'est un véritable paradis. 
McS. Et si je le pense aussi, madame, c'est qu'elle est 

visitée par un ange. [Il salue. 
Lady L. Milord, c'est un homme fort agréable ! 
Lounge. Fort agréable. 
Lady L. En vérité, je crois qu'il n'y a rien de plus com-

fortable au monde qu'une charmante maison de campagne. 
McS. [A pari.] Quand elle appartient aux autres ! Moi 

aussi, madame ; mais pour que le plaisir soit complet, il est 
nécessaire de s'y trouver absolument chez soi ; je vous prie 
donc de vous considérer désormais comme ayant ici autant de 
droit que moi-même. Maintenant je vais vous faire voir la 
maison. Allons d'abord sur la terrasse pour avoir une vue. 
Quelques-unes de mes vues, madame, sont toutes particulières, 
et j'espère que vous les trouverez agréables. Par ici, milord. 

{Lady L. prend son bras, et les autres le suivent. On 
entend frapper au-dehors.] 

Asp. [Dehors.] Ote-toi de là. 
Top. [Dehors.] Mon maître est occupé, monsieur. 

Asp. [Dehors.] J e suis armé. 
Top. [ Dehors.] Mais, monsieur, monsieur . . . 
Asp. Drôle. [Il entre en courant, tenant une chaise, avec 

laquelle il se place en attitude de défense, tandis que Topknot 
le suit.] Maintenant fais un pas pour me molester, et j'applique 
ce bois sur ton individu, afin de voir le quel est le plus dur. 

Top. Quel homme singulier! Mais, monsieur, êtes-vous 
donc pris d'un accès de fièvre? Vous tremblez exactement 
comme . . . 

Asp. [Tombant sur la chaise.] Absolument comme à 
Londres. 

Top. Eh ! bien, monsieur, dois-je prévenir mon maître ? 
Asp. Un moment ! Quelle espèce d'individu est-ce ? 
Top. Vous trouverez en lui un gentilhomme très poli ; des 

manières très engageantes. 
Asp. Va et amène-le moi sur-le-champ. [Topknot sort.] 

Exactement comme à Londres ! N'importe ! m'y voici ! J'ai 
emporté les ouvrages extérieurs, et maintenant je vais saper la 
citadelle. Après un pareil effort je puis tout accomplir. Cette 

shaise est solide; faut-il le battre en brèche ? un moment! 
c'est peut-être un avocat ; alors il entamera une action sur la 
mienne. Non ; tous les grands triomphes s'obtiennent par le 
sang-froid. J e l'aborderai tranquillement. Le voici qui vient ; 
j'entends son pas ! Bien, mes nerfs sont calmes ; tournons-
uous vers lui comme le Calife Vathek, et écrasons-le d'un 
regard. 

Entre M C S H A N E . 

McS. Mr. Aspen ! 
Asp. [Tombant sur une chaise.] J e suis mort. 
McS. Eh ! quoi ! vous n'avez donc pas pu vous empêcher 

de courir après moi ? N'importe! je suis enchanté de vous 
voir. Considérez-vous comme dans votre propre maison. Vous 
voyez que me voici enfin à mon aise. 

Asp. En vertu de quelle autorité vous trouvé-je ici. 
McS. Bah ! bah ! ne vous inquiétez jamais d'où vous vient 

la nourriture du momentoùvous avez un plat. Qu'il vous suffise 
de songer que vous avez été poli pour moi en ville ; et que, 
maintenant que vous voici à la campagne, je vous rends la 
politesse. 

Asp. Pouvez-vous prouver que cette propriété vous appar-
tient ? 

McS. Prouver ! sur mon âme, si tous les gentilshommes qui 
ont des propriétés à la campagne étaient tenus de prouver 
comment ils les ont acquises, il y eu aurait beaucoup qui seraient 
fort embarassés ! 

Asp. Nierez-vous que j'aie acheté ce château chez Garra-
way, et que mon ami Vivian. . . 

McS. Quoi ! serait-ce votre lit que j'ai chauffé tout ce 
temps? J'en suis ravi ! J e vous fais mes compliments, mon 
ami, car je n'ai plus maintenant la moindre crainte d'être mis 
à la porte. 

Asp. Mr. McShane, vous êtes le fléau de mon existence ; 
c'est vous surtout qui êtes cause que j'ai quitté la ville ; et je 
vous retrouve encore ici dans ma maison, dans mon asile, mon-
sieur ! Vous avez aujourd'hui versé du fiel dans l'unique 
coupe où j'espérais encore m'abreuver de bonheur; la cam-
pagne. 

McS. Alors il faut absolument que je vous offre quelque 
dédommagement. J e resterai avec vous un mois. Voilà un 
vrai pain de sucre pour vous ! 



Asp. C'est vous, monsieur, qui avez écrit dans le journal 
ce paragraphe qui fera passer tout le comté par ma porte ? 

McS. Oh! ne craignez rien, car j'ai pris un excellent 
moyen de ne plus laisser entrer personne ici. 

Asp. Et lequel ? 
McS. J 'a i déjà rempli la maison. 
Asp. Quoi ! 
McS. J 'ai invité à dîner vingt-cinq personnes, les meilleurs 

connaisseurs en vin de bordeaux que vous puissiez souhaiter 
voir autour de votre table ! 

Asp. Dieu du ciel ! J'exige, monsieur, que vous mettiez 
tous ces gens à la porte. 

McS. Après leur avoir donné toute une journée d'agré-
ment ! Ah, ça ! me prenez-vous pour un sauvage 1 

Asp. Mr. McShane. . . 
McS. Bien ! bien ! si vous avez envie de me chercher que-

relle, occupez-vous d'abord de vos autres amis. Mr. Merton . . . 
\_ll lui passe le billet. 

Asp. Merton ! 
McS. J e le connais ! Nous nous sommes exercés ensemble 

au tir au pistolet. 
Asp. Diable ! 
McS. Tout dépend de l'arme dont il se sert : seulement si 

c'est un pistolet à double détente, vous ferez tout aussi bien de 
faire de suite votre testament. Maintenant quel est le fléau de 
votre existence ? Cet homme ou moi, qui, aussitôt que j'ai reçu 
son billet, ai cherché sur-le-champ le moyen d'apaiser le 
gaillard ? 

Asp. En vérité ! 
McS. Oui, dans une demi-heure tout peut être réglé. 
Asp. Mon cher ami ! 
McS. Ah ! oui ! écoutez le satyre ; il souffle le chaud et le 

froid de la même haleine ! Après m'avoir dit les plus 
grosses injures . . . 

Asp. Mais considérez ma situation ; songez à mon système ! 
McS. Bast ! Vous n'avez point de système ; sans cela vous 

seriez plus régulier. N'importe! je ne veux pas user de re 
présailles ; je resterai avec vous toute une année ! 

Asp. Alors je suis sur que vous me rendrez encore un ser 
vice ; vous viderez toute cette maison pour moi. 

McS. Cela n'est pas aussi facile. Tous ces gens-là sont 
entrés sous mon ministère ; c'est à mon successeur à les mettra 
à la porte. 

Asp. Mais songez combien cela me donnera d'embarras. 
McS. Alors remettez-moi en place. 
Asp. Pour exécuter cette mesure . . . 
McS. Suis-je nommé ? 
Asp. J e n'ai qu'une objection. 
McS. Qu'est-ce que c'est ? 
Asp Cela ressemble si fort à Londres ! 

Entrent T O P K N O T et E M I L I E . 

Top. Miss Vivian, monsieur. 
Asp. Emilie ! 
Emi. Mon père est à la porte qui parle à quelqu'un de sa 

eonnaissance. Nous avons appris votre arrivée, et nous dési-
rions être des premiers à vous souhaiter la bienvenue. 

McS. [yl part.] Sur mon âme, elle est bien plus jolie 
femme que Mylady ! [A Aspen.] Présentez-moi ! 

Asp. [Apart à McS ] J e serais très heureux de le faire; 
mais elle a des préjugés; elle n'aime pas les Irlandais. 

McS. Ah, bah! 
Asp. [A Emilie.] Chère Emilie, si je regarde mon arrivée 

à la campagne comme une grande époque pour ma santé, croyez 
que c'est surtout parce que j'y rencontre un objet qui peut con-
tribuer bien puissamment à mon bonheur. A vos côtés mes 
nerfs reprennent leur fermeté ! J e suis fort ! Je suis courageux. 

Entre T O P K N O T . 

Top. Mr. Merton, monsieur. 
Emi. Merton I 
McS. Faites-le entrer. 
Asp. [A ilicS.] Maintenant, mon ami, mon seul ami, votre 

moyen pour calmer cet homme. 
McS. Justement ; observez bien le moyen que je vais em-

ployer ! 

M E R T O N entre. M C S H A N E va vers lui. 

Monsieur, vous avez adressé à Mr. Aspen, relativement à ma-
demoiselle, une lettre dans laquelle vous lui demandez ou 
d'abandonner ses prétentions avec magnanimité ou de les dé-
fendre le pistolet au poing ? En réponse j'ai à vous informer 



que, réflexion faite, Mr. Aspen préfère abandonner ses pré-
tentions. 

Mer. Est-ce possible ? 
McS. Mais il désire savoir si cela vous satisfera. 
Mer. Parfaitement, monsieur. 
McS. [Donnant la main d'Emilie à Merton, puis se tour-

nant vers Aspen.] Eh ! bien, n'ai-je pas apaisé ce gaillard? 
Asp. Enfer ! 
Mer. Chère Emilie ! est-il donc vrai que je vous recon-

quiers par un moyen qui semblait devoir élever entre nous la 
seule barrière infranchisable ? [Il l'embrasse. 

Viv. [Entrant.] Que vois-je ? 
McS. Quoi ? le tableau de la félicité primitive : la jeunesse 

et l'innocence qui s'embrassent. 
Viv. [A Merton.] Comment êtes-vous entré ici ? 
Mer. A la requête de Mr. Aspen, qui, ayant à l'instant 

même, de la manière la plus honorable, résigné ses prétentions 
à la main de votre fille . . . 

Viv. Myers! 
Asp. J'étrangle ! 
McS. Monsieur l'accepte, cela va sans dire. 
Viv. Quels motifs ont dicté cette conduite extraordinaire, 

je ne saurais le deviner ; mais vous auriez pu être ailleurs plus 
explicite avec un vieil ami. Dans l'état actuel, cette insulte à 
ma fille et à moi-même est trop directe pour nous permettre de 
rester chez vous un instant de plus. [Il sort avec Emilie. 

Asp. [Avec une explosion de fureur.] McShane ! 
McS. Eh ! que diable vous prend-il maintenant? J'ai 

donné satisfaction à votre rival : que vous faut-il de plus ? 
Asp. Ma peste ! ma sangsue ! mon fléau ! Mais je vais 

courir après Vivian, et lui tout expliquer. [Il sort en courant 

Entre T O P K N O T . 

Top. Monsieur, il y a là plusieurs habitants et plusieurs 
fermiers qui se pressent à la porte, et qui veulent serrer la 
main à Mr. Aspen avant de partir. 

McS. Faites entrer ces messieurs. Mr. Merton, si vous 
voulez bien monter, je vous suis à l'instant [Merton 
sort. Une foule de fermiers entrent et saluent en traînant le 
vied.] Comment va, messieurs? Enchanté de vous voir tous e» 
bonne santé. [i/s donnent des poignées de main en ser-
rant fortement.] J e sens votre sincérité ! Ne devrais-je pas 

ici faire un discours ? Oui, il le faut ! J e vais leur donner 
un échantillon de l'école grecque. [Il monte sur une c/iiuse.] 
Messieurs, puis-je solliciter votre attention ? 

Les fermiers. Oui ! oui ! oui ! 
McS. Messieurs, vous savez tous que voici le moment où 

tous ceux qui dans le pays sont capables de parler, doivent le 
faire, ou bien il leur restera peu de chances pour se faira 
écouter. 

Les fermiers. Bravo ! bravo ! bravo ! 
McS. [Apart.] Ce n'est point la gamme qu'il faut! 

[Haut.] Frères et concitoyens !—[Apart.] C'est cela ! [Haut.] 
Citoyens et patriotes ! J'ose dire que je possède autant 
qu'homme qui vive le sentiment de ce mal qui n'appartient 
qu'aux patriotes : l'élargissement du cœur ! Mon désir est 
d'obtenir une place dans votre sein ; oui, mes amis, et dans le 
sein de tous vos amis et de tous vos parents. 

Les fermiers. Hourah ! 
McS. [A part.] Je les tiens !—Messieurs, d'abord j'ai l'in-

tention de réduire de trois tiers vos fermages respectifs, et de 
vous laisser payer le huitième qui restera tout 4 fait à votre 
convenance. 

Les fermiers. Hourah ! 
McS. Mais comme je crains de vous fatiguer par la Ion 

gueur de ces détails . . . 
Les fermiers. Non ! non ! non ! 
McS. Permettez-moi de terminer en vous déclarant que 

si peu que je paraisse avoir promis en cette occasion, vous 
verrez, quand nous en viendrons à l'exécution, que je tiendrai 
moins encore. 

Le fermiers. Hourah ! [Il passent leurs bâtons sous la 
chaise, le soulèvent et l'emportent sur leurs épaules. 

S C È N E I I I . — Galerie avec trois portes au fond et une à droite. 

Entrent L A D Y L E E C H et M A R I E . 

Marie. [Ouvrant la porte à droite.] Voici votre chambre, 
madame. 

Lady L. Pour aujourd'hui, mon enfant. Demain je ferai 
le tour de la maison et je choisirai la plus agréable. Venej 
m'appeler dans une heure. 

Marie. Oui, madame. 



Lady L. Mon Dieu ! quelle chose extraordinaire que 
l'homme de rien d'hier se trouve le propriétaire de ce domaine ! 
Et combien il est plus extraordinaire encore que cet homme 
paraisse s' être épris de moi tout d'un coup ! J 'en suis tout 
enchantée. I l vaut certainement beaucoup mieux que le capi-
taine : il a du goût, de l'esprit et un château. J e ne sais vrai-
ment pas ce que je ferai, s'il vient à se déclarer. Eh ! bien, je 
vais me recueillir pendant une demi-heure et puis refléchir. 

[Elle sort. 
Entre,. A S P E N . 

Asp. J e commence à craindre d'avoir conçu de trop belles 
espérances sur la campagne. J e ne pense pas que tous les gre-
dins soient confinés à Londres. Je ne me rappelle pas avoir 
jamais en ville un jour de marché été plus bousculé que je ne 
l'ai été durant les six heures où je viens de jouir de la retraite. 
Encore six jours d'un pareil repos, et j'irai dormir du repos 
éternel ! Je parie pourtant que je ne me plaindrai plus la se-
maine prochaine ! Que faire? Retourner à la ville ou nettoyer 
cette écurie d'Augias ? J e ne le puis point moi-même. La cer-
velle me tourne ! Il faut aller me coucher : une heure de repos 
me donnera peut-être de l'énergie ! 

[77 essaie d'ouvrir la première porte. Un domestique 
îouvre du dedans. 

Le dom. Mon maître n'y est pas ! 
Asp. Ah ! ah ! mon bon ami, ce que je veux, c'est sa 

chambre et non sa compagnie. 
Le dom. Pardon, monsieur; mais cette chambre est celle 

de Lord Lounge, ami particulier du nouveau propriétaire. 
[Il ferme la porte. 

Asp. bans doute il ne faut pas que j'ofFense mes amis 
jusqu'à ce que je puisse les flanquer à la porte. 

[Il s'approche de la porte du milieu. 
Entre un autre DOMESTIQUE avec une malle. 

Le dom. Hé ! dites donc, monsieur ? Qu'est-ce que vous 
faites a cette porte ? 

Asp. J e . . . je voulais seulement. . . mon cher ami, cette 
chambre est-elle aussi retenue ? 

Le dom Ne le voyez-vous pas ? [Il l'ouvre avec une clef.] 
Vous ayez 1 air d'un homme comme il faut, mais vous n'en avea 
gueres les façons d'agir. 

[Le domestique entre dans la chambre 

Asp. En voilà un cependant qui s'imagine que je voulais 
forcer la serrure et piller ma propre chambre. J e n'ai pas 
grand choix ! 

[Il esssaie la dernière porte. Le domestique sort la tète 
par celle du milieu. 

Le dom. Holà ! Qu'est-ce que vous faites donc encore là ? 
C'est la chambre du capitaine. 

Asp. Sont-elles toutes engagées ? 
Le dom. Oui, toutes celles de ce corridor. I l y a là-bas un 

cabinet avec un lit à armoire. J e vous engage à le prendre, 
car il y a encore en bas une douzaine de dames qu'il faudra 
caser. 

Asp. E h ! bien? 
Le dom. Et elles parlent de coucher trois dans un lit ! 

[Il ferme la porte. 
Asp. Trois dans un lit le 21 Juin ! J 'ai payé ce domaine 

cent mille livres, et je n'y puis pas trouver une chambre à 
coucher pour moi ! Cela s'appelle du repos et de !a solitude ! 
[Il ouvre la porte à droite.] Yide ; quelle chance ! ce sera 
mon asile, mon sanctuaire. Pas de clef. N'importe ! Entrons, 
et j'aurai soin que ni homme ni femme ne vienne envahir mon 
domaine. [7/ entre. Les domestiques ouvrent les portes. 

Dom. 1. Tom. 
Dom. 2. Eh! 
Dom. 1. Ce vieux sorcier est-il parti? 
Dom. 2. Pourquoi? 
Dom. 1. Parce que, si je l'avais retrouvé là, du diable si 

je ne lui aurais pas montré le fusil de chasse de mon maître. 
[Ils ferment leurs portes. On entend Lady Lecch pousseï 

des cris dans sa chambre. 
Lady L. Au secours ! au secours ! 
Asp. [Paraissant sur la scène.] Mais, madame, madame . 
Lady L. [Le suivant.] Comment osez-vous, monsieur 

entrer ici de la sorte ? 
Asp. Mais voulez-vous m'écouter, madame ? 
Lady L. Non, monsieur, je ne veux pas vous écouter. 

A u secours ! 
Asp. Vous allez jeter l'alarme dans la maison. 
Lady L. C'est bien mon intention, monsieur. Au secours 



Entre B U R N I S H . 

BUT. Mon Dieu, chère dame, qu'arrive-t-il dono ? 
Lndy L. Une chaise, une chaise ! 
Bur. Expliquez-vous de grâce ? 
Lady L. Des sels ! des sels ! 

Entrent M C S H A N E ci M E R T O N . 

McS. Mes dames et messieurs, que diable se passe-t-il ? 
Asp. Une malheureuse méprise que les terreurs de cette 

dame ont encore grossie. 
Lady L. Oh 1 mon Dieu ! 
McS. Madame, comme c'est vous seule qui paraissez pos-

séder le secret, peut-être ne refuserez-vous pas de nous en 
faire part ? 

Lady L. Aussitôt que je le pourrai, monsieur ; mais en 
vérité l'émotion m'ôte la parole ! En deux mots, voici la chose : 
accablée par une migraine, je m'étais retirée dans cette 
chambre pour m'y reposer. Je n'avais pas eu la précaution de 
tourner la clef, bien convaincue que personne n'oserait s'y in-
troduire, quand tout-à-coup j'entends la porte s'ouvrir, et je 
vois entrer ce monsieur, votre ami . . . 

McS. [A Aspen] Sur mon âme, vous voilà encore à vos 
anciens tours. 

Asp. [En fureur] Vous êtes fou ! vous êtes tous fous 1 
et vous voulez me rendre comme vous. J 'ai acheté cette 
maison pour y jouir de la paix et de la solitude ; et depuis 
que j'y suis. Dieu me pardonne si vous n'avez pas travaillé à 
me faire mourir à petit feu ! [Il sort en courant. 

Lady L. Acheté cette maison, capitaine ! Milord, il serait 
très bizarre que nous eussions commis ici quelque méprise. 

Lounge. Très bizarre. 
Lady L. Ah ! je vois ce qui en est. Ces bourgeois cher-

chent toujours à s'introduire dans notre société, et ils n'en ont 
jamais assez qu'ils ne nous aient complètement dégoûtés ! 
Venez, milord ; abandonnons-les à la misérable obscurité pour 
laquelle ils sont nés ;—et cependant, capitaine, c'est là une 
horrible contrariété ! 

Bur. Sans contredit. 
Lady L. Milord ! 

Loun. Horrible ! [Lady L., Burnish et Lord L. sortent. 
McS. Eh ! bien, les voilà tous partis, et à moins de quelque 

incident, je suis sûr d'avoir bientôt à les suivre. Ce serait 
pitié pourtant, car la place est bonne, et je m'y trouve tout-à-
fait à mon aise. Voyons, n'y aurait il pas quelque moyen 
de . . Malédiction ! les gardes du commerce ! Arriéré ! 
Quelle affaire ? 

Entrent McNab et son acolyte. 

McN. Pardon, monsieur ; mais je suis le surintendant 
d'un hospice pour des personnes dont l'intelligence se trouve 
dérangée. 

McS. Parlerait il de moi ? . , . 
McN. Un malade que je conduisais à cet hospice a réussi 

à s'échapper de la voiture, et il a, je crois, cherché un asile 
dans cette maison. 

McS. Psi ! C'est cela. Vous le tenez ! Nous voila hors 
d'affaire enfin. Descendez ces escaliers vite à vous rompre 
le cou ! le fou dont vous parlez va quitter la maison ; sai-
sissez-le par son habit, et tenez-le bien jusqu'à ce que je vous 
dise de cesser, [i/s courent après Aspen.] Vertubleu ! 
en voilà une chasse ! Bon, ils le rejoignent; ils sont sur lui 
maintenant ! La rampe se brise ; les voilà par terre ! \ oyez 
donc ce gaillard 1 II se défend comme un tigre ! Par la mor-
bleu, il les rosse tous les deux. Ah ! voici l'autre ! Diable, les 
voilà qui viennent. 

Entre A S P E N , suivi de V I V I A N . Il a son habit et sa cravate 
déchirés ; il tient à la main un morceau de la rampe 

et arpente avec fureur lu chambre. 

Asp Londres! Parlez des fléaux de Londres; mais 
Londres est un bocage, une solitude, un paradis en comparai-
son de cette infernale campagne ! 

Viv. Aspen ! 
Asp. Bob, meconnaissez-vous ? Ne voyez-vous pas un change-

ment dans ma personne ? Mes joues ne se colorent-elles pas ? 
Mes articulations ne se raidisent-elles pas ? Mes nerfs ne de-
viennent-ils pas des fils de fer? Mes os, des barres¡ de fer ! 
Mon sang n'est-il pas à quatre-vingt-dix degrés ? Moi, ner-
veux bab ! J e puis courir, sauter, boxer, lutter de toutes les 



façons comme n'importe quel homme d'Angleterre, et prendre 
plaisir au jeu. 

Viv. C'est une révolution ! 
Asp. Et une reforme aussi, mon cher. Parlez des fléaux 

de Londres. Quelqu'un osera-t-il me dire qu'il existe des harpies 
pareilles à celles-ci dans la capitale, ou plus d'un imposteur 
aussi audacieux que mon meilleur ami que voici. 

[Montrant McShane. 
McS. Allons, allons, Mr. Aspen, ne me dites pas d'injures, 

J e ne prétends pas excuser ce que j'ai fait ; mais je veux dire 
seulement que mes actes eussent-ils été deux fois plus laids 
encore, mon but suffirait pour les embellir. 

Asp. Mr. McShane, j'ai une proposition à vous faire. J e 
vous achèterai une commission dans l'Inde, si vous voulez me 
promettre de vous embarquer le jour même de votre retour à 
Londres. 

McS. C'est un marché ! Il y a longtemps que j'ai envie de 
quitter l'Angleterre. [A part.] J e parierais bien qu'il y a des 
hommes nerveux dans l'Inde. 

Viv. Mais, Aspen, ce sont là des résolutions trop précipitées ; 
quelques semaines de séjour parmi nous vous remettraient, e t . . . 

Asp. Mon cher Bob, si je couche ici cette nuit, ce sera le 
terme de mon accointance avec la campagne ; pour le moment 
6i je veux rendre un peu de calme à mes nerfs, il faut que je 
retourne à Londres. 0 Londres chéri, Londres trop calomnié, 
je suis désormais un être raisonnable et satisfait. J 'ai reçu 
aujourd'hui une utile leçon : c'est que, comme tous les maux 
de la vie ne s'apprennent que par expérience, il est de temps à 
autre nécessaire de changer de séjour afin de corriger nos 
opinions. | Le rideau tombe. 

F I N 

X C V . — S C È N E D U M A R C H A N D D E V E N I S E 

S H A K E S P E A R E . 

P E R S O N N A G E S : 

ANTOXIO. marchand de Venise. I SIIYLOCK, J o l i 
BASSANIO, s o n a m i . 

Shy. Trois mille ducats, n'est-ce pas ? 
Bass Oui, monsieur, pour trois mois. 
Sky. Pour trois mois. Bien ! 
Bass Pour lesquels, je vous l'ai dit, Antonio s'engagera. 
Shy. Antonio s'engagera. Bien ! 
Bass Pouvez-vous me rendre ce service? Voulez-vou3 

m'oblige) ? Saurai-je votre réponse ? 
Shy. Trois mille ducats pour trois mois et Antonio pour 

caution. 
Basr Votre réponse à cela. 
Shy. Antonio est bon. 
Bass Avez-vous entendu quelque bruit qui vous en fasse 

douter ? 
Shy. Oh ! non, non, non. non ; ma pensée en disant qu'il est 

bon est de vous faire entendre qu'il est suffisant ; néanmoins 
ses ressources sont toutes hypothétiques : il a un navire ex-
pédié pour Tripoli, un autre pour les Indes. On m'a dit de 
plus sur le Bialto qu'il en a un troisième au Mexique, un 
quatrième en Angleterre; il a aussi d'autres cargaisons dis-
persées au-dehors ; mais les navires ne sont que des planches, 
les marins que des hommes ; il y a des rats de terre et des rats 
d'eau, des voleurs de mer et des voleurs de terre ; je veux 
parler des pirates ; et puis il y a le péril des vagues, des vents 
et des rochers. L'homme, malgré tout cela" est suffisant ; 
trois mille ducats ; je crois que je puis accepter sa caution. 

Bass. Oh ! vous le pouvez sans crainte. 
Shy. Je m'assurerai que je le puis ; et pour m'en assurer, 

j'y réfléchirai. Puis-je parler à Antonio ? 
Bass. Si cela vous convient, venez dîner avec nous. 
Shy. Oui, pour sentir le porc ; pour manger de cette de 

meure où votre prophète le Nazaréen a fait, par ses conjura 
tions, entrer le diable 1 J e vous achèterai, je vous vendrai, je 
causerai avec vous, je me promenerai avec vous et ainsi de 
Buite, mais je ne mangerai pas avec vous, je ne boirai pas avec 
vous et ne prierai pas avec vous.—Quelles nouvelles sur le 
Bialto ?—Qui vient là ? [Entre Antonio 

Bass. C'est le seigneur Antonio. 



façons comme n'importe quel homme d'Angleterre, et prendre 
plaisir au jeu. 

Viv. C'est une révolution ! 
Asp. E t une reforme aussi, mon cher. Parlez des fléaux 

de Londres. Quelqu'un osera-t-il me dire qu'il existe des harpies 
pareilles à celles-ci dans la capitale, ou plus d'un imposteur 
aussi audacieux que mon meilleur ami que voici. 

[Montrant McShane. 
McS. Allons, allons, Mr. Aspen, ne me dites pas d'injures, 

J e ne prétends pas excuser ce que j 'ai fait ; mais je veux dire 
seulement que mes actes eussent-ils été deux fois plus laids 
encore, mon but suffirait pour les embellir. 

Asp. Mr. McShane, j 'ai une proposition à vous faire. J e 
vous achèterai une commission dans l'Inde, si vous voulez me 
promettre de vous embarquer le jour même de votre retour à 
Londres. 

McS. C'est un marché ! Il y a longtemps que j'ai envie de 
quitter l'Angleterre. [A part.] J e parierais bien qu'il y a des 
hommes nerveux dans l'Inde. 

Viv. Mais, Aspen, ce sont là des résolutions trop précipitées ; 
quelques semaines de séjour parmi nous vous remettraient, e t . . . 

Asp. Mon cher Bob, si je couche ici cette nuit, ce sera le 
terme de mon accointance avec la campagne ; pour le moment 
si je veux rendre un peu de calme à mes nerfs, il faut que je 
retourne à Londres. 0 Londres chéri, Londres trop calomnié, 
je suis désormais un être raisonnable et satisfait. J 'a i reçu 
aujourd'hui une utile leçon : c'est que, comme tous les maux 
de la vie ne s'apprennent que par expérience, il est de temps à 
autre nécessaire de changer de séjour afin de corriger nos 
opinions. | Le rideau tombe. 

F I N 

X C V . — S C È N E D U M A R C H A N D D E V E N I S E 

S H A K E S P E A R E . 

P E R S O N N A G E S : 

ANTONIO, marchand de Venise. I SIIYLOCK, J o l i 
BASSANIO, s o n a m i . 

Shy. Trois mille ducats, n'est-ce pas ? 
Bass Oui, monsieur, pour trois mois. 
Sky. Pour trois mois. Bien ! 
Bass Pour lesquels, je vous l'ai dit, Antonio s'engagera. 
Shy. Antonio s'engagera. Bien ! 
Bass Pouvez-vous me rendre ce service? Voulez-vou3 

m'obligei ? Saurai-je votre réponse ? 
Shy. Trois mille ducats pour trois mois et Antonio pour 

caution. 
Basr Votre réponse à cela. 
Shy. Antonio est bon. 
Bass Avez-vous entendu quelque bruit qui vous en fasse 

douter ? 
Shy. Oh ! non, non, non. non ; ma pensée en disant qu'il est 

bon est de vous faire entendre qu'il est suffisant ; néanmoins 
ses ressources sont toutes hypothétiques : il a un navire ex-
pédié pour Tripoli, un autre pour les Indes. On m'a dit de 
plus sur le Rialto qu'il en a un troisième au Mexique, un 
quatrième en Angleterre; il a aussi d'autres cargaisons dis-
persées au-dehors ; mais les navires ne sont que des planches, 
les marins que des hommes ; il y a des rats de terre et des rats 
d'eau, des voleurs de mer et des voleurs de terre ; je veux 
parler des pirates ; et puis il y a le péril des vagues, des vents 
et des rochers. L'homme, malgré tout cela" est suffisant ; 
trois mille ducats ; je crois que je puis accepter sa caution. 

Bass. Oh ! vous le pouvez sans crainte. 
Shy. J e m'assurerai que je le puis ; et pour m'en assurer, 

j'y réfléchirai. Puis-je parler à Antonio ? 
Bass. Si cela vous convient, venez dîner avec nous. 
Shy. Oui, pour sentir le porc ; pour manger de cette de 

meure où votre prophète le Nazaréen a fait, par ses conjura 
tions, entrer le diable 1 J e vous achèterai, je vous vendrai, je 
causerai avec vous, je me promenerai avec vous et ainsi de 
Buite, mais je ne mangerai pas avec vous, je ne boirai pas avec 
vous et ne prierai pas avec vous.—Quelles nouvelles sur le 
Ri alto ?—Qui vient là ? [Entre Antonio 

Bass. C'est le seigneur Antonio. 



Shy. Quel air de publicain obséquieux ! J e le hais parce 
qu'il est chrétien ; mais plus encore parce que, dans sa niaise 
simplicité, il prête de l'argent gratis et fait ici, à Venise, baisser 
pour nous le taux de l'intérêt. Si je puis une fois lui mettre 
la griffe dessus, j'engraisserai bel et bien la vieille haine que je 
lui porte. Il hait notre sainte na tion ; et là même où se réunis-
sent le plus nos marchands, il se raille de moi, de mes marchés, 
de mes bénéfices si bien gagnés qu'il appelle intérêts ; que ma 
tribu soit maudite, si je lui pardonne. 

Bass. Shylock, entendez-vous. 
Shy. J e récapitule mes ressources actuelles ; et autant 

que je puis les calculer de mémoire, il me serait impossible de 
réunir sur-le-champ la somme ronde de trois mille ducats. 
Qu'importe ! Tubal, riche hébreu de ma tribu, m'aidera. 
Mais doucement : combien de mois désirez-vous ? [A Antonio.] 
Salut et bonjour, bon seigneur ; vous êtes l'homme dont nous 
venons justement de parler. 

Ant. Shylock, bien que je ne prête ni n'emprunte, attendu 
que je ne prends ni ne donne avec excès, cependant, pour faire 
face aux préssantes nécessités de mon ami, je ferai exception à 
ma règle. [A Balsamo.] Sait il déjà la somme qu'il vous faut ? 

Shy. Oui ! oui ! Trois mille ducats. 
Ant. E t pour trois mois. 
Shy. Trois mille ducats ; c'est une somme bien ronde. 

Trois mois sur douze ; laissez-moi calculer le taux. 
Ant. Eh ! bien, Shylock, serons-nous vos obligés ? 
Shy. Seigneur Antonio, bien souvent, bien des fois sur le 

Rialto vous m'avez censuré à propos de mon argent et du taux 
que j'en demande; cependant je l'ai supporté patiemment en 
me contentant de hausser les épaules, car la résignation est le 
caractère de toute notre tribu. Vous m'appelez mécréant, 
chien de coupe-jarret, et vous crachez sur mon gaban juif, et 
tout cela parce que je fais valoir ce qui m'appartient. Or 
voilà que maintenant, à ce qu'il paraît, vous avez besoin de 
mon aide : fort biep ! Vous venez à moi, et vous me dites : 
'•Shylock, nous voudrions de l ' a rgent ; " voilà ce que vous 
dites, vous qui avez craché sur ma barbe et m'avez repoussé 
brutalement, absolument comme vous chassez à coups de pied 
loin de votre seuil un chien étranger. Vous* cherchez de 
l'argent. Que vous dirai-je ? Ne devrais-je pas vous répondre : 
" Est-ce qu'un chien a de l'argent ? Est-il possible qu'un 
méchant chien puisse prêter trois mille ducats ? Ou oien dois-je 
Baluer bien bas, et du ton d'un esclave, eu retenant mon souffle, 

et murmurant d'humbles paroles, vous dire : " Beau sire, vous 
avez craché sur moi mercredi dernier ; vous m'avez repoussé du 
pied tel jour ; une autre fois vous m'avez appelé chien ; et 
pour toutes ces politesses je vous prêterai l'argent que vous 
désirez." 

Ant. J e suis encore disposé à te donner les mêmes noms, 
à cracher encore sur toi, aussi bien qu'à te chasser du pied. 
Si tu veux prêter cet argent, prête-le non comme à tes amis 
(quand l'amitié en effet a-t-elle dû sa naissance au vil métal 
d'un ami ?) mais prête-le plutôt à ton ennemi ; s'il ne tient 
pas ses engagements, tu peux de bien meilleure grâce exiger 
la pénalité qu'il mérite. 

Shy. Voyez comme vous vous emportez ! J e voudrais de-
venir ami avec vous, obtenir votre affection, oublier toutes les 
avanies dont vous m'avez flétri, subvenir à vos besoins présents, 
et ne prendre aucun intérêt pour mon argent ; et vous ne 
m'écoutez pas. C'est là une offre obligeante cependant. 

Ant. Ce serait de l'obligeance vraiment. 
Shy. Cette obligeance je la montrerai. Venez avec moi 

chez le notaire ; signez-moi là simplement votre billet ; puis, 
par manière de plaisanterie, si vous ne remboursez pas au jour 
dit, au lieu indiqué, la somme ou les sommes, stipulées 
dans le billet, que la forfaiture soit fixée a une livre pésant de 
votre belle chair, à couper et à enlever dans telle partie de votre 
corps qui me plaira. 

Ant. Cela me va, sur mon âme. Je mettrai mon sceau sur 
pareil engagement, 3t je dirai : ce juif est un homme des plus 
obligeants ! 

Bass. Vous ne signerez pas pour moi un pareil engage-
ment ; j'aime bien mieux rester dans l'embarras. 

Ant. Oh ! ne craignez rien, ami ; je n'encourrai point la 
forfaiture. D'ici à deux mois, c'est-à-dire un mois avant 
11 échéance du billet, j'attends le retour de dix fois le montant 
de la somme. 

Shy. Oh ! père Abraham, vois ces chrétiens ! Leurs 
cruelles façons d'agir leur enseiguent à soupçonner les pensées 
des autres ! Dites moi cela, je vous le demande ; s'il venait à 
s 'être pas en jnesure au jour dit, que gagnerais-je à exiger le 
prix de la forfaiture ? Une livre de la chair d'un homme, 
prise sur le corps d'un homme, n'est pas aussi précieuse, ni aussi 
profitable non plus, que la chair des moutons, des bœufs et des 
chevreaux. J e le répète, pour me concilier sa faveur, je fais 
cette offre amicale : s'il l'accepte, c'est bien ; sinon, adieu ; et je 
vous en prie, ne me faites pas un crime de ma bienveillance. 



Ant. Oui, Shyloek, je mettrai ma signature à cet engago 
ment. 

Shy. Eh ! bien, venez sur-le-champ chez le notaire ; donnez 
lui vos instructions pour ce plaisant billet ; et j'irai sur-le-
champ embourser les ducats, voir à ma maison que j 'ai laissée 
sous la garde peu sûre d'un drôle fort dépensier ; puis je suis 
à vous sans délai. 

Ant. Hâte-toi, aimable Juif.—Cet hébreu deviendra chrétien ; 
il prend de la bonté. 

Bass. J e n'aime pas les bonnes conditions avec l'arrière 
pensée d'un coquin. 

Ant. Venez; il n'y a pas en ceci le moindre danger; mes 
navires seront au port un mois avant l'échéance, [ / / s sortent 

XCVI .—HYMNE À LA N A T I V I T É . 

Repos de la nature à la naissance du Seigneur. 

P O I N T de guerre ; nul bruit de bataille ne s'entendait sur 
la face du monde ; la lance et le bouclier pendaient inactifs aux 
parois des murailles ; le. chariot bardé de fer ne se teignait 
point du sang ennemi ; la trompette ne parlait point à la foule 
armée, et les rois se tenaient les yeux baissés, comme 
s'il» eussent compris que leur souverain seigneur était tout 
près. Mais paisible était la nuit où le prince de lumière 
commença son règne de paix sur la terre ; les vents que le 
respect faisait taire caressaient doucement la surface des eaux, 
murmurant de nouvelles joies à l'océan apaisé qui avait en-
tièrement oublié ses fureurs, tandis que les oiseaux du calme 
couvaient sur la vague charmée. M I L T O N . 

X C V f t . — V É R I T É D E S É C R I T U R E S . 

D'où, si ce n'est du ciel, des hommes sans art, nés dana 
différents siècles et dans différents lieux, pouvaient-ils tirer de 
si concordantes vérités ? ou comment ou pourquoi conspi-
reraient-ils tous ci nous tromper par un mensonge ? eux dont 
les travaux étaient volontaires, dont les conseils étaient reçus 
avec ingratitude, qui n'ont eu d'autres bénéfices.que les priva-
tions, d'autre récompense que le martyr ! D R Y D E N . 

X C V I I I . — L A P R I È R E U N I V E R S E L L E . 

P È R E de tous, que dans tous les siècles et dans tous les 
climats adorent le saint, le sauvage et le sage,—Jehovah, Ju-
piter ou Seigneur ! 

Toi, Grande Cause Première, si peu comprise, qui as borné 
mon intelligence à comprendre, que tu es bon, et que je suis 
aveugle ; 

Qui m'as cependant, au milieu de ces ténèbres, donné de 
distinguer le bien du mal; et qui, tout en enchaînaut la nature 
dans les liens de la destinée, as laissé libre la volonté humaine ; 

Enseigne-moi à obéir à la voix de ma conscience, à chérir 
ce qu'elle m'ordonne plus que le ciel même, et à craindre plus 
}ue l'enfer tout ce qu'elle me défend. 

Ne me laisse pas perdre les bienfaits que répand ta muni-
ficence, car Dieu est payé quand l'homme reçoit : jouir, c'est 
obéir. 

E t ne me laisse pas croire que ta bonté se limite à l'étroite 
enceinte de cette terre, ni que tu es le seigneur de l'homme 
seul, quand des milliers de mondes roulent autour de nous. 

Ne laisse pas non plus cette main faible et aveugle pré-
tendre à lancer ta foudre ni à distribuer la damnation sur la 
terre à ceux que je crois tes ennemis. 

Si je suis dans le droit chemin, fais-moi la grâce de m'y 
maintenir ; si je me suis trompé, oh ! daigne instruire mon 
cœur à trouver la bonne voie ! 

Délivre-moi également d'un fol orgueil ou d'un mécon-
tentement impie, à propos de ce que ta sagesse nous a refusé 
ou de ce que ta bonté nous a accordé. 

Apprends-moi à sentir les maux d'autrui, à cacher les 
fautes que je vois, et daigne m'accorder le pardon que j'ac-
corde aux autres. 

Tout chétifque je suis, soutenu par ton souffle, je conserve 
encore quelque force ; oh ! sois au jourd ' ^ i mon guide, 
quelque part que j'aille, soit pour vivre, soi t™ur mourir. 

Que le pain et la paix soient aujourd'hui mon partage : 
tout le reste sous le soleil tu sais s'il vaut mieux l'accprder 
ou non, et que ta volonté soit faite. 

A toi, dont l'espace est le temple, qui as pour autels la 
terre, la mer, les cieux, que tous les êtres chantent un seul 
chœur, et que vers toi s'élève l'encens de toute la nature 1 

1 O P O P E . 



X C I X . — U N E DAME DU T E M P S J A D I S . 

C ' E S T une série de phrases apprises par routine ; une pas 
sion pour un uniforme écarlate ; au théâtre, elle rira ou pleurera 
sans pouvoir dire pourquoi ; elle ne saura pas retenir sa langue 
une minute, bien que son bavardage soit tout à fait vide de 
sens ; elle restera des heures entières assise auprès d'un fat et 
prendra pour de l'esprit toutes ses niaiseries ; son savoir va 
jusqu'à lire une chanson, mais elle en estropie tous les mots ; 
elle a en réserve des réparties dont elle s'est déjà servie mille 
fois ; elle peut en toute occasion vous fournir un assortiment 
de compliments tout faits ; elle a une telle horreur pour la 
robe d'un curé que cette vue seule suffirait pour la faire tomber 
en syncope; merveilleusement douée pour la conversation, elle 
appelle la rudesse de l'esprit, et, prenant les grossièretés pour 
de la raillerie, elle vous dira tout haut vos plus gros défauts, 
et ne se fera nullement scrupule de signaler votre jambe tordue 
ou votre nez de travers ; elle peut à son dejeûner vous redire 
toutes les médisances de la veille, et gagne chaque jour en 
habilité à tricher et à chicaner au jeu. 

Fine connaisseuse pour choisir la dentelle, elle vous dira à 
un liard près le prix le plus bas ; elle peut dans une réunion 
de femmes discuter quelle est la doublure qui convient le 
mieux à la soie, quelle couleur s'assortit le mieux aux dif-
férents teints, et où il faut avec art placer une mouche. 

Si par hasard une souris se montre à ses yeux, elle sait 
parfaitement jouer la frayeur ; et si l'animal s'approche d'elle, 
elle pousse des cris si doux que tous les cœurs sont ravis de 
l'entendre. Elle peut adroitement faire enrager son époux, 
eu ayant des attaques de nerfs toutes les fois que cela lui 
plaît, une fréquente pratique lui a appris le moyen d'être 
malade à propos ; elle croit que rien ne saurait donner un air 
plus séduisant,amisque cela fait naître tout à la fois l'amour et 
la pitié. S'il amve à Molly de commettre quelque négligence, 
d'oublier seulement de chauffer sa coiffure de dentelles, elle 
attrape un rhume aussi sûr que la mort; elle prétend qu'elle 
peut à peine respirer, et s'étonne comment une femme modeste 
peut être aussi robuste qu'un homme. 

En politique, elle se lance avec fureur dans un parti : 
whig mordante ou tory amère, ses arguments vont directement 
contre le côté qu'elle voudrait défendre ; elle démontre qu'elle 
est pleinement tory par les principes que soutiennent les 

vrhigs ; et pour défendre la cause whig, elle emprunte ses rai-
sonnements aux tories. 

Oh ! oui, si un homme peut trouver plus de vertus dans 
l'esprit d'une femme, qu'on les envoie à Mrs. Harding ; elle 
paiera les frais jusqu'au dernier sou; faites y attention, elle a 
de moi commission pour les ajouter dans la prochaine édition ; 
elles se vendront mieux qu'un article supérieur. Ainsi, cou-
rage, mes enfants, et que Dieu protège le Roi ! S W I F T . 

C.—LES F R E L O N S DE L A SOCIÉTÉ. 

CES mouches dorées qui, se chauffant au soleil de la cour, 
s'engraissent de sa corruption, que sont-elles ? Les frelons 
de la société ! Ces frelons vivent sur le travail de l'artisan ; 
pour eux le serf affamé force le glèbe rebelle à donner ses 
moissons auxquelles il n'a point part ; et ce sordide fantôme, 
plus maigre encore que la misère décharnée, qui consume une 
vie sans soleil au fond d'une mine insalubre, traîne dans le la-
beur une longue mort pour assouvir leur grandeur. La masse 
s'épuise de fatigues pour que quelques-uus puissent connaître 
les soucis et les maux de l'oisiveté. 

D'où, crois-tu, que naissent les rois et les parasités. D'où 
vient cette liguée contre nature de frelons qui amoncèlent le 
travail et une pauvreté sans remède sur ceux qui bâtissent 
leurs palais et leur donnent leur pain quotidien 1 Du vice, du 
vice noir et odieux, de la rapine, de la folie, de la perfidie, de 
l'injustice ; de tout ce qui engendre la misère et transforme 
la terre en uu désert plein de ronces ; de la convoitise, de la 
vengeance et du meurtre. 

Mais quand la voix de la raison, puissante comme la voix 
de la nature, aura réveillé les nations ; quand le genre humain 
reconnaîtra que le vice est discorde, guerre et misère, tandis 
que la vertu est paix, bonheur, harmonie ;i^quand l'homme 
plus mûr dédaignera les jouets de son enfance, la splendeur de 
la royauté perdra la puissance d'éblouir, son autorité s'éva-
nouira en silence, le trône somptueux cessera d'attirer les 
regards dans les palais qui tomberont rapidement eu ruine ; 
alors la profession du mensonge deviendra aussi haïssable e» 
aussi ingrate que l'est aujourd'hui celle de !a vérité. 

S H E L I . E Ï 



CI.—LA F I L L E D E L 'AUBERGE. 

Qui est-elle, la pauvre folle, dont les yeux hagards semblent 
révéler un cœur accablé ? Elle ne pleure pas ; cependant elle 
soupire souvent et profondément ; jamais elle ne se plaint, 
mais son silence indique le calme d'un malheur sans remède. 

La folle ne cherche ni aide ni pitié ; elle ne s'inquiète ni 
du froid ni de la faim ; à travers ses haillons le vent de 
l'hiver souffle froid sur son pauvre sein flétri, à moitié nu, et 
sa joue a la pâleur mortelle du désespoir. 

Le jour n'est pas loin pourtant où Marie, la pauvre folle, 
était heureuse et gaie ; le voyageur qui passait par ce chemin 
ne se souvient pas d'avoir jamais rencontré fille aussi jolie 
aussi accorte que Marie, la servante de l'auberge. 

Son bienveillant accueil enchantait les hôtes, lorsqu'elle sa-
luait leur arrivée d'un sourire ; son cœur était étranger aux 
terreurs puériles, et Marie eût passé la nuit près de l'abbaye 
à l'heure où le vent sifflait dans les sombres galeries. 

Elle aimait, et le jeune liichard avait fixé le jour de leur 
union, et elle espérait être heureuse pour la vie ; mais Richard 
était un paresseux et un vaurien ; et ceux qui la connaissaient 
plaignaient la pauvre Marie, et disaient qu'il n'était pas digne 
d'une aussi bonne femme. 

On était en automne ; la nuit régnait orageuse et sombre ; 
fenêtres et portes étaient bien closes ; deux hôtes étaient assis 
auprès du foyer qu'éclairait une flamme pétillante, et, fumant 
en silence, ils écoutaient, avec une paisible satisfaction, les 
mugissements du vent. 

" I l est agréable," dit l'un d'eux, " assis auprès d'un bon 
foyer, d'entendre le vent siffler au dehors."—" Belle nuit pour 
l'abbaye," répliqua son compagnon. " Pour le coup je crois 
qu'il serait bien éprouvé le courage d'un homme qui à cette 
heure parcourrait les ruines. " Moi-même, je tremblerais 
comme un écoliw d'entendre les feuilles du lierre s'agiter au-
dessus de ma tête, et je m'imaginerais, à demi convaincu par la 
peur, voir paraître le blanc fantôme de quelque méchant abbé 
d'autrefois ; car ce vent est capable de réveiller les morts." 

" J e parie un dîner," s'écria l'antre aussitôt, "que Marie 
se hasarderait à cette heure vers le couvent."—" Eh ! bien, 
parie et perds," reprit le premier avec un ris moqueur ; 
" j e suis silr qu'elle s'imaginerait voir un revenant à ses côtés et 
qu'elle se trouverait mal si elle apercevait une vache blauche.' 

" Crois-tu donc que Marie permette qu'on doute ainsi de 
son courage ? " s'écria son compagnon avec un sourire ; " je 
gagnerai, car je sais qu'elle s'aventurera par-là dans ce moment 
même, et qu'elle voudra gagner un chapeau neuf en rapportant 
un rameau de l'aune qui pousse dans la galerie." 

Marie, inaccessible à la crainte, consentit en riant, et se 
dirigea aussitôt yers l'abbaye ; la nuit était sombre, et le vent 
soufflait avec violence ; et comme il balayait le ciel en mugis-
sant profondément, elle frissonnait de froid tout en marchant. 

Le long du sentier bien connu la jeune fille s'avançait vers 
le lieu où l'abbaye s'élevait obscure aux regards ; elle entra 
par le portail ; elle ne se sentit point effrayée, et cependant les 
ruines étaient solitaires et sauvages, et leur ombre semblait 
épaissir encore les ténèbres de la nuit. 

Tout à l'entour était silence, excepté quand la rafale mu-
gissait tristement autour du vieil édifice; sur les débris 
moussus elle passa sans crainte, et pénétra enfin dans l'inté-
rieur des ruines à l'endroit où l'auue s'élève dans la galerie. 

Elle était contente d'être arrivée ; elle s'approcha vivement 
de l'arbre, et cueillit à la hâte un rameau, quand son oreille 
crut saisir le son d'une voix ; elle s'arrêta, et elle écouta 
avec anxiété, et son cœur alors battit avec violence ! 

Le vent soufflait ; le lierre bruyant s'agitait au-dessus de 
sa tête ; elle écoutait, mais elle n'entendit rien. Le vent 
cessa, et elle sentit son cœur défaillir de crainte, car elle 
entendit dans les ruines distinctement le bruit de pas qui 
s'avançaient vers elle. 

Derrière un gros pilier, oppressée par la terreur, elle se 
glissa pour se cacher ; en cet instant la lune se montra brillante 
au-dessus d'un nuage sombre, et elle vit aDparaître dans la 
clarté deux brigands, et entre eux un cadavre ju'ils portaient ! 

Alors Marie put sentir le sang se glacer dans son cœur ! 
une nouvelle rafale s'éleva, et fit voler le chapeau de l'un des 
deux hommes, et ce chapeau vint rouler jusqu'aux pieds de la 
pauvre Marie ! Elle tomba, et elle s'attendait a mourir ! 

"Maudit chapeau 1" s'écria l'homme. " "Vlens toujours, 
et faisons d'abord disparaître le corps mort," répliqua sou 
camarade. Elle les vit passer près d'elle sans qu'ils l'aper-
çussent. Elle saisit le chapeau ; la terreur lui tint lieu de 
courage, et elle fuit rapidement à travers l'abbaye. 

Elle court avec une vitesse furieuse, et se précipite par la 
porte de l'auberge ; elle jette autour d'elle des regards eiiàrés ; 
alors ses jambes ne peuvent plus supporter leur fardeau-



épuisée et sans souffle, elle s'affaisse sur le planchei, incapable 
de faire entendre un son. 

Avant que ses lèvres pâles aient pu commencer l'histoire 
le chapeau frappe sa vue ; ses yeux s'écartent convulsivement 
de cet objet, et son cœur frémit d'épouvante et d'horreur, car 
elle a vu le nom de son Richard ! 

Près de la vieille abbaye, sur la place qy.i l'avoisine, on 
voit aujourd'hui le gibet de Richard ; non loin de l'auberge il 
appelle le regard ; le voyageur l'aperçoit, et pense, avec un 
soupir, à la pauvre Marie, la fille de l'auberge. SOUTHEY. 

C I L — L E V O Y A G E U R A S S A S S I N É . 

QUAND le printemps ramena les fleurs et la joie aux 
bois et aux plaines d'alentour, on trouva les os du voyageur 
assassiné tout au fond d'un étroit vallon. 

L'odoriférant bouleau suspendait au-dessus de lui dans le 
ciel ses touffes argentées, et mille fleurs printannières pous-
saient et se balançaient insouciantes tout auprès. 

Le rouge-gorge gazouillait, tout en construisant son nid 
dans les branchages, et la perdrix conduisait sans crainte ses 
petits près de la place fatale. 

Mais bien loin on pleurait le voyageur ; de beaux yeux 
au milieu des anxiétés d'une longue attente s'attristaient et se 
remplissaient de larmes à sa pensée. 

Ils ne se doutaient guères, ceux qui l'aimaient ainsi, de la 
mort cruelle qui l'avait frappé, tandis qu'il appelait en vain sur 
la neige déserte, sans armes et sans secours ; 

Ni comment, lorsque l'aurore boréale rougissait autour du 
pôle glacé, le loup de la montagne et le chat sauvage étaient 
accourus pour se repaître de la chair du cadavre ; 

_ Ni comment, lorsque des étrangers trouvèrent ses os, ils 
lui firent à la hâte un cercueil et marquèrent sa tombe d'une 
pierre sans nom que n'arrosa point une larme. 

Mais longtemps on attendit, on craignit, on pleura dans sa 
demeure lointaine ; et l'on rêvait, et pendant un sommeil trom-
peur, on tressaillait de joie en le voyant revenir. 

On attendit longtemps ainsi, mais jamais on ne vit son re-
tour ; jamais on ne sut non plus la mort cruelle qu'il avait 
rencontrée là-bas au fond de l'étroit vallon. 

W . C . BRYANT 

C I I L — L E D O N J O N . 

ET voilà ce que nos pères ont fait pour l'homme : Tel est 
le moyen qu'emploient notre amour et notre sagesse contre 
tout pauvre frère qui pêche contre nous, fort innocent peut-être ; 
et même s'il est coupable, est-ce là le seul remède ? Dieu de mi-
séricorde ! Toutes les issues naturelles fermées par l'ignorance 
et la pauvreté desséchante, il sent ses forces morales retomber 
sur son cœur, croupir et se corrompre jusqu'à ce que, changées en 
poison, elles se montrent au-dehors comme une lèpre immonde ! 
Alors nous appelons nos gras charlatans, et c'est là leur 
meilleur remède : solitude désolée, impitoyable, gémissements 
et pleurs ; et lorsque vient l'heure où resonnent les clefs et les 
verrous, des figures sauvages entrevues à travers les vapeurs 
humides du donjon dans le triste crépuscule d'une lampe fu-
meuse ! C'est ainsi qu'il languit enfermé dans le mal jusqu'au 
jour où son âme perd son essence, dégradée sans espoir par 
le spectacle d'une éternelle dégradation ! 

0 nature ! c'est par d'autres remèdes que tu guéris ton 
enfant égaré et malade ; tu verses sur lui tes douces influences, 
tes rayons de soleil, tes belles formes et tes douceurs rafraî-
chissantes ; les mélodies de tes bois, de tes vents, de tes eaux, 
jusqu'à ce qu'il se laisse toucher et ne puisse plus supporter de 
se sentir une chose discordante et désassortie dans l'harmonie de 
ce concert universel ; alors, fondant en larmes, il revient sur 
ses pas, et son cœur ulcéré se guérit et s'apaise par la bien-
faisante influence de l'amour et de la beauté. 

CoLERIDGE. 

C I V . — U N N A U F R A G E . 

LES autres embarcations, la chaloupe et la pinasse, avaient 
été brisées dès le commencement de la tempête ; et la position 
de la barque n'était pas des plus belles, attendu qu'il n'y avait 
pour voile que deux couvertures, et pour mât une rame que, 
par bonheur, un jeune garçon avait jeté par-dessus la lisse du 
navire ; et c'est à peine si deux bâteaux auraient pu sauver 
tous ceux qui se trouvaient à bord, encore moins les provisions 
nécessaires. , . 

Le crépuscule régnait, car le jour sans soleil descendait 
sur l'océan solitaire, comme un voile qui, s'il était levé, na 



ferait que découvrir l'air menaçant d'un ennemi dont la haine 
ne se masque que pour vous mieux attaquer ; ainsi à leurs 
yeux sans espoir la nuit se montrait, assombrissant horrible-
ment leurs figures blêmes et les effrayantes profondeurs de 
l'abîme. Douze jours durant, la terreur avait été leur com-
pagne ; la mort maintenant était devant eux. 

A huit heures et demie, boute-hors, poulaillers, espars, on 
avait jeté à la mer tout ce qui, d'aventure, pouvait servir à 
tenir à flot les intrépides matelots ; car ils luttaient encore, 
quoique sans résultat. I l n'y avait d'autre lumière dans le 
ciel que quelques étoiles. Les bateaux poussèrent au large, 
encombrés^ de monde ; le navire donna de la bande, fit une 
embardée à bâbord, puis plongeant de l'avant, il sombra. 

Alors s'élança de la mer vers le ciel l'adieu désespéré; 
alors le timide poussa des cris de douleur; le brave resta 
calme ; quelques-uns s'élançèrent du bord avec d'horribles 
hurlements, jaloux d'aller au devant du trépas; et la mer 
s'entrouvrit comme l'enfer sous le navire qui attirait vers lui, 
en s'enfonçait, la vague tournoyante, comme un homme qui 
lutte corps-à-corps avec son ennemi et cherche à l'étrangler 
avant de mourir. 

Ce fut d'abord une clameur universelle, plus formidable 
que la voix du formidable océan, semblable à l'explosion du 
tonnerre qui se prolonge d'échos en échos ; puis tout se tut, 
sauf le vent furieux et le choc des vagues impitoyables; 
mais par intervalle s'élevait, accompagné d'un battemant con-
vulsif sur la vague, une clameur solitaire, la dernière lamenta-
tion d'un vigoureux nageur à l'agonie. 

Le septième jour parut, et point de vent ! Le solril ardent 
les dévorait et les brûlait ; sur la mer immobiles ils gisaient 
comme des cadavres ; plus d'espérance, excepté dans la brise 
qui ne venait pas ; ils jetaient les uns sur les autres de sau-
vages regards; tout avait été consommé, l'eau, le vin, les 
vivres, et l'on pouvait, bien qu'ils ne parlassent point, deviner 
les terribles convoitises du cannibale dans leurs yeux ardents 
comme ceux des loups. 

. d'eux enfin glissa le sinistre vœu à l'oreille de son voi-
sin, qui le souffla à un autre, si bien qu'il fit promptement le 
tour • alors un murmure plus fort s'éleva, chuchotement si-
nistre, sauvage, désespéré ! Et lorsque chaque patient connut 
la pensée de son camarade, il trouva que c'était la sienne 
jusque-là cachée au fond de son cœur ; puis il parlèrent de 
tirer au sort pour la chair et pour le sang, et se demandèrent 
qui mourrait pour nourrir ses compagnons. 

Parmi ce lugubre équipage se trouvaient deux pères, et avec 
eux leurs deux fils ; l'un d'eux était à la vue le plus robuste et 
le plus vigoureux ; il mourut vite ; et quand il fut parti, son 
voisin le plus proche prévint son père, qui jeta sur lui un seul 
coup d'œil, et dit : " L a volonté du ciel soit faite! J e ne 
puis rien ; " et il vit son fils précipité dans l'abîme, sans une 
larme ou un gémissement. 

L'autre père avait un enfant plus faible, physionomie douce, 
aspect délicat ; mais ce jeune homme résista plus longtemps : 
sa patience et sa douceur semblaient retarder son destin ; il 
parlait peu, mais de temps à autre il souriait comme pour 
prendre une part du faix qu'il voyait s'alourdir sur le cœur de 
son père, avec cette pensée mortellement profonde : il faut 
nous séparer. 

Et son père restait penché sans cesse sur lui ; il ne quittait 
j a m a i s son visage des yeux, mais il essuyait l'écume qui mon-
tait à ses lèvres pâles, et le contemplait ardemment ; puis 
quand la pluie longtemps désirée tomba enfin, et que les yeux 
de l'enfant, déjà demi voilés par la mort, se ranimèrent et 
semblèrent chercher quelque chose pendant un moment, il 
tordit un haillon pour en faira couler quelques gouttes de 
pluie dans la bouche de son fils expirant, mais en vain ! 

L'enfant mourut : le père tint le corps embrassé et le con-
templa bien longtemps ; et lorsqu'enfin la mort ne laissa plus 
l'ombre d'un doute, quand le fardeau chéri reposa raide et 
froid sur son cœur, quand le souffle et l'espérance se furent 
enfuis, son regard le suivit fixement jusqu'au moment oû la 
vague à laquelle on l'avait livré, l'emporta sans pitié. Alors 
le père s'affaissa sur lui-même, muet et frissonnant ; et il no 
donna plus d'autres signes de vie que le frémissement de ses 
membres. . B Y R O N . 

CV.—LE MONDE N ' E S T Q U ' I L L U S I O N . 

CE monde n'est rien qu'une ombre fugitive, créée pour 
l'illusion de l'homme ; les sourires de la joie, les larmes de la 
douleur, éclat décevant, source décevante : il n'y a rien de 
vrai que le ciel ! 

Le rayon qui luit sur l'aile de la gloire est faux comme 
les teintes mourantes du soir ; et les fleurs d'amour, d'espé-
rance et de beauté sont des fleurs recueillies pour la tombe ; 
rien n'est brillant que le ciel ! 



Pauvres pèlerins durant un jour d'orage, nous sommes en 
traînés de vague en vague ; la lueur de l'imagination et la 
lumière de la raison ne servent qu'à éclairer notre triste 
voyage ; il n'y a rien de calme que le ciel ! M O O R E . 

C V I . — N O U S SOMMES SEPT. 

UN simple enfant, cher frère Jim, qui respire légèrement 
et sent la vie circuler dans tous ses membres, que pourrait-il 
savoir de la mort ? 

J e rencontrai une petite fille du village ; elle avait huit ans, 
me dit-elle ; ses cheveux tombaient autour de sa tête en boucles 
abondantes. 

Elle avait l'air agreste d'une enfant des forêts ; elle était 
étrangement vêtue ; ses yeux étaient beaux, très beaux même ; 
sa gentillesse me ravit. 

;t Frères et sœurs, petite fille, combien êtes vous ? " 
" Combien ? sept en tout," dit-elle, en me regardant d'un air 
étonné. 

" Et où sont-ils ? dites-le moi, je vous prie." Elle répon-
dit : " Nous sommes sept ; deux d'entre nous demeurent à Con-
way, et deux autres sont allés sur mer. 

" Deux autres reposent dans le cimetière, ma sœur et mon 
frère ; et dans la cabane du cimetière, je demeure près d'eux 
avec ma mère." 

" Vous dites que deux demeurent à Conway et que deux 
autres sont allés sur mer ; cependant vous êtes sept ! Dites-
moi, je vous prie, douce enfant, comment cela peut être ? " 

Alors la petite fille répliqua : " Nous sommes sept, garçons 
et filles ; deux d'entre nous reposent dans le cimetière, sous 
l'arbre du cimetière." 

" Vous courez, ma petite fille ; vous êtes pleine de vie ; 
mais si deux sont couchés dans le cimetière, alors vous n'êtes 
plus que cinq." 

" Leurs tombes sont vertes ; on peut les voir," répliqua la 
petite fille, " à douze pas au plus de la porte de ma mère, et ils 
sont côte-à"-côte. 

" Là souvent je tricote mes bas ; là j'ourle mon mouchoir; 
et là sur la terre je m'assieds,—je m'assieds et je chante pour 
P.UX. 

' Et souvent après le coucher du soleil, monsieur, quand il 
fait clair et beau, j'y porte ma petite écuelle et j'y mange mon 
souper. 

" La première qui mourut fut la petite Jeanne ; dans son lit 
elle demeura gémissante jusqu'au jour où Dieu la délivra de 
ses peines ; et alors elle partit. 

" Ainsi elle fut placée dans le cimetière ; et durant tout 
l'été, autour de son tombeau, nous jouâmes, mon frère Jean 
et moi. 

" Et quand la terre devint blanche de neige et que je pou-
vais courir et glisser, mon frère Jean fut forcé de s'en aller, et 
il repose à son côté." 

" Combien êtes-vous alors," lui dis-je, " si ces deux-là sont 
dans le ciel? " La petite fille répondit: " 0 monsieur, nous 
sommes sept." 

" Mais ils sont morts, ces deux-là sont morts ; leurs âmes 
sont dans le ciel." Mais c'étaient paroles perdues, car la petite 
fille n'en tenait pas moins à son idée et répétait : " Oh, non, 
nous sommes sept ! " W O R D S W O R T H . 

C V I L — R E Q U E T E D ' A N D R É À W A S H I N G T O N . 

CE n'est point la crainte de la mort qui courbe mon front ; 
je ne te demande point ici de prolonger ma vie d'une seule 
minute ; je puis mourir sans que ma lèvre frémisse, ni que 
mon cœur s'émeuve ; que cette prière seulement soit entendue 
avant que je quitte ce monde. 

J e puis renoncer au regard de ma mère, au baiser de ma 
sœur; je puis songer à l'amour, et subir cependant une mort 
comme celle-ci I J e puis renoncer à la renommée que je 
brûlais de conquérir ; je puis tout abandonner, hors le nom 
sans tache dont je me fais gloire. 

Tu as le pouvoir de me donner ou de me refuser la joio 
pour l'heure que j'ai à vivre, le calme pour mourir. Par tout 
ce que les braves ont de sacré, par mon dernier soupir, je de-
mande à mourir de la mort d'un soldat. 

N . P . W I L L I S . 



CVIII .—MARCO BOZZARIS. 

(Marco Bozzaris, l 'Epaminondas de là Grèce moderne, tomba dans un« 
attaque de nuit contre le camp des Turcs à Laspi, emplacement de l'an-
cienne Platée, le 20 Août, 1823, et expira au moment de la victoire. Ses 
dernières paroles furent : " Mourir pour la liberté est un plaisir et non 
une peine.") 

A minuit, dans sa tente bien gardée, le Turc rêvait à 
l'heure où la Grèce, agenouillée comme une suppliante, trem-
blerait en son pouvoir. En songe il portait à travers le camp 
et la cour les trophées du vainqueur ; en songe il entendait le 
chant du triomphe ; puis il portait la bague où se trouvait 
le cachet de son prince ; il occupait le trône du monarque ; 
il était roi ! Ses pensées étaient aussi audacieuses et aussi 
radieuses que l'oiseau de Paradis. 

Une heure se passa ; le Turc s'éveilla ; ce rêve brillant 
était pour lui le dernier ; il s'éveilla pour entendre ses senti-
nelles crier : " Aux armes ! Ils viennent ! Les Grecs ! les 
Grecs ! " I l s'éveilla pour mourir au milieu de la flamme et de 
la fumée, des cris, des gémissements, des coups de sabre et des 
boulets tombant drus et pressés comme des éclairs des nuages 
de la montagne ; et il entendit, d'une voix aussi forte que la 
trompette, Bozzaris encourager ses soldats : " Frappez jusqu'à 
ce que le dernier ennemi armé expire ; frappez pour vos au-
tels et vos foyers ; frappez pour les verts tombeaux de vos 
ancêtres ! Dieu et votre patrie ! " 

Ils combattirent, comme des braves, longtemps et bien ; ils 
entassèrent sur le sol les cadavres des Musulmans ; ils vain-
quirent; mais Bozzaris tomba, saignant de toutes ses veines. 
Les camarades qui lui survivaient virent son sourire, lorsque 
retentit leur cri de victoire et qu'ils furent maîtres du champ 
du carnage ; puis ils virent ses paupières se fermer dans la 
mort, paisiblement et comme pour le repos de la nuit, comme 
les fleurs se ferment au coucher du soleil. 

Viens dans la chambre nuptiale, ô mort ! Viens dans celle 
de la jeune mère, lorsqu'elle sent pour la première fois le souffle 
de son premier né ! Viens lorsque sont brisés les sceaux bénis 
qui retiennent la peste et que les cités populeuses gémissent 
sous les coups du fléau ; viens sous la forme funèbre de la con-
somption. avec la tremblement de terre, avec la tempête da 
l'océan ; viens quand le cœur bat vif et chaud, au milieu des 
chansons du festin, de la danse et du vin ;—alors tu es terrible, 
b mort ! Les larmes, les gémissements, le glas funèbre, le drap 

mortuaire, le cercueil et tout ce que nous savons, rêvons ou 
craignons de l'agonie, tout alors est ton partage. 

Mais au héros, quand son épée a remporté la victoire de la 
liberté, ta voix se fait entendre comme la parole du prophète, 
et dans ses accents profonds retentissent les actions de grâce 
des nations à venir. Parmi les héros que la Grèce nourrit à 
l'époque de sa gloire, Bozzaris, tu reposes ! Même sous ce ciel 
glorieux, il n'est pas de plus glorieuse tombe. Nous racontons 
ta destinée sans un soupir, car maintenant tu appartiens à la 
liberté et à la gloire ; tu as pris place au sein de cette phalange 
peu nombreuse de héros dont les noms immortels n'étaient point 
nés pour mourir ! F I T Z - G R E E N E ÏÏALLECK. 

C I X . — P S A U M E D E V I E . 

NE me dis pas en vers mélancoliques : " La vie n'est qu'un 
rêve vide," car l'âme qui sommeille est morte, et les choses ne 
sont point ce qu'elles paraissent. 

La vie est réelle ! La vie est sérieuse ! et le tombeau n'en 
est point la fin. " Tu es poussière, et en poussière tu retour-
neras," n'a point été dit pour l'âme. 

Ce n'est ni le plaisir ni le chagrin qui sont notre voie ou 
notre but ; mais il nous faut agir pour que chaque matin nous 
trouve plus avancé que la veille. 

L'art est long, et le temps fuit, et nos cœurs, bien que 
fermes et braves, battent incessamment, comme des tambours 
voilés, une marche fuuèbre vers le tombeau. 

Sur le vaste champ de bataille du monde, dans le bivouac 
de la vie, ne ressemble point au muet troupeau que chasse le pas-
teur ! Sois un héros dans la lutte ! 

Ne te fie pas à l'avenir, quelque riant qu'il soit ! Laisse le 
passé mort ensevelir ses morts. Agis,—agis dans le présent qui 
vit, le cœur ici et Dieu là haut ! 

La vie des grands hommes nous rappelle à tous que nous 
pouvons rendre notre vie sublime ; et, lorsque nous partons, 
'aisser dernière nous des empreintes sur le sable du temps. 

Peut-être quelque autre pèlerin, voguant sur l'océan solennel 
de la vie, frère perdu au milieu du naufrage, apercevra ces em-
preintes et reprendra courage. 

Levons-nous donc. Agissons, le cœur prêt à toutes les des-
tinées ; accomplissant toujours et poursuivant toujours, sachons 
travailler et attendre. H. W. L O N G F E L L O W . 
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(Marco Bozzaris, l 'Epaminondas de là Grèce moderne, tomba dans un« 
attaque de nuit contre le camp des Turcs à Laspi, emplacement de l'an-
cienne Platée, le 20 Août, 1823, et expira au moment de la victoire. Ses 
dernières paroles furent : " Mourir pour la liberté est un plaisir et non 
une peine.") 

A minuit, dans sa tente bien gardée, le Turc rêvait à 
l'heure où la Grèce, agenouillée comme une suppliante, trem-
blerait en son pouvoir. En songe il portait à travers le camp 
et la cour les trophées du vainqueur ; en songe il entendait le 
chant du triomphe ; puis il portait la bague où se trouvait 
le cachet de son prince ; il occupait le trône du monarque ; 
il était roi ! Ses pensées étaient aussi audacieuses et aussi 
radieuses que l'oiseau de Paradis. 

Une heure se passa ; le Turc s'éveilla ; ce rêve brillant 
était pour lui le dernier ; il s'éveilla pour entendre ses senti-
nelles crier : " Aux armes ! Ils viennent ! Les Grecs ! les 
Grecs ! " I l s'éveilla pour mourir au milieu de la flamme et de 
la fumée, des cris, des gémissements, des coups de sabre et des 
boulets tombant drus et pressés comme des éclairs des nuages 
de la montagne ; et il entendit, d'une voix aussi forte que la 
trompette, Bozzaris encourager ses soldats : " Frappez jusqu'à 
ce que le dernier ennemi armé expire ; frappez pour vos au-
tels et vos foyers ; frappez pour les verts tombeaux de vos 
ancêtres ! Dieu et votre patrie l " 

Us combattirent, comme des braves, longtemps et bien ; ils 
entassèrent sur le sol les cadavres des Musulmans ; ils vain-
quirent; mais Bozzaris tomba, saignant de toutes ses veines. 
Les camarades qui lui survivaient virent son sourire, lorsque 
retentit leur cri de victoire et qu'ils furent maîtres du champ 
du carnage ; puis ils virent ses paupières se fermer dans la 
mort, paisiblement et comme pour le repos de la nuit, comme 
les fleurs se ferment au coucher du soleil. 

Viens dans la chambre nuptiale, ô mort ! Viens dans celle 
de la jeune mère, lorsqu'elle sent pour la première fois le souffle 
de son premier né ! Viens lorsque sont brisés les sceaux bénis 
qui retiennent la peste et que les cités populeuses gémissent 
sous les coups du fléau ; viens sous la forme funèbre de la con-
somption, avec la tremblement de terre, avec la tempête da 
l'océan ; viens quand le cœur bat vif et chaud, au milieu des 
chansons du festin, de la danse et du vin ;—alors tu es terrible, 
b mort ! Les larmes, les gémissements, le glas funèbre, le drap 

mortuaire, le cercueil et tout ce que nous savons, rêvons ou 
craignons de l'agonie, tout alors est ton partage. 

Mais au héros, quand son épée a remporté la victoire de la 
liberté, ta voix se fait entendre comme la parole du prophète, 
et dans ses accents profonds retentissent les actions de grâce 
des nations à venir. Parmi les héros que la Grèce nourrit à 
l'époque de sa gloire, Bozzaris, tu reposes ! Même sous ce ciel 
glorieux, il n'est pas de plus glorieuse tombe. Nous racontons 
ta destinée sans un soupir, car maintenant tu appartiens à la 
liberté et à la gloire ; tu as pris place au sein de cette phalange 
peu nombreuse de héros dont les noms immortels n'étaient point 
nés pour mourir ! F I T Z - G R E E N E ÏÏALLECK. 

C I X . — P S A U M E D E V I E . 

NE me dis pas en vers mélancoliques : " La vie n'est qu'un 
rêve vide," car l'âme qui sommeille est morte, et les choses ne 
sont point ce qu'elles paraissent. 

La vie est réelle ! La vie est sérieuse ! et le tombeau n'en 
est point la fin. " Tu es poussière, et en poussière tu retour-
neras," n'a point été dit pour l'âme. 

Ce n'est ni le plaisir ni le chagrin qui sont notre voie ou 
notre but ; mais il nous faut agir pour que chaque matiu nous 
trouve plus avancé que la veille. 

L'art est long, et le temps fuit, et nos cœurs, bien que 
fermes et braves, battent incessamment, comme des tambours 
voilés, une marche fuuèbre vers le tombeau. 

Sur le vaste champ de bataille du monde, dans le bivouac 
de la vie, ne ressemble point au muet troupeau que chasse le pas-
teur ! Sois un héros dans la lutte ! 

Ne te fie pas à l'avenir, quelque riant qu'il soit ! Laisse le 
passé mort ensevelir ses morts. Agis,—agis dans le présent qui 
vit, le cœur ici et Dieu là haut ! 

La vie des grands hommes nous rappelle à tous que nous 
pouvons rendre notre vie sublime ; et, lorsque nous partons, 
'aisser dernière nous des empreintes sur le sable du temps. 

Peut-être quelque autre pèlerin, voguant sur l'océan solennel 
de la vie, frère perdu au milieu du naufrage, apercevra ces em-
preintes et reprendra courage. 

Levons-nous donc. Agissons, le cœur prêt à toutes les des-
tinées ; accomplissant toujours et poursuivant toujours, sachons 
travailler et attendre. H. W. L O N G F E L L O W . 
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C X . — H Y M N E D U SOIR. 

SUR les ailes rapides des heures un autre jour brillant, avec 
ses pleurs et ses sourires, vient de s'évanouir. Toi qui comptes 
nos jours à mesure qu'ils fuient, puisse chacun de ces jours qui 
s'envole nous rapprocher de toi ! 

Sur la vaste mer de la vie bientôt nos barques seront 
lancées, et les doux liens qui nous unissent seront brisés et 
perdus. Pére qui es aux cieux, guide-nous vers le rivage où 
jamais la nuit ne descend, où l'on ne se dit plus adieu. 

A N N E C . LTNCK. 
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O U T L I N E S O F P S Y C H O L O G Y , -with Special Reference to the 
Theory of Education. A Text-Book fo r Colleges. By JAMES SOLLY, 
M. A., LL. D., Examiner fo r the Moral Sciences Tripos ia the Uni-
versi ty of Cambridge, etc. Crown Svo. Cloth, §3.00. 

A book that has been long wanted by all who are engaged in the business of 
teaching and desire to master its principles. A new and most desirable feature is 
the educational applications that are made throughout in separate test and type. 

T E A C H E R ' S H A N D - B O O K O F P S Y C H O L O G Y . On the 
Basis of " Outlines of Psychology." Abridged by the author fo r the 
use of Teachers, Schools, Reading-Circles, and Students generally. 
12mo. 445 pages. Cloth, §1.50. 

CONTENTS.—Psychology and Education.—Scope and Method of Psychology.— 
Mind and Body.—Knowing, Feeling, and Willing.—Mental Development.—Atten-
tion —The Senses : Sense Discrimination, Observation of '1 lungs.— Menial Repro-
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of Perception.—Dreams.-lllnsions of Introspection— Other Quasi-Presentative 
Illusions ; Errors of Insight, Illusions of Memory, Illusions of Belief.—Results. 

" This is not a technical work, bnt one of wide popular interest, in the principles 
and results of which every one is concerned, . . . and may be relied upon as rep-
resenting the present state of knowledge on the important subject to which It is 
devoted."—1'opular Science Monthly. 

P E S S I M I S M : A H i s t o r y a n d a C r i t i c i s m . Second edition. 
8vo. 470 pages and index. Cloth, $4.00. 

" The necessity of giving new form and point to the discussion has called 
for this enlarged and essentially new volume. The preface is the brightest possible 
sketch of recent discussions on the subject and contributions to it. The bibliog-
raphy which follows is a thorough exhibition of the literature."—Independent. 

T H E H U M A N M I N D . A Text-Book of Psychology. 2 vols. 8vo. 

Cloth, $5.00. 
This work is an elaboration of the doctrine set forth in the author's "Outlines 

of Psychology." Although the mode of arrangement and of treatment is in the 
main similar,"the book is a new and independent publication. 

" T h e exposition is wonderfully clear and readable."—New York Tribune. 
" I t is sufficient to say that by his treatise on the human mind Mr. Sully fully 

sustains his reputation as a psychologist."—Nature. 
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T H E S E N S E S A N D T H E I N T E L L E C T . S v o . C l o t h , $ 5 . 0 0 . 

The object of this treatise is to give a full and systematic account of two 
principal divisions of the science of mind—the senses and the intellect. The 
value of the third edition of the work is greatly enhanced by an account of the 
psychology of Aristotle, which has been contributed by Mr. Grote. 

T H E E M O T I O N S A N D T H E W I L L . Svo. Cloth, $5.00. 

The present publication is a sequel to the former one on " The Senses and the 
Intellect,'• and completes a systematic exposition of the human mind. 

M I N D A N D B O D Y . Theories of their Relations. 12mo. Cloth, 
81.50. . 

" A forcible statement of the connection between mind and body, studying 
their subtile interworkings by the light of the most recent physiological investi-
gations."— Christian Register. 

E D U C A T I O N A S A S C I E N C E . 12mo. Cloth, $1.75. 

O N T E A C H I N G E N G L I S H . Wi th Detailed Examples and an 
Inquiry into the Definition of Poetry. 12mo. Cloth, $1.25. 

P R A C T I C A L E S S A Y S . 12mo. Cloth, $1.50. 

Dr . H . A L L E Y N E N I C H O L S O N ' S W O R K S . 

M A N U A L O F Z O O L O G Y , fo r the Use of Students, with a Gen-
eral Introduction to the Principles of Zoology. Second edition. 
Revised and enlarged, with 243 Woodcuts . 12mo. Cloth, $2.50. 

T H E A N C I E N T L I F E - I I I S T O R Y O F T H E E A R T H . 
A Comprehensive Outline of the Principles and Leading Fac t s of 
Pakeontological Science. 12mo. Cloth, $2.00. 

" A work by a master in the science who understands the significance of every 
phenomenon which he records, and knows how to make it reveal its lessons. As 
regards its value there can scarcely exist two opinions. As a text-book of the 
historical phase of paleontology it will be indispensable to students, whether 
specially pursuing geology or biology; and without it no man who aspires even to 
an outline knowledge of natural science can deem his library complete."— The 
Quarterly Journal of Science. 
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G E O R G E J. R O M A N E S ' S W O R K S . 

M E N T A L E V O L U T I O N I N M A N : Origin of Human Faculty. 
One vol., 8vo. Cloth, $3.00. 

This work, which follows " Mental Evolution in Animals," by the same an-
Ihor, considers the probable mode of genesis of the human mind from the mind 
of lower animals, and attempts to show that there is no distinction of kind be-
tween man and brute, but, on the contrary, that such distinctions as do exist all 
admit of being explained, with respect to their evolution, by adequate psycho-
logical analysis. 

" T h e vast array of facts, and the sober and solid method of argument em-
ployed by Mr. Romanes, will prove, we think, a great gift to knowledge."— 
Saturday Review. 

J E L L Y - F I S H , S T A R - F I S H , A N D S E A - U R C H I N S . Being 
a Research on Pr imit ive Nervous Systems. 12mo. Cloth, $1.75. 

" Although I have throughout kept in view the requirements of a general 
reader, I have also sought to render the book of service to the working physi-
ologist, by bringing together in one consecutive account all the more important 
observations and results which have been yielded by this research."—hxlract 
from Preface. 

" A profound research into the laws of primitive nervous systems conducted 
by one of the ablest English investigators. Mr. Romanes set up a tent on the 
beach and examined his beautiful pets for six summers in succession. Such 
patient aud loving work has borne its fruits in a monograph which leaves noth-
ing to be said about jelly-fish, star-flah, and sea-urchins. Every one who has 
studied the lowest forms oflife on the sea-shore admires these objects. But few 
have any idea of the exquisite delicacy of their structure and their nice adapta-
tion to their place in nature. Mr. Romanes brings out the subtile beauties of 
the rudimentary organisms, and shows the resemblances tliey bear to the higher 
types of creation. Hi- explanations are made more clear by a large number of 
Illustrations."—New York Journal of Commerce. 

A N I M A L I N T E L L I G E N C E . 12mo. Cloth, $1.75. 

" A collection of facts which, though it may merely amuse the unscientific 
reader will be a real boon to the student of comparative psychology, for this is 
the first attempt to present systematically the well-assured results of observa-
tion on the mental life of animals."—Saturday Review. 

M E N T A L E V O L U T I O N I N A N I M A L S . W i t h a Pos thumous 
Essay on Inst inct , by CHARLES DARWIN. 12mo. Cloth, $2.00. 

" M r Romanes has followed up his careful enumeration of the facts of ' Ani-
mal Intelligence,' contributed to the 'International Scientific Series,' with a 
work dealing with the successive stages at which the various mental phenomena 
appear in the scale of life. The present installment displays the same evidence-
of industry in collecting facts and caution in co-ordinating them by theory as the 
former."—The Athenceum. 
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" For a still higher order of students, we have a series of '•Classical Writers: 
This we can not praise too much."—Westminster Review. 

CLASSICAL WRITERS. 
EDITED BY J O H N RICHARD GREEN, M. A., LL. D. 

1 6 m o , flexible c l o t h . . . . 6 0 c e n t s e a c h . 

M I L T O N . B y STOPFORD A . BROOKE. 

" T h e life is accompanied by careful synopses of Milton's prose and poetical 
works, and by scholarly estimates and ctiticisms of them. Arranged in brief para-
graphs, and clothed in" a simple and perspicuous style, the volume introduces the 
pupil directly to the author it describes, and not only familiarizes him with his 
method of composition, but with his exquisite fancies and lofty conceptions, and 
enables him to see practically and intelligently what an expressive and sonorous 
instrument our tongue is in the hands of one of its mightiest masters."—Harper's 
Magazine. 

E U R I P I D E S . B y P r o f e s s o r J . P . MAHAFFY. 

" A better book on the subject than has previously been written in English. 
He is scholarly and not pedantic, appreciative and yet just."—London Academy. 

V E R G I L . B y P r o f e s s o r H . NETTLESHIP. 

" T h e information is all sound and good, and no such hand-boob has before 
been within the reach of the young student. Any one who wishes to read Vergil 
intelligently, and not merely to cram so many books of the ' ¿Encid' for an exami-
nation, should buy Professor Nettleship's scholarly monograph."—London Athe-
nceum. 

S O P H O C L E S . B y P r o f e s s o r L E W I S CAMPBELL. 

" W e can not close without again recommending the little book to all lovers of 
Sophocles, as an able and eloquent picture of the life and work of one of the 
greatest dramatic writers the world has ever seen."—London Athenxum. 

L I V Y . B y R e v . W . W . CAPES, M . A . 

" Well deserves attentive studv on many accounts, especially for the variety of 
its theme and the concise perspicuity of its treatment."—London Saturday Review. 

D E M O S T H E N E S . By S. H. BUTCHER, Fellow of Universi ty College, 
Oxford. 

"This is an admirable little book. Mr. Butcher has brought his finished 
scholarship to bear on a difficult but most interesting chapter of Greek literary 
history ; . . . the primer is as fresh and attractive in form as it is ripe in learning 
and thorough in method."—London Academy. 
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L A N D M A R K S O F E N G L I S H L I T E R A T U R E . B y H E N R Y 

J . NICOLL. 12mo. Cloth, §1.75. 

" The p lan adopted in th is book has been to deal solely with the very 
greatest names in the several departments of Engl ish l i terature—with those 
writers whose works are among the most imperishable glories of Bri tain, 
and wi th whom it is a disgrace for even the busiest to remain unacquainted." 
—From the Preface. 

" T h e 'Landmarks of English Literature' is a work of exceptional value. I t 
reveals scholarship and high literary ability. Mr. Nicoll has a proper conception 
of the age in which he lives, and of its requirements in the special line in which 
he has attempted to work."—New York Herald. 

" W e can warmly recommend this excellent manual."—St. Jameses Gazette. 
" M r Nicoll is not ambitious, save to state things precisely as they are, to give 

the common orthodox judgment on great authors and their places in history, and 
he has brought to his task a mild enthusiasm of style and a conscientiousness of 
exact statement that can not be overpraised.. He writ«» out of a full mind, and yet 
he writes on a level with the ordinary intelligence."—Aew iork Times. 

" I t would be hard to find anywhere an example of a more pithy, compact, yet 
attractive presentation of the real landmarks of the literature than is comprised In 
this duodecimo of 480 pages."—New York Home Journal. 

" T h e work abounds in personal incident and anecdote connected with various 
authors, which assist the reader in making their acquaintance, and which give to 
the book a more lively aspect than one of cold criticism."—Aew iork Observer. 

" A book to be most heartily commended. "—.Boston Traveller. 
" It has ample narrative and happy criticisms, and is filled with instructive and 

entertaining matter admirably presented. It would be hard to suggest improve-
ment in style or arrangement." —Boston Commonwealth. 

T H E D E V E L O P M E N T O F E N G L I S H T H O U G H T . T h e 

Old English Period. By Brother AZARIAS, Professor of English 
Li tera ture in Rock Hill College, Maryland. 12mo. Cloth, $1.25. 

" I n some respects the author has written a text-book superior to any we know 
now in use. There are few writers so well prepared in what might be termed the 
technique of Old English history and literature. His chapter on the Kelt and 
Teuton is admirable.' i—New York Times. 

" T h e work will commend itself to notice for its concise and agreeable style, 
its logical method, and the philosophic and poctic, as well as historical, treatment 
of the theme. The author is master of his subject."—Providence Journal. 

"The author has exhibited great skill in presenting to the render a clear and 
correct view of the literature and condition of things in England at that remote 
age, and the work is one of special interest."—Boston Post. 

"Avaluable text-book."—Boston Olobe. 
" A work of remarkable interest."—Boston Evening Transcript. 
" A book of genuine literary interest and value."—Cleveland Herald. 
"Within its covers there is a wealth of erudition,research, and scholarly lrtwr, 

which places the book beside those of Wright, Spalding, and Cra.l. The English 
of the writer is a model for clearness and point."— Vtica Daily Observer. 

"One of the most thorough and best-arranged books on the subject that we 
have seen."— Troy Press. 
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M A N U A L O F A N C I E N T A N D M O D E R N H I S T O R Y . By 
W . C. TAYLOR, LL. D., M. R. A. S. Revised by C. S. HENRY, D. D. 
8vo. Cloth, $ 3 . 5 0 ; or, in separa te volumes, $2.00 each. 

ASCIENT HISTORY.—Containing the Polit ical History, Geographical Posi-
tion, and Social S ta te of the Pr incipal Nations of Antiquity, care-
ful ly digested f rom the Ancient Wr i te r s , and i l lustrated by the 
Discoveries of Modern Scholars and Travelers. 

MODERN HISTORY.—Containing t h e Rise and Progress of the Principal 
European Nat ions, their Polit ical History, and the Changes in their 
Social Condi t ion; with a History of the Colonies founded by 
Europeans . 

Dryness is generally characteristic of condensed historical outlines; in the 
¿resent case it is avoided by the vigorous style of the author, and the introduc-
tion of interesting anecdotes and episodes that serve to relieve the mind, and 
bring out in clear light the peculiarities of individual or national character. 

The American edition has been revised throughout by Dr. Henry, and en-
larged by the introduction of an admirable chapter on American history. 

T H E H I S T O R Y O F A N C I E N T C I V I L I Z A T I O N . A Hand-
book based upon M. GCSTAVE DUCOUDRAY'S " Histoire Sommaire de 
la Civilisation." Edi ted by the Rev. J . VERSCHOYLE, M. A. W i t h 
numerous I l lustrat ions. Large 12mo. Cloth, $1.75. 

" With M. Ducoudray's work as a basis, many additions having been made, 
derived from special writers, Mr. Verschoyle has produced an excellent work 
which gives a comprehensive view of early civilization. . . . As to the world of 
the past, the volume under notice treats of Egypt, Assyria, the Far East, of Greece 
and Rome, in the most comprehensive manner. It is not the arts alone which are 
fully illustrated, but the literature, laws, manners, and customs, the beliefs of all 
these countries are contrasted. If the book gave alone the history of the monu-
ments of the past it would be valuable, but it is its all-around character which 
renders it so useful. A great many volumes have been produced treating of a past 
civilization, but we have seen none which in the same space gives such varied in-
formation."—New York Times. 

T H E H I S T O R Y O F M O D E R N C I V I L I Z A T I O N . A Hand-
book also based upon M. GUSTAVE DUCOUDRAY'S " Histoire Sommaire 
de la Civilisation." Edited by the Rev. J . VERSCHOYLE, M. A. 
I l lustrated. Uni fo rm with " The History of Ancient Civilization." 
12mo. Cloth, $2.25. 

" Snch an extraordinarily extensive collection of facts has scarcely if ever 
been brought together in a work of the same compass. . . . The difficulty seems 
at first rather to find out what the book does not contain, than what it does "— 
London Literary World. 

" T h e work of author and adapter has been admirably executed, and the result 
is that rarest of literary portents—a summary at once comprehensive and read-
able."—London Telegraph. 
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S C O P E O P T H E W O R K . — I n the course of this narrative much is written of wars, 
Conspiracies, and rebellions ; of Presidents, of Congresses, cf embassies, rf treaties, 
of the ambition of political leaders, and of the rise of great parties in the nation. 
Yet the history of the people is the chief theme. At every stage of the splendid 
progress which separates the America of Washington and Adams from the Amer-
ica in which we live, it has been the author's -purpose to describe the dress, the 
occupations, the amusements, the literary canons of the times ; to note the changes 
Of manners and morals; to trace the growth of that humane spirit which abol-
ished punishment for debt, and reformed the discipline of prisons and of jails; to 
recount the manifold improvements which, in a thousand ways, have multiplied 
the conveniences of life and ministered to the happiness of our race; to describe the 
rise and progress of that long series of mechanical inventions and discoveries which 
is now the admiration of the world, and our just pride and boast; to tell how, 
under the benign influence of liberty and peace, there sprang up, in the course of a 
single century, a prosperity unparalleled in the annals of human affairs. 

" The pledge given by Mr. McMaster, t h a t ' the history of the people shall be 
the chief theme.' is punctiliously and satisfactorily fulfilled. He carries out his 
promise in a complete, vivid, and delightful way. We shonld add that the liter-
ary execution of the work is worthy of tbe inaefatigable industry and unceasing 
vigilance with which the stores of historical material have been accumulated, 
weighed and sifted. The cardinal qualities of style, lucidity, animation, and 
enerW, are everywhere present. Seldom, indeed, lias a book, m which matter 
of substantial value has been so happily united to. attractiveness of form, been 
offered by an American author to his fellow-citizens. —Aew ior/c bun. 

" T o recount the marvelous progress of the American people, to describe 
their life, their literature, their occupations, theiramusements, is Mr. McMaster s 
obiect His theme is an important one, and we congratulate lnm on his success 
I t has'rarely been our province to notice a book wiih so many excellences and 
so few defects."—New York Herald. 

" Mr. McMaster at once shows his grasp of the various themes and his special 
capacity as a historian of the people. His aim is high, but he hits the mark. — 
New York Journal of Commerce. 

" I have had to read a good deal of history in my day, bnt I find so much 
freshness in the way Professor McMaster has treated his subject that it is quite 
like a new story."—Philadelphia Press. 

"Mr . McMaster's snccess as a writer seems to ne distinct and decisive. In 
the first place he has written a remarkably readable history. His stvie is clear 
and vigorous, if not alwavs condensed. He has the faculty of felicitous com-
parison and contrast in a marked degree. Mr McMaster has produced one ol 
the most spirited of histories, a book which will be widely read, and the enter-
taining quality of which is conspicuous beyond that of any work ol its Kinci. — 
Boston Gazette. 
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