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facons comme n’importe quel homme d’ Angleterre, et prendre
plaisir au jeu.

Viv. C'est une révolution |

Asp. Et une reforme aussi, mon cher. Parlez des fiéaux
de Londres. Quelqu’un osera-t-il me dire qu'il existe des harpies
pareilles & celles-ci dans la capitale, ou plus d’un imposteur
aussi audacieux que mon meilleur ami que voiei.

[ Montrant McShane.

McS. Allons, allons, Mr. Aspen, ne me dites pas d’injures,
Je ne prétends pas excuser ce que j'ai fait ; mais je veux dire
seulement que mes actes eussent-ils été deux fois plus laids
encore, mon but suffirait pour les embellir.

Asp. Mr. McShane, j'ai une proposition & vous faire. Je
vous acheterai une commission dans I'Inde, si vous voulez me
promettre de vous embarquer le jour méme de votre retour a
Londres.

McS. C'est un marché! Il y a longtemps que j’ai envie de
quitter ' Angleterre. [A part.] Je parierais bien qu'il y a des
Lhommes nerveux dans 1'Inde.

Viv. Mais, Aspen, ce sont 1i des résolutions trop précipitées ;
quelques semaines de séjour parmi nous vous remettraient, et . ..

Asp. Mon cher Bob, si je couche ici cette nuit, ce sera le
terme de mon accointance avec la campagne; pour le moment
81 je veux rendre un peu de calme & mes nerfs, il faut que je
retourne a Londres. O Londres cheri, Londres trop calomnié,
je suis désormais un étre raisonnable et satisfait. J'ai recu
aujourd’hui une utile legon : c’est que, comme tous les maux
de la vie ne s'apprennent que par expérience, il est de temps 4
autre nécessaire de changer de séjour afin de corriger nos
opinions. [Le rideaw tombe.
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XCV.—SCENE DU MARCHAND DE VENISE
SHAEKESPEARE,
PEESBONNAGES:
Ax~Toxto, marchand de Venise. l Boyrock, Juif.
Bassaxio, son ami,

Shy. Trois mille dueats, n’est-ce pas ?

Bass Qui, monsieur, pour trois mois.

Shy. Pour trois mois. Bien !

Bass Pour lesquels, je vous l'ai dit, Antonio s'engagera,

Shy. Antonio s'engagera. Bien |

Bass Pouvez-vous me rendre ce service ? Voulez-vous
m'obliger ! Saurai-je votre réponse ?

Shy. Trois mille ducats pour trois mois et Antonio pour
gaution.

Buass Votre réponse i cela.

Shy. Antonio est bon.

Bass. Avez-vous entendu quelque bruit qui vous en fasse
douter ?

Shy. Oh! non, non, non, non ; ma pensée en disant qu'il est
bon est de vous faire entendre qu’il est suffisant; néanmoins
ses ressources sont toutes hypothétiques: il a un navire ex-
pédié pour Tripoli, un autre pour les Indes. On m’a dit de
plus sur le Rialto qu'ilen a un troisitme au Mexique, un
quatriéme en Angleterre; il a aussi d’auntres cargaisons dis-
persées au-dehors ; mais les navires ne sont que des planches,
les marins que des hommes; il y a des rats de terre et des rats
d’eau, des voleurs de mer et des voleurs de terre; je veux
parler des pirates; et puis il y a le péril des vagues, des vents
et des rochers. L'homme, malgré tout cela, est suffisant;
trois mille ducats ; je crois que je puis accepter sa caution.

Bass. Oh! vous le pouvez sans crainte.

Shy. Je m'assurerai que je le puis; et pour m’en assurer,
i’y réfléchirai. Puis-je parler & Antonio ?

Bass. Si cela vous convient, venez diner avec nous.

Shy. Oui, pour sentir le pore; pour manger de cette de
meure ol votre prophéte le Nazaréen a fait, par ses conjura:
tions, entrer le diable ! Je vous acheterai, je vous vendrai, je
oauseral avec vous, je me promenerai avec vous et ainsi de
suite, mais je ne mangerai pas avec vous, je ne boirai pas avea
vous et ne prierai pas avee vous.—Quelles nouvelles sur le
Rialto ?—Qui vient 14 ? [ Entre Antonio

Bass. C'est le seignenr Antonio.
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Shy. Quel air de publicain obséquieux! Je le hais pares
qu’il est chrétien; mais plus encore parce que, dans sa niaise
simplicité, il préte de 'argent gratis et fait ici, & Venise, baisser
pournous le taux de l'intérés. Si je puis une fois lui mettre
la griffe dessus, j’engraisserai bel et bien la vieille haine que je
lui porte. Il hait notre saintenation; et 14 méme ol se réunis-
gent le plus nos marchands, il se raille de moi, de mes marchés,
de mes bénéfices si bien gagnés qu'il appelle intéréts ; que ma
tribu soit maudite, si jelui pardonne.

Bass. Shylock, entendez-vous.

Shy. Je reécapitule mes ressources actuelles ; et autant
que je puis les calculer de mémoire, il me serait impossible de
réunir sur-le-champ la somme ronde de trois mille ducats.
Qu'importe | Tubal, riche hébren de ma tribu, m'aidera.
Mais doucement: combien de mois désivez-vous ? [ 4 Antonio.]
Salut et bonjour, bon seigneur; vous étes ’homme dont nous
venons justement de parler.

Ant. Shyloek, bien que je ne préte ni n’emprunte, attendu
que je ne prends ni ne donne avec excés, cependant pour faire
face aux préssantes nécessités de mon ami, je ferai exception &
ma régle. [4 Bassanio.] Saitil déjd la somme qu'’il vous faut ?

Shy. Oui!l oui! Trois mille ducats.

Ani. Et pour trois mois.

Shy. Trois mille ducats ; e'est une somme bien ronde.
Trois mois sur douze ; laissez-moi caleuler le taux.

Ant. Eh! bien, Shylock, serons-nous vos obligés ?

Shy. Seigneur Antonio, bien souvent, bien des fois surle
Rialto vous m’avez censuré & propos de mon argent et du taux
que j'en demande; cependant je I'ai supporté patiemment en
me contentant de hausser les épaules, car la résignation est le
caractére de toute notre tribu. Vous m’appelez mécréant,
chien de coupe-jarret, et vous crachez sur mon gaban juif, et
tout cela parce que je fais valoir ce qui m’appartient. Or
voild que maintenant, & ce qu'il parait, vous avez besoin de
mon aide : fort bien | Vous venez i moi; et vous me dites:
“ Bhylock, nous voudrions de l'argent;” voila ce que vous
dites, vous qui avez craché sur ma barbe et m’avez repoussé
br.utalemem, absolument comme vous chassez & coups de pied
loin de votre seuil un chien étranger. Vous cherchez de
}:argenh. Quje vous dirai-je,? Ne devrais je pas vous répondre :

Est-ce qu'un chien a de l'argent? Est-il possible qu'un
méchant chien puisse préter trois mille ducats ? Qv oren dois-je
saluer bien bas, et du ton d’un esclave, enretenant mon souftle,
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et murmurant d’humbles paroles, vous dire : “ Beau sire, vous
avez craché sur moi mercredi dernier ; vous m'’avez repoussé da
pied tel jour; une autre fois vous m’avez appelé chien; et
pour toutes ces politesses je vous préterai I'argent que vous
désirez.”

Ant. Je suis encore disposé & te donner les mémes noms,
i cracher encore sur toi, aussi bien qu'd te chasser du pied.
Si tu veux préter cet argent, préte-le non comme & tes amis
{(quand P’amitié en effet a-t-elle dit sa naissance au vil métal
d’un ami ?) mais préte-le plutét & ton ennemi; §'il ne tient
pas ses engagements, tu peux de bien meilleure grice exiger
la pénalité qu'il mérite.

Shy. Voyez comme vous vous emportez | Je voudrais de-
venir ami avec vous, obtenir votre affection, oublier toutes les
avanies dont vous m’avez flétri, subvenir  vos besoins présents,
et ne prendre aucun intérét pour mon argent; et vous ne
m’écoutez pas. (’est 1a une offre obligeante cependant.

Ant. Ce serait de 'obligeance vraiment.

Shy. Cette obligeance je la montrerai. Venez avec moi
chez le notaire ; signez-moi la simplement votre billet ; puis,
par maniére de plaisanterie, si vous ne remboursez pas au jour
dit, au lieu indiqué, la somme ou les sommes, stipulées
dans le billet, que la forfaiture soit fixée a une livre pésant de
votre belle chair, 4 couper et 4 enlever dans telle partie de votre
corps qui me plaira. .

Ani. Cela me va, sur mon Ame. Je mettrai mon sceau sur
pareil engagement, ot je dirai: ce juif est un homme des plus
obligeants |

Bass. Vous ne signerez pas pour moi un parei. engage-
ment ; jaime bien mieux rester dans embarras.

Ant. Oh! ne craignez rien, ami; je n’encourrai point la
forfaiture. D’ici & deux mois, ¢'est-i-dire un mois avant
V4chéance du billet, fattends le retour de dix fois le montant
de la somme.

Shy. Oh! pére Abraham, vois ces ghrétiens! Lenrs
cruelles fagons d’agir leur enseignent & soupgonner les pensées
des autres! Dites moi cela, je vous le demande; g'il venait &
w'étre pas en mesure au jour dit, que gagnerais-je a exiger le
prix de la forfaiture? Une livre de la chair d'un homme,
prisesur le corps d’un homme, n’est pas aussi précieuse, ni aussi
profitable non plus, que la chair des moutons, des boeufs et des
chevreaux. Je le répéte, pour me concilier sa faveur, je fais
cette offre amicale : 8’1l V’accepte, ¢’est bien ; sinon, adieu; et je
vous en prie, ne me faites pas un crime de ma bienveillance.
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Ant. Oui, Shylock, je mettrai ma signature & cet engago
ment.

Shy. Eh ! bien, venez sur-le-champ chez le notaire ; donnez
Jui vos iastructions pour ce plaisant billet: et jlirai sur-le-
champ embourser les ducats, voir & ma maison que j’ai laissée
gous la garde peu sdre d’un drole fort dépensier; puis je suis
4 vous sans délai,

Ane. Hate-toi, aimable Juif—Cet hébreu deviendra chrétien ;

il prend de la bonté.

Bass. Je n'aime pas les bonnes conditions avee l'arriére
pensée d’'un coquin.

Ant. Venez; il n’y a pas en ceci le moindre danger: mes
navires seront au port un mois avant 1’échéance, [{2s sortent

XCVI—HYMNE A LA NATIVITE
Repos de la nature d la naissance du Seigneur.

Pomvr de guerre; nul bruit de bataille ne s'entendait sur
la face du monde ; la lance et le bouclier pendaient inactifs aux
parois des murailles ; le chariot bardé de fer ne se teignait
point du sang ennemi ; la trompete ne parlait point 4 la foule
armeée, et les rois se tenaient les yeux baissés, comme
#'ils eussent compris que leur souverain seigneur était tout
prés. Mais paisible était la nuit ot le prince de lumiére
commenca son régne de paix sur la terre ; les vents que le
respect faisalt taire caressaient doucement la surface des caux,
murmurant de nouvelles joies & I'océan apaisé qui avait en-
tiérement oublié ses fureurs, tandis que les oiseaux du calme
couvaient sur la vague charmée. MirTon.

XOVHM—VERITE DES ECRITURES.

D’ou, si ce n'est du ciel, des hommes sans art, nés dans
différents siccles et dans différents licux, pouvaient-ils tirer de
81 concordantes vérités ? ou comment ou pourquoi conspi-
reraient-ils tous & nous tromper par un mensonge ? eux dont
les travaux étaient volontaires, dont les conseils étaient regus
avec ingratitude, qui n’ont eu d’autres bénéfices que les priva =
tions, d’autre récompense que le martyr | DryYpEN.

LA PRIERE UNIVERSELLE.

XCOVIIL—LA PRIERE UNIVERSELLE.

PErE de tous, que dans tous les siécles et dans tous les
elimats adorent le saint, le sauvage et le sage,—d ehovah, Ju-
piter ou Seigneur !

Toi, Grande Cause Premiére, si peu comprise, qui as borné
mon intelligence & comprendre, que tu es bon, et que je suis
aveugle;

Qui m’as cependant, au milien de ces ténébres, donné de
distinguer le bien du mal; et qui, tout en enchainant la nature
dans les liens de la destinée, as laissé libre la volonté humaine ;

Enseigne-moi & obéir & la voix de ma conscience, & cherir
ce qu'elle m'ordonne plus que le ciel méme, et & craindre plus
jue lenfer tout ce qu'elle me défend.

Ne me laisse pas perdre les bienfaits que répand ta muni-
ficence, car Dieu est payé quand ’homme recoit : jouir, c'est
obéir.

Et ne me laisse pas creire que ta bonté se limite & étroite
enceinte de cette terre,ni que tu es le seigneur de I’homme
seul, quand des milliers de mondes roulent autour de nous,

Ne laisse pas non plus cette main faible et aveugle pré-
tendre & lancer ta foudre ni & distribuer la damnation sur la
terre a ceux que je crois tes ennemis.

Si je suis dans le droit chemin, faismoi la grice de m’y
maintenir ; si je me suis trompé, oh! daigne instruire mon
ceeur a trouver la bonne voie !

Délivre-moi également d'un fol orgueil ou d’un mécon-
tentement impie, a propos de ce que ta sagesse nous a refusé
ou de ce que ta bonté nous a accordé.

Apprends-moi & sentir les maux d’autrui, & cacher les
fautes que je vois, et daigne m'accorder le pardon que jac-
corde aux autres.

Tout chétif que je suis, soutenu par ton souffle, je conserye
encore quelque force; oh! sois aujourdjmi mon guide,
quelque part que jaille, soit pour yivre, soit"pour mourir.

Que le pain et la paix soient aujourd’hui mon partage :
tout le reste sous le soleil tu sais 8'il vaut mieux laccorder
ou non, et que ta volonté soit faite.

A toi, dont I'espace est le temple, qui as pour autels la
terre, la mer, les cieux, que tous les étres chantent un scul
cheeur, et que vers toi s’éléve 'encens de toute la nature |

13 Pors.
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XCIX.—UNE DAME DU TEMPS JADIS.

C’est une série de phrases apprises par routine ; une pas
sion pour un uniforme écarlate; au thédtre, elle rira ou pleurera
sans pouvoir dire pourquoi ; elle ne saura pas refenir sa languc
une minute, bien que son bavardage soit tout & fait vide de
gens ; elle restera des heures entiéres assise auprés d’un fat et
prendra pour de 'esprit toutes ses niaiseries; son savoir va
jusqu’s lire une chanson, mais elle en estropie tous les mots ;
elle a en réserve des réparties dont elle s'est déja servie mille
fois ; elle peut en toute occasion vous fournir un assortiment
de compliments tout faits; elle a une telle horreur pour la
robe d'un curé que cette vue seule suffirait pour la faire tomber
en syncope; merveilleusement douée pour la conversation, elle
appelle la rudesse de lesprit, et, prenant les grossiéretés pour
de la raillerie, elle vous dira tout haut vos plus gros défauts,
et ne se fera nullement serupule de signaler votre jambe tordue
ou votre nez de travers ; elle peut & son dejetiner vous redire
toutes les médisances de la veille, et gagne chaque jour en
habilité & tricher et a chicaner au jeu.

Fine connaisseuse pour choisir la dentelle, elle vous dira a
un liard prés le prix le plus bas; elle peut dans une réunion
de femmes discuter quelle est la doublure qui convient le
mieux & la soie, quelle couleur g'assortit le mieux aux dif-
férents teints, et ou il faut avec art placer une mouche.

Si par hasard une souris se¢ montre & ses yeux, elle sait
parfaitement jouer la frayeur; et si Panimal s'approche d’elle,
elle pousse des cris si doux que tous les ceeurs sont ravis de
I’entendre. Elle peut adroitement faire enrager son époux,
en ayant des attaques de nerfs toutes les fois que cela lui
plait ; une fréquente pratique lui a appris le moyen d'étre
malade & propos; elle croit que rien ne saurait donner un air
plus séduisant,*ﬂsiluc cela fait naitre tout a la fois 'amonr et
la pitié. S'il arfive a Molly de commettre quelque négligence,
d’oublier seulement de chauffer sa coiffure de dentelles, elle
attrape un rhume aussi sir que la mort; elle prétend quelle
peut & peine respirer, et s’étonne comment une femme modeste
peut étre aussi robuste qu'un homme.

En politique, elle se lance avec fureur dans un parti:
whig mordante ou tory amére, ses arguments vont directement
contre le coté qu'elle voudrait défendre ; elle démontre qu'elle
est pleinement tory par les principes que soutiennent les
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whigs ; et pour défendre la cause whig, elle emprunte ses rai-
sonnements aux tories, ;

Oh ! oui, si un homme peut trouver plus de verfus dans
Pesprit d'une femme, qu’on les envoie 4 Mrs. Harding; elle
paiera les frais jusqu'au dernier sou; faites y attention, elle a
de moi commission pour les ajouter dans la prochaine édition;
elles se vendront mieux qu’un article supérieur. Ainsi, cou-
rage, mes enfants, et que Dieu protege le Roi! Swirr.

C—LES FRELONS DE LA SOCIETE.

Ces mouches dorées qui, se chauffant au soleil de la cour,
s'engraissent de sa corruption, que sont-elles? Les frelons
de la société | Ces frelons vivent sur le travail de artisan ;
pour eux le serf affamé force le glébe rebelle & donner ses
moissons auxquelles il n’a point part; et ce sordide fantdme,
plus maigre encore que la misére décharnée, qui consume une
vie sans soleil au fond d’une mine insalubre, traine dans le la-
beur une longue mort pour assouvir lenr grandeur. La masse
g'épuise de fatigues pour que quelques-uns puissent connaitre
les soucis et les maux de loisiveté.

D’o1, erois-tu, que naissent les rois et les parasités. D’ol
vient cette lignée contre nature de frelons qui amoncélent le
travail et une pauvreté sans remeéde sur ceux qui batissent
leurs palais et leur donnent leur pain quotidien? Du vice, du
vice noir et odieux, de la rapine, de la folie, de la perfidie, de
'injustice; de tout ce qui engendre la misére et transforme
la terre en un désert plein de ronces; de la convoitise, de la
vengeance et du meurtre,

Mais quand la voix de la raison, puissante comme la voix
de la nature, aura réveillé les nations ; quand le genre humain
reconnaitra que le vice est discorde, guerre et misére, tandis
gue la vertu est paix, bonheur, harmonie;@guand I’homme
plus mir dédaignera les jouets de son cnf:].uce?i:l splendeur de
la royauté perdra la puissance d’éblouir, son autorité s'éva-
nouira en silence, le trone somptueux cessera d’attirer les
regards dans les palais qui tomberont rapidement en ruine;
alors la profession du mensonge deviendra aussi haissable et
sussi ingrate que l'est aujourd’hui celle de |a vérité.

SHELIEY
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CIL—LA FILLE DE I’AUBERGE.

Quz est-elle, la pauvre folle, dont les yeux hagards semblent
révéler un ceeur accablé ? Elle ne pleure pas; cependant elle
soupire souvent et profondément; jamais elle ne se plaint,
mais son silence indique le calme d’un malheur sans remede.

La folle ne cherche ni aide ni pitié; elle ne ginquitte m
du froid ni de la faim ; 4 travers ses haillons le vent de
Phiver souffle froid sur son pauvre sein flétri, & moitié nu, et
sa joue a la pileur mortelle du désespoir.

Le jour n’est pas loin pourtant ou Marie, la pauvre folle,
était heureuse et gaie; le voyageur qui passait par ce chemin
ne se souvient pas d’avoir jamais rencontré fille aussi jolie
aussi accorte que Marie, la servante de I'auberge.

Son bienveillant accueil enchantait les hotes, lorsqu’elle sa-
luait leur arrivée d’un sourire; son cceur était étranger aux
terreurs puériles, et Marie eit passé la nuit prés de P'abbaye
4 heure ou le vent sifilait dans les sombres galeries.

Elle aimait, et le jeune Richard avait fixé le jour de leur
union, et elle espérait dtre heureuse pour la vie ; mais Richard
était un paresseux et un vaurien; et ceux qui la connaissaient
plaignaient la pauvre Marie, et disaient qu'il n'était pas digne
d’une aussi bonne femme.

On était en automne ; la nuit régnait orageuse et sombre;
fenétres et portes étaient bien closes; deux hotes étaient assis
aupres du foyer qu’éclairait une flamme pétillante, et, fumant
en silence, ils écoutaient, avec une paisible satisfaction, les
mugissements du vent,

11 est agréable,” dit 'un d’eux,” ““assis auprés d'un bon
foyer, d’entendre le vent siffler au dehors.”—* Belle nuit pour
I'abbaye,” répliqua son compagnon. * Pour le coup je crois
qu’il serait bien éprouvé le courage d’un homme qui & cette
heure parcourrait les ruines. * Moi-méme, je tremblerais
comme un écoli@h d’entendre les feuilles du lierre s'agiter au-
dessus de ma téte, et je m’imaginerais, & demi convaineu par la
peur, voir paraitre le blanc fantdme de quelque méchant abbé
d'autrefois ; car ce vent est capable de réveiller les morts.”

“Je parie un diner,” s'écria l'autre aussitot, ““que Marie
se hasarderait & cette heure vers le couvent.”—* Kh! bien,
parie et perds,” reprit le premier avec un ris mogqueur ;
* je suis sdr qu'elle s'imaginerait voir un revenant & ses cotés et
ju’elle se trouverait mal si elle apercevait une vache blanche’
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« Crois-tu donc que Marie permette qu'on doute ainsi de
son courage ?” s'écria son compagnon avec Un SOUIIre, “Je
gagnerai, car je sais qu'elle s'aventurera par-la d:l!lS ce moment
méme, et qu'elle voudra gagner un chapeau neuf en rapportant
un rameau de l'aune qui pousse dans la galerie.”

Marie, inaccessible & la crainte, consentit en riant, et se
dirigea aussitot yers Iabbaye; la nuit était sombre, et le vent
goufflait avee violence ; et comme il balayait le ciel en mugis-
sant profondément, elle frissonnait de froid tout en marchant.

Le long du sentier bien connu la jeune fille s’avancait vers
le lieu ot ’abbaye s'élevait obscure aux regards; elle entra
par le portail ; elle ne se sentit point effrayée, et cependant les
ruines étaient solitaires et sauvages, et leur ombre semblait
épaissir encore les ténebres de la nuit.

Tout & l'entour était silence, excepté quand la rafale mu-
gissait tristement autour du vieil édifice; sur les débris
moussus elle passa sans crainte, et pénétra enfin dans linté-
rieur des ruines 4 'endroit otl laune s'éléve dans la galerie.

Flle était contente d’étre arrivée; elles'approcha vivement
de Darbre, et cueillit 4 la hate un ramean, quand son oreille
crut saisir le son d'une voix; elle s'arréta, et elle écouta
avec anxiété, et son ceeur alors battit avec violence |

Le vent soufflait ; le lierre bruyant s'agitait au-dessus de
sa téte; elle écoutalt, mais elle n’entendit rien. Le vent
cessa, et elle sentit son cceur défaillir de crainte, car ellq
entendit dans les ruines-distinctement le bruit de pas qui
g'avangaient vers elle. .

Derriére un gros pilier, oppressée par la terreur, elle se
glissa pour se cacher ; en cet instant la lune se montra brillante
au-dessus d’un nuage sombre, et elle vit avparaitre dans la
clarté deux brigands, et entre eux un cadavre ju'ils portaient !

Alors Marie put sentir le sang se glacer dans son coeur !
une nouvelle rafale s’éleva, et fit voler le chapeau de I'un des
deux hommes, et ce chapeau vint rouler jusqu'aux plCd.S de la
pauvre Marie ! Elle tomba, et e]l‘c s’attendait a muurxr_‘.

« Maudit chapeau!” s'écria 'homme. * Viens toujours,
et faisons d’abord disparaitre le corps mort,” répliqua son
eamarade. Elle les vit passer prés d’elle sans qu'ils Paper-
cussent. Elle saisit le chapeau ; la terreur lui tint lieu de
courage, et elle fuit rapidement a travers I'abbaye.

Elle court avee une vitesse furieuse, et se précipite par la
porte de l'auberge ; elle jette autour d’elle des regards effarés ;
alors ses jambes ne peuvent plus supporter leur fardeau-
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épuisée et sans soufle, elle saffaisse sur le plancher, incapable
de faire entendre un son. ;

Avant que ses léyres péles aient pu commencer I'histoire
le chapca!.l frappe sa vue ; ses yeux s’écartent convulsivement
de cet objet, et son coeur frémit d’épouvante et d’horreur, car
elle a yu le nom de son Richard ! :

_Prés de la vieille abbaye, sur la place qui l'avoisine, on
voit aujourd’hui le gibet de Richard ; non loin de l’auber’ge il
appelle le regard ; le voyageur Dlapercoit, et pense, avee un
soupir, & la pauvre Marie, la fille de Yauberge.  SourmEy.

CIL—LE VOYAGEUR ASSASSINE,

Quavp le printemps ramena les fleurs et la joie aux
bois et aux plaines d’alentour, on trouva les os du voyageur
assassiné tout au fond d’un étroit vallon. i

_Llodoriférant bouleau suspendait au-dessus de lui dans le
ciel ses touffes argentées, et mille fleurs printanniéres pous-
salent et se balangaient insouciantes tout auprés.

Le rouge-gorge gazouillait, tout en construisant son nid
dans les \bl‘unchages, et la perdrix conduisait sans crainte ses
petits pres de la place fatale.

Mais bien loin on pleurait le voyageur; de beaux yeux
au milien des anxiétés d’une longue attente S'attristaient ot so
remplissaient de larmes & sa pensée.

Ils ne se do‘utmeu.t- gueéres, ceux qui l'aimaient ainsi, de la
mort eruelle qui lavait frappé, tandis qu'il appelait en vain sur
la neige déserte, sans armes et sans secours ;

g Ni comment, lorsque I'aurore boréale rougissait autour du
pble glacé, le loup de la montagne et le chat sauvage étaient
accourus pour se repaitre de la chair du cadavre; 5

_ Ni comment, lorsque des étrangers trouvérent ses os, ils
lui firent & la hate un cercueil et marquérent sa tombe d”une
plerll\'tle garis nom que n'arrosa point une larme.

ais longtemps on attendit, on eraigni
demeure lailﬁ;ainep; et T'on révait, et ;;ﬁggtﬁtoﬁnglﬁﬁ Eil:ms o
1ne | I y ! el trom-
peur, on tressaillait de joie en le voyant revenir.

On attendit longtemps ainsi, mais jamais on ne vit son re-
tour ; jamais on ne sut non plus la mort cruelle qu'il avait
rencontrée la-bas au fond de P'étroit vallon.

W. C. Bryant

UN NAUFRAGE.

CIIL—LE DONJON.

Et voila ce que nos péres ont fait pour 'homme : Tel est
le moyen qu'emploient notre amour et notre sagesse contre
tout pauvre frére qui péche contre nous, fort innocent peut-étre ;
et méme s’il est coupable, est-ce 14 le seul remede ? Dieu de mi-
séricorde | Toutes les issues naturelles fermées par I'ignorance
et la pauvreté desséchante, il sent ses forces morales retomber
SUT SON GCRUT, croupir et se corrompre jusqu’a ce que, changées en
poison, elles se montrent au-dehors comme une lépre immonde !
Alors nous appelons nos gras charlatans, et c'est la leur
meilleur reméde: solitude désolée, impitoyable, gémissements
et pleurs ; etlorsque vient ’heure oil resonnent les clefs et les
verrous, des figures sauvages entrevues a travers les vapeurs
humides du donjon dans Je triste crépuscule d’une lampe fu-
mense | O'est ainsi qu'il languit enfermé dans le mal jusqu'an
jour ol son ame perd son essence, dégradée sans espoir par
le spectacle d'une éternelle dégradation !

O nature! clest par d'autres remédes que tu guéris ton
enfant égaré et malade ; tu verses sur lui tes douces influences,
tes rayons de soleil, tes belles formes et tes douceurs rafirai-
chissantes ; les mélodies de tes bois, de tes vents, de tes eaux,
jusqu'a ce qu'il se laisse toucher et ne puisse plus supporter de
ge sentir une chose discordante et désassortic dans 'harmonie de
ce concert universel ; alors, fondant en larmes, il revient sur
ses pas, et son ceeur ulcéré se guérit et s'apaise par la. bien-
faisante influence de 'amour et de la beaute.

COLERIDGE.

CIV.—UN NAUFRAGE.

LEs autres embarcations, la chaloupe et la pinasse, avaient
&6t brisées dés le commencement de la tempdte; et la position
de la barque n’était pas des plus belles, attendu qu'’il n’y avaif
pour voile que deux couvertures, et pour mabt une rame que,
par bonheur, un jeune gargon avait jeté par-dessus la lisse du
navire; et c'est & peine si deux biteaux auraient pu sauver
tous ceux qui se trouvaient 4 bord, encore moins les provisions
néeessaires.

Le crépuscule régnait, car le jour sans soleil descendait
sur Docéar solitaire, comme un voile qui, s'il était leve, ne
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ferait que découvrir I'air menacant d’un ennemi dont la haine
De 8¢ masque que pour vous mieux attaquer; ainsi 4 leurs
yeux sans espoir la nuit se montrait, assombrissant horrible.
ment leurs figures blémes et les effrayantes profondeurs de
Pabime. Douze jours durant, la terreur avait été leur com-
pagne; la mort maintenant était devant eux.

A huit heures et demie, boute-hors, poulaillers, espars, on
avait jeté 4 lamer tout ce qui, d’aventure, pouvait servir 3
tenir a flot les intrépides matelots; car ils luttaient encore,
quoique sans résultat. Il n'y avait d’autre lumiére dans le
ciel que quelques étoiles. Les biteaux poussérent au large,
encombrés de monde; le navire donna de la bande, fit une
embardée & bibord, puis plongeant de I'avant, il sombra.

Alors s’élanca de la mer vers le cicl l'adieu désespéré ;
alors le timide poussa des cris de douleur ; le brave resta
calme ; quelques-uns g'élangérent du bord avee d’horribles
hurlements, jaloux d’aller au devant du trépas; et la mer
g'entrouvrit comme Penfer sous le navire qul attirait vers lui,
en s'enfongant, la vague tournoyante, comme un homme qui
lutte corps-a-corps avec son ennemi et cherche & I'étrangler
avant de mourir.

Ce fut d’abord une clameur universelle, plus formidable
que la voix du formidable océan, semblable 4 I'explosion du
tonnerre qui se prolonge d’échos en échos ; puis tout se tut,
sauf le vent furieux et le choe des vagues impitoyables;
mais par intervalle s'élevait, accompagné d’un battemant con-
vulsif sur la vague, une clameur solitaire, la derniére lamenta-
tion d'un vigoureux nageur & Vagonie.

Le septiéme jour parut, et point de vent | Le soleil ardent
les dévorait et les brilait ; sur la mer immobiles ils gisaient
comme des cadavres ; plus d’espérance, excepté dans la brise
qui ne venait pas; ils jetaient les uns sur les autres de sau-
vages regards; tout avait été consommé, Dean, le vin, les
vivres, et I'on pouvait, bien qu’ils ne parlassent point, deviner
les terribles convoitises du cannibale dans leurs yeux ardents
comme ceux des loups.

L’un d’eux enfin glissa le sinistre veen 4 Poreille de son voi-
#in, qui le souffla & un autre, si bien qu'il fit promptement le
tour * alors un murmure plus fort s'¢leva, chuchotement si-
nistre, sauvage, désespéré | It lorsque chaque patient connut
la pensée de son camarade, il trouva que c’était la sienne
jusque-la cachée au fond de son coour; puis il parlérent de
tirer au sort pour la chair et pour le sang, et se demandérent
qui mourrait pour nourrir ses compagnons.
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Parmi ce lugubre équipage se trouvaient deux péres, etaves
eux leurs deux fils; I'un d’eux était & la vue le plus robuste et
le plus vigoureux; il mourut vite; et quand il fut parti, smi
voisin le plus proche prévint son pére, qui jeta sur lull un seu
coup d'ell, et dit: “ La volonté du ciel smt;. f-:ute e Je mne
puis rien;” et il vit son fils précipité dans l'abime, sans une

: u un gémissement. : :
hrﬁﬁfutre pzl-e avait un enfant plus faileoE ph_',*mo??lnmt(iouce3
aspect délicat; mais ce jeune homme res;stél. plus D(Il]g te.m‘psj.i
sa patience eb sa dcfueteur serpblm;ar;t izl'(:t;:;z;r?zitso;nom(;sj;%:mr

1 is de temps 4 autr : y
picl;:lgfepz‘;’e 11?;11: du faiquu’il voyait s’alourdir sur le ceeur de

I;on pére, avec cette pensée mortellement profonde: il faut

parer. i : J
nouiﬂiesﬁfn pére restait penché sans cesse surlui ; il ne quittait
jamais son visage des yeux, mais il essuyait I'écume s mon-
tait & ses lévres piles, et le contemplait ardemment; puis
quand la pluie longtemps désirée tomba enfin, et que les 5;3uxt

de Penfant, déja demi voilés par la mort, se ranimeren q]
semblérent chercher quelque chose pendant un moment, 1
tordit un haillon pour en faira couler quelques g!01§ttcs de
pluie dans la bouche de son fils expirant, mais en vain !

I’enfant mourut : le pére tint le corps embrassé et le con-
templa bien longtemps; et lorsqu’enfin la mort ne lals:s_adplui
Pombre d’un doute, quand le fardeau chéri reposa raide e
froid sur son ceeur, quan_dvle souflle et l’esp,emnce se fur‘ml“
enfuis, son regard le suivit _ﬁx?m?nt jusqu’au moment ({l; a
vague & laquelle on 1!:“'{11{', ’hvrc, I'emporta sans pntw: :'1012
le pére s'affaissa sur lui-méme, muet et fg1§so_nuant, teél ns
donna plus d’autres signes de vie que le ircmlsscm%’l‘ e se
membres. ; YRON,

CV—LE MONDE N'EST QU’ILLUSION.

Ce monde n’est rien qu'une ombre fugitive, créée pour
Pillusion de I'homme ; les sourires de la joie, les l)a.rmes_ dela
douleur, éclat décevant, source décevante: il n’y a riende

: =
vrmﬁ;;x ial;ogualu-i luit sur l'aile de la gloire est faux comme
les teintes mourantes du soir ; et les fleurs d’amour, d'espé-
rance et de beauté sont des fleurs recueillies pour la tombe;
rien n’est brillant que le ciel ]
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Pauvres pélerins durant un jour d’orage, nous sommes en
trainés de vague en vague; la lueur de l'imagination et la
Jumiére de la raison ne servent qu'a éclairer notre triste
voyage; iln’y a rien de calme que le ciel ! Moore.

CVL—NOUS SOMMES SEPT.

Un simple enfant, cher frére Jim, qui respire légérement
et sent la vie circuler dans tous ses membres, que pourrait-il
sayoir de la mort ?

Je rencontrai une petite fille du village ; elle avait huit ans,
me dit-elle ; ses cheveux tombaient autour de sa téte en boucles
abondantes.

Elle avait 'air agreste d’une enfant des foréts; elle était
étrangement vétue; ses yeux étaient beaux, trés beanx méme ;
sa gentillesse me ravit.

“Fréres et sceurs, petite fille, combien étes vous??
“ (Jombien ? sept en tout,” dit-elle, en me regardant d’un air
etonné,

“ Et ot sont-ils ? dites-le moi, je vous prie.” Elle répon-
dit : “ Nous sommes sept ; deux d’entre nous demeurent & Con-
way, et deux autres sont allés sur mer.

 Deux autres reposent dans le cimetiére, ma sceur et mon
frére; et dans la cabane du cimetiére, je demeure prés d'eux
avec ma mére.”

“ Vous dites que deux demeurent & Conway et que deux
autres sont allés sur mer; cependant vous étes sept ! Dites-
moi, je vous prie, douce enfant, comment cela peut étre?”

Alors la petite fille répliqua : “ Nous sommes sept, garcong
et filles; deux d'entre nous reposent dans le cimetiére, sous
Parbre du cimetiére.”

“ Vous courez, ma petite fille ; vous étes pleine de vie ;
mais si deux sont couchés dans le cimetiére, alors vous n’dtes
plus que cing.”

¢ Leurs tombes sont vertes; on peut les voir,” répliqua la
petite fille, ““ 2 douze pasau plus de la porte de ma mére, et ils
sont edte-azcite.

“ La souvent je tricote mes bas; 14 j'ourle mon mouchoir;
et 1a sur la terre je m'assieds,—je m’assieds et je chante pour
AUX.
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¢ Et souvent aprés le concher du soleil, monsieur, quand il
fait clair et beau, j’y porte ma petite écuelle et j’y mange mon
souper.

¢ La premiére qui mourut fut la petite Jeanne ; dans son lit
elle demeura gémissante jusqu’au jour ou Dieu la délivra de
ges peines; et alors elle partit.

“ Ainsi elle fut placée dans le cimetiére; et durant fout
'eté, autour de son tombeau, nous jouimes, mon frére Jean
et moi.

“ Et quand la terre devint blanche de neige et que je pou-
vais courir et glisser, mon frére Jean fut foreé de s'en aller, et
il repose 4 son coté.”

“ (Jombien &tes-vous alors,” lui dis-je,  si ces deux-1a sont
dans le ciel?” La petite fille répondit: * O monsieur, nous
sommes sept.”

“ Mais ils sont morts, ces deux-ld sont morts; leurs dmes
gont dans le ciel.” Mais c’étaient paroles perdues, ear la petite
fille n’en tenait pas moins & son idée et répétait: * Oh, non,
nous sommes sept!” W ORDSWORTH.

OVIL—REQUETE D’ANDRE A WASHINGTON.

CE n’est point la crainte de la mort qui courbe mon front;
je ne te demande point ici de prolonger ma vie d’une seule
minute ; je puis mourir sans que ma lévre frémisse, ni que
mon coeur s'émeuve ; que cette priére seulement soit entendue
avant que je quitte ce monde. ; ;

Je puis renoncer au regard de ma mére, au baiser de ma
sceur ; je puis songer & P'amour, et subir cependant une mort
comme celle-ci! Je puis renoncer & la renommee que je
brilais de conquérir; je puis tout abandonner, hors le nom
sans tache dont je me fais gloire. oy

Tu as le pouvoir de me donner ou de me refuser la joie
pour P’heure que j'ai & vivre, le calme pour mourir. Par tout
se que les braves ont de sacré, par mon dernier soupir, je de-
mande & mourir de la mort d’un soldat.

N. P. WiLLts:




MARCO BOZZARIS.

CVIIL—MARCO BOZZARIS.

(Marco Bozzaris, 'Epaminondas dela Gréce moderne, tomba dans una
attaque de nuit contre le camp des Turcs & Laspi, emplacement de l'an-
cienne Platée, le 20 Aout, 1823, et expira an moment de la victoire. Ses
derniéres paroles furent: “Mourir pour la liberté est un plaisir et non
une peine.”) -

A minuit, dans sa tente bien gardée, le Turc révait a
P’heure ot la Gréce, agenouillée comme une suppliante, trem-
blerait en son pouvoir. En songe il portait & travers le camp
et la cour les trophées du vainqueur; en songe il entendait le
chant du triomphe; puis il portait la bague ot se trouvait
le cachet de son prince; il occupait le tréne du monarque ;
il était roi! Ses pensées étaient aussi audacieuses et aussi
radieuses que l'oiscau de Paradis.

Une heure se passa; le Turc s'éveilla; ce réve brillant
était pour lui le dernier; il s'éveilla pour entendre ses senti-
nelles crier : “ Aux armes! Ils viennent! Les Grees! les
Grees |7 1 s'éveilla pour mourir au milieu de la flamme et de
la fumée, des cris, des gémissements, des coups de sabre et des
boulets tombant drus et pressés comme des éclairs des nuages
de la montagne ; et il entendit, d’'une voix aussi forte que la
trompette, Bozzaris encourager ses soldats : “ Frappez jusqu’a
ce que le dernier ennemi armé expire; frappez pour vos au-
tels et vos foyers; frappez pour les verts tombeaux de vos
ancétres! Dieu et votre patrie |

Ils combattirent, comme des braves, longtemps et bien; ils
entassérent sur le sol les cadavres des Musulmans ; ils vain-
quirent; mais Bozzaris tomba, saignant de toutes ses veines.
Les camarades qui lui survivaient virent son sourire, lorsque
retentit leur cri de victoire et qu'ils furent maitres du champ
du carnage ; puis ils virent ses paupiéres se fermer dans la
mort, paisiblement et comme pour le repos de la nuit, comme
les fleurs se ferment au coucher du soleil.

Viens dans la chambre nuptiale, 6 mort! Viens dans celle
de la jeune mére, lorsqu’elle sent pour la premiére fois le souffle
de son premier né | Viens lorsque sont brisés les sceaux bénis
gui retiennent la peste et que les cités populeuses gémissent
sous les coups du fléau ; viens sous la forme funébre de la con-
somption, avec la tremblement de terre, avec la tempéte de
l'océan ; viens quand le coeur bat vif et chaud, au milieu des
chansons du festin, de la danse et du vin ;—alors tu es terrible,
 mort! Les larmes, les gémissements, le glas funébre, le drap
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mortuaire, le cercueil et tout ce que nous savons, révons ou
craignons de 'agonie, tout alors est ton partage.

Mais au héros, quand son épée aremporté la victoire de la
liberté, ta voix se fait entendre comme la parole du prophéte,
et dans ses accents profonds retentissent les actions de grace
des nations & venir. Parmi les héros que la Gréce nourrit &
Pépoque de sa gloire, Bozzaris, tu reposes ! Méme sous ce ciel
glorieux, il n’est pas de plus glorieuse tombe. Nous racontons
ta destinée sans un soupir, car maintenant tu appartiens ala
liberté et A la gloire ; tu as pris place au sein de cette phalange
peu nombreuse de héros dont les noms immortels n’étaient point
nés pour mourir ! Firz-Greene HALLECK.

CIX.—PSAUME DE VIE.

N me dis pas en vers mélancoliques: “ La vie n’est qu’un
réve vide,”” car I’dme qui sommeille est morte, et les choses ne
sont point ce qu’elles paraissent.

La vie est réelle ! Lavie est séricuse! et le tombeaun n’en
est point la fin. “Tu es poussiére, et en poussiére tu retour-
neras,” n'a point été dit pour 1’dme.

Ce n’est ni le plaisir ni le chagrin qui sont notre voie ou
notre but ; mais il nous faut agir pour que chaque matin nous
trouve plus avancé que la veille.

L’art est long, et le temps fuit, et nos ceeurs, bien que
fermes et braves, battent incessamment, comme des tambours
voilés, une marche funébre vers le tombeau.

Sur le vaste champ de bataille du monde, dans le bivouac
de la vie, ne ressemble point au muet troupeau que chasse le pas-
teur ! Sois un héros dans la lutte!

Ne te fie pas a Pavenir, quelque riant qu'il soit ! Laisse la
passé mort ensevelir ses morts. Agis,—agis dans le présent qui
vit, le ceeur ici et Dieu la haut !

La vie des grands hommes nous rappelle 4 tous que nous
pouvons rendre notre vie sublime; et, lorsque nous partons,
laisser derniére nous des empreintes sur le sable du temps.

Peut-ttre quelque autre pélerin, voguant sur 'océan solennel
de la vie, frere perdu au milieu du naufrage, apercevra ces em-
preintes et reprendra eourage.

Levons-nous done. Agissons, le coeur prét 4 toutes les des-
tinées ; accomplissant toujours et poursuivant toujours, sachons
travailler et attendre. H. W. Lo~ereLLOW.




