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tillo se deslizo y la puerta gird entre sus goznes sin producir chirrido ni ofro ruido
alguno. La operacién se hizo muy lentamente.

Era evidente que Ia reja y los goznes, untados con aceite, se abrian méis 4 me-
nudo de lo que podja suponerse. Era ésta una suavidad siniestra, en la que se adi-
vinaban idas y venidas furtivas, entradas y salidas silenciosas de hombres noctur-
nos, y los pasos del lobo del crimen. ¢

La alcantarilla estaba indudablemente en relaciones de complicidad con algu-
na banda misteriosa. Aqueila reja taciturna era una encubridora.

Thénardier entreabrio la puerta lo suficiente para que saliese Juan Valjean,
volvié 4 eerrar, did dos vueltas 4 la. llave en la cerradura, y se sumergié otra vez
en la obscuridad, sin hacer més ruido que un soplo.

Parecia andar con las patas aterciopeladas del tigre.

Poco después, aquella providencia de tan mala traza, habia desapavecido en
io invisible.

Juan Valjean se encontraba fuera.

[X
Mario produce el efecto de un cadiaver a alguien que ilo entiende-

- Dejé deslizar &4 Mario por el ribazo.

j Estaba fuera!

Los miasmas, la obscuridad y el horror quedaban detrds de ellos; inundiba-
los 4 la sazén el aire libre. puro, lleno de vida, impregnado de alegria y respirable.
Rodedbales el silencio: pero era el apacible silencio del sol oculto bajo el azula-
do horizonte. Ll creptsceulo iba desapareciendo, porque venfa 4 toda prisa la 1pche
libertadora y amiga de cuantos necesitan de un manto de sombra para salir de
sus angustias.

El cielo se ofrecia por todas partes como un consuelo inmenso.

El rio llegaba hasta los pies de Juan Valjean como el blando susurro de un
beso. Oiase el didlogo aéreo de los nidos que se daban las huenas noches en los ol-
mos de los Campos Eliseos. Algunas estrellas, salpicando débilmente el péalido
azul del zenit, y visibles solo 4 la meditacién, formaban aqui y alld en la inmensi-
dad breves é imperceptibles resplandores. La noche desplegaba sobre la cabeza de
Juan Valjean todas las dulzuras del infinito.

Era la hora indeciza y delicada que no dice nunca ni sf ni no. Habia ya bastan-
te obscuridad para poder eclipsarse 4 cierta distancia, y bastante luz atin para co-
nocer de cerca.

Por espacio de algunos segundos se sintié Juan Valjean vencido irresistible-
mente por aquel conjunto de serenidad augusta y halagiiefia. Existen indudable-
mente minutos de olvido en que el sufrimiento cesa de oprimir al miserable; en
que todo se abizma en la idea; en que la paz, cual si fuese la noche, envuelve al
pensador, y bajo el crepisculo que irradia, y 4 imitacion del cielo que se ilumina,
el alma se llena de estrellas.

Juan Valjean no pudo dejar de contemplar la sombra inmensa y vaga, que
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por cima de él se extendfa; y pensativo, tomaba entre el magestuoso silencio del
eterno cielo un tinte de éxtasis y de oracién. Después vivamente, como si el senti-
miento del deber le asaltase, se incliné hacia Mario, y cogiendo agua en el hueco
de la mano le rocié suavemente el rostro con algunas gotas. Tos pérpados de Ma-
rio no se movieron; ¢in embargo, su boca entreabierta respiraba.

Juan Valjean iba 4 introducir de nuevo la mano en el rio, cuando de impro-

viso sintié esa especie de embarazo que se siente al tener deiris de nosotros alguien
i f_l][il‘]l no vemos.
En otra parte hemos indicado ya esa impresién conocida por todo el mundo.
Se volvio. — - -
Como hacia poco, habia también, en efecto, alguien detrds de él.

Era un hombre de elevada estatura, y como envuelto en un levitén large, y

cruzado de brazos, llevando en la mano derecha un rompecabezas del que se veia
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el puilo de plomo. Estaba de pie, 4 poca distancia del grupo que formaban Juan
Valjean y Mario.

Con el auxilio de las sombras venia 4 ser una especie de aparicién. Un hombre
sencillo se hubiera asustado 4 causa del crepusculo, y un hombre reflexivo 4 causa
de su rompecabezas.

Juan Valjean reconocit 4 Javert.

El lector habri adivinado sin duda que el perseguidor de Thénardier no era
ofro que Javert.

Javert, después de su inesperada salida de la barricada, se dirigi6 4 la pre-
fectura de policia, dié cuenta de todo verbalmente al prefecto en persona, y conti-
nué luego su servieio, que implicaba, segiin aquella nota que le cogleron, cierta
inspeccion-del ribazo de la orilla derecha en los Campos Eliseos, la cual hacia
tiempo llamaba la atencion de la polieia.

Allf habia aparecido Thénardier y le habia seguido. Ya se sabe lo demds.

Compréndese también que aquella reja tan obsequiosamente abierta 4 Juan
Valjean, era una habilidad de Thénardier.
vert ; el hombre espiado tiene un olfato que no le engana. Era preciso arrojar algo
que roer & aquel sabuesgo, x

Thénardier sentia siempre alli 4 Ja-

o

Un asesino, jqué buen hallazgo! No convenia desperdiciar tanta fortuna.
Thénardier, haciendo salir

s

en su lugar 4 Juan Valjean, proporcionaba una
presa i la policia, que asi desistiria de perseguirle, y le olvidaria ante un asunto

de mayor urgencia ; recompensaba 4 Javert de su espera, lo cual lisonjea siempre 4

un espia; ganaba treinta francos, Yy se prometia entre tanto un fdcil escape para él,
mediante aquella diversién,

Juan Valjean hahia pasado de un escollo 4 otro.

Aquellos dos encuentros seguidos, cayendo de Thénardier 4 Javert, eran en
verdad duros.

Javert no conocit 4 Juan Valjean, quien como hemos dicho no: se parecia 4 si
nismo.

Sin separar los brazos asegurd me
miento imperceptible, y

— Quién sois?

—Yo.

—¢ Quién es. . . yo?

Juan Valjean.

jor el rompecabezas en su puiio con movi-
dijo con acento seco y tranquilo:

Javert se puso el rompecabezas entre los dientes, doblé las corvas, incling el
cuerpo, apreté sobre los hombros de Juan Valjean sus dos robustas manos, que se
@ncajaron alli como dos tornillos, examinélo, y le reconocio.

Casi se tocaban sus rostros.

La mirada de Javert era terrible.

Juan Valjean permanecia inerte bajo la presién de Javert, como un leén que
{olera las garras de un lince. '

—Inspector Javert -—le dijo,—os pertenezco. Ademis desde esta mafiana me
juzgo vuestro prisionero. No os he dado las sefias de mi casa para tratar luego de
evadirme. Apoderaos de mi persona. Solo os pido una cosa.

Javert parecia no ofr; tenia clavadas sus pupilas en Juan Valjean,
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Su barba fruncida empujaba los labios hacia la nariz, prueha de meditacién
feroz. Por {iltimo, solté 4 Juan Valjean, irguiése de repente, cogiéo de nuevo su
rompecabezas, y como en suefios, murmurd més bien que pronuncié esta pregunta:

—¢ Qué hacéis ahi? ; Quién es ese hombre?

Continuaba sin tutear 4 Juan Valjean.

Juan Valjean contesté, y el sonido de su voz parecid despertar 4 Javert.

—De €l queria precisamente hablaros. Disponed de mi como os plazea ; pero
antes ayudadme & llevarle 4 su casa. No os pido otra cosa.

El rostro de Javert se contrajo, como le sucedia siempre que alguien parecia
ereerle capaz de alguna concesién. Sin embargo, no dijo que no.

Inclinése de nuevo, sact del holsillo un pafivelo, que humedeci en el agua, y
limpié le frente ensangrentada de Mario.

—Este hombre estaba en la barricada —dijo 4 media voz y como hablando
consigo mismo.—Es el que designaban ¢on el nombre de Mario.

Conociase en esto al espia por excelencia, que lo habfa observado, oido, en-
tendido y recogido todo, creyendo morir: que espiaba hasta en la agonia, ¥ que,
con ¢l pie en la primera grada del sepulero, habia fomado notas.

Cogi6 la mano de Mario y buseé el pulso.

—Es un herido —dijo Juan Valjean.

—Es un muerto- —contesté Javert.

Juan Valjean respondd :

—Todavia no.

—¢ Le habéis traido entonces aqui desde la barricada observd Javert.

Necesitibase que su preocupacién fuese mucha para no insistir en aquella
salvacién sospechosa 4 través de la cloaca, ni advertir el silencio de Juan Valjean
después de su pregunta.

Juan Valjean, por su parte, parecia no tener mis que un solo pensamiento,
v prosiguié:

—Vive en el Marais, calle de las Hijas del Calvario, en casa de su abuelo.

No recuerdo el nombre.
Juan Valjean registré en la levita de Mario, sacd la cartera, la abrié en la
pagina donde Mario habia escrito con lipiz, v se la mostrd 4 Javert.

Habia atin en el espacio bastante claridad flotante para que se pudiera leer;
ademds de que los ojos de Javert posefan la fosforescencia felina de las aves
nocturnas.

Y descifrando las pocas lineas escritas por Mario, dijo entre dientes: “Guille-
normand, calle de las Hijas del Calvario, ntimero 6.”

Y luegc gritd: Cochero.

Recuérdese el carruaje de plaza que estaba esperando por si acaso.

Javert se guardd la.cartera de Mario,

TUn momento después, el carruaje, bajando por la rampa del abrevadero, es-
taba en el ribazo.

Mario fué colocado en el asiento interior, y Javert y Juan Valjean oeu-
paron el delantero.

Cerrada ya la portezuela, alejose el coche ripidamente, subiendo por log mue-
lles en direccién & la Bastilla.
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Dejaron los muelles y entraron en las calles. El cochero, silueta negra desde
el pescante, arreaba 4 sus escudlidos caballos. Silencio glacial dentro del carrua-
je. Mario, inmoévil, con el torso del cuerpo apovado en uno de las dngulos, la  ca-
beza caida sobre el pecho, los brazos colgando y las piernas tiesas, parecia mno
agnardar otra cosa que el atatd.

Hubiéraze dicho que Juan Valjean estaba hecho de sombra y Javert de pie-
dra; en aquel tenebroso carruaje, cuya parte interior, cada vez que pasaha por de-
lante de un farol, se teiia de cierta luz pilida como un relimpago -intermitente,
la casualidad habia reunido, y como colocado frente 4 frente y como confronténdo-

las, las tres inmovilidades trigvas: el cadaver, ¢l espectro v la estatua.
X
La vuelta del hijo prdédigo de su vida.

A cada vaivén del earruaje una gota de sangre cafa de entre los
Mario.

cabellog  da

Era ya cerrada la noche cuando llegaron al ntmero 6 de las Hijas del Cal-
vario.

Javert fué el primero que bajd, y después de cerciorarse de que aquella era la
casa que buscaba, levanté cl pesado aldabén de hierro de la puerta cochera, que
figuraba, segin la antigua moda, un macho cabrio y un sitiro frente 4 frente
v dié un -gran golpe. Z

Entreabridse apenas la puerta, y Javert la empujo.

Il portero aparecié 4 medias, bostezando, entre dormido y despierfo, con una

vela en la mano. :

Todos dormian en la casa.

En el Marais se acuestan las gentes muy temprano, sobre todo los dias de mo
Lin. Este bueno y antiguo barrio, amilanado por la revolucién, se refugia en el sue-
no, asi como los niios, cnando oyen que viene el coco, se cubren la cabeza con el
cobertor de la cama.

Entretanto Juan Valjean vy el cochero sacaron 4 Mario del carruaje, sosteniéi-
dolo el primero por los sobacos v el secundo por las corvas.

Al verificar esta operacion, Juan Valjean introdujo la mano bajo los destro-
zados vestidos de. Mario, tentd el pecho y se convencié de que el corazén latia aun,
v hasta que latia menos débilmente, como si el movimiento del coche hubiera de-
terminado en él cierta renovacion de vida.

Javert interpelé al portero con ese tono natural del que manda ante el por-
tero de un faccioso.

—; Vive aqui alguien que ge llama Guillenormand?

—Aqui vive. ;Qué se os ofrece?

—Le traemos su nieto.

—; Su nieto —exelamé aténito el portero.

—Muerto.

Juan Valjean, que venia detrds de Javert, harapiente y sucio, y 4 quien
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portero miraba con cierto horror, le indicé que no, con la cabeza. -
El portero no parecié comprender las palabras de Javert, ni la sefa de L‘Iuar‘.'g,;_?_ N

o\, Enl A

Valjean.
Javert continud:
—Fué 4 la barricada, y ahi le tendis.
— A la barricada ! —exclamé el portero.
—Se ha hecho matar. Id & buscar 4 su abuelo.
El portero no se movia.
— Vais 6 no!—repuso Javert.
Y anadi6: ;
— Manana habra aqui entierro. 'BUOTECA PUBLICA DFy
Para Javert los incidentes naturales del servicio publico estaban clasificados
por categorias, lo cual es el comienzo de la prevision y de la vigilancia; y cada
eventnalidad tenia su compartimiento; los hechos posibles llegado el caso, en can-

~

-

¥
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Lidades variables, clasificando asi los sucesos de la calle en ruido, Mmotin, carnaval,

entierro.
[l portero se limito 4 despertar 4 Vasco; Vasco desperté & Nicolasita; Nico-

lasita desperto 4 la senorita Guillenormand, la tia de Mario.

Fn cuanto al abuelo dejésele dormir, caleulando que sabria harto pronto
aquella desgracia.

Subieron & Mario al primer piso, sin que nadie se enterase de ello en el resto
de la casa, y se le acomodd ¢n un antigno canapé de la antecamara del sefior Gui-
llenormand.

Mientras iba Vasco por un médico, y Nicolasa abria los armarios de la ropa
blanca, Juan Valjean le tocaba en ¢l hombro.

Comprendié, y bajo la escalera seguido del inspector de policia.

Tl portero los vid partir como log habia visto llegar, entre cierta somnolencia
de espanto.

Entraron de nuevo en el carruaje, ¥ el cochero ocupo su asiento.

—Inspector Javert—dijo Juan Valjean,— concededme atn otra cosa.

—; Cudl —pregunté duramente Javert.

__Dejadme que entre un momento en mi casa .Después haced de mi lo que
querais.

Javert permanecid silenciozo algunos instantes, con la barba hundida en el
alto cuello de su leviton; lnego hajando el vidrio delantero, dijo:

— _('ochero, calle del Hombre- Armado, ntmero i

XI
Sacudimiento en o absoluto.

No volvieron a despegar los labios en todo el trayecto.

2 Qué es lo que queria Juan Valjean ? Acabar lo que habia principiado, adver-

£y : . 5 o L
{ir 4 Cosette, decirle donde estaba Mario, darle quizé alguna otra indicacion ufil,,

tomar, si podia, ciertas disposiciones supremas. [in cuanto 4 él, en cuanto & lo que
le coneernia ]Jl'1"7i)115'|]1:ll‘l]it_‘, era asunto coneluido ; habialo cogido Javert, y no se re-
gistia. Cualquier otro, en semejante situacion, hubiera pensado tal vez vagamente
en la cuerda de Thénardier y en los barrotes del primer calabozo donde entrase;
pero desde lo que le sucedid con €l obispo, habia en Juan Valjean, tratandose de un
atentado. afin siendo contra si mismo, insistamos en repetirlo, una profunda vaci-
Jacion religiosa.

E] suicidio, esa misteriosa via de hecho en lo desconocido, que puede contener
hasta cierto punto la muerte del alma, resultaba imposible en Juan Valjean.

A la entrada de la calle del Hombre Armado, el coche se detuvo; era demasia-
do estrecha para que pudieran ¢ntrar en clla los carruajes. Javert y Juan Valjean
g¢ apearol.

T1 cochero ohservo humildemente al “sefior inspector” que el terciopelo de
Utrecht de su carruaje estaba manchado de sangre del hombre asesinado, y de ba-
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rro del asesino. Bsto era lo que habia comprendido. Afiadiendo que se le debia in-
demnizar.

Y sacando al mismo tiempo su libreta, suplico al sehor inspector tuviese la
bondad de eseribirle en ella “ un hreve testimonio que le “asegurase.”

Javert rechazo la libreta que le alargaba el cochero y le dijo:

—,‘.(‘ll':llllrr te debo, incluso el Ul‘l]ll\n de la []i]l':l'lil Y la carrera?

—Hay que contar siete horas y cuarto, respondi6 el cochero; el terciopelo
estaba nuevo. Ochenta francos, sefior inspector.

TJavert saco del holsillo cuatro luises de oro, y despidio el carruaje.

Juan Valjean supuso que la intencion de Javert era conducirlo & pie al cuer-
po de j_"lt;l]‘lli:l de Blanes-Manteaux, 6 al de los Archivos, que estaban alli cerca.

Penetraron en la calle, que, como es costumbre, estaba desierta. Javert seguia 4
Juan Valjean.

[legaron al ntimaro 7. Juan Valjean lamb 4 la puerta y esta se abrid.

_ Tsta bien —dijo Javert ;—subid.

Y afiadié con extraiia expresion, y como si le costase esfuerzo hablar asi:

—i Aqui os aguardo!

Juan Valjean miré 4 Javert. Aquella manera de obrar desdecia de la costum-
bre del inspector de policia; pero resuelto como se mostraba Juan Valjean & en-
tregarse y acabar de una vez, 1o dehia sorprenderle mucho que Javert tuviese en
aquel caso cierta altiva confianza, la confianza del gato que concede al ratén una
libertad de la longitud de su garra. Empujé la puerta, entrd en la casa, diciendo al
portero, que estaba acostado y desde su cama habia tirado del cordén de la puerta:

—oy 0.

Y. suhi6 la escalera.

Al llegar al primer piso se pard un momento.

Todas las vias dolorosas tienen sus estaciones.

La ventana del descansillo, que era de guillotina, estaba abierta. Como en mu-
chas casas antiguas, la escalera tenfa vistas 4 la calle. El farol piiblico, colocado pre-
cisamente enfrente de la casa, daba alguna claridad 4 los escalones, lo que equivalia
i un ahorro de alumbrado.

Juan Valjean, sea para respirar, sea maquinalmente, saco la cabeza por la ven-
tana, inclinése y pudo ver toda la calle, que es corta y resultaba alumbrada por el
farol de un extremo A otro. Juan Valjean tuvo un aturdimiento de estupor, ya no
habia nadie.

Javert se habia ido.

X1

El abuelo.

Vasco y el portero habfan transportado 4 la cala & Mario, que seguia tendido
¢ inmévil,, en el canapé donde se le habia dejado al legar.

1l médico 4 quien habian ido & llamar, estaba alli.

La sefiorita Guillenormand se habia levantado vendo y viniendo, asustada,
juntando las manos, é incapaz de hacer ofra cosa que exclamar:

T. V.—1%




