LIBRO QUINTO

ABUELO Y NIETO

Donde se ve de nuevo el arbolde Ia plancha de cinc.

’

Algilin tiempo después de los acontecimientos que venimos narando, el tio
Boulatruelle tuvo una viva emocién.

El tio Boulatruelle, aquel peén caminero de Montfermeil que hemos ya entre
visto en las partes tenebrosas de este libro.

Boulatruelle, como se recordard tal vez, era hombre que se ocupaba de cosas
turbias y distintas. Desmenuzaba las piedras y deshalijaba 4 los viajeros en la ca-
TreteTa. . . .

Pontonero y ladrén, sofiaba sin cesar con fesoros escondidos en el bosque . de
Montfermeil. Esperaba que el dia menos pensado encontrarfa dinero enterrado
al pie de algin 4rbol, y mientras esperaba, buscabalo en el bolsillo de los tran-
seuntes.

Por de pronto, sin embargo, era prudente. Acababa de librarse de una buena,
“pues, como ya dijimos, le cojieron en el desvén de Jondrette con los demés bandidos.
Utilidad de un vicio: su borrachera le habia salvado. No se pudo averiguar si es-
taba alli en clase de robado 6 de ladrén; de donde resulté la providencia de sobre-
seimiento, fundado en su notorio estado de embriaguez en aquella terrible noche, y
se le devolvié su libertad.

Volvié, pues, 4 tomar la clave del bosque y 4 ocu par el camino de Gagny y
Lagny, bajo la vigilancia judicial, 4 seguir engravando por cuenta del TFstado, ca-
bizbajo, meditabundo, disgustado del robo que estuvo 4 pique de perderle, y cada
vez con mayor carifio al vino, que acababa de ser su salvador.
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Iin cuanto 4 la viva emocién que experimenté al poco tiempo de haber vuelto
i_:,[_jf; el techo del r_'l":-'pt'l[ de su choza de [K'l'rll caminero, hela ;ll;lli:

Una madrugada, cuando Boulatruelle se dirigia como de costumbre 4 su tra-
bajo, y quizd al sitio desde donde acechaba, divisé entre las ramas 4 un hombre
que estaba de espaldas hacia él, pero cuya traza, y por lo que pudo colegir desde
lejos y 4 la luz del creprisculo, no le era del todo desconocida.

Boulatruelle, aunque borracho, tenia clara y excelente memoria,” arma defen-
siva .indispensable 4 todo el que se pone en lucha con el orden legal.

—¢ Donde diablos he visto yo algo parecido & ese hombre ?—preguntése & si
mismo.

Pero la tnica respuesta que se le ocurrié fué que se parecia 4 alguien cuya
figura medio confusa guardaba en su memoria.

s

Por lo demés, Boulatruelle, prescindiendo de la identidad que no le fué posi-,

ble fijar, hizo comparaciones v hechd cilculos. Aquel hombre no era del pais;
acababa de llegar, & pie indudablemente, pues ningtin earruaje ptblico pasaba” &
tales horag por Montf¢rmeil. Habia andado foda la noche. ;De dénde venia? La
distancia no debia ser muy grande, pues no llevaba lio ni morral.

De Paris sin duda.

¢ Por qué estaba en aquel hosque y 4 tales horas? A qué habia ido alli? Bou-
latruelle penso en el fesoro. A fuerza de atormentar su memoria, recordé vaga-
mente haber tenido va, algunos afios antes, otro encuentro parecido con un hom-
bre que se le figuré podria ser muy bien aquel mismo.

Mientras meditaba, habia bajado ia cabeza, como cediendo &4 la presion del

pensamiento; lo cual, aunque natural, fué poco habil. Cuando volvié 4 levantar-
la, ya no vid nada.

El hombre habia desaparecido en el bosque enire las vaguedades del erepiisculo.

—j Diantre ! —dijo Boulatruelle;—yo he de dar con él. Yo descubriré la pa-
rroguia de ese parroquiano. Yo sabré & qué vino aqui ese paseante de Patrén Mi-
nette. Nadie tiene secretog en mi hosque que yo no averigiie.

Tomd su pico que era muy puntiagudo.

—He aqui—murmuraba—con qué desentrafiar la tierra y 4 ese hombre.

Y como quien ata un cabo 4 otro cabo, arreglando el paso lo mejor que pudo
al itinerario del desconocido, se pnso en marcha 4 través de la enramada.

Cuando hubo dado un centenar de pasos, ayudoéle el dia, que empezaba 4 cla-
rear. Pisadas impresas acd y alld en la arena, yerbas aplastadas, matorrales tron-
chados, retofios doblados entre el ramaje y que volvian 4 enderezarse con 1i era-
ciosa lentitud de una muchacha que levanta sus brazos desperezandose, le indica-
ron una especie de pista. Signidla, pero la perdié luego. Entretanto se p.~1.~';1|m. el
tiempo. Internose en el bosque, y llego 4 una especie de eminencia.

Un eazador r];m]mlf_";lfin!‘ que cruzaba a lo [I‘jur‘ de un lado 4 otro, silbando el
aire de Guillory, le inspird la idea de encaramarse en un drbol. Aunque viejo, era
qgil. Habia alli una corpulenta haya, digna de Titiro y de Boulatruelle. Subitse 4
ella lo mis alto que pudo.

La idea era buena. Al explorar aquel sitio por el lado en que es el bosque mas
intrincado y agreste, Boulatruelle vi6 de repente al hombre.

Apenas le distingui6, cuando volvié 4 perderle de vista.
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E1 hombre entrd, 6 mejor, se deslizé en un claro bastante lejano, oculto por
erandes drboles, pero que Boulatruelle conocia muy bien por haber notado alli,
cerca de un elevado montén de piedras de asperén, un castafio enfermo, vendado con
una plancha de zine clavada sobre la corteza. Aquel claro es el que llamaban en
ctro tiempo el soto de Blard. El montén de piedras, destinado no se sabe & queé, es-
taba alli hacia treinta afios, y alli continuaba sin duda todavia. No hay longevidad

como la de un montén de piedras, 4 no ser la de una empalizada de tablas, sobre
todo si es provisional. {Qué mayor razém para durar!

Boulatruelle, con la rapidez que da la alegria, se dej6 caer en vez de bajar
del drbol. Habia encontrado la guarida, y ya s6lo se trataba de apoderarse de la
fiera. El famoso tesoro de sus suenos estaba alli sin duda.

No era muy facil llegar al sofo. Por los senderos trillados, llenos de revueltas
ineémodas, se necesitaba algo mds de un cuarto de hora. Tn linea recta. por la es-
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pesura, alli sumamente compacta, espinosa y agreste, habfa que emplear una me-
dia hora larga.

Boulatruelle cometi la torpeza de no comprenderlo. Creyé en la linea recta;
ilusién de optica respetable, pero que pierde 4 muchos hombres. La espesura, eriza-
da y todo, le parecié el mejor camino.

—Tomemos por la calle de Rivoli de los lobos—se dijo.

Boulatruelle, acostumbrado 4 caminar siempre “de traves, cometié entonces
la falta de ir derecho.

Interndse resueltamente entre las malezas.

Tum. que ]l‘nle%‘E-(:]aS con acebos, ortigas, espinos, agavanzos, cardos y zarzas
ruy irascibles, y sali6 lleno de arafazos.

Al pie del barranco encontré una charea que le fué preciso afravesar.

Lleg6 por fin, después decuarenta minutos, al soto de Blarid, sudando, mojado,
jadeante, arafiado y feroz,

No habia nadie.

Boulatruelle corrié al monién de piedras. El montén estaba en su sitio; nadie se
le habia llevado.

En cuanto al hombre, ni la sombra. Habiase desvanecido en la selva.

Se habfa evadido, ;por dénde? ;hacia qué lado? jen qué espesura? No ha-
bia medio de adivinarlo,

Lo més doloroso era que detrds del montén de piedras, al pie del frbol de la
plancha de zinc, s¢ notaba la tierra recientemente removida, y habia un azadén
olvidado é abandonado, y yn pequedio hoyo.

Este hoyo estaba vacfo,

o e e e 4 2 :
—i Ladron I—grit6 Boulatruelle, ensefidndole los pufios al horizonte.

IT

Deja Mario Ia guerra civil y se apresta para la guerra
doméstica.

Mario estuvo largo tiempo entre la muerte y la vida. Durante algunas semanas
tuve fiebre acompanada de delirios v sintomas cerebrales de bastante gravedad, cau-
sados mas hien por la conmocion de las heridas de Ia cabeza, que por las heridas mis-
mas.

Repetia el nombre de Cosette noches enteras en medio de la locuacidad lagubre
de la fiebre, y con la somhria obstinacién del agonizante. La extensitn de {_-i(}rlz:s le-
siones era un peligro serio, pues la supuracién de las llagas podia ficilmente reabsor-
berse, y matar, por consiguiente, al enfermo bajo ciertas influencias atmosféricas,
4 cada cambio de tiempo, al menor huracin, el médico se inquietaba sobremaners.

—=Sobre todo que el herido no experimente la menor emocién —decia 4 cada
paso.

Las curas eran complicadas y diffciles, pues en aquella época no se conocia to-
davia el modo de fijar los aparatos y vendajes por medio del esparad rapo.
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Nicolasita gast6 en hilas una sibana “del tamafio de un cielo raso,” decia ella.
No sin poco trabajo se pudo conseguir atajar la gangrena con lociones de cloro y el
nitrato de plata.

Mientras durd el peligro, el sefior Guillenormand, desatinado y sin moverse de
la cabecera del lecho de su nieto, estuvo, como Mario, entre la vida y la muerte.

Diariamente y muchas veces de mafiana y tarde, un caballers de pelo bianco
y muy bien puesto (tales eran las sefias que daba el portero), iba 4 preguntar por el
enfermo, y dejaba para las curas un gran paquete de hilas.

Por dltimo, el 7 de Septiembre, 4 los cuatro meses, dia por dia, contados desde
la fatal noche en que le habian traido moribundo 4 casa de su abuelo, declaré el mé
dico que respondia del enfermo. Empezaba la convalecencia.

No obstante, tuvo Mario que permanecer atin mis de dos meses tendido en un
sillén 4 causa de los accidentes producidos por la fractura de la clavicula. Queda
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siempre, como qued6 entonces, una llaga tiltima que no quiere cerrarse, ¥y que eter-
niza la cura y los vendajes con grande aburrimiento del paciente.

En cambio, aquella larga enfermedad, y la no menos larga convalecencia, le
libraron de las pesquisas judiciales.

No hay eolera en Francia, aun siendo ptiblica, que 4 los seis meses no se ‘extin-

3

ga. En el estado actual de la sociedad, todos tienen su parte de culpa en los motines,

y por lo mismo todos sienten la necesidad de cerrar los ojos. Ll oficio de acusador
resulta entonces mas odioso que nunca.

Afiadamos también que el incalificable edicto de Gisquet, mandando 4 los médi-
cos que denunciasen 4 los heridos, indigné de tal modo 4 la opinién plblica y no s6-
lo al piiblico, sino al mismo rey en primer lugar, que los heridos se encontraron cu-
biertos y. protegidos por aquella indignacion.

Excepcién hecha de los que habian sido recogidos en el sitio del combate, los
consejos de guerra no se atrevieron 4 molestar 4 nadie. Dejose, pues, tranquilo 4
Mario.

El sefior Guillenormand atravesé primero todas las ancustias para experi-
mentar luego todos los éxtasis. Costé mucho impedirle que pasase las noches ente-
ras junto al herido. Hizo que le llevaran su colosal sillén al lado de la eama de Ma-
rio, y exigié que su hija emplease el major lienzo de la easa en hacer compresas vy
vendas. La sefiorita Guillenormand. obrando como persona prudente y mayor, halld
medio de economizar la batista, dejando al propio tiempo al abuelo en la creencia de
que le obedecia. El seiior Guillenormand no }H-]'It:ille que Ie P.\Ja[i(‘;]v‘e’n (ue se sacan
mejores hilas del lienzo grueso que de la batista, y del usado que del nuevo. Asistia
a todas las curas que el pudor vedaba presenciar 4 la sefiorita soltera.

Cuando se cortaban con las iijeras las caines muertas, 6l exclamaba : jay! jay!
Nada tan conmovedor como verle alargar al he rido, con sn {rémula mano senil, una
tisana. Abrumaba’al médico & preguntas, sin advertis que siempre le repetia las mis-
nias.

Kl dia en que anuncio el doctor que Mario estaba fuera de peligro, ¢l buen hom-
bre se volvi6 medio loco. Dié tres luises de propina al portero.

Por la noche, al entrar en su cuarto, hailé una gavota castaneteando con los
dedos indice y pulgar, y cantando esta cancién :

Juana nacié bretona,
Que es nido de pastoras;
Yo adoro su jubon ;
Bribdm.
En ella amor se anida,
Pues clava con su vista
De su aljaba los frutos,
Astutos.
Yo la canto, y yo quiero
Mas que 4 Diana, jsalero!
Sus dog melocotones,
Bretones,
Arrodillése Tuego sobre una silla, ¥ Vasco, que le observaba por la rendija de la
puerta, tuvo por cierto que estaba rezando.
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Hasta entonces no habia ereido mucho en Dios.

A cada nueva fase de mejoria que iba notando, aumentaba ¢l abuelo sus extra-
vagancias, Hacia un sinfin de acciones maquinales, llenas de alegria; subia y ba-
jaba las escaleras sin saber por qué. Una vecina, no mal parecida por cierto, se
auedd asombrada al recibir una mafiana un gran ramo de flores. Era ol sefior  Guil-
lenormand quien se lo enviaba, y fué ello causa de una escena de celos con el ma-
rido. El sefor Guillenormand intentaba coger y sentar & Nicolasita sobre sus
rodillas.

Llamaba 4 Mario €l sefior barén, y gritaba 4 veces: ; Viva la repiiblica !

A cada instante preguntaba al 1mnédico:

—¢ Verdad que ya no hay peligro?

Miraba 4 Mario con ojos de abuela. Mirébale comer como alelado. No se cuida-
La ni se atendfa para nads & si mismo. Mario era el duefio de la casa; en el colmo
de su alegria habfa abdibado, resultando ser el nieto de su nieto.

En medio de aquella alegria era el més venerable de los nifios. Por temor de
fatigar 6 de importunar al convaleciente, se colocaba detris de él para prodigarle
sus sonrisas. Estaba contento, gozoso, fuera de sf; habia rejuvenecido. Sus ecabellos
blancos realzaban con suave majestad el alegre resplandor que brotaba de su  rostro.
Cuando la gracia se mezcla con las arrugas. es adorable; hay siempre cierta au-
rora en las expansiones de la vejez.

En cuanto 4 Mario, mientras se dejaba curar y velar, no tenia més que una
idea fija: Cosette.

Desde que se calmé la fiebre y el delirio, no volvié 4 pronunciar este nombre:
parecia que no pensaba ya en él, y preisamente estaba ya silencioso porque tenfa
alli su alma. ‘

No sabfa lo que habia sido de Cosette; todos los sucesos de la calle de la Chan-
vrerie, vagaban como una nube en su memoria; sombras casi imperceptibles flota-
ban en su espiritu, Eponina, Gavroche, Mabeuf, los Thénardier, todos sus amigos
envueltos ligubremente en el humo de la barricada: la extrafia aparicién del se-
tior Fauchelvent en aquella sangrienta aventura, le causaba el efecto de un enigma
en una tempestad; no comprendfa nada de su propia vida; no sabfa ebmo ni por
quién habfa sido salvado, y nadie en su derredor lo sabfa tampoco.

Lo tinico que pudieron decirle fué que le habian traido de noche en un eca-
rruaje de alquiler 4 la calle de las Hijas del Calvario. Pasado. presente, porvenir, to-
do no era en él mis que las nebulosidades de una idea vaga; pero en medio de aque-
lla bruma, habia un punto inmévil, una linea clara y precisa, una cosa de granito,
na resolucién, una voluntad: encontrar 4 Cosette. Para é1 la idea de la vida no era
distinta de la idea de Cosette ; habia deeretado en el fondo de su corazon que o
aceptaria lo uno sin lo otro: y estaba inquebrantablemente decidido 4 exigir de
quien quiera que quisiese obligarle & continuar viviendo, fuese su abuelo, la suerte
6 el infierno, la restitucién de su perdido Edén.

Mas no se hacia ilusiones respecto de los obstieulos.

Debemos apuntar aqui un detalle: no e dejaba ganar ni enternecer por to-
das las solicitudes y ternezas de su abuelo. Tampoco estaba, por otra parte, en el
secreto de todas ellas,y luego en sus divagaciones de convaleciente, calenturientas
todavia quizd, desconfiaba de aquellas dulzuras como de una cosa extrafia ¥ nueva,
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cuyo objeto fuese sojuzgarle. Mantenfase frio. El abuelo le prodigaba infitilmente
sus dridas sonrisas de anciano.

Deciase Mario para st que, no hablando y dejéndose llevar, todo irfa buena-
mente; pero que, en tratindose de Cosette, encontrarfa quizd otro semblante, y
aparecia entonces desenmascarada la verdadera expresién del abuelo.

Y el choque tendria que ser violento; recrudescencia de las cuestiones de fami-
lia, comparacién de posiciones, todos los sarcasmos y todas las ohjeciones 4 1la Ver;
Fauchelvent, “Cortaclviento,” la fortuna, la pobreza, la miseria, la piedra al cuello,
el porvenir. Resistencia y, conclusién: Negativa.

Mario se prevenia de antemano.

Y después, 4 medida que iba recobrando vida, reaparecian sus antiguos agra-
vios, abrfanse de nuevo lag envejecidas llagas de su memoria, pensaba en el pasado,
el coronel Pontmercy se interponia entre él y el abuelo, imaginando asi que nin-
guna bondad podia esperar de quien habia sido tan injusto y tan duro para
con su padre. Y con la salud renacia en él cierta aspereza contra su abuelo. El buen
viejo la resistia dulcemente.

El sefior Guillenormand ohservaba también. aunque nada decia, que Mario,
desde su vuelta 4 casa y de haber recobrado el conocimiento, no le habia dicho una
sola vez padre mio. No le decfa tampoco sefior, es cierto, pero hallaba medio de no
decir lo uno ni lo otro, con el giro que daba & las frases.

Se aproximaba evidentemente una crisis.

Como sucede casi siem; Mario, 4 fin de probar sus fuerzas, in-
tentd una esearamuza antes de empefiar la batalla. Esto se llama tantear el terreno.

Cierta manana en que el sefior Guillenormand, 4 propésito de un periédico que
le vino 4 mano, hablé ligeramente de la Convencién ¥ lanzé un epifonema realista
contra Dantén, Saint Just y Robespierre.

—Los hombres del 93 eran gigantes—dijo Mario con severidad. Tl viejo . se
callé y no volvié & chistar en todo el dia.

Mario, que tenia presente siempre-el espiritu inflexible del abuelo de sus pri-
meros anos, vio en aquel silencio una profunda concentracién de colera - augurd una

lucha encarnizada, y aumenté en lo mds recéndito de su pensamienfo los prepara-
tivos de combate.

Resolvié que en caso negativo, se arrancaria los aparatos, dislocaria de nuevo
su clavicula, descubrirfa las heridas que aun estaban abiertas, y rechazaria todo ali-
mento. Las heridas eran sus municiones. Obtener 4 Cosette § morir.

Esperaba el momento favorable con la paciencia muda de los enfermos. Este
momento vino.

T ——————— e T ———
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Mario ataca.

Un dfa el sefior Guillenormand, mientras que su hija ponia en orden los
frascos y las tazas sobre el mirmol de la cémoda, inclinindose sobre Mario, le dijo
con la mayor ternura:

—¢ Sabeg, hijo mio, que yo en tu lugar preferiria ahora la carne al pescado?
Un lenguado frito es muy bueno al principio de la convalecencia ; pero después, al
irse 4 levantar el enfermo, no hay como una buena chuleta.

" Mario, que habia ya casi recobrado todo su vigor, hizo un esfuerzo, se incor-
poré en el lecho, apoyé las manos én la ropa de la cama, miré 4 su abuelo de frente,
y con aire y acento terrible ,dijo:

~—Iisto me pone en el caso de deciros una cosa.

—; Cudl ?

—Que quiero casarme.

—Lo habia previsto—dijo el abuelo soltando una carcajada.

—¢ Cémo previsto?

—>1, previsto. Tendrés tu novia.

Mario, estupefacto y abrumado de admiracién, temblaba con todos sus miem-
bros.

El sefior Guillenormand continué:

—8i, la tendréds; tendris & tu linda y tierna nifia. todos los dias viene bajo
la forma de un respetable anciano 4 preguntar por tf. Desde que estds herido se pa-
sa el tiempo llorando y haciendo hilas. Me he informado. Vive en la calle del Hom-
bre Armado, ntimero 7. jAh! ; Ya estamos en ello! Ta quieres ;no es eso ? Pues bien ;
la tendris. Esto te admira. Habias formado tu pequeno complot, y te habias dicho:
Voy 4 significdrselo asi, crudamente 4 mi abuelo, 4 ese momia de la Regencia y
del Directorio, 4 ese antigno pisaverde, 4 ese Dorante convertido en Geronte. Tam-
bién ha tenido él sus lijerezas, y sus amorfos, y sus modistillas, y sus Cosettes. Tam-
bién él ha tenido sus arrullos y tendido sus alas Yy picoteado el pan de sus abriles;
preciso serd que se acuerde. Vamos 4 verlo. Batalla. jAh! ; Asi cojes al saltén de los
cuernos! Vaya en gracia. Te ofrezco una chuleta. Yy me respondes qre quieres ca-
sarfe. [ Esta sf que es transicién! Habris contado con que habria pelotera. No sa-
biendo que era yo un viejo cobarde.

“; Qué dices 4 ello? Te contrarfa. No esperabas encontrar al abuelo més tonto
que ti, y te hallas con que resulta inttil el discurso que ibas 4 endilgarme. ; No es
verdad, sefior abogado, que hay para desesperarse? Pues bien; desesperarse y barajar.
Hago, pues, lo que quieres, y todo es culpa tuya, imbécil. Oyeme.

“Me he informado, pues yo también soy un tanto cazurro, vy sé que es hermo-
se y muy prudente; lo del lancero no result6 verdad ; ha hecho un montén de hilas;
es un estuche; te adora; y si te hubieras muerto, habriamos sido tres, su atatd ha-
bria acompafiado al mfo.

Se me ocurrib la idea desde que te vi mejor de colocirtela 4 la cabecera sin




