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chorrillos que Javert le habfa entregado para la aventura del 3 de Febrero, y que
se habian quedado en su poder.

Los cachorrillos estaban cargados atn.

Serfa dificil decir qué obscuro pensamiento tenia en su cabeza al llevarlos con-
sigo. _ i

Todo el dia lo pasé vagando, sin saber por donde iba; estaba lloviendo 4 inter-
valos; pero no lo notaba; comprd para comer un bollo de dos sueldos en un despa-
cho de pan, se lo guardo en el bolsillo, y no volvié 4 acordarse de él. ’

Parece también que se bafi en el Sena, sin tener conciencia de lo que hacia.

Hay momentos en que se tiene un horno bajo el crineo, y Mario estaba en uno
de estos momentos.

Ya no esperaba nada, ni temia nada; habia dado este paso desde la vispera.

Bsperaba la noche con impaciencia febril; no tenfa sino una sola idea clara:
que 4 las nueve veria 4 su amada Cosette.

Esta iltima felicidad era todo su porvenir; después sélo le quedaba la sombra.

Por intervalos, paseando por las calles mis desiertas, le parecfa ofr en Paris rui
dos extrafios, y saliendo de su meditacion, decia: “; Ks que pelean 77

Al caer la noche, 4 las nueve en punto, como se lo habia prometido & Cosette,
estaba en la calle Plumet.

Cuando se acercd 4 la verja todo lo olvid.

Hacia cuarenta y ocho horas que no habfa visto & Cosette; iba 4 verla, y todas
las demés ideas se borraron; no sentia sino profunda alegria.

Esos minutos en que se vive un siglo tienen una cosa goberana y almirable;
en el espacio que pasan llenan por completo el corazdn.

Mario abrié la verja, y se precipité en el jardin.

Cosette no estaba en el sitio en que le esperaba siempre.

Atraveso la espesura y llegé al dngulo cerca de la escalinata.

—DMe espera alli,—dijo para asi.

Cosette no estaba.

Levanto los ojos y vié que los posfigos de la ventana estaban cerrados. Di6 la
vuelta al jardin, y vié que estaba desierta.

Entonces dié la vuelta 4 la casa, y perdido de amor, loco, asustado, exasperado
de dolor y de inquietud, como un amo-que entra en su casa 4 deshora, llamé fuer-
temente 4 la ventana.

Llamé y volvié 4 llamar, expuesto 4 ver abrirse la ventana y asomar por ella
la sombria cabeza del padre, y oir que le preguntara:

—; Qué quereis?

Tsto era nada comparado con lo que sospechaba.

Cuando hubo golpeado la ventana, grité y llamé & Cosette.

— Cosette!

— Cosettel—repitié imperiosamente,

Todo habia concluido.

No habia nadie en el jardin, no hahia nadie en la casa.

Mario fijé sus ojos desesperados en aquella casa ligubre, tan negra, tan silencio-
sa y més vacia que una tumba, y ce fijé después en el banco de piedra donde habia
pasado horas tan felices al lado de Cosette.

Entonces se sentd en la escalinata con €l corazén lleno de dolor y de resolucion,
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bendijo su amor en el fondo de su pensamiento, y se dijo, que, puesto que Cosette
ge habia marchado, no tenfa que hacer ya sino morir.

De repente oyd una voz que parecfa salir de la calle, y que gritaba & través de
los &rboles:

—; Sefior Mario!

—; Quién es?—dijo.

—Sefior Mario, ¢ estdis ahi?

—81

— Sefior Mario,—afiadié la voz,—vuestros amigos os esperan en la barricada
de la calle de Chanvrerie.

Esta voz no le era enteramente desconocida.

Se parecfa 4 la voz ronca y 4spera de Eponina.

Mario corri6 4 la verja, separé el hierro mévil, pasé la cabeza, y vi6 una figura,
que le pareci6 la de un joven, desaparecer corriendo en el creplsculo.

11T
El seror Mabeuf,

La bolsa de Juan Valjean habia sido intutil al sefior Mabeuf, porque éste, en su
venerable austeridad infantil, no habia aceptado el regalo de los astros; no habia
admitide que umna estrella podia convertirse en monedas de oro, y no habia podido
adivinar que lo que caia del cielo viniera de Gavroche.

Habia llevado la bolsa al comisario de policia del barrio, como objeto perdido,
puesto por el que lo habia hallado &4 disposicion del que lo reclamase.

La bolsa, en efecto, se perdid.

No hay que decir que nadie la reclamé, sin que sirviese de socorro al sefior Ma-
beuf. :
Por lo demas, el sefior Mabeuf continuaba viniendo 4 menos.

Los ensayos sobre el afnil no habian dado mejor resultado en el Jardin Boténico
que en su jardin de Austerlitz.

El afio anterior debia el salario 4 su ama, y &4 la sazén debia, como hemos visto
el alquiler de la casa.

El Monte de Piedad, después de cumplidos ferce meses, habia vendido las
planchas de su “Flora,” y algtin calderero habia hecho de ellas cacerolas.

Perdidas, pues, sug planchas, y no pudiendo completar los ejemplares descabala-
dos de su “Flora,” que posefa ain, habia cedido 4 bajo precio 4 un librero chaldn,
planchas y textos como de saldos.

Nada le quedd de la obra de toda su vida. Empez6 4 comerse el dinero de aque-
Hos ejemplares.

Cuando vi6 que este miserable recurso se agotaba, renuncié & su jardin abando-
nando el cultivo.

Antes, mucho tiempo antes habia renunciado 4 los dos huevos y el pedazo de
carne que comfa de cuando en cuando.

Sélo se alimentaba con pan y patatas; habfa vendido sus tltimos muebles; des-




438 LOS MISERABLES

s — e

PEE———

y
pués todo lo que tenia doble en materia de ropa de cama, vestidos y mantas; después
cus herbarios y sus estampas; pero ain conservaba los libros més preciosos, entre 10‘5
cuales habia algunos rarisimos. como: “Los cuadritos histéricos de la Biblia,” c{_i%«
cién de 1560; “La concordancia de las Biblias,” de Pedro de Besse; “Tas Margari-
tas de la Margarita,” de Juan de la Haye, con dedicatoria 4 la reina de I_\"'avarra; el
libro del “Cargo y dignidad de Embajador,” por el sefior de Williers Hotman; un
“Florilegium rabbinicum,” de 1644; un “Tibulo,” de 1567, con esta cxplé.llqiﬂz}. ns-
eripeion: “Venetiis, in aedibus Manutianis;” v en fin, un “Dibgenes Laercio, > im-
preso en Ly6n en 1644, en que se hallaban las famosas variantes del manuscrito 411
del siglo XIII, del Vaticano y las de los dos manuscritos de Venecia 393 y 3.94:, tan
fructuosamente consultados por Enrique Estienne, y todos los pasajes en dialecto
dérico, que no se encuentran més que en el célbre manuscrito del siglo XII de la
biblioteca de Napoles.

El sefior Mabeuf no encendia nunca lumbre en su cuarto, y se acostaba con el
dfa para no encender luz.

Parecia que no tenia vecinos, porque evitaban su encuentro cuando salia; €l lo
habia notado.

La miseria de un nifio conmueve 4 una madre; la miseria de un mMozo conmueve
4 una muchacha; pero la miseria de un viejo no conmueve 4 nadie, y es de todas las
infelicidades la mas fria.

Pero el sefior de Mabeuf no habia perdido enteramente su serenidad de nifio;
sus ojos despedian atin luz cuando se fijaban en sus libros, y se sonrefa cuando con-
templaba el Diégenes Laercio, que era ejemplar Gnico.

Su armario con cristales era lo tnico que habia conservado ademds de lo indis-
pensable.

Un dia le dijo la tia Plutarco:

—No tengo con que traer comida.

Lo que ella llamaba comida era un pan y cuatro 0 cinco patatas.

— Fiado,—dijo el sefior Mabeuf.

—Ya sabeis que me lo niegan.

Fl sefior Mabeuf abrié su biblioteca, miré mucho tiempo sus libros, uno des-
pués de otro, como un padre obligado 4 diezmar 4 sus hijos los miraria antes de cle-
gir; después cogi6 uno de repente, se le puso debajo del brazo, y salié.

A las dos horas volvié sin nada debajo del brazo, y poniendo treinta sueldos so-
bre la mesa, dijo:

—Traed comida.

Desde aquel momento la tia Plutarco vi6 cubrirse el candido semblante del se-
fior Mabeuf de un velo sombrio, que no desaparecia nunca.

Fl dia siguiente, el otro, todos los demds, fué preeiso hacer otro tanto.

Tl sefior Mabeuf salia con un libro, y volvia con una moneda de plata.

Clomo los libreros chalanes le vefan obligado & vender, le compraban por veinte
sueldos los libros porque habia dado veinte francos alguna vez 4 ellos mismos,

Asi concluyd toda su biblioteca, tomo & tomo.

En algunos momentos se decia: “Sin embargo, tengo ochenta afios,” como si
tuviese alguna esperanza de llegar antes al fin de sus dias que al fin de sus libros.

Su tristeza iba en aumento; pero una vez tuvo una alegria.

Salié con un Roberto Estienne, que vendié en treinta y cinco sueldos en el mue-
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jle de Malaquais, y volvié con un Alde que habfa comprado por cuarenta en la calle
de Grés.

—Deho cinco sueldos,—dijo muy alegre 4 la tia Plutarco.

Aquel dia no comieron.

Pertenecia 4 la Sociedad de Horticultura donde sabian su pobreza.

El presidente de esta sociedad fué 4 verle, le prometi6 hablar de €l al ministro
de Agricultura y Comercio, y lo cumpli6:

— C6mo!—exclamé el ministro.—; Ya lo creo! ; Un sabio anciano! j Un botdni-
co! ;Un hombre inofensivo! ; Es preciso hacer algo por él!

Al dia siguiente ¢l seiior Mabeuf recibié una invitacién para comer con el mi-
nistro. Ensefi6 la carta temblando de alegria 4 la tia Plutarco, diciéndola:

—1Nosg hemos salvado!

Fl dia fijado fué 4 casa del ministro. Notd que su corbata arrugada, su antiguo

frac cuadrado y sus zapatos embetunados, asombraban & los porteros.
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Nadie le hablé, ni aun el ministro.
A eso de las diez de la noche, como estuviese todavia esperando una palabra,
0oy6 4 la mujer del ministro, hermosa seiiora, descotada, 4 quien no habfa atrevido

4 acercarse, que preguntaba:

—; Quién es ese caballero anciano?

Volvidse 4 su casa 4 pié, & media noche, bajo una fuerte 1luvia. Habia vendido
un Elzevir para pagar el coche 4 la ida.

Tenia la costumbre de leer todas las noches, antes de acostarse, algunas pigi-
nas de su Dibgenes Laercio; sabfa bastante griego para encontrar un placer en las
particularidades del texto que posefa: ya no tenia otros goces.

Pasironse algunas semanas; pero de pronto la tia Plutarco cayé enferma.

Hay una cosa més triste que no tener para comprar pan en la tahona, y es no
tener para comprar medicinas en la botica: una noche el médico rect6 una pocién
muy cara.

Ademés agravindose la enferma, necesitaba una persona que la cuidara.

Tl sefior Mabeuf abrié la biblioteca, v ya no tenia nada; habia vendido hasta el
iltimo voltimen; no le quedaba més que su Didgenes Laercio.

Se puso el ejemplar tinico bajo el brazo y sali6; era el 4 de Junio de 1832.

Fué 4 la puerta de Santiago, 4 casa del sucesor de Royol, y volvié con cien fran-
s

Puso el montoncito de napoleones sobre la mesa de noche de la vieja criada, y
se volvi6 4 su cuarto sin decir una sola palabra.

Al dfa siguiente, en cuanto amanecid, se senté en el gunardacantén que habia
en el jardin, y pudo vérsele por cima del seto toda la mafiana inmévil, con la cabe-
za inclinada, y la vista vagamente fija en sus marchitos cuadros.

Llovia 4 intervalos, pero ¢l viejo no lo notaba.

A medio dia estalld en Parfs un ruido extraordinario; parecia que se oian tiros
de fusil v clamores populares. '

El sefior Mabeuf levanté la cabeza.

Vi6 pasar un jardinero y le pregunté:

—; Qué es eso?

El jardinero respondié con su azadén al hombro v con el acento mas tranquilo:

—TUn motin.

—;Cémo! ; Un motin?

—S1, se estdn batiendo.

—; Y por qué se baten?

—jDiablo —prorrumpié el jardinero.

—; Hacia qué lado P—preguntd el sefior Mabeuf.

—Por la parte del Arsenal,

El sefior Mabeuf volvié 4 entrar en su casa, busedé maquinalmente un libro pa-
ra llevarselo debajo del brazo, no le encontré, y dijo:

—iAh, es verdad!

Y salid con aire extraviado.

El 5 de Juino de 1872,




