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Lo gque se encuentra viniendo de Nivelles.

jero, el mis-

El afio dltimo (1861), en wna hermosa manana de Mayo, un
Caminaba

mo que refiere esta historia, venia de Nivelles v se dinigia 4 La Hulpe.
a pie. Siguiendo por entre dos hileras de @rboles una calzada ancha yempedrada,
ondulando sobre unas colinas que van sucediéndose una & otra, elevando ¢ hun-

diendo la senda como olas enormes.
Habia ya pasado de Lillois y Bois anenr-Isaac.  Distinguia, al Oeste, el
campanario de pizarma de Braine I'-Allend, que tiene la forma de un vaso boca

abajo.
Acababa de dejar tras si un bosque sébréiuna altura, y én‘el dngulo de un ca-

mino fransversal, al lado de una especie de poste omido, en el que se leia esta

inseripeion: *“Barrera antigua, mimero 47, un bodegén en cuva fachada se leia:

“A los enatro vientos. Echabeau, eafé de particular”.

Medio cuarto de lew al fondo de un pequend

valle, donde corre el agua bajo un arco abierto en el terraplén de la carretera. El
7‘““13,].?7 de los USCaAS0Sy pero vendisimos .‘!l‘]h';"-, (que éubren el valle por el lado de
la calzada, se extiende por el otro en las praderas, 'prolongindose con cierta gTa-
cla, y como en desorden, hasta Braine IP=Alleud.

Habfa alli 4 la derecha, 4 orilla del camino, una posada, una carreta de euatra
1 aral

delante de la puerta, un  gran haz de estacas, un avado,

un monton de ra-

was cerea de un seto vivo, cal que humeaba en una balsa cuadrada, v una es-
apoyada 4 lo largo de un cobertizo cercado de pavedes de paja.
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na muchacha escardaba en ampo, en ¢l cual un gran cartelén amarillo.
probalilémente

1y

anuncio de alguna funcion e ferias. em comtinno juguete del
viento. [&n el dngulo de la !wv~;1'!4l. Junto & una lacuna en la (que navegaba una flo-
1T do. 1 . T .
tilla de patos, se encontraba un sendero mal e gravado que se perdia entre malezas
1] viajero signid por él.

.\l-':'[- de 1roe T v y ¢ A B | . . 1
0 e unos-eien pases, despnés dathaber seguido 4 lo largo de una pared

0 .
del sigly giie rematals o 3 el dided 1k
1 siglo XV, gue reinataba en wna azudal albardilie dodadrillos encontrados, ha-

H&se delinfirtle Sad 12 : :
Lliose delante’de una puerta grande de pledira, eintrada, onvimposta rectilinea, del

estilo seyéro deLiis X1V entve dve medallor P2 mlanos.
Una Tachada.-severa dominaba osta puerta; veuna-paced perpendicular 4 la fa-
v]‘m'ln Hegaba casi 4 tocar la puerta. tlanquedndala brascamente ou anculo recto.
En‘el pradol delantero & la puerta habia tres mstrillos, 4 través dé los 1':1.;H~'< brota-
lr;mlc?n -"nn.’lfs:l ¥y captichosa mezela todas Tas Tlores que’ profduce Mayo. La puerta
wtinba st e | & T 3 1 ‘ ;
[kt il desinta, b o 7o umoimit,
i LT STIRCO; las TRIDAS| presenta .;‘u ese sudve ostrenecindento de Ma-
‘I\’I‘I:;!:}(le(‘.!1]“:];]-;::::'-’1"\’1-‘.;.;1.‘}.““]--i3;.1',::,‘.1!j“.'“.l ‘l‘ "Iw 'I,"l viento. Un l‘:'f'“-“t"' pajarillo, proba-
anyighip .' 0 8 ,:.'r-"‘-l d “.‘(!‘*‘ Y mejor-en un arbol frondoso.
N I'a, 1 A SN CAVELCION . (31111 . aracatila « g
una (‘g}f,-}-;]. Ill .l‘“[‘.? JHH"H""’ v ""'l‘;l“l' Pl ong o “"”_IV"H ¥l 2 ke Uu]ll ll“
: ‘ s ento abreronse las puentas v salié una aldeans.
Repard en el viajero, v viendo/en lo que fijaba su alencién :
—IHiz0 esto una bala francess —diio ',‘Hii,. 111,
Y luego atadid ; I
s ‘que estiis viendo mds arviba la”puertay junty’ 4 glavo, es el bo-
quetesde una bala de eanion qre.no pude traspasar 1a madera '
—Uomo se'llamaléste Tugar 7= pregunts ol vidjero |
]l"li;_f'r=f="E!(.~~L§l‘ a aldenna, - -
El viajena se levantd. D16 al gnmds | pacos fué'q mpar 1
viendo en el horfzante 4l/través e Tos ;‘|‘|-5,,.',\. A\ eafho ",', e e e
este momtecillo algo q ey de Tejos, parecial un w,[ limage B LI

Encontrabase en el cammpo e W werloo.

Hougomont

”‘IH.'_:‘Hg. M.

", primera re-
SISteNCIa que ene tro Waterl

AL lamaba Na=
poleon ; primer nudo | ajo ¢l filo del haclw ™

I'U"v' iR ca T NO6S Y mas e 1 LZON l t
‘ 13 > . iR . OUZOMONT o8 pam el an 1Ca
110 ”H.L'-'IH ns—. J g mansion H : I " \ ]
: ‘ 120, Senor e YOI ,] el
INISImo 4[“(' ‘f,\':\' ].! Sexta ('f’\rl'l""l"‘ ]
: - 1an I "R,
l"] Vi Jero ‘x"l'il"”" la puert ]
pPuj | POrtieo con una L"H'L","L',l;l anti

r entrd en el patio.
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Lo primero que llamé su ateneién en aquel lugar fué una puerta del siglo
X VI, que parece el ojo de un puente, estando caido todo lo demdis adjunto al mis-
mo. El aspecto monumental nace frecuentemente de la ruina. Después del arco
se abre en un muro otra puerta con clavos del tiempo de Lnrique IV, dejando ver
los &rbales de un huerto. Al lado de esta puerta un hoyo estercolero, [»iv«'_or y ]ml.—i%;
algunas carretillas, un pozo antiguo con su brocal de piedra y su torniquete de hie-
rro, un potro que salta, un pave que hace la rueda, una capilla coronda por un pe-
quefio campanario, un peral en flor tocando en la pared de la capilla, he aqui el
patio, cuya conquista fué uno de los suefios de Napoleén. Si él hubiera podido
tomar aquel rincén de tierra, le habria dado tal vez el mundo entero. Las gallinas
1emueven hoy el polvo con sus picos. Oyese un grunido, es un gran perro que en-
sefia los dientes y que reemplaza 4 los ingleses.

Los ingleses estuvieron alli admirables. Las cuatro companias de guardias de
Cooke hicieron frente, durante siete horas, al encarnizamiénto de todo un ejército.

Hougomont, visto en el mapa, en plano geométrico, comprendiendo cercados y

edificaciones, presenta una especie de rectingulo irregular con uno de sus angulos

cortado. En este éngulo es donde se halla la puerta meridional, guardada por
aquel muro que la hiere directamente. Hougomont tiene dos puertas: la meridio-
nal, que es la del castillo, y la septentrional, que ez la de la granja.

Napoleén envi6-eontra- Hougomont 4 su hermano.Jerénimo;.-las divisiones
Guilleminot, Foy y Bachelu se estrellaron allij casi todo el cuerpo de Reille fué
también empleado en ello imtilmente ; las balas de Kellermann se agotaron contra
aquel heréico paredén. Harto fué que la brigada Bauduin forzase por el Norbe &
Hougomont, v que la brigada Soye le acometiese por el Sur, pero sin tomarle.

Lcs edificios de la granja limitan el patio par el Sur. Un pedazo de la puerta
del Norte, rota por los framceses, pende colgado del muro. Sen cuatro tablas cla-

vadas gobre dos travesafios, v en las que e patentizan los destrozos del ataque.

La puerta septentrional, derribada por los franceses, y 4 la que se ha afadido
una picza para substituir el trozo colgado del muro, se entreabre al ofro extremo
del putio; estd cortada tectangularmente en.una pared de piedra por lo bajo y la-
drillo en la“parte superior, cerrando el patio por el Norte. Es sencillamente una
puerta para carros, como las hay en todas las casas de labranza, compuesta de dos
grandes hojas hechas de tablas risticas. A la otra parte se extienden los prados.
La disputa de esta entrada fué terrible. Durante mucho tiempo se han conservado
subre el montante de la puerta toda clase de huellas de manos ensangrentadas. Allf
fué donde mataron & Baudn.

La borrasea del combate parece que todavia suena en aquel patio; el horror es
vis.nle; el trastorno de la terrible lucha se ha quedado alli petrificado; acd la vida,
alld la muerte, es todavia ayer. Los muros agonizan, las piedras caen, las brechas
gritan; los agujeros son llagas: los drboles inclinados y temblorosos parecen hacer
exfneizoe para huir.

Aquel patio en 1815 estaba mas edificado que hoy dia. Varias construcciones
derribadas después, formaban estrellas, dngulos y recodos fortificados.

Alll estuvieron parapetados los ingleses; los franceses penetraron al fin, pero
no pudieron sostenerse. Al lado de la capilla, un ala del castillo, finicos vestigios
de la residencia de Hougomont, se mantiene en pie, y podrfamos decir despanzurra-
da. E! palacio sirvié de torrebn; la capilla de fortin, ambos se exterminaron,

2
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Log franceses, fusilados por todas partes, detris de las paredes, desde lo alto
de los graneros al fondo de las cuevas, por todas las ventanas, por todos los respira-
deros, por todas las hendiduras de las piedras, acercaron faginas prendiendo fuego
a los riaros v 4 los hombres: ln metralla fué contestada por el incendio.
Entrevénse todavia en ¢l ala arriinada, & través de las ventanas gnardadas por
barrotes de hierro, los aposentos desmantelados de un cuerpo (e edificio de ladirllo:
los guardiasinBlesof S¢ cimbokcaron en esostaposentos; la espiral  de la esealera,
agriciada desde 6l pise al techo, aparece como el interior de un caracol destrozado.
La esculera tiene dog tramos: Tos ingleses sitiados én ella, y apinados en los escalones
superiores, habian“eortado los interiores.
dra azul, amontonadas Loy -éntre ; Tes ortigas.  Unes- diez \solamente se matienen

Estos eonsistian en anchas losas de pie-

a’lin dos todavia ‘4 la pared, en el primero de los cuales g ve grabada la figura

de un tridente, | Estos inaccesibles escalones permanecen’ s6lidos en sus alvéolos.

El resi< parece una mandibula desdentada.

Dos drholes viejog estan alli todavia:
nuerto el uno, herido el ofrd '&n el fr;‘g

Loreverdece en Abril.\ Desde 1815 empezo 4
brotar al través de la escalera,

Gren mortandad hubo también en'la capilla.. Bl interior, tranquilo va, result..
extratio,  ‘No ha vuelto & decirse misa en-él después de la matanza. Sin embargo,
alli esta todavia el altay de miaders tosca. egado sobre un fondo de piedra sin pu-
lir. | Custro paredes blanqueadas de cal, una puerta frontera.al altar, dos pequenas
ventanas eintradas, fobre la puerta un gran crueifijo de madera, encima del eru-
cifijo uin tragaluz cuadrido tapado con-un haz de heno.

eén/unerinein del suelo un
bastidon viejo de ventana con fodos los vidrios rotos: tul es al capilla.

Junto al altar estd clavada una imagensde madera de Santa Ana. del siglo X'V

la-eabivza del nifio Jests se la Tlevd una bala de candn.

Los Aranceses, duefios por
capilla, v desalojados spués, ko incendi

we-moemento en la Waron. Las llamas [e-
nardn s recinto, ¢onvirtiéndolo en hor, | Se

quema la puerta, se (quemo también
lera-fio se quema; el f
Yos MInNones permaneeen l.'lm(‘j_"l'.'(‘ilil»s.

el entarimado: el Cristorde A fuego llegd 4 lamer sus pies cu-
deteniéndose luego. Esto fué un milagro

]l I]ifm .wal'l.\ llm';ll}il;l((n no tuvo ]"

al decir de aguellos aldeanos. a fortuna del

Uristo.
Las paredes se encuentran cubiertas

T . o 0 ’ a S
e INSCTIPeIones. Junto a los ples del

Cristo se lee este nombre: “Henquinez”. Luego estos otros: ©( onde de Rio Ma-
yor, Marqués vy Marquesa de Almagro (Habana™). Hay nombres franceses con
exciamaciones acentuadas por la cdlera.

Tavieron que blanquearse de nuevo las paredes en 1849,

Alli se in~11hn|»;m las
nadiones mutuamente,

¥n la puerta de exty ('::]'iil:l fné donde

S6 PECOLTO Nty
chia en la mano.

Fra el caddver del subteniente |
A la i'/.tl!li«'rll;l de la puerta de

Waver que tenfa una ha-
&TTOS,

I (:l])iH;l Ve un poz Hay dos en el ]hlil‘ﬂ,
Uno se pregunta; ¢Por qué no hay aqui cubo ni garrucha? Es que ya no se saca
agua.

¢Y por qué no se faca agug ?

Porque estd Hena de esqitelet

El ditimo que sacé agua de aquel pozo se llamaba Guillermo  Van Kylsom,
Era un aldeano que habitaba en Hougomont, de donde era jardinero. El 18 de Ju-
nio de 1815, su familia tuvo que huir y ocultarse en log bosques

e
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La selva que rodea 4 la abadia de Villiers :l‘)ri}_f"" 'ln.r:mt(- nmuhus'1]1:11)""1111?:
chas noches 4 todas aquellas desventuradas poblaciones dispersas.  Hoy tm_.nm .\4,1
encueniran vestigios tales como viejos troncos de drboles quemados, qn]n .~».*n:\lzi]n‘v
sitio donde aquellos pobres vivaqueadores tiritaron entre las |_*.<|>-'.~|11‘;|:\ ul'rl.l _111‘.17.(”4(1:..

Guillermo Van Kylsom permanecié en Hougomont “para guardar el ‘t.'d'.-(l -“,
agnzapandose en un rineén de la cueva. Los in;_"m!vf le ‘{t"\l,‘ilhl‘lv-!'mi. | .\e]l::lll"’\nl‘t]‘
11\:: su escondite v 4 sablazos de plano se hicieron servir los combatientes pu'x .lt,-llf._'
hombie aterrado. Tenian sed. vy Guillermo les di6 de beber. De :1ll'}"| Pozo ~-1"".
¢l agua. Muchos bebieron alli su iltimo trago. El pozo del que bebieron tantos
miertos, debié morir también. ' : o

Después de la accién, diéronse prisa a <-ntml'r;=|' los cadiaveres. La l‘m‘].u ",'I
ne su manera especial de acosar la vietoria, haciendo que I;a. peste .\1'_:';1’.-: a .fl«.il.l.]l.
I:l tifus es siempre anejo del triunfo. Aquel pozo |,~r;x"|nruhm~lu. [fué m_m;‘ ml_j,
en sepulinra. Lanzivonse en él trescientos muvmm‘.‘ I'al vez mn’ 11.(-m.|.~1ml ll pre
cipitaeion. ; Estaban muertos todos? La leyenda dice qu«:'nf-. I;m"w' :’11« 1 n«ll-.
che que siguié al enterramiento, oyéronse salir del pozo débiles y tristes voces d
R i i By itad piedra y mitad

Esle pozo estd aislado en medio del patio. Tres paredes mitac : }n‘«; Tl e i

adrille, replegadas como las hojas de un llilll)l‘l1).~|I|i!‘|l;lll|i1) una torrecilla ('I:.Iv ra !
le cicrran por tres lades. Kl cuarto esta ll-'ﬂ'llhh-r.!u_ Por aqui 1'.,\ ;‘m) 4lnnml- NJ_M‘;
caba ¢l agua. La pared del fondo tiene una especie de abertura ]Illu]"lnv, tal vez

asujero de obiis. Esta torreeilla tenia un techo del que no quedan mds que los ma-
(i.{:'l'l;&’. El armazon de sostenimiento del muro de la derecha fl"»:('Al'Jlu' una cruz.
Asomandose al fondo, se pierde Ia vista en la profundidad de un (’lll'l'llll‘{) de ladri-
Ho, ca €l cual se agrupan las tinieblas. FEl nacimiento 'de toda la fibrica de este
pazo desaparece entre las ortigas, o bt o Lo T

Fete pozo no tieng por brocal la gran losa azul que sirye ‘l'r:dHll'lHl.lU en s
los de Bélgica. La losa azul se halla substitaida por un travesafio en el cual seapo-
y.n cineo  seis estacas irregulares de madera nudosa, y enquilosados, que parecen

una grsnde osamenta. No existe eubo, ni cadena, ni polea; péro se conserva aun la

pila de piedra que servia de repartidor. Il agua de las lluvias se acumula en ella

v, de cuando en cuando, se acerca’a beber ;llj_;l'lll 1!;3j;l!'n de las vecinas =elvas, re-
ndose inmediatamente,

En esas ruinas existe, habitada todavia, una casa, la caza de labranza, cuyva
puertasdaal pation. Al lado de una linda plaea de ('u'l‘l‘zhllll'fl gética, hay en thx;‘lm
puerta un tirador (e hierro, en forma de trébel, colocado |A»‘nlu‘nnmom ) ‘im. el mo-
‘n‘u’xrn‘-‘n-- que’ el teniente hannoveriano Wilda eegia ese-tiradorpara refugiarse en
in g171 ja, un zapador francés le derribé la mano de un ll:awh:lznj . i

" La familia que ocupa hoy la casa, tuvo por abuelo al ;«1111;;\1.) Jarding 0 \ ;1Tn
Kylsom, 1auerto hace mucho tiempo. Una mujer de ('il‘"'”“‘l'.:’ gris nos lecia : ?-:
estaba alli. Tenfa tres afios. i hermana, mayor que-yo, tenia miedo y lloraba
[levironos al bosque. Yo iba en brazos de mi/madre, Apli Ii”:“m de rl’liilld"_' en
cuando el oido sobre €l suelo para escuchar. Yo imitaba el cafién, y hacia “bum,
bam™. 1 nliv |

Una puerta del patio, 4 la izquierda, como hemos ya dicho, daba al cercado.

E:ie cercado es terrible. . .

Se divide en tres secciones, casi podriamos decir en fres actos. La primera ¢s
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un jardin, la segunda el huerto, la tercera un bosque. Estas tres partes tienen una
cerca emin ; por el lado de la entrada las edificaciones del castillo y de la granja,
ala }xiluierda un seto, 4 la derecha wna tapia de ladrillo, en el fondo otra tapia
de piedra. Se entra desde luego en o jardin, que se extiende en pendiente, plan-
tado Ce groselleros, cubierto.de vegetaciones silvestres, cerrado por un malecon nw-
l_nuncm‘;l‘ de piedra sillerfa, con'balustres de-doble espesor.  Fué un jardin sefioriat
del primerestilo francés que preeedio 4 “Le Ndtre” ; ruinas v abrojos todo, en la

actualicad. Las pilastras termins
i "( 2 ‘ puastras terminan en v:']“]‘”‘- que parecen ;!:1‘1;% de AP;”ﬁ“m Ciud
anse todavia cuarenta y tres balustyee en-pie s los d e s
4 o * o e € 3108-emas vace
ba. Casi todos estén acribillados roy. balas d
i L alas de
rece sobre el estraye como una Pierna totg
~ R -Tota.

En este jardin mis bajo que e]

n tendidos enla vers
fusil. * Un\balustre destrozado api-

lo. de ligeros, y no pudiendo salir A“h-.!im. fué donde penetraron seis tiradores del

J 4 e . \'4";"1'. DR V acoskados e ~ s n P |

taron el combate con dos compaiifas } 08 y acosados como osos en guarida, acep-
: i 45 Dannoverianas a de las cuales i

2 erlvibinis. - Tos s ot ] erianas, una de las cuales iba armada

aban los balustres y disparaban sobre los
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seis fianceses desde lo alto. TLos tiradores, respondiendo desde abajo, seis contra
doscientos, con la mayor intrepidez y sin mas abrigo gue los groselleros, tardaron en
morir un cuarto de hora.

Subiendo algunos escalones, se pasa del jardin al huerto. Alli, en el espacio
de poeae toesas cuadradas, murieron mil quinientos hombres en menos de vna ho-
ra. Iil muro parece dispuesto 4 comenzar nuevamente el combate. Alli estdn to-
davia las treinta y ocho troneras, abiertas por los ingleses & distintas alturas. De-
lante de la décima sexta se ven dos sepulturas inglesas de granito.

Sélo existen troneras en el muro del Sur, que fué de donde vino el atague
principal. Ese muro estd oculto al exterior por un gran seto vivo; llegaron los
franceses ereidos de que no habia mds que el seto, saltaron, y se encontraron con el
niuro, ohsticulo y emboscada, con los guardias ingleses detras, las treinta y ocho
truneras haciendo fuego & la vez, una tempestad de balas y metralla ; allf fué aplas-
tada la brigada Soye. Asi comenzé Waterloo.

No obstante el huerto fué tomado. No habia escalas, pero los franceses trepa-
ron con las unas. Batiéronse cuerpo 4 cuerpo bajo los drboles. Toda aquella yer-
pa ¢e empapo en sangre. Un batallén de Nassau, setecientos hombres, fué deshecho
allf. La parte exterior del muro, contra la cual se asestaron las dos baterias de
Kellermann esta acribillada por la metralla.

:
Lste cercado es sensible como otro eualquiera al mes de Mayo. Tiene sus bo-

fones de oro y sus margaritas blancas; la yerba es alta; pacen alli caballos de labor:
cuerdas de crin, en las que se seca la ropa, eruzan los espacios de drbol 4 arbol, obli-
gendo 4 los transeuntes 4 bajar la cabezaj los pies caminan por un erial hundién-
dose 4 lo mejor en los agujeros de los topos. Encuéntrase en medio de la yerba un
1roinzo desarraigado, caido y verde atin. Kl mayor Blachmann se apoy6 en él para
sspirar.. Bajo un gran érbol proximo cayd el General alemin Duplat, oriundo de
une familia francesa refugiada al revoearse el edicto’ de Nantes. Contiguo 4 este
4rhol se inclina un manzano vetusto, enfermo, vendado ¢on un apésito de paja y
arcilla.  Casi todos los manzanos caen de vejez. No hay uno que no tenga senales
de baly 6 de metralla. Tos esqueletos de los drholes muertos abundan muchisimo
en este cercado. Los cuervos vuelan entre sus ramas. En el fondo hay un bos-
que ileno de violetas. .

Bauduin muerto: Foy herido: el incendio. la matanza. la earnicerfa; un rio
de sangre inglesa, de sangre alemana v de sangre francesa, furiosamente mezclada
uu-pozo lleno de cadaveresy el regimiente deNassauv el regimiento. de Brunswick
destruidos; Duplat muerto ; Blackmann muerto, la guardia inglesa mmtilada; vein-
tv_batallones franceses, de los cuarenta del'.cuerpo de Reille, diezmados: tres mil
hombres. en sélo aquellas ruinas de Hougomont, acuchillados, destrozados, degolla-
dos, Tusilados, quemados; y todo ello para que un aldeano pueda decirle hoy 4 un
pasajero. “Sefior, dadme tres francos; si gustdis os explicaré lo de Waterloo™,
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El 18 de Junio de 1815,

Retrocedamos, que es este uno de los derechos del marrador, v trasladémonos
£1.aio 1815, v con alguna anterioridad 4 1a época en que ‘comienza la accion refe-
rida en la primera parte de este libro.

S1 no hubiera Novido en la noche del 17 4l 18 de Junio da' 1815, el porvenir
dey Enropa hubiera sido otio. Alzunas totas de agua de mas 6 de menos hicieron
desviar & Napoleén. Para que Waterolo fuese el término de Austerlitz. 1a Provi-
dencia no tuvo necesidad mdis 4ue de un poco de lluvia: v una nube, atravesando
el ciclo contra lo natural de la estacidn, hasto para el derrumbamiento de un mundo.

La batalla de Waterloo: Y esto dio tiempo & Bliicher para Hegar, no pudo co-
menzar hasta las once y/media. ;Por qué? Porque la tierra estaba Innj;u-!:n. Fué
preeiso aguardar un poco & quese solidara \para que la artilleria pudiese maniobrar,

Nipoledn era oficial-de artilleria, v se-resentia de ello. | El fondo de este admi-
rable, capitn era €l hombre que, en el parte  al Directorio” desdé/ Aboukir, decia -
il bala de las nuestras maté seis hombres”/ Todos  sus planeg de batalla estan
heehos para el proyectil., Hacer converger la artilleriy sobve un punto dado; tal
cra su elave de vietoria. Trataba la estrategia del general enémigo como una ciu-
dadela, y la batia en brecha. Abrumaba-con la metralla el punto débil: ataba
desataba las batallag con el eandn. Iira la punteria parte’de su genio. Romper los
cuadros, pulverizar los regimientos, deslidcor las lineas: aplastar y dispersar l:1~ ma-
sas, todo se encerraba‘en eso para él; hierir, herir, herir sin Ir--_gn;-t ni descanso, y en-
comendada esta tarea #-las balas. ~Método-temible, v que, unido 4 su genio, hizo in.

k1 % % = g Tapd :
vencible durante quince afios, 4 aquel sombrio atleta del pugilato de la cuerra.

El 18 de Junio de 1815 contaba él tanto més con la artilleria, cuanto que te-
nin en su favor ¢l mimers. Wellington no disponia mas que de ciento cincuenta

nueve bocas de fuego; Napoleén tenia doscientas cuarenta.

Dipengamos la tierra secayy laartilferfa pudiendo rodar v Ja akcion empezan-

La batalla se hubiera ganado v terminado & las dos-
ires horas antes de la peripeeia prusiana.

do & lag seis de la manana.

¢ Qué culpa hubo por parte de Napoleon en la pérdida de aquella batalla ?
imputable el naufragio al piloto ? '
La decadencia fisica evidente di Napoledn, ;se complicaba en aquella época

con cierto decaimiento_interior?  los veinte- afios de guerray ; habian eastado la

hoja eomo la vaina, el alma come el cuerpo? ;Se

: manifestaban vailos defectos
del veterano en el eapitin?

En-una-palabra; aquel génio, como muchos 1
dores importantes lo han creido ; se eclipsaba ya? ;Agitibase frenéticamente para
disimularse 4 si propio su debilidad? ; Empezaba 4 oscilar bajo el extravio de un
sonlo de 1a ave SRIP. 3 INFSIGEean  wie et Al R

-‘f’x“"»‘h ‘L. aventura? . Volviase, cosa gra n un general, desconocedor del pe-
ligro? En la clase de los grandes hombres material 7

1istoria-

es, que pueden llamrase los gi-

1.OS MISERABLES 15

oantes de la accidn, ;existe una edad para la miopia del genio? Ta vejez no hace
mella en los }Jt'llil»~ de lo ideal : para los Dante y los ,\|i)_:ll"1 A\Il_‘.:v|. l'II\'l'jt‘l‘i‘l‘ es
erecer. Pero para los Anibal y Bonaparte jes decrecer acaso? ; Habia perdido
Nanoleén ¢l sentido divecto de la vietora? ; Habia llegado & mo reconocer ya el
e<eollo, 4 no adivinar ¢l lazo. ni descerniv ¢l borde reshaladizo de Jos abismes ?
: Fattabale el olfato de las catdstrofes? Bl que antes =abia fodos los senderos del
triunfo. y que desde la altura de su carro refulgente de rayos, los senalaba con su
dedo soberano, ;tenia entonces el siniestro aturdimiento de conducir al prineipio
su tumultuoso tiro de legiones? ;Se habia apoderado de él, 4 los cuarenta y seis
afios, una locura suprema? Aquel conductor titinico del destino, ;no era ya mds
aue un inmenso abismo?

No lo hemos ereido nunca.

Su plan de batalla, era, al decir de todo el mundo, una obra maestra. Ir dere-
sho al centro de la linea de los aliados, abrir un claro en el enemigo, cortarle en
dos ; enpujar la parte britinica hacia Hal, y la parte prusiana hacia Tongres; ha-
cer de Wellington y de Bliicher dos trozos, apoderarse de Mont Saint Jaen, tomar a
‘Bruselus, arrojar al alemdn al Rhin y el inglés al mar. Todo esto para Napoleon
entraba en su plan de batalla. Después, ya veria.

Fls por demds decir que no pretendemos hacer aqui la historia de Waterloo ;
una de las escenas generatrices del drama que vamos contando, tiene su punto de
pariida en esa batalla; pero, repetimos, no es su historia nuestro objeto. Fsti ya
hecha ademds, y hecha magistralmente bajo un punte de vista por Napoleon, y
biti otro punto de vista por, una plévadede historiadores.

Per nuestra parte. dejamos 4 los historiadores eon sus apreciaciones, no so-
mos gino un testigo lejano, un pasajero en la llanura, un investigador inclinado so-
bre aguella tierra embutida de earne humana, tomandoe, quizi, las apariencias por
vewliditdes. No tenemos derecho alguno para hacer frente, en nombre de la ciencia,
a un eonjunto de hechos, donde hay sin duda algin espejismo: no tenemos ni la
practica militar ni la competencia estratégica que auterizan un sistema; segiin nos-
otros un encadenamiento de azarves dominé en Waterloo @& entrambos capitanes, v
cuango se trata-del destino, de este misterioso acusado, le juzgamos como le juzga
¢l pueblo, juez sencillo y leal.

(Juien quiera figurarse claramente la batalla de Waterloo, no tiene mis que
trazar sobre el suelo con el pensamiento una A‘inayisenla.  La pierna izquierda de
la A es ¢l eamino de Nivelles, la pierna.derecha es la earretera de Genappe, el palo
iransyersal es el camino cubierto de Ohain & Braine I'Alleud. El vértice de la A
e> Mont Saint Jeam, alli estd Wellington; la punta lzquierda inferior es Hougo-
mont, «lli estd Reille con Jerénimo Bonaparte; la punta derecha inferior es la
Belle Allience, alli estd Napoleon.
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Un poco més abajo del punto en que el palo transversal de la A encuentra y
corta la pierna derecha, estd la Haie Sainte. En el centro de este palo estd el pun-
to. preciso donde se dijo la frase final de la batalla. Allf es donde se colocé el lebn ;
stmbelo involuntario del supremo heroisimo de la cuardia imperial

El tridngulo comprendido en el vértice de la A, entre los dog palotes y la cuer-
fa, es L meseta del Mot Sgint Jeaw: - La disputa de esa meseta fué toda la ba-
talla.

Las alas decambos ejéreitos e oxtendian & derecha & izquierda de los dos ca-
minos deGenappe v de Nivellos; Erlén frente 4 frente’ de) Pietén v Reille frente 4
frenle de Hill,

Detrds de la punta de Ta A, détras de la meseta de Mont Saint.Jean, se encuen-
tray laselva de Soignes.

En cuanto 4 la llanura en i mismia, imaginese un vasto terreno ondulante, do-
nuniando cada pliegue al que le sigiie, v todas estas ondulaciones subiendo haecia
Mont Saint Jean, desde donde van & parar 4 la selva.

as ejéreitos enemigns en 1in eampo de batalla son dos atletas que luchan &
bruzo partido. Cada uno procura hacer-eaer al otro. Agdrranse 4 todo; un mato-
rral es wm punto de apoyo ; el dngulo de un muro es un parapeto; por falta de una
bicora en que guardar la espalda, se pierde-un regimiento. Bl declive de una lla-
nurd, un accidente del terreno, una senda transversal apropobsito, un l,ms:]ue, un
harranco, pueden detener la planta de ese coloso que sé llama un ‘ejército, é impe-
divie Ja retirada.

El que sale del campo es derrotado. De ahf 1a necesidad para-el jefé responsa-

bie de examinar el menor grupo dearboles v degrofundizar el mébs nequedio relieve.

Ambos generales habiin. estudiado atenfimente 14 llanura de Mont Saint Jean,
llanwda hoy Hanura de Waterloo.. Deslle ¢l afio anterior 1a habfa examinado We-
lington con sagacidad previsora, ¢omo para‘el ¢aso dé una grah batalla.

En cste terreno,’y para aquel duele; el 18'de Junio, tenia Wellington la parte
buena y Napoleon la mala. EI siéreits inglés ocupaba :
Hamra. \

las alturas, el francés la

Eshozar aqui el aspecto-de Napoledrr 3 caballo, con su anteojo en la mano, so-
bre la altura de Rossomme, al amanecey del
Antes de pintérselo, todo el munda le ha visto. Aquel perfil sereno bajo el peque-
10 sombrero de Ia escuela de Brienne.
ocultando la placa, el capote tapando 1
el chaleco, el calzén de cuero, el
purpura con aguilas y NN coronadas ey 1as puntas,  sus botas'de campana sobre

medias de seda, las espuelas de plata, Ia espada de Marengo, es decir, la figura com-

18 de Junio de 1815, estaria de més.

aquel mniforine verde, con vueltas blancas
as charreteras, el eabo del cordén rojo bajo
caballo blanco eon /su gualdrapa de tereiopelo

pleta del dltimo César, estd Présente en todas las imaginaciones, aclamada por

uncs, mirada por otros severamente,

Aquella figura ha estado mucho Blempo completamente rodeada de luz: esto
congisifa en cierta obseuridad legendirig quesse desprende de la mavor parte de
los Liéroes, y que vela, siempre por mas ¢ mengs tiempo la verdad : pero Jn‘»\'. ya la
hisforia y la luz han aparecido. i ; )

La luz de la historia es desapiadadg
que siendo, como es, luz, ¥ precisamente

donde se veian los rayos, haciendo de

, tiene algo de extraordinario v de divino,
porque lo es, coloca &4 veces la sombra allf
I mismo hombre dos fantasmas distintos. cada
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uno de los cuales ataca al otro, haciéndole justicia, y las tinieblas del déspota luchan
con los fulgores del capitan. De ahf la exacta medida del justo medio en la apre-
ciacion definitiva de los pueblos: Babilonia violada, rebaja & Alejandro; Roma en-
cadenada, disminuye la grandeza de César; Jernusalem muerta, empequefiece 4 Tito.

La tiranfa sigue al tirano. Es una desgracia para el hombre, dejar en pos de

si Ia sombra de su forma.

Elquid obscurum de las hatallas

1
|

Todo el mundo conoce la primera fase de aquella batalla confusa al principio,
incierta, vacilante, amenazadora para ambos ejércitos, mis afin para los ingleses
que para los franceses.

Habia llovido toda la moche ; la tierra estaba removida por el aguacero, habien-
do/charcos y lagunas aqui y alld, en todos los huecos de la llanura, alcanzando el
agua en ciertos puntos, & los ejes de los furgones del tren; las cinchus de los tiros
chorreaban fango liquido. Silos trigos y centenos derribadoes por aquel tropel de
carres en marcha, no hubiesen Ilenado los baches y formade lecho bajo las ruedas,
se hubiera hecho imposible todo moyimiento, y particularmente en los valles de la
parte de Papelotie.

La aceién empezd tarde ; Napoleén como hemos explicado ya, tenfa la costum-
lre d+ tener toda la artilleria 4 mano como una pistola, apuntando ya 4 este pun-
to, ya al otro de la batalla, y habia querido esperar 4 que lag baterias enganchadas
pud’esen rodar y galopar libremente ; era menester para ello que apareciese el sol
v seesse la tierra. Pero el sol no aparecié. Ya no le saludaba como en la jornada
de Austerlitz. Cuando sond el primer cafionazo, el general inglés Colville mird su
reloj; sefialaba las once v treinta v cinco minutos.

La accién comenz6 furiosamente, con mayor furia tal vez de la que hubiese
(uerido el emperador; por- el ala izquierda francesa sobre Hougomont, Al misnio
tiempo atacé Napoleén el centro, pregipitando la brigada Quiot sobrela Haie Sainte.
y Ney dirigit'el ala derecha francesa contra el ala izquierda-inglesa; que se apoyaba
en Paypelotte.

El ataque contra Hougomont, tenfa algo de simulado: atraer haeia allf 4 We-
llington, haciéndole inelinar & la izquierda, este era el plan. Y este plan se hu-
biera realizado, si las cuatro compafifas de guardias inglesas y los valientes belgas de
la division Perponcher no hubiesen guardado s6lidamente lo posicién, pues We-
llington, en ' vez de ir 4 concentrarse alli, pudo.limitarse 4 enviar, por tode refuer-
20, otras cuatro companias de guardias y un batallén de Brunswick.

Il ataque del ala derecha francesa sobre Papelotte, era 4 fondo: desharatar la
izquierds inglesa, cortar el camino de Bruselas, interceptar el paso 4 los prusianos
que pudieran acudir, forzar 4 Mont Saint Jean, rechazar 4 Wellington hacia Hou-

- - o
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gomont. de alli hacia Braine I’Alleud, de allf sobre Hal ; nada mis sencillo.  Salvo
algunos incidentes, este ataque dié buen result

ado, puesto que se tomé l‘zl[)*lult(,‘ y
se lanzé de Haie Sainte al enemigo.

Un detalle que debe constar. Habfa on la infanteria inglesa, particularmente
en la hrigada de Kempt, muchos reclutas. Estos soldados bisofns, ante nuestra
terrible infanteria, fuersn valientes e imexperiencia galio perfectamente bien del
paso ; Eicieron-sobre fodo unvexeelente servicid de guerrilla ; el soldado en guerrilla,
&=l Inismo; e convierto, por

aquellos weclitas mostraron algo de la

r-nlx'v;:'(ll.'n ¢n 1».’1]‘“' eeirlo u_\i, en )_[.,-:1.1[';1[ Is['u}»in:
inventiva y faria francesas. Aquella infan-
teria_novicia-tuve inspiracion propia. - Esto-desagrads 4 Wellington,
Después-de Ja toma de Ta Hadip Sainte,
Hubo en esta Jornadi, desde el medio dia 4 las eusitros in intervalo ohseuro ;
[a’ paite media de esta batalla apenas se

vacild la batalla.

distingue, puies participa de la confusidn
de/la rina. Cidbrela el crepuseulo.  Adviéitense vastas fluetunciones en aquella
bruma, un espejismo vertiginoso, ol aparato guerrero de entonces; casi desconocido
en nnestros dias, las granaderas de llama. Jos portapliegos flotantes; las correas
Cruzadas, las cartucheras de granada, Jos dolmanes de los hiisares, las botas encar-
nadas de mil pliegues; Tos pesades chacos guamecidos de cordones, la infanteria casi
negia de Brunswick anezelada con 1o infantoria escarlata {le Inglaterra, los soldados
ingleses llevande por charreterss grandes rodetes blancos cireulames, la caballeria
iigera hannoveriana ¢on sus-eascos de cuero oblongos con filetes de cobre v cabelle-
ras de crines rojas, Jos-escoceses con las piermms desnudas y sus“mantas de
. «“.Hll“'ll.\. no llll".’!~’ { ~Z”"¥-v';\'.:<':l~

cuadros,
las grandes polainas blancas de nuestros granaderos :
lo’ zonveniente al'pincel de Salvator Rosa,

no al de Gribeauval.

Siempre se mezela en las hatallas eienta papte de temmpestail.

“Quid obseurum,
quid divinum™»,_Cada historiador-<o inclina uim poeo & trazar lo

s perfiles que
5 :
hagradan entre aquella

onfision.  Sea cual fuere la sombinacion de
rales; el (‘]l“li”!' de las| ntasas armadas tiene incaleulables ref
|

los dos planes de’ambios jefes penelnm uno en otro, ¥ uno 4 ¢

lejos; en toda accion,

wro se desficuran. Tal
punin del campo de' batalla dévora mas comba entes que tal otro, como los terrenos
s O menos «-\]n’-ﬂjhr“m que absorben mas 6 menos pronto el a se les ;H'l'nial.
Fs, pues, necesario derramar 4

iny: rovistos, La linea de bata

VLT MAas .-uft|'.!'iu.~ de '.r\ que se |;Hi-'r-1';), (zastos
la flota y serpentea como un hilo. los regueros de
sangre corren ilogicamente, los frentes de log ejércitos ondulan, los regimientos al
enir 0 salir forman cabos 6 golf todos esos escollos se acits

un - delante de otross-donde.ostabm: I mfanteria lleca 14 dartillerigy donde estaba la
arfilieria acude la caballerias los batallones son hunaredas,

Habia algo en tal punto, lo busciis on vano, ido; los elaros cam-
bian de ziiio; los pliegues sombrios avanzan ¥y retroceden ; una especie de viento
del sepulero empuja, arrolla, hincha y dispersa aquellas titudes. Qus
Una oscilacién. La inmovilidad un plano matemético expresa
0 y no.una jornada. Para pintar una hatalla % mecesita uno de \n.~<;.~ pO-
pintores cuyos pingeles tienen algo del eaos - Rembrant vale mas que \':111-
dermetlen.  Vandermeulen, exacto ab-mediodia, miente 4 las tres. La geometria
ia ; solamente es veraz ¢l huracdn. :

adecir 4 Polibio. Afiadamos « h

I

Esto es lo que da derecho & Folard para

1o anstante en que la batalla
8¢ esparece en innumerables

y siempre cies
degevera en combate, se particulariza y i

hechos de e«
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6n, en antes 4 la biografia de
frase de Napoleén, “pertenccen antes a la biogrs
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Asi fuerte y bien apoyado, el centro del ejército anglo-holandés estaba en ex-
celente posicién.

El peligro de aquella posicion ostaba en la selva de Soignes, contigua entonces
al caanpo de batalla, y cortada por las lagunas de G roenendael y de Boitsfort. Un
ejército no hubiera podido retroceder alli sin disolverse; los regimientos hubieran
¢ido disgregados inmediatamente. La artillerfa ge hubiera perdido en los pantanos.
La retirada, segfin opinién de muchos inteligentes, aunque rebatida por otros, hu-
Diera sido una dispersion general.

Wellington afiadié 4 este centro una brigada de Chassé, separada del ala de-
recha, y otra brigada de Vincke, de la izquierda, y & més la division Clintén. A
sus ingleses, & los regimientos de Halkett. 4 la brigada de Mitchell, 4 los guardias
de Maitland, di6 como sostén y refuerzo la infanterfa de Brunswick, el contingente
de Nassau, los hannoverianos de Kielmansegge los alemanes de Ompteda. Asi
tuvo & mano veinteséis batallones. “El ala derecha”, como dice Charras, “fué re-
plegada detrés del centro”. Uma bateria enorme estaba cubierta por sacos de tierra
en ¢l lugar donde s encuentra hoy lo que se Jlama “el museo de Waterloo”. We-
llinaton tenia ademés en un vepliegue del terreno los ouardias dragones de Som-
merset. mil cuatrocientos caballos. Era la otra mitad de aquella caballeria inglesa,
tan justamente célebre. Destruido Ponsomby quedaba Sommerset.

1a baterias.que eoncluida hubiera sido casi un reducto, estaba dispuesta detras
de una tapia de jardinamuy baja, cubierta apresuradamente por una capa de sacos
de arena y un anche mepecho de tierra. = Esta obra estaba por concluir; habfa fal-
iudo tiempo para empalizaria.

Wellington, inquieto, pero impasible, estaba 4 eaballo, v permaneciendo todo
al dia en la misma actitud wa poco adelantado al antiguo molino de Mont Sainb
Jean, que existe todavia, bajo un elmo que mas farde un inglés, vandalo entusiasta,
comprd en doscienbos francos, y se lo llevo. Wellington, estuvo alli friamente he-
roico. Llovian las balas. El ayudante de campo Gordon acababa de caer 4 su lado.
T.ord Hilb, sefialimdole un obis que meventaba, le dijo: Milord, ;cudles son yues-
tras instrueciones ¥ qué 6rdenes nos dejéig, si os dejdis matar? “Hacerdo que yo”,
respondi6 Wellington. A Clintén le dijo laconicamente: “Sostenerse aqui hasta el
ili:mo hombre”. La jornada iba visiblemente mal. Wellington gritaba 4 sus an-
tiguns compaiieros de Talavera, Salamanca y Yitoria.

“Boys” (muchachos), “;hay quién pueda pensar en huir? ;Acordaos de la
vieja Inglaterra!”

A eso de las cuatro, la linea inglesa Hizo wn movimiento hacia atris, De pron-
tono ge vi6 ya en la cresta de la meseta mis que la a rtillerfa y los tiradores, el resto
babia desaparecido; los regimientos, arrojados por Jos obuses y las balas framce-
sus, roplegdronse al fondo que corta hoy todavia el sendero de la granja de Mont
Saint Jean, realizése un movimiento Tt."‘.l'l"g‘l‘ﬂ do: el frente de hatalla inglég d(xsa,p,q,
reeié, Wellington retrocedid.

—; Principio| de Ta retirda!—exclamé Napoleon.
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Napoledén de buen humor.

El eniperador. 4 caballo, annque enfermo é incomodato, por un sufrimiento lo-
¢1], no habia estado nunca de tan buen humor como aquel dia. Desde por la mana-
na, sonrefase su impenetrabilidad, E) 18 de Junio de 1815, aquella alma profunda,
cubierta.de marmol, irradiaba en Ja obscuridad. 1 hombre que habia estado som-
brio en Austerlitz estuyo alegre ‘en Waterloo... Los més grandes predestinados tie-
nen estas| contradicciones. Nuestras alegrias no son més que sombrd. | La suprema
s nrisa pertenece 4 Dips, '

“Ridet Caesar, Pompeius flebit”, decian los soldados de la legion Fulminatril.
Pompeyo no debia Llorar esta vez ; pero-es lo cierto, que se refa ('ésar.

Desde la una de Ia noche anterior, explorando & caballo, bajo el aire v la llu-

Via, acompanado de Bertrand;-las colinas twmediatas 4 Rossomme. satisfecho de
B nlde LUl gl Sl P FO L ol RiA . ’ £ 1 -
ver-Je larga linea de las fogatas inglesas que iluminaban por completo €l horizonte

Ao-Rrianhomant 4 ool 1A NS _Ne . y
%e Frischemont 4 Braine 1’Allend; habiale parecido que el destino emplazado por él

»

d i1 fijo en el campo de Waterloo, era exacto 4 la ita 3 habia detenido su caballo

¥ pormanecido inmévil\algin tiempo viendo los relimpagos; oyendo) los truenos, y

I Y 2 R . A - 1 9 . . .‘
se uabia ofdo como aquel fatalista lanzaba on Ja“Sombra esta frasé Thisteriosa : “Fs-
tamos de.acnerdo™.  Napoleon seengafiaba:” No estaban ya desacuerdo.

No'se habia tomade para dormir-in solo minuto, todos los instantes 1

B ¢

avanzadas de ‘caballeria, parandose aqui y-alld 4 hablar con los centinelas. ;
dos y media, cerca del bosque de Hougomont, habfa oido el paso de una columna en
marcha ; erey6 por um momento en la vetirada-de Wellington. Entonces dijo: “Es
la retaguardia inglesa que se prepara 4 levantar el campo. Haré prisioneros 4 los
seis mil Ingleses que acaban de llegar 4 Ostende”. Estaba expansivo; habia yuel-
to a2 encontrar aquella inspirada verbosidad del desembarco de lo. de _‘\I:ern. cuan-
do mostraba al gran Mariscal el aldeano del golfo Juan, exclamando:—“{Y bien,
Bertrand; he aqui ya un refusrzo 1) Ta nodke del 17 al/18 de Jimio birlibase de
Wellington'z, | *; Ese inglesillo nesésita nna leceion 1 dijo el emperador; Hablaha
Napoleon, y retumbaba el triutno, mientras Ta lluvia ameciaba.

A las tres y media de Ja madrugada habia perdido una de sus ilusiones: los
oficiales enviados como expleradores le habfan dicho que el enemigo mo hacfa mo-
vimiento alguno. Nada se movia, ni un solo fuego de vivaque se habia apagado. El
ejéreito inglés dormfa. ~Elsilencio era profundo en la tierra ; mo habia 1.1'::'1.~" Tuido
que el del cielo. A las euatro, ‘condujeron 4 su presencia los exploradores un al-
deano que habia servido de guia 4 una brigada de caballeria inglesa, probablemente
l: brigada Vivian, que iba & tomar posesién de ila aldea de Ohain, 4 la extrema iz-
quicrda. A las cineo, dos desertores belgas le habian informado que acababan de
dejar su regimiento, y que el ejéreito inglés esperaba la batalla. -'-;'1'-,&”9_0 mejor !
-—liabfa exclamado Napoleén.—“Prefiero més bien derribarlos que 1‘0(’1137,111".:_‘;5“.
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Por la manana, en el nilazo que forma el dngulo del camino de Plancenoit, ha-
bia echado pie 4 tierra en medio del lodo, y habia mandado que le llevaran de la
granja de Rossomme una mesa de cocina y una silla ristica ; se habia sentado, te-
niendo un haz de paja por alfombra, y habia desdoblado sobre la mesa el mapa del
campo de batalla, diciendo & Somlt: “ Lindo tablero!”

A consecuencia de la lluvia de la noche, los convoyes de viveres, atascados en
los zaminos Ilenos de baches, no habian podido llegar de mafiana; los soldados no
habian dormido, estaban calados y en ayunas, lo cual no habia impedido 4 Napoleén
decir alegremente 4 Ney: “Tenemos noventa probabilidades de las ciento”. A las
ocho sirvieron el almuerzo al emperador. “Tenia convidados muchos generales”.

Durante ¢l almuerzo se dijo que Wellington estuvo la antevispera en el baile
de Ia duquesa de Richmond en Bruselas, y Soult, soldado rudo con cara de arzobis-
po, dijo: “El baile es hoy”. El emperador habia contestado con una chanzoneta
4 Ney, que habia dicho: “Wellington no serd tan simple que espere & vuestra ma-
jestad”. Era esta su costumbre. “Gustibale chancearse”, dice Fleury de Chaboulén.

“El fondo de su cardcter era un humor festivo”, dice también Gourganud.

“Abundaba en chanzonetas, mis originales que ingeniosas™, dice Benjamin
Constant.

Estas espontaneidades del gigante valen la pena de que insistamos. El fué
quien llamé 4 sus gvamadercs “grufiones”, pellizcindoles las orejas v tirdndoles de
lps higotes.

“El emperador no cesaba de hacernos jugarretas”, decia nno de ellos.

Durante la misteriosa travesta de la isla de Elba 4 Francia, el 27 de Febrero,
en alta mar, el bengantin de guerra franeés el “Zeplyr” encontré al bergantin
“Inconstamte”, donde Napoleon iha escondido, y al pedir al “Inconstante™ moticias
e Napoleén, el emperador, que 1levaba ain en aquel momento en su sombrero la
escarapela blanca y amaranto sembrado de abejas, adoptada por él en la isla de
Iilba, habia tomada miendo la bocina y mespondié é mismo: “El emperador sigue
hien”. Quienasi se rie, estd familianizado eon los sucesos. Napolebn habia.tenido
mrachos accesos de semejante risa durante el almuerzo de Waterloo. Después de
almorzar se quedo pensativo wn cuarto de hora, v luego dos generales se sentavon en
el haz de paja, con la pluma en uma mano v un pliego de papel sobre Ta rodilla:
el emperador les dicté la orden de batalla.

A lag nmeve;en el instante enque eljejéreito framcés, esealonado. y puesto en
movimientoen cnce colimnas, desplegindose lag divisiones en dos lineas, la arti-
lleriaentre las brigadas, las bandas ‘de miisica-é-la cabeza, batiendo marcha, con ¢l
redolile de los tambores y el sonido de las trompetas, poderoso, vasto y alegre mar
de cascos, sables y bayonetas en el horizonte, el emperador conmovido habfa excla-
mado por dos veces: | Magnifico, magnifico!

De las mueve 4 las diez § media; todo el ejérgito, lo enal parece increible, habia
iomado posiciones y se habia ordenado en seis lineas, formando, para repetir la fra-
se del emperador, “una figura de seis VV™. Algunos instantes después de la for-
macion de la linea de batalla, en medio de aquel profundo silencio, precursor de la
tormenta que precede 4 los combates, viendo desfilar las tres baterfas de 4 doce, des-
tacadas por su orden de los tres cuerpos de Erlon, de Reille y de Lobau, y destina-
das & comenzar la accién, atacando 4 Mont Saint Jean, donde se encuentra la in-
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terseccién de los caminos de Nivelles v de Genappe. Tocb el emperador en el hom-
bre & Haxo, diciéndole: “He aqui veinticuatro buenas mozas, general”.

Seguro del éxito, habia alentado con una sonrisa, al pasar delante de él, 4 la
compaiiia de zapadores del primer cuerpo, designada por é1 mismo para hacerse
fuerte en Mont Saint Jean, en cuanto fuese tomada la aldea.

Toda aquella serenidad no fué turbada mds que por una palabra de altiva
colpasion, al verd su izquierda, en el Tugar en que se encuentra hoy una gran tum-

]

ba, formar en masa con sus soberbios caballos 4 aquellos admirables escoceses ori
scoceses gri-

ges, dijo: “jEs lastima !”
' Después monté & eaballo, dirigiéndose hacia Rossomme,
torio un reducido montecillo de césped 4 la derecha del ¢

las, que fué su segunda parada durante la batalla.
Su tercera parada, la de las siete de la tarde, entre 1a Belle Alliance y 1
* L e e > ks x y ) 5 e :
Haie Sainte, es terrible; es un cerrillo bastante elevado que existe todayia détr"
: : ( : existe davia, LIrds

11§ a a0 A ¢ ardia en 1w vie ¢ -

del cual se habfa agrupado la guardia en un declive de la llanura. Al rededor de

ax

y eligié para observa-
amino de Genappe & Bruse-
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este cerro rebotaban las balas sobre el empedrado de la calzada hasta Napcledn,
(oo en Briene, sentia sobre su cabeza el silbido de las balas y de las granadas.
1Tanse recogido casi en el mismo punto donde puso los pies su caballo, balas oxida-
das. hojas ;'i«'-jus de sable y proyectiles informes y corroidos. “Seabra rubigine”.
Hace algunos afios se desenterrd un obis de 4 sesenta, cargado todavia, euya espo-
leta se habia roto al ras de la bomba. En esta Gltima parada fué donde el empe-
rador le dijo 4 su guia Lacoste, aldeano hostil, el cual iba atado lleno de miedo 4
la silla de un hiisar, volviéndose 4 cada descarga de metralla, y procurando escon-
derse detrds de Napoleon: < Imbécil! Esto es wergonzoso. Vas 4 hacer que fe
maten por la espalda™.

Bl que estas lineas eseribe ha encontrado por si mismo en la movediza pen-
diente de aquel cerrillo, ahondando en la arena, los restos del cuello de una bomba,
descompuestos por el oxido de euarenta y seis anos, y trozos de hierro viejo que se
rompian entre sus dedos como varas de sauco.

Las ondulaciones de las llanuras distintamente inclinadas, donde se verifico el
combate entre .\':l.pnlt-(rn ¥ Wellington, no son ya, como nadie ignora, lo que eran
o1 18 de Junio de 1815. Al tomar de ese campo finebre lo que fué necesario para
levantar en é1 un monumento, le quitaron su relieve natural, y la historia descon-
certada no ]mm]x’ reconocerlo.

Para glorificarlo se le ha desfigurado.

Wellington, al volyer & ver dos aiios después 4 Waterloo, asombrose y dijo:
¢ Me han cambiado mi campo de batalla!™ Alli donde estd hoy la gran pirdmide
e tierra coronada del ledn, habia una cresta que descendfa hacia el camino de Ni-
vzlles en rampa practicable, pero que del lado de la calzada de Genappe era casi
escarpado poy completo. La eleyacion de esta escarpadura puede medirse todavia
en la actualidad por la altura de los des terraplenes «de las dos grandes sepulturas
(ue encajonan ¢l camino de Genappe & Bruselas: una, la tmmba inglesa, 4 la iz-
quierda ; otra, la tumba alemana, & la derecha. No hay alli tumba francesa. Pa-
ra Franeia, toda aquella llanura es un sepulero. Gracias & las mil y mil carretadas
de tierra, empleadas para el promontorio de eiento cincuenta pies de alto y de casi
media milla de cirenito, la meseta de Mont Samt Jean es hoy dia aceesible por una
cuesta suave; el dia de la batalla, sobre todo por la parte de la Haie Sainte, era de
aceeso dspero y dificily siendo tan inclinada la vertiente, que los cafiones ingleses
no veian por ]nlju de ellos la j_fl‘:l]l.i.'l situada en ¢l fondo del valle, centro del com-
bate.

El 18 de «Junio de 1815, la lluyia  habia ademds agrictado, profundamente
arjuella_aspereza, el lodo dificultaba la subida; de manera que no hastaba trepar,
sino que era preciso hundirse en el barro. A lo largo de la cresta de la meseta
corria una t‘.\'llc('i(' de foso i]ll]l().\”l]k‘ de adivinar para un observador 1t'j.‘llll).

;Qué foso era aquel? Digamoslo. Braine I’Allend es una aldea de Bélgica,
Ohain es otra. Estas aldeas, escondidas ambas en Jas curvas del‘terreno, estin uni-
das por un camino de cerca delegna v media, que atraviesa una llanura ondulante,
entrando y hundiéndose muchas veces como un surco entre las colinas, lo que con-
vierte el camino en barranco en muchos puntos. En 18135, como hoy mismo, ese
camino cortaba la cresta de la meseta.de Mont Saint Jean entre las dos calzadas de
Genappe y de Nivelles: solamente que en la actualidad estd al mismo nivel de la

4
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llanura, y entonces era una hondonada, pues sus dos repechos laterales han seryido
para el promontorio monumental.

liste camino era y es todavia una zanja en la mayor parte de su trayecto; zan-
ja de una profundidad 4 veces de doce pies, y cuyas laderas escarpadas se hundian
on alzunos sitios, sobre todo en invierno, por la fuerza de los aguaceros. Isto
ocasionaba diversos accidentes.

El camino resultaba tan estre¢ho 4 la entrada_de Braine 1'Alleud, que un via-
irvo habia_side_alli aplastado por un carro, como lo atestigua una cruz de piedra
levantada junto Al cementerio, donde se lee el nombre del muerto, “el sefior Ber-
rarde’ Debrye, mercader do Bruselas™, v la-fecha delaccidente, Febrero de 1637.

Dice ast la inseripeién:

DIyM. 0.
AQUI TUE APLASTADO DESGRACTADAMENTE
POR.UN GARRO
L, SR, BERNARDO DEBRYE,
MERCADER DE BRUSELAS BL (ilegible)

FTEBRERO DE 1637,

Bra tan profundo también, en la meseta de Mont Saint Jean;que un aldeano,
Wateo Nieaise, fué igualmente aplastado_en 1783 par un hundimiento del repecho,
lo_gue atestignaba también ofra @z de piedra, cuyoes brazos desaparecieron al ha-
corsé ol desmonte, pero euyo pedestal derribado permanece fodayia visible en la
nendiente del cesped, @la izquierda de la ealzada, entre la Haie/Saint y la granja
des Mont Saint Jean.

En un dia de batalla, aquéleamino hontlo, de euya existéncia nada daba indi-
cio, cortando la cvesta de Mont Saint-Jean, formando fose en la eima de la esear-
padura, bavranco oculto;entre los cerros, era invisible,es decir, ferrible.

El emperador dirige una pregunta al guia Lacoste

Es lo cierto que, en la maiiana de Waterloo, Napoleén estaba contento.

Y tenfa razén; el plan de hatalla concebible por él, segin hemos consignado,
era efectivamente admirable.

Una vez empeniada la batalla, sus diversas peripecias, la resistencia de Hou-
comont, la tenacidad de la Haie Sainte, muerto Bauduin, Foy fuera de combate,
¢l muro inesperado donde fué & estrellarse la brigada Sove, el fatal aturdimiento
de Guilleminot al carecer de petardos y sacos de polvora; el atascamiento de las
baterfas; las quince piezas sin escolta deshechas por Uxbridge en una hondonada;
el poco efecto de las bombas al caer en las lineas inglesas, hundiéndose en el suelo
empapado de agua por la Tluvia levantando solamente volecanes de lodo, de suerte
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yne la metralla se convertia en salpicadura fangosa; la inutilidad del ataque si-
mulado de Piré contra Braine 1’Alleud, todo esa caballerfa, quince escuadroues,
casi anulada: el ala derecha inglesa poco inguietada, mal atacada el ala izquier-
da. ¢l extrafio error de Ney agrupado en vez de escalonar; las cuatro divisiones del
primer cuerpo, masas compactas en veintisiete filas, y frentes de doscientos hort-
bres, entregados asi 4 la metralla; los horribles claros cansados por las halas en
osas masas: las columnas de ataque desunidas; la baterfa de escarpa bruscamente
descubierta por su flanco; Bourgeois, Donzelot y Duriitte comprometidos; Quiot
vochazado; ¢l teniente Vieux, aquel hércules procedente de la escuela politéenica.
herido en ¢l momento en que derribaba 4 hachazos da puerta de la Haie Sainte
bajo ¢l fuego lanzado de lo alto por la barricada inglesa que cortaba el angulo d»
la carretera de Genappe & Bruselas; la division Marcognet, cogida entre la infan-
terfa y la caballerfa,fusilada 4 quema ropa entre los trigos por Best y Pack, acn-
chillada por Ponsomby, y clavada su bateria de siete piezas: el principe de Sajonia
Weymar manteniendo y conservando, contra el conde de Erlon, a4 Erischemont y
Snohain: la bandera del 105 tomada, y tomada también la del 453 aquel hisar
nagro prusiano detenido por los exploradores de la columna volante de trescientos
cazadores recorriendo el terreno entre Wayre y Placenoif; las noticias poco tran-
quilizadoras dadas por este prisionero; la tardanza de Grouchy, los mil quinientos
hembres muertosien-menos de una horazen-elcercado-de-Hougomont, los.mil ocho-
¢ientos caidos en menos'tiempo todavia, al rededor de la Haie Sainte; todos esos
incidentes tempestuosos, pasando como nubes de la batalla delante de Napoleon,
apenas turbaron su mirada sin haber anublado en modo alguno aquel semblante
imperial con la menor incertidumbre. Napoledn estaba acostumbrado & mirar
i1 guerra en general: jamas hizo guarismo por cuarismo la adicion dolorosa del
detalle los nimeros le importaban poco, mientras le diesen el total de la Victoria.
Aun euando los principios saliesen eguivocados, no se alarmaba, porque se crefa
dueiio ¥ poseedor del final ; sabia csperar, suponiéndose entonces fugra de la cues-
:i6n. trataba al destino de ignal 4 ignal. Parecia decir 4 la suerte:
te atrevas.

Nli €reo que

Dividido en luz ¥ sombra, Napoledn se sentia protegido en el bien y tolerado
on el mal. Tenia, 6 crefa tener en su favor, una connivencia, casi podria decirse
una complicidad con los sucesos, equivalente @ la antigua imvulnerabilidad.

No obstante. teniendo tras si Bérésima, Leipzick v Fontainebleau, parece que
podia desconfiarse de Waterloo, —Un misteriose fruncimiento (e cejas vesultaba vi-
sible en ¢l fondo del cielo.

in—el momento en-que Wellington retrocedio,-estremeeioze Napoleon.  Vid
desguarnecerse de stbito la meseta de Mont Saint Jean y desaparecer el frentedel
ejército inglés. Tra que se rehacia, pero ocultindose. Bl emperador se medio
levantod sobre los estribos. Bl rayo de la wictoria cruzé ante sus ojos.

Welington acorralado en la-selva de Soignes y destruido, era el aniquilamien-
t. definitivo de Inglaterra por Francia; era Crecy; Poitiers, Malplaquet y Rami-
Hics vengados. Bl hombre de Marengo borraba & Azincourt.

El emperador, meditanido entonces aruella terrible peripecia, pased por Glii-
ma vez su anteojo sobre todos los puntos del campo de batalla. Su guardia des-
cansando sobre las armas deirds de él, le observaba desde abajo con cierta confem-
placion religiosa,
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Meditaba ; examinaba las vertientes, observaba las pendientes, escudrifiaba el
grupo de drboles y el cuadro de centeno como el sendero; parecia cortar uno & uno
loz matorrales,

Fijose en las barricadas inglesas de las dos calzadas, dos anchas talas de 4r-
boles, la de la calzada ¢ Genappe por cima de la Haie Sainte, armada con dos ca-
fiones, Gnieos de toda la artillerfa inglesa que apuntasen al fondo del campo de
batalla; y la de la ealzada de Nivelles donde resplandecian las bayonetas holande-
sa8 dela brigada Chsasé, —Vib junto 4 aquella barricada la antigua capilla de San
Nicolds, pintada-deblanco, situadi en el Angulo de la travesia hacia Braine I’Alleud

Inelin6se sohre el cahallo, y hablé & media voz-al guia Lacoste. El guia hizo
up sigmo de cabeza' negativo; probablemente pérfido.

Levantose de nuevo' el clllp'.'l':lclml' A reflexioné.

Wellington habia retrocedido.

Y3t no faltaba mis que contemplar aguel retroeeso arrolldndole de una vez.

Napoledén, volviéndese brucamente, expidié una estafetad todo escape a4 Paris,
aninciando que se habia ganado la batalla.

Napoleén era uno de esos genios que producen el trueno.

Acababa de encontrar ¢l rayo:

Di6 orden & los coracervs de Milhaud de tomar/la meseta de Mont Saint Jean.

Lo inesperado

Eran tres mil [ quinientos. | Presentaban un frente de un cuarto de legua.
Eran hombres gigantesanontades-en caballos colosales. Eran veintiséis escuadro-
nes, y tenian detrds, para apovarles, la division de Lefebvre Desnouettes, los ciento
=¢is gendarmes escogides, los cazadores de la guardia, mil ciento noventa y siete
hombres, y los lanceros de la guardia, ochocientas ochenta lanzas. Llevaban cas-
o3 sin erines y corazas de hierro batido, pistolas de arzon en las fundas y largos es-
pada-sables. Por la manana fodo el ejército les habia admirade, cuando, 4 las nae-
veytocaban los clarines y entonaban tedas las-bandas el himno:. “Velemos por la
salud del imperio™, habian venido en columna cerrada, con una de sus baterias al
fianco y la otra en el centro, desplegindose en dos filas entre la calzada de Genap-
pe y Frischemont, para ocupar su punto de batalla en aquella poderosa segunda
linca, tan sabiamente dispuesta por Napoleon, la cual, teniendo 4 su extrema iz-
quierda los corgcerosyde Kellermann y-§ swextrema derecha 108 coraceros de Mil-
it;lll'l. i(‘llizl. [mj' :l'e'f l_l(,'('il']”'_ |]4r>‘ ;H;]-‘. (]‘- 'niw]'l'().

El ayudante de campo Bernard les 1levd la orden idel emperador. Ney sach
Sl |g~}mnl;| ¥ se puso a la eabeza. Los escuadrones enormes partieron.

FEntonces se vio un espectiaculo formidable. .

Toda aquella caballeria, con los sables desenvainados, handerines v trompetas
al viento, formada en columna por divisiones, descendié con un ]1115}“:3‘ j_u{)\'il[‘]ieu—
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to v cemo un solo hombre, eon la precision de un aricte de bronee que abre una bre-

oha, la colina de la Belle Alliance, penetrando en la formidable ondonada en don-

de tantes hombres habian ya caido, desaparecio en medio del humeo, saliendo des-

gués de entre la sombra. reapareciendo al lado del valle, siempre compaeta v unida,

<ubiendo al trote largo, al través de una nube de metralla que llovia sobre ella, 1a

e<pantosa pendiente de fango de la megzeta de Mont Saint Jean. Subian gravemen-

== =

te. amenazadores, imperturbables: en les intervalos de la fusileri le la artille-

ra, olase aquel pisoteo colosal de

A'm'[ =, Siend l 3 (L1 0 105, Gran |!w~ u»hmx—
nas; la division Wathier osupaba 1a dévegha,la division! Derlot 1a izguierda. Creia-
¢ ver de 1ejos, prolongdndese hacia Ta ‘eresta dela meseta, dos inmensas culebras
d2 acero atravesando la batalla como un prodigio.

Nadla lml'!'li\l.» ¢ habia visto desde la t : oran reducto de Moskowa por
la caballeria pesada. Murat faltaba as pero estaba Nev. Parecia que aguella

masa se habia convertido en un monstrus. con una sola alma. Cada escuadrén

cndulaba Y &se dilataba eomo el anillo de 1n i”'[:I"'- se les distineuia al través de
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una vasta humareda, rasgada aqui y alli. Revuelta y confusa mezcla de cascos,
erines, sables, brincos borrascosos de las grupas de los caballos entre el estampido
del cafion y el sonido de clarines, tumulto disciplinado v terrible; y por cima de
todo, el movedizo brillar de las corazas como las escamas sobre la hidra.

Fsta narracién parece de otros tieasnpos. Algo parecido d esta vision aparecia
sin duda en las antiguas epopevas orféicas describiendo los hombres caballos, los
antigitbschipantropos, esos titanes de eara humana y pecho ecuestre que escalaron
a galoneel Olimpo, horribles: dnvalnerahles, sublimes; dioses y bestias,

Extrana eoincidéncia numeérica, veintizéis batallones iban 4 recibir 4 aque-
Hos veintiséisescnadrones. | Defris de la eresta de ld mesoeta, 4 la sombra de la ba-
teria oculta, la infanteria inglesa, formada en tréce cuadros, dos batallones por
cuadro, v en dos lineas, siete en la primera, seis en la seeunda, con la culata al
heishro, apuitando v atenta’d lo que iba 4 venir, serena, inmoyil, muda : estaba es-
peranla, No vela 4 los coraceros, ni los coraceros la veian & ella. Ofa como iba
sanlendo aquella marea 'de hombres, /Ofa como crecia el ruido de aquellos tres mil
=aballos, ¢l pisoteo alternativo s simétrico de sus eascos al trote lango, el roce de
lis lcomazas, el dhioquede los sablés, y ina especie de resoplido grandioso y feroz.
I{ubo un momento-de silencio Cpantoso ; 1|.-<i.|1(»,<‘ aparecio de sibito por cima de
la leresta una larga fila de brazos levantados blandiendo sables. v los cascos, y las
trompetas, v los banderines: y tres il cabezas con bigotes grises gritando: |Viva
¢l emperador! Toda aquella caballeria desembocando /en la meseta, parecié el
prineipio de un terremoto.

De repente;cosa frigica, 4 la izguierda de los ingleses. & nuestra derecha, la
cabeza de la colummninde los corageros se encabrith con amn €lamor horrible. Al lle-
2 al punto énlminante de laCresta, desenfrenados, .en toda su furia V en su carre-
ri de exterminio, sebre los cuadros’y cafiones, los coraiceros acababan de ver entre
elios v log ingleses  un foso, aha gran' zanja. BEra la hondonada del camino de
Ohain,

Espanfoso.momento. . Bl barrance e&taba alli, inesperado, abierto a4 pico bajo

lns pies de los caballos; & la profundidad de dos toesas entre los repechos de ambos
:A '
LR0S,

1

Lan al aire sus cuatro pies, tirando v derrumbando 4 les jinetes, agrupdndose unos
contra otros é imposibilitados de retroceder.

La zegunda fila empujo 4 la primera, y la tercera empujo a la segunda.
ws caballos se encabritaban queriendo volver atrds. caian sobre sus grupas, alza-

Toda la_columna no era wds que uu
sojo proyeetils la fuerza adquirida para destruir 4 los ingleses aplasto 4 los france-
sear El bartanco inesorable ro pedia ser vencido sino llepdndolesy jinetes y ca-
hallos rodaron confundidos en 61, :III'crpl-'!];'11|‘h->.‘ v mezelados anos 4 otros, no for-

.' > " . ‘4 ' . Y » Y ~ g
mizndo mis que una sola carne en 3 juel abismo; v cuando aquel foso estuvo ya leno

de Tiombres vivos, pasando por encima atravesaron la zanja los demds. Casi una
tercera parte de la brigada Dubois se hundié en/auel abicmo
: ndié en‘aquel abismo.

Aqui comenzd la pérdida dé la batalla.

Una tradieién local, evidentomente exagerada, dice que dos mil caballos 'y mil
quinientos hombres quedaron sepultac

los en la hondonada de Ohain, En este nit-

mero van verosimilmente comprendidos tedos los demés caddveres arrojados en el

Barranco al dia siguiente del combate.

Notargmes de paso que aquella brigaa Dubois, tan funestamente maltratada,
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era la misma que una hora antes, en carga aparte, habia arrancado su bandera al
hatalléom de Lunebourg. ; !
Napoleon antes de ordenar la carga de los coraceros der Milhaud, habia exa-
minado el terreno, pero sin haber alcanzado ver ese ecamino hondo, que ni siquiera
“ormaba un solo relieve en la superficie de la meseta. Advertido, sin embargo, y
llamada su atencion por la capillita blanca que marci el angulo del camino con la
cuizada de Nivelles, habia dirigido, probablemente sobre la eventualidad fe un
ehstdculo, una pregunta al guia Lacoste. El guia habia respondido “no™.
(Casi podria decirse que de aquel mo-
vimiento de cabeza de un aldeano sur-
gi6 la catéstrofe de Napoleon.
Otras fatalidades debian todavia sur-
gir.
¢Era posible que Napoleén ganase
aquella batalla? Nosotros respondemos
que no. ;Porqué? ;Por causa do
Wellington? ; Por causa de Bliicker?
No. Por causa de Dios.
Que venciese Bonaparte en Water-
loo, no entraba ya en la ley del siglo
XIX. Prepardbase otra serie de he-
chos, en la cual no tenia ecabida Na-
leén. La mala
voluntad de los
slicesos.  venia
anuncidndose de
larga fecha.
Habia legadc
ya la é])m'a, de
Ia caida de aquel
hombre inmenso.
Bl excesivo pe-
g0 de aquel hom-
bre en el destino
de la humani-
dad turbaba el
cquilibrio. ~Aquel individuo pesaba més él solo que el grupo universal. Esta plé-
tora de toda la-vitabilidad humana concentrada en una sola cabeza; el mundo su-
niéndose al cerebro de un hombre, seria mortal para la civilizacién, 4 durar mucho.
Habia llegado el momento en que la incorruptiblé equidad suprema debia adver-
tirlo. Probabiemente se sentfan lastimados los principios v los elementos, de los
qv @ dependen las gravitaciones regulares en el orden moral como en el orden ma-
terial. - Tia sangre humeante, el rellenamiento de les cementerios, las madres 1lo-
rando, son en verdad quejidos temibles.  Existen; ¢uando-la tierra sufre excesiva-
mente sobrecargada, gemidos misteriosos que parten de la sombra y oye el abismo.
Napoleon habia sido denunciado en el infinito, y estaba decretada su caida.
Molestaba 4 Dios.
Waterloo no es, por lo tanto, una batalla; es el cambio de frente del universo.
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X
La meseta de Mont-Saint-Jean.

Al mismo tiempo que el barranco, descubriése la bateria.

Sesenta caiiones y los trece cuadros abrasaron 4 los coraceros 4 boca de jarro.
Tl intrépido General Delort hizo el saludo militar 4 la baterfa inglesa.

Toda la artillerfa volante inglesa habia entrado al galope dentro de los cua-
dros. Los coraceros no tuvieron ni un solo minuto para respirar. El desastre del

. barranco les habfa diezmado, pero n o desalentado. Eran de aquellos hombres que

cuanto disminuyen en nimero lo aumentan en valor.

Ta columna Wathier habia sufrido Ginicamente el desastre; la columna Delort,
4 la que Ney habfa hecho oblicuar 4 la izquierda, como si presintiese el engaiio, ha-
Lia llegado entera.

Los coraceros se lanzaron sohre los cuadros ingleses.

Pegados al cuerpo.del caballo, las bridas sueltas, el sable entre los dientes y
pistola en mano, tal fué el ataque.

Hay momentos en las batallas en que el dnimo endurgee al hombre hasta con-
vertir al soldado en estatua, ¥ en que toda su ¢arne se vuelye granito. Los batallo-
nes ingleses, desesperadamente acometidos, no se movieron.

Aquello fué horrorose.

Todos los frentes de los cuadres ingleses fueron atacados 4 la vez. TUn torbe-
llino frenético los envolyia. Aquella fria infanteria permanecié impasible. La
primera fila, rodilla en tierra, recibié 4 los ¢oraceros con las bayonetas, la segunda
los fusilaba; detrds de la segunda fila, los artilleros cargaban los cafiones, abriase
el frente del euadro, dejando pasar una erupeién de metralla, y volyia & cerrarse.
Los coraceros respondian aplastando. Sus gramtes caballos se eneabritaban, levan-
tando las piernas sobre las filas enemigas, saltando por encima de las bayonetas y
cayendo. como. gigantes en medio_de. aquellos cuatro muros vivientes. Ias balas
abrian claros en los coraceros, los coraceros abrian brechas en los cuadros. Filas
enteras de hombres desaparecian deshechas bajo los pies de los caballos.~ Las -bayo-
netas se hundian en los vientres de aquellos ceftauros. De ahi la deformidad de
heridas como no se hayan visto tal vez nunca.

Mutilados los cuadros por aquella caballeria enfurecida, estrechébanse sin des-
componerse. Inagotables en metralla, estallaban en medio de sus acometedores.
La forma de ese combate era monstruosa. Aquellos cuadros no eran ya batallones,
eran crateres, aquellos coraceros no eran una caballeria, sino una tempestad. Cada
cnedrovera un voladn atacado por una mube ;-Ta-dava combatiendo al rayo.
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reflejo de las selvas y los lagos, sentado sobre un tambor y su gaita bajo el brazo,
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tocaba los aires de sus montafas. Aquellos escoceses morian pensando en Ben Lo-
thian, como los griegos acordandese de Argos. El sable de un eoracero, derribando
de un golpe la

gaita y el brazo que la sostenia, acabé con la misica, matando al
niasico.

Los coraceros relitivamente poco numerosos, y aminorados por la catastrofe

del barranco, tenianen contra suya-4 casi todo el ejército inglés; pero se multipli-

eaban, valiendo cada uno por diez. Asi es que algunos batallones
iban ya replegandose. Wellington lo vig, o lleria,
aquel mismo instante hubiese pensado en su infanteria
Este olvidofué su eminde y Tatal ervor, .

hannoverianos
v ';n'.]ﬂlr €1 s (';iiv:xli:.‘!‘le. Si .\';1]- leén, en

habria ganado la batalla,

De pronto log coraceros ado . : 1
I 5 coraceros acemetedores vidronse acometidos. 'Ta caballeria in-

Al frente los cuadros. detris Somerset

lesa estaba 4 sus espaldas. '
t: Somerset eran

los mil enatrocientos guardias dragones Somerset tenia 4 su derecha 4 Dornbere
l(-oi] la (-zllhullunu ligera de alemanes, Y & su izquierda & Trip con los «--n'-d»inwrn‘\'
elgas; los coraceros, atacados de frente Yy retaguardia, 4 derecha é izquierda, por
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Ja infanteria y la caballeria, tenfan que hacer cara i todas partes. ;Qué les impor-
taba? Eran un torbellino. Su bravura rayd en lo inexplicable.

Ademds, tenfan defrds de si la bateria, tronando sin cesar. Y sélo asi podian
ser. tales hombres, heridos por la espalda. Una de sus corazas, agujereada en el
omoplato izquierdo por una bala de cafién, estd en la coleccion del museo de Wa-
ierloo.

Para tales franceses, eran indispensables ingleses como aquellos.

Ya no fué aquello una lucha; fué una sombra, una furia, un arrebato vertigi-
nozo de 4nimo y valor, un huracéin de espadas centelleantes. En un instante los
mil cuatrocientos guardias dragones quedaron reducidos & ochocientos: Fuller, su
teniente coronel, cay6 muerto. Ney acudid eon los lanceros y cazadores de Lefebvra
Desnouettes. La meseta de Mont Saint Jean fué tomada, recobrada, y vuelta 4 to-
mar. Los coraceros dejaban la caballeria para volverse contra la infanteria, 6 por
mejor decir, toda aquella confusiéon formidble se acogotaba, sin soltarse uno & otro.
Los cuadros permanecieron firmes. Hubo doce asaltos. Ney tuvo cuatro eaballos
muertos. La mitad de los coraceros quedé en la meseta. Esta horrorosa lucha
dnré dos horas.

El ejército inglés quedé profundamente quebrantado. Is indudable que si
los coraceros no hubiesen sido debilitados en su primer chogue por el desastre de la
iomdenada, habrian acorralado el centro v deeidido la victoria. Tista caballeria
eviraordinaria petrifico 4 Clintén, quién habia wisto las batallas de Talavera y Ba-
drioz.  Wellington, vencido en sus tres cuartas partes, admirdbales herdicamente,
éxclamando & media voz: | Sublime!

Los coraceros destrozaron siete de los trece cuadres, tomaron 6 clavaron se-
senta piezas de artilleria, y cogieron & los regimientos ingleses seis banderas, que
tres coraceros y tres cazadores de la guardia fueron 4 llevar al emperador delante de
1 granja de la Belle Alliance.

La situacién de Wellington habia empeorado. Aquella batalla singular era
como un duelo entre dos heridos encarnizados, que, cada uno por su parte, al par
que combate y se resiste, va perdiendo toda la sangre. ;Cuél de los dos caerd pri-
mero?

La lucha de la meseta continuaba.

; Hasta dénde llegaren les coraceres?  Nadie podria decirlo. Lo que sf es
cicrto, es que al dia signiente de la batalla fueron hallados muertos un coracero y
gu caballo entre la armadura de la béseula de pesar carruajes en Mont Saint Jean,
en el punto mismo donde se cruzan y-dividen 10s cuatro caminos de Nivelles, de
1ienappe, de La Hulpe y de Bruselas. /Este jinete habia atravesado las lineas in-
glesas. Uno de los hombres que levantaron su cadaver vive todavia en Mont Saint
Jean. Se llama Dehaze. Tenia 4 la sazén dieciocho anos.

Wellington se sentia desfallecer. La crisis era inminente. Los coraceros ho
habian conseguido su ohjeto. puesto que el centro no habia sido destruido. Todos
pcapaban la meseta, pero nadie la posefa; sin embargo dominaban la mayor parte
los ingleses.

Wellington ocupaba la poblacién y la llanura culminante; Ney no tenia méis
que la cresta y la pendiente. Unos y otros parecian haber echado raices en aquel
sueclo fanebre.

Pero el decaimiento de los ingleses parecia irremediable. La hemorragia de su
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ejéreito era horrible. Kempt, en el ala izquierda, reclamaba refuerzo. “No le
hay”, respondia Wellington; “;Que se haga matar!® Casi en el mismo instante,
coincidencia singular que pinta el abatimiento en ambos ejércitos, Ney pedia in-
fanteria 4 Napoleon, y Napoleén exclamaba: “jInfanteria! ;De dénde quiere que

Ta saque?  ; Quiere-que-la-haga.yo ?”

Sin_embargo, el ejéreito inglés era~el mds debilitado. Los combates furiosos
de aquellos poderosgos escuadrones con corazas de hierro y pechos de acero, habian
aniquilado su-infanteria.  Algunog hombres, alrededor de una bandera, marcaban
el lugar donde hubo an yogimiento: batallones habia, mandados finicamente por
un capitén 6 por un teniente; la divizién-Alten, tan maltratada yaenla Haie Sain-
te, estaba casi destruida’; los intrépidos belgas de la brigada Van Kluze, cubrian con
sus caddveres los centenos 4 1o largo del camino de Nivelles; casi nada quedaba de
aquellos granaderos holandeses que en 1811, mezelados en Espafia 4 nuestras filas,
combatieron & Wellington, y que-en 1815, aliados 4 los ingleses, combatian & Na-
poleon. La pérdida de sus oficiales era considerable. TLord Uxbridge, que al dia
giguiente hizo enterrvar su pierna, tenia la rodilla destrozada. Si por parte de los
franceses, en las eargas de los coraceres, Delort, 1'Héritier, Colbert, Duop, Tra-
vers y Blancard quedaronfuera de eombate, por la de los/ingleses, estaba herido
Alien, Bame lo éstiaba también, Delancey muerto, Van Meeren muerto, Ompteda
muerto, y todo ¢l estado mayor de Wellington fué diezmado, llevando Imglaterra la
peor parte en aguel equilibrio sangriento. FEl 20! regimiento de guardias de in-
ronterfa habia perdido ¢ineo tenientes corongles, cuatro- capitanes y tres alféreces;
el primer batallon del 30o. de infanteria habia perdide / veinticuatro oficiales y
ciento doce soldados ; el ¥90. de montafieses tenia veinticuatro oficiales heridos, die-
€1ocho offeiales muertos, v cuatrocientos €imcuenta-soldados también muertos.

Los hiisares  hannoverianos de €omberland, un regimiento entero, con su eoro-
nel Hacke d la cabeza, quien més tarde debia ser juzgado y destitiudo, habian vuel-
ro-grupas anfe la lucha refugidndose en el hosgie de Soignes, sembrando la disper-
citén hasta Bruselas. Loz carros; los tires, 1os bagajes, los furgones llenos de heri-

dos, viendo ganar terreno 4 los franeeses y acercarse 4 la selva, precipitdronse en
Al arma!
Desde Vert Coucou hasta Groenendacl, en una extension de cerca de dos leenas

e.1a; los holandeses, acuchillados por la caballeria francesa, gritaban:

on direceion 4 Bruselas, hubo, al decir de testigoz que viven todavia. una verdadera
invasién de fugitivos. 1l panico fué tal, que se comunico al principe de Condé en
Melinas y al mismo Luis XVITLen Gante. A exeepcion de la débil reserva esealo-
nada detrds del -hospital de'sangre, establecido en la granja de Mont Saint Jean v
de las brigadas Viviany Vandeleur que flanqueaban el ala izquierda, \\'--Hir‘ugmﬁ
no tenia ya caballeria. Gran ntmero de haterfas estaban desmontadas. l'f-:u.~j he-

chos estan confesados por Sihorne:; v Pringle. exacerando el desastre llewa

decir que el ejéreito anglo-holandés, habia quedado reduei

do & freinta v cuatro mil
hombres. El duque de hierro permanecia seréno, pero sus labios <-.~!.;1.‘.7:m blaneos.
Il comisario austriaco Vincent y el comisario espanel Alava, testigos devla batalla
en el estado mayor inglés, creyeron al duque ya perdido. A'las cineo-inirs Welline-
ton su reloj, y se le oy6é murmurar esta frase sombria: “ Bliicker 6 1a noche!”

Fsto fué casi en el mismo instante en (ue una linea lejana de bavonetas, Lri-
Haba en las alturas del lado de Frischemont,

Ahi estaba la peripecia de aquel drama eisante
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XTI
Mal guia para Napoleén, bueno para Biillow.

Bien conocido es el doloroso error de Napoleon ; esperando & Grouchy, aparecid
Bliicker; la muerte en lugar de la vida.

El destino tiene estos reveses; cuando se espera el trono del mundo, se divisa
Santa Elena.

Si el pastoreillo que servia de guia & Biilow, teniente de Bliicker, le hubiese
aconsejado dejar la selva por encima de Frischemont mejor que por encima de
Plancenoit, la fisonomia del siglo XIX hubiera sido quizd diferente. Napoleén hu-
hiera ganado la batalla de Waterloo.

Por cualquier otro camino mds elevado que el de Plancenoit, el ejército pru-
siano salia 4 un barranco infranqueable para la artilleria, y Biilow no podia lle-
gur.

Pues bien, con umna sola hora de refraso, y es el General prusiano Muffling
quién lo dice, Bliicker no hubiera encontrado & Wellington de pie: “la batalla es-
taba perdida”.

Era ya tiempo, como se ve, de que Biilow llegase. Habia 4 la verdad, retar-
dado mucho: habia pernoctado en Dion le Mont, de donde habia salido al despun-
tar el alba. Pero los camines estaban impracticables, y sus divisiones se habian
ataseado.

Los carriles que abrian las ruedas de los eafones en el barrio, llegaban
hasta los ejes. Ademds, habia sido preciso pasar el Dyle por el estrecho puente de
Wavre; la calle que conduce al puente, habia sido ineendiada por los franeeses, las
cajas y furgones de antilleria no pudiendo pasar por entre dos filas de casas ardien-
do, tuvieron que esperar-d que se apagara ¢l incendio. Eran va las doce, cuando la
vanguardia de Biilow no habia podido llegar todavia & Chapelle Saint Lambert.

De haber comenzado la accién dos horas mds temprano, hubiese terminado &
las cuatro, y Bliicker hubiera caido sobre la batalla ganada por Napoleén. Tales
son esos inmensos azares, proporcionados & un infinito que estd muy por encima
de nuestros alcances.

Desde el medio dia, el emperador el primero, con su anteojo de Jarga wista, ha-
bia divisado al extremo del horizonte algo que le llamé su aténcion.” Y habia dicho:
Alla, 4 lo lejos, veo una nube que me parece ser de tropas. Luego, preguntéial
duque de Dalmacia:

—Soulf, ;qué es lo que veis hacia Chapelle Saint Lambert? El mariscal,
aplicando- su-anteojo, - respondié:Cunatro-6 cinco mil hombres, sefior. Evidente-
mente Grouchy. Sin embargo, aquello continuaba inmévil en la bruma. Todos los
anteojos del estado mayor habian examinado “Ia nube” designada por el empera-
dcr.  Algunos habian dicho: Son columnas que hacen alto. La mayor parte decia:
Son drboles. La verdad es que la nube no se movia. El emperador habia destacado
para reconocer aquel punto obscuro la division de caballeria ligera de Domon.

Biilow, en efecto, no se habifa movide. Su vanguardia era muy débil, y nada
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E'wi-};l hacer. sperar al ZTHEeS0 del l’,l-"‘!'t'i[“. Y tenia orden de concentrarse
wnies de entrar en linea: pero a las einco. viendo |:;ii\'{\|‘l‘ ol [h'” ro de \\."”ill_'.:‘l“!h
ordeno 4 Biilow que atacase, y dijo esta frase notable: “Es preciso dar aire al ejér-
jeito ill_'__‘]\'n\“

Poco después, las -divisiones Losthin, Hiller, Hacke y Ryssel, se desplegaban
ante el cuerpo de-Fthauns lacaballeria del principe Guillermo de Prusia salia del
hosque de Paris ;" Plancenoit estaba ardiendo, y. Ias balas prusianas comenzaban &

lover, Uegando hasta Jas lineas de la jguardia de reserva detrds de Napoledn,

NII
La guardia.

Cualquiera sabe lo-demas: la irrupcién de un fercer ejército,la batalla dislo-

gado de nuevo con

) :!]:}. L iti'l]lzl N 2@is bocas/de i‘llt':_"'t II‘H'];HI‘]-» de I‘~“1' mie, l’i!‘» h
ditlow, la caballeria de/Zicten mandada. por Bliicker en persona. los france

hazadoes, Marcognet arrojado.de Ja meseta de Ohain, Durutte! di salojado de Pape-

Jotie, Donzelot y Quiot retrocediendo, Lebau acuchillado, una mueya batalla prec

fandose al |éaer de 1a noche sabre los recimientos frandeses debilitados. tod

ned Inglesa volviendo 4 tomar haofensiva v marchando

Jia-gibierta en el ejéreito francés, la mepralla inglosa
1

-

landoge, ¢l externinio, ¢l desastre de'Trente. el desastia

enfrando en linea baje aquel espantoso derrambamiento.
Como esta’presentia que iba 4 mbrir, gritd 1 Viva el emperador !

no registra nada tan conmovedor coma-aquella agonia estallando en acl
El cielohabia estado cubierto todo ¢l dia. \.Pe repente, en aquel mismo ins-
Tant .

e, las ocho de“laliarde, rasgdronsel las™nubes del horizonte ds jando pasar, al
través de los olmos de la carretera de Nivelles, el
poniente. Habiasele visto salir en Austerlitz.

Para aquel desenlace, cada batallén de la guardia iba mandado Dor 1
Friant, Michel, Roguet, Harlet, Mallet y Poret de Morvan. estaban alli.
aparecieron-las clevadas.gorras de-los-granaderos de laeuardia con la

del dguila, y se yieron-éstoss simétricamente

alineados v ser
de_mquella’pelea, sintié-€l enemigo respeto-hdcia- Franeia: crevé ver enfrar veinte
vietorias en ¢l campo de batalla con alas despleg: e i Aba

wvencides, retrocedieron - pero Wellineton oritd:

encarnado de guardias inglesas, tendido de
tevant6 ; una lluviasde metralla acribillé da bandera tricolor, fl

nuestras dguilas; precipitironse todes en sefuida vnas eontry

uprema matanza. La guardia imperial sentia entre

nba cediendo & su alrededor, v el inmenso estr

].‘2\ >'nl|1!t|':x~

mecimiento de
grito de jsdlyese quien pueda! que habfa me mplazado al de jviva el emperador! y
fteniendo la fuga detrds y la muerte delante, continuahy avanzando v muriendo
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No hubo alli vacilantes ni timidos. Cada soldado de aquella tropa era tan héroe
como ¢l general. Ni uno solo de sus hombres falté al suicidio.

Xr'_\‘. desatinado, elevandose 4 toda la altura del que acepta la muerte, ofreciasae
A todos los golpes de aquella tormenta. Alli perdid su quinto caballo. Empapado
en sudor, saltando fuego de sus ojos, cspumantes los labios, desabrochado el uni-
ferme, una de sus  charreteras medio cortada por el sablazo de un jinete de la
guardia inglesa, su placa de la grande dguila abollada por una bala, lleno de san-
gre y de lodo, admirable, con una espada rota en la mano, y exclamando: *; Venid 4
yer ¢omo muere un mariscal de Francia en el campo de batalla!” Pero inttil-
mente ; no murié. Aparecia rudo é indignado. Lanzé & Drouet de Erlén esta pre-
gunta: *;Es que no quieres hacerte matar?” Y seguia gritando en medio de toda
aquella artilleria que iba destrozando & un puiiado de hombres: “:s No hay nada

para mi? {Oh! ;Quisiera que todas esas balas inglesas entrasen en mi pecho !

j Estabas reservado para las balas francesas! ;desdichado!

X111

La catastrofe.

La derrota 4 ezpaldag de la guardia fué Mgubre.

El ejército se replegd bruseamente y & la vez, por todas partes: de Hougo-
mont, de la Haie Sainte, de Papelotie, de Plancenoit. 'El grito de: ; Traicién! fué

ceonido del !

grito: jSdlvese quien pueda !

Uni gjército que g desbanda es un deshielo. Todo. cede, se rompe, estalla, flo-

ta, rueda, eae, cheea, se empuja y pregipifa. ;Destruceién inaudita!
Ney toma otro gaballo, salta encima, ¥ sin sombréro, sin corbata, sin espada,

2e

se coloca en medio /de la calzada de Bruselas, deteniendo & la vez é-ingleses v 4

hanceses.  Intenta retener al ejéreito; llama, insulta, se aferra a la derrota.  Pero

es rechazado por ella. T.os soldados se le escapan, gritando: *Viva el mariseal

| grit:
Ney !
. . ' 3 1 ] 1t ~= » > | > 1 .

Dos regimientes e 1T v van v ovienen despavorides v como agitados entre
1 1 1 || B A | z - $ ey
os =ables de los 1]!')‘::]!1’\ y €l A2 183 das de IN¢ Bipi, (e |'n al, ‘}l‘ Park v
, f ) ; | i 3 ;
Ge “A\.l;ll!t];. La peer o l¢ HIGHAS ¢ a derrota: los Amigos .se matan entre sl por

it 3 dos escpadrones, y dos batallones dispersindose ehosando_nnes eontra otros:

enorme espuma de la batalla.  Loban en un extremo v Reille en el otro. son arrollas
des por aquella ola. En vano Napoleén forma muralla con lo que

guardia ; en vano emplea para ¢l filtimo esfuerzo sus escuadrones de servicio. Quiot

reirocede ante Vivian, Kellermann ante Vandeleur, Tobau ante Biilow. Morand an-
t2 DPirch, Demon y Subérvie delante del principe Guiller
'“l;;'('. ].:l caTea (]-.' [ S0 H::«ll'u{‘(« 42«~T -inl‘u-r';piu['. {

no de Prusia, Guyot, que
a6 bajo los pies de los dragones

! eses. Napoledn recorre al galepe la linea de los fucitivos. les arenga, incita,

wmenaza y suplica. Todas las becas que exclamaban por la mafana viva el empe-

rador, permanecen abiertas y en suspenso; apenas hay allf quien le conozca. La

icaballeria prusiana, venida de refresco, se precipita, vuela, acuchilla, eorta, hiende,
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mata y extermina. Los tiros se arremolinan, los cafiones se vuelean; los soldados

del tren desenganchan los arcones y toman los caballos para escapar; los furgones
voleados con las Tuedas al aire, impiden el trinsito, ocasionando asesinatos; todos
se aplastan, se atropellan, eaminando sobre muertos y vivos. Los vln':m)s se alzan
desesperados.  Una multitud yertiginosa llena los caminos, los senderos, lns”pm-n—
tes, las llanuras, las colinas, los valles v los bosques obstrnidos por la evasion de
cuarenta mil hombres, Gritos, desesperacién, morrales y fusiles arojados entre ]"*-*
centenos, piso abierto & estocadas, no hay alli distinciones entre camaradas, oﬁ'cm-
les, ni generales; ¢l espanto es indeseriptible, Zieten acuchilla & la Francia & su
placer. Log leones se han convertido en corzos. | Tal fuéaquella fuga. &

En Genappe se intent6é yolver la cara, hacer fremte, contener. Lobau reunio
irescientos homhbres y con ellog levant6é una barricada & la entrada de la aldea; pero

# la primera descarga de la mefralla prusiana, huyeron todos, y Loban fué hecho
prigionero. Todavia se ve hoy impresa aquella descarga de metralla en el antiguo
paredén de un edificio de Tadrillo, 4 Ta derecha del camino, pocos minutos antes de
llegar & Genappe. ILos prusianos se lanzaron sobre Genappe, furiosos sin duda de
ger tan facilmente vencedores. La persegueion fué monstruosa. Bliicker ordend el
exterminio. Roguet-habia‘ya dado el triste ¢jemplo de amenazar de muerte 4
ftode gramadero francés que le llevara un prisionero prusiano. Bliicker sobrepujo
4 Roguet. El general de la guardia joven, Duhesme, acorralado contra la puerta
de una posada en Genappe, entregé su espada & un hisar de la muerte, quien la
tomd6, matando luego al prisionero. Ta victoria termind con el asesinato de los
wencidos. Castiguemos, ya que somos la historia ; el viejo Bliicker se deshonrd. Se-

mejante ferocidad fué el eolmo,del desastre. T derrota desesperada atravesd Ge-

nappe, atravest Quatre Bras, atravesé Gosselies, atravesé Frasnes, atravesé Char-
leroi, atravesé Thuin, y no pard hasta la frontera. [Ay! ;Y quién era el que huia
de esta suerte? El grande ejéreito.

Este vértigo, este terror, ese derrumbamiento del mis alto valor que jamés ha

admirado la historia, ;deja por ventura de tener su causa? No. T.a sombra de una
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enorme recta se proyectaba sobre Waterloo. FEra la jornada del destino. TUna fuer-
sa superior al hombre fué la que trazb la linea de este dia,
De ahi la espanfosa sumision de todas las frentes; de ahi todas aquellas almas
cpandes rindiendo sus espadas. Loz que habian vencido 4 la Europa cayeron ate-
ades, sin tener va nada que hacer ni que decir, sinfiendo en la sombra la presen-
¢ia de un algo terrible. “lloe erat in fatis™. Aquel dia camhbio la perspectiva del

ténero humano, Waterloo os el gozne del siglo NIX. La desaparicion del grande
l

8|
1
I ymbre era necesaria al advenimiento del gran siglo. Alguien, & quien nadie re-
; ! ; |

plica, se encargd de ello. Asi se explica el pinico de aquellos héroes. En la bata-
Hl de Waterlco no hubo s6lo una nl!lun hubo un meteoro. Paso Dios.

El caer de la noche en un campo ceéreano & Genappe, Bernard v Bertrand asie-
ron por el faldon de Ia levita v detuvieron, 4 un hombre esquivo, pensativo, sinies-
tro. que arrastrado hasta alli por la corriente de la derrota, acababa de echar pie &
gierra, habiendo pasado el brazo por la brida de su caballo, v, con ojos extraviados
1egresaba solo & Waterloo. Ira Napoleon, imtentando fodavia ir adelante ; inmenso
sondmbulo de aquel sueno de gloria anonadada.

X1V

El Glitimo cuadro.

Algunos cuadros de la guardia, inmdviles entre la corriente de la derrota, co-
150 Tocas en el agua que pasa, se sesfuvieron hasta la noche. Venia la noche, y
op ella la muerte, esperaron esa doble ebscuridad, é inquebrantables, dejaronse en-
volver por ambas. Cada regimiento, aislado de los demds, ¥ no teniendo yva lazo
slguno que les uniese al ejéreito, roto por todas partes, moria por su cuenta. Ha-
bian tomado posiciones para ejecutar esta ultima accion, los unos sobre las alfuras
de Rossomme, los otros en la llanura de Mont Saint Jean. Alli; abandonados, ven-
cidos y termbles, aguellos cuadros sombrios agonizaban formidablemente. Ulm,
Wagram, Jena, Friedland, morian en ellos.

A la hora del crepisculo, ¢ eso de las nueve de la noche, en 1a falda de 1a me-
seta de Mont Saint Jean, quedaba uno todavia. En ese valle funesto, al pie de aque-
!la pendiente; frepada antes pov los-eorageros, inundada entonees por-las masas in-
glesas, bajo los fuegos conyergentes-de la artilleria enemiga vietoriosa, bajo una
espantosa densiflad ‘de proyectiles, aquel euadro luchaba atn,  Mandabalo un ofi-
cial llamado Cambronne. A eada descarga, el cuadro disminuia y contestaba. Re-
plicaba 4 la metralla con la fusileria, estrechindose continuamente sus enatro la-
doz. De lejos, los fugitivos, pardndose algunos momentos para tomar aliento, ofan
en lag tinieblas aquel tronar sombrio v decreciente.

Cnando esta legion qued6 reducida i mn solo punado de hombres, enando su
baudera no fuémas gue un giron, cuandosus fusiles, agotadas las balas, no fueron
mas que palos, cuando el montén de cadéveres fué mayor que el grupo viviente, hubos
entre los vencedores una especie de terror sagrado, en torno' de aguellos moribun-
dos sublimes. v Ta artilleria inglesa. recobrando el aliento, enmudecié. Fué una

G
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cepecie de tregua. Aquellos combatientes tenfan 4 su alrededor como un hormi-
gueo de espectros, siluetas de hombres 4 caballo, el megro perfil de los caiiones,
el cielo blanco, divizado & través de las ruedas y de las curenas. La colosal calavera
sue los hérces entreven siempre entre el humo, en el fondo de la batalla, se ade-
lantaba mirdndolos, hacia ellos. Pudieron oir ficilmente entre la sombra erepuscu-
lar como se cargaban las piezas; Tasamechas encendidas, semejantes 4 ojos de tigre
entre la obscuridad de ka moche. formaren n-circulo alrededor de sus cabezas ; todos
los hota-fuegos. de las haterfas inglesas =6 aceréaren 4 los caiiones, v entonces, al
tener el anstante supremo suspendido sohre aquellos hombres, eonmovido un gene-
ral inglés, Colville ‘segiin unos, Maitland segin otrosy les gritd: | Valientes fran-
woeses, rendios! | (lambronne respondid ;
— Mierda!

XV
Cambronne.

D1 Fespero debido & Tox Jeetores no piede  Neear al extremo de vedar al histo-

riador la repeticién de la pilabra, {al vez mas adecuadal que ha dicho un franeés.

listo prohibiria la consignacion de lo sublime én | la Historias
Prohibicién que infringiriamos nos6tros por nuestra cuenta y riesgo.

Conste, pues, que en medio de aquellos eigantes, hubg un titin : Cambronne.

Decir esta._palabra v.morit en seguida, jbay nada/més grande! Porque mo-
rir es el querer worir, v no fué cutpa suya si después’ de ametrallado sobrevivié.

El hombre que gana la batalla | de Waterloo, o es Napoleén derrotado. no es

Wellington veplegdindose 4 las chatro Vol esse sperado 4 las cincos no es Bliicker, que

ro llegd a batirdes ¢l hombre que gano\labaatlla de Waterloo fué C

umbronne.,
Fulminar con semejante patabra ¢l trueno que 08 mata, es yencer.

Dar esta respuesta & la eatdstrofe, decir
ledn futuro, arrojar esa réplica 4 la lluyia de la-noches-al-muro-traidor-de Hougo-
mont, 4 la hondonada de Ohain, al ret

esto al destino, conceder esta base al

raso de Grouchy, 4 la llegada de Bliicker:

sor la ironia en el sepulcro, saber quedar en pie después de haber caido, ahogar en

duvs silabas la coalicidm eurapea, ofrecer & los

reyves ;u;l.l«'ll:h letrinas ya conocidas
de los (Césares, hacer de la tltima de |

as palabras la primera, mezelando con ella
el brillo de la Francia; cerrar insolentémente |

a jornada de Waterloo con el martes
de Carnaval, completar 4 Lednid:

18 con’ Rabelais, resumir aquella vietoria en una

palabra suprema, imposible de pronunciay - perder ¢l terreno y conservar la historia,

y después de aquella matanza conquistarse la risa, es verdaderamente inmenso.

Es insultar al raye, es Hegar 4 la grandesza esquitiang

La palabra de Cambronne hace el efecto de una fracturg. Fs la ruptura del

pecho por el desdén: es el desbordamients de 1a agonia que estalla. ;Quién fué

el vencedor? Wellington? No. Sin Bliicker estaba perdido. ; Fué Bliicker? No.
. : H“E('I\"-]' no }|i||)!-:1';l llm“flu t'ull\'i]lil‘. .:\:qllt‘l
Cambronne, aquel pasajero de tlltima hory

St Wellington no hubiera comenzado,

aquel soldado ignorade, aquel itomo
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ce la guerra, siente que hay alli una mentira en una catastrofe, doblemente pun-
4ante, v en el punto en que estalla de rabia, le ofrece esta irrision: jla wida! ;Cé-
mo 1o votar?

Estdn alli todos los reyes de Buropa, los generales afortunados, los Jiviter to-
nantes; tienen cien mil soldados victoriosos, v detrds de los cien mil. un un'lén -
sus cafiones, econ las -mechas encentivas, estan prontos, tienen bajo sus plantas la
guardiaimperial v al gran ejército, dcabaide aplastar a Napoleon, y no queda mi

que Cambronne, No quedal ya para protéstar, mas que aquel gasano.

. , = ‘ ' 2 , 1
Pero él protestard. Bntondes husen. al una palabra como se busca una espada

Lo espuma-se- o' vieno & los Talsios. Yoes aquella espuma la palabra.  Ante aquella
victaria prodigiosa’) iy médiavisinial aiite aquella ‘vietoria sin yictoriosos, aqu
desesperadol se levantaa sometiondo a la enormidad. baee eonstar su nada: hace mas
e escupir_en ella; 3 abrinnado.bajo-el peso dell nidmero,, Ia fuerza v la materia.
encuentra el alma. upa expresion, el eserenmwento. | | Lo repetimos, decir esto, haces
esto, hallar esto, es-ser ¢l veneeilor.

El espiritu\de los gramtles digs penetro en este | Homhre desconocidn
iastante fatal. Cumbronne dié-con 1a palabra de Waterloo como Rouget «
dio con la ".\I.‘ll‘r'.'”o‘»:lu, por L intuicion de nn \n»ivh) de' o alto.

Un effuvio-del huracan divina e desprende v viene 4 pasgar al través o est
hombres, Tox cunlis so oSEFOm oty n.entoranda ¢l uno ol Giatico supremesa lanzans
o el otro €l grito terrible, Ayuella palubra del desdon tita weo, no la lanad Cam-
bronne tnicanmente 4 l‘:m'u]):‘n en nombre dellimperio hubiers sido POCO 1il‘i}_’i""r.‘i
al pasado en nombre de T Revolueion. Sentese | v recomocese en Cambronne ol al-
1ma antigua de los gigantes, Parcce ser Dantén que halda, 6 Kleber que ruje.

A la palabrasde Cambronne1a Voz inglesa’ contesté - i Fuego!  Las baterias
fulguraronyseetemblo Tawcoling. e todds aquellas Tocds de bronee salié o postrer
vewito de espaiitesa metralla, levaniose una basta btimareda, vagaments blanquea-

Ga por la Juna | maciente. Candg se huba disipado ¢! humo, va no habia  nada.

Aquel resto/formidable acababa de ser\aniquidado : la suardia estaba mus rta

Los “uatro murns ‘f"[ H'l]lll'!u \'i\f‘-niu vacian « '\T]"‘;';Q:]Au, Apenas st

iqui y allé algin‘sacudimicntoenifre o caddveres.  Asi '

tue conto las |
francesas, mis grandes que las legiones romanas. espiraron en Mont Saint
sobre el suelo empapado de agua y sangre,

£ar por donde pasa ahora 4 las cuatro de

entre los trigos-sombrios, en el mismo lu-
la madrugada, silbando 1 fustigando ale-

gremente su caballo; José, el conductoi do la balija-corren de Niyelles,

I

XVI
cQuotlibras in duce?

La betally de Waterloo es un enigma.  Tan obsciro para-los que-la

CGlu0 para quién. la perdié. Para Napoleén fué un panico.
sino fuego; Wellington no entendié nada.

Véanse ]
tn confusos, los comentarios embrollados.

1 . i Estos balbucean, aquellos tartamudean
Jomini divide la batalla de Waterloo e

L cuatro tiempos: Muffling la corta e

Blitcker no vi6 en ella

108 partes, Los -l'ﬂlt‘lilltk resul-
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tres peripecias:; Charras, aunque en algunos puntos io-ng:nn_ns _tli\'ursa :II)I‘UL’i:l("H:H'L
es ¢l fnico que ha fijado con su certero golpe de vista las principales y ca t{lCii,!]‘l'a:(-l-
cax lineas de aquella catdstrofe del genio humano en lucha con el azar div ino. I'o-
s los demas historiadores ¢ han deslumbrade mas 6 menos. v en medio de sun

leslumbramiento andan 4 tientas. Jornada fulgurante, en efecto, derrumbamien-

Gltimo cnadro.

ran estupor de loz reves. arrastrd 4 ella todos

to de la monarquia militar,
oz reinos; caida de la fuer derrota de la gnerra.

Ensemejante acontecimientoy impregnadot de i necesidad sobrehumana. la

e de los hombres es nula.

Quitarles"Waterloo-4” Wellington' y 4 Bliicker, ;s quitar algo @ Inglaterra y
i Alemania? No. Ni la ilustre Inglaterra, ni la augusta Alemania, son discufi-
Ile: en el problema de Waterloo. Gracias al cielo. los pueblos son grandes inde-

pendientemente de las ligubres aventuras de la espada.
Ni Alemania, ni Inglaterra, ni Francia, est4n encerradas en el interior de una
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vaina. En aquella época en que Waterloo no es mas que un choque de espadas; so-
hre Bliicker tiene Alemania 4 Schiller, y sobre Wellington tiene Inglaterra & By-
ron. Un vasto nacimiento de ideas es el signo caracteristico de nuestro
siglo, v entre esa aurora tienen, asi la Inglaterra como Alemania, explendores mag-

g Ambas son majestuosas, porque plensan La elevacion de nivel que apor-
tan ambas 4 la civilizaeidn ™ les pertenece intrinsicamente : 111‘1|1~¢-4]»' de ellas mis-
mas, y no de untaccidente. . Todo su engrandecimiento en el siglo XIX no tiene
nada de.comim con Waterloo por su origen. <Solamnete los pueblos harbaros tienen
crecidas stbitas después de una victoria. Es la vanidad pasajera de los torrentes
ienchides por la horrasca. Los pueblos civilizados, sobre todo en los tiempos que
diravesamos, no se glevan ui rebajan con la buena 6 mala fortuna de un capitan.

DU_peso especifico en el género himano ¢s resultado de algo/méas que un combate.
Su honra, 4 Dios gracias; su-dignidad, su-esplendor, v su genio, no son nimeros
que los héroes y conquistaderes jugadores al fin, puedan poner 4 Ja loteria de las
batallas.  Frecuentemente hatalla ],‘-1-;‘3511‘-1_ significa progreso r.w»nquixlmln_ A me-
nog gloria mavor libertad. /((alla ¢l tanibor. y toma |la razén-la, palabra. Es el
Jnego| del gana-pierde,

Hablemos, pues; de Waterloo, frigamenté por una v otra parte.. Demos al azar
10 que es del azar, v 4 Diox 1o gue es de-Dios. 2Qué fué Waterloo ? '
No.| | Un quinterno.

Quinterno ganado por Furopa, y-pagado por Franeia.

No valia, de mucho, la pena de poner alli un leon.

Por |lo demas, Waterloo, es el encuentro mds extraiio (uesregistra la historia.
Napoleon y Wellington. No son enemigosy son contrarios. ~Dios. que se complace
en las antitesisy no produje jamas eontraste masSorprendente ni confrontacién mas
cxtraordinaria,

Por una parte la precision, la prevision, la geometrig, la prudencia. la retira-
da asegurada,las reservas econ mizadas, uha sangre fria 7 un método 1m-
perturbable;da/ estrategia que aprovecha ‘el terreno: la tactica que equilibra los ba-
tallones, la matamza/ tirada 4 cordel. la guerra regulada reloj en mano, nada aban-
donado voluntariamente &l azar-el antiguo valor eldsico, la correceién absoluta : por
la otra, la intuicién, la adivinacién, el capricho militar, el instinto ~*x"vrvlnxm:mf\i el
brillante golpe. de vistasun-no sé qué, que mira como el dguila v hiere conio el ra-
y0, un arte prodigioso dentro una impetuosidad desdefiosa. todos los misterios de un
alina profunda, la asociacién con el destino; el rio, la llanura, el bosquey-la-eolina,
infimados ¥ en cierto modo obligados 4 obedecer : &l déspota llegando hasta tirani-
zar el eampo de batalla: la fe en su estrella mezelada & la-ciencia estratégica, en-
grandeciéndola 4 turbindola 4 un ti mpo. Wellington era el Baréme de ‘ ouerra,
Napoledn el Miguel Angel, y esta vez el genio fué vencido por el
Por ambas partes se esperaba 4 alguien. Fué el calculador exacto quién sali6
con bien. Napoledn esperaba & Grouchy, ¥ no vino, Wellington esperaba 1 Bliicker,
v acudio.

Wellington fué la guerra elésica tomando su revancha. Bonaparte, en’ su au-
Yors, hahiala ';.11<<r‘131r';a:IAu en Italia y batido soberbiamente. La vieja lechuza habia
huido idnt:- el ,]!'\'\1‘?'1 M:mw;.' La antigua tactica. no s6lo quedd pulverizada sino es-
":'iul(l:l]llf:ltli\. ¢ Que venia & ser aquel corso de veintiséis afios, qué significaba aquel
:gnorante espléndido que, teniéndolo todo en '

sin vi-
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veres, sin municiones, sin cafiones, sin zapatos, casi sin ejército; con un punado de
hombres en frente de masas compactas, se precipitaba sobre la Europa coligada, y
ganaba absurdamente victorias imposibles?

¢ De dénde salia aquel rayo furibundo que, casi sin tomar aliento y con el mis-
mo juego de combatientes en la mano, pulveriza uno después de otro los cinco ejér-
citos del emperador de Alemania, derribando & Beaulieu sobre Alvinzi, 4 Wurmser
sobre Beaulien, & Melas sobre Wurmser, & Maek sobre Melas? :Quién era ese ad-
venedizo de la guerra con la atrevida desvergiienza de un astro? La esecuela aca-
démica militar e excomulgaba huvendo @ su presencia. De ahi el implacable ren-
cor del viejo cesarismo contra el nuevo, del sable correcto contra la espada flami-
gera, y (el tablero contra el genio.

El 18 de Junio de 1815 encontrd este rencor su Gltima palabra, ¥ debajo de
Lodi, de Montebello, de Montennote, de Mantua, de Marengo y de Arcole, eseribid ;
Walerloo. Triunfo de las medianias dulce 4 las mayorfas. El destino consiguié es-
ta ironia. Napoleén al declinar, se encontré ante Wurmser joven.

Y efectivamente, para tener & Wurmser, basta con blanquear los cabellos 4
Wellington.

),

Waterloo es una batalla de primer orden, ganada por un capitan de segund

Lo que hay que admirar en esta batalla, ex Inglaterra, es la firmeza inglesa.
es la resolucion inglesa, es la sangre inglesa. Lo que Inglatepra tuve alli de sober-
bie no ha de desagradarle, fué ella misma. No fué sn eapitin, fué su ejéreito,

Wellington, ingrato hasta la extravagancia, declara eén una carta 4 lord Ba-
thurst que su ejército, el ejéreito que combatio el 18 de Junio de 1815, era un “ejér-
eito detestable™. ; Qué pensard de ello esa sombria confusion de esqueletos sepulta-
dos'en los campos de Watarloo?

La Inglaterra ha sido muy ‘modesta al frente de Wellington. Hacer tan gran-
de 4 Wellington, es empequeiiecerse,

Wellington no pasa de ser un héroe como otro cualguiera. Aquellos escoceses
grises, aquellos guardias de 4 caballo. aguellos regimientos de Maitland y de Mit-
chell, aquella infanteria de Pack y de Kempt, aquella caballeria de Ponsomby y de
Romersety aquellos miontiiieses tocando la gaita bajo-da‘metralla, aquellog batallones
de Rynlandt, aquellos reclutas enteramente bisofios, (ue apenas sabian manejar el
fazil, haciendo cara 4 los veteranos de ssling v de Rivoli, esto es.lo grande, We-
ilington Tué tenaz, este es su mérito, y nosotros no se lo hemos de regatear ; pero ol
iltimo de sus infantes y de sus ginetes fué tan fuerte como él. El soldado de hie-
rio bien valelo que el ‘dugue de hierro.

Por nuestra parte, concedemos ‘toda la gloria al soldado mglés, al ejéreito in-
glés;-dal pueblo inglés. * Sihubo trofeos son para Inglaterra. TLa columna de Wa-
terloo seria més justa, si en lugar de la figura de un hombre. elevase & las nuhes
la estatua de un pueblo.

Pero la gran Inglaterra se irritard de lo que aqui decimos. Ella conserva atn.

después e 1688 y de mugstro 1789 1i ilusion feudal. POT

jue eree en la herencia y
en lajemrquia, Este pueblo, al eual ninguno aventaja en poderio y gloria, se apre-
CEUE SUIISMO om0 nacion, no como pueblo. Y como pueblo. se subordina de buen

grado, y toma por ecabeza un lord. Obrero, se deja despreciar; soldado, deja que le

apaleen. Cualquiera sabe que en la batalla de Tnkermann un sargento, que segun

parece, habia salvado al ejéreito, no pudo ser mencionado por lord Raglan, por no
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permitir la jerarquia militar inglesa citar en un parte & ningin héroe de grado in-
ferior al de oficial.

Lo que admirames sobre todo, en un encuentro por el estilo del de Waterloo, es
la prodigiosa habilidad del azar. Lluyia necturna, muoro de Hougomont, hondonada
de Ohain, Grouehy sordo al candn, el guia de Napoleon enganandole y ¢l de Biilow
gque le dirige bhien : tode-este-eataelismo aparece maravillosamente smdueido.

En sumagtlchemozadesir, que hubo en Waterloo mds matanza que Incha,

s Wiaterloos destodas Jas batalls

miis redueida con réspecto allniunero/ de combatientes: la de Napoledn tenia tres

s en regla. laque presentd la linea de combate
cuartos de legua, v media’ legna la de Wellington, con sefenta v dos mil combatien-
tes por cada-parte:  De-esta aglomeracion vine-la matanza.

Se ha hecho este calenlo, v establecido 1a proporeiti signiente : pérdida de hom-
bress en Austerlitz, franceses, ¢atoree por eiento Fisox, freinta por ciento ; austria-
Cos, cuarenta y cuatro por cienfo.

En Wagram, franceses;, frece por-eiento: austriacos, eatorce.

En la Moskowa, franceses, ffeinta v siefe por ciento; risos, ¢uarenta y cuatro.

En Bautzen, franceses. trece por ¢iento j Tus0s v prusianos;-eatorce.

En Waterloo, franeeses,  cincuenta v seis por ciento ] altados, treinta v uno.
Total para Waterloo, cuarenta v uno por giento. | Uiento cuarenta y cuatro mil
combatientes ; sesenta’ Nul-muertos: »

Hu:\' 1ff;( [ Canmpo ‘|w' \\‘ill!'[‘l'v(l presenta '\.x l‘il!l!%il que
tén impasible del hombre, y se parece & las demdis |j;i1|:“12

De noche, sin embargo, (io.«!n'z'-niwv alli una hruma
je10 se pasea, siumira, si escueha, si piensa ¢omo Virgilio G
Filipo, la alucinacién de la eatéstrofe l6 domipa.
la-falsa eolina, monumental desapatece, desviinfcese aqel dedn, v recobra el cam-
pedde batalla 'su realidad ; onetilan en Ja llanura lineas de a, galopes fu-
riosos cruzan el horizomte: el espantado sonador ve el billo de los sables. el 1':,'~5)lu11»
dor delas 5!il_\‘-r1!~'i:!:‘. el fulger.de las hombas. el entré cruzamiento monstruoso de los
truenos; oye, como un estertoren €l fondo\de una tumba, el vago clamor de la bata-
lla fantasma; aguellas sombras son \los #ranaderos: aquel fu los

L LLOTes

corace-

no exis-

ros 3 aquel esqueleto es Napoleon ; aquel otro Wellington: lo aquello va

Le: pero choeca y combate todavia: v los barrancos se enrojecen, v se estremecen lo

«11‘lJ01t“>‘. yoestan enfurecidos l“.N“ las nubes: v en medio de las tinieblas. todas a [ue-
llas alturas feroces, Mont Saint Jean, Hougomont, Frichemont. Papelotte y Plan-

cenoit, aparecen confusamente coronadas-de torbellinps-de

Y v'~‘{)u|'([‘u-’ \'“)p Seexter-
minan.

LOS MISERABLES

XVII
¢Es preciso encontrar hueno Waterioo?

Existe una escuela liberal muy respetable que mo odia en lo mds minimo &
Waterloo. Nosotros no pertenecemos 4 ella. Para nosotros, Waterloo no es mas que
la fecha asombrada de la libertad. Que tal dguila nazea de semejante huevo, eso es
saguramente lo inesperado.

Waterloo mirado desde ¢l punto de vista enlminante de la cuestion, es inten-
cionalmente una victoria confrarevolucionaria. Es la Europa contra la Francia;
es Petersburgo, Berlin y Viena contra Paris; es el “statu quo” contra la iniciativa
es el 14 de Julio de 1789 atacado al través del 20 de Marzo de 1815 ; es el zafarran-
cho de las monarquias contra el indomable tumulto francés.

Apagar, por fin, este vasto pueblo en erupcién desde haecia veintiséis anos; tal
era el proyecto. Solidaridad de los Brunswick, de-los Nassau, de los Romanoff,
de los Hohenzollern, de los ”;i}h?rm'\u‘n con los Borbones. Waterloo lleva & la grupa
¢l derecho divino. Es werdad también, que habiendo sido el imperio despético, la
realeza, en virtud de la reaceién matural de las cosas, debia forzosamente ser libe-
yal. ¥ de ahi que de rechazo naciera de Waterloo, un régimen constitucional, con
ran disgusto de los veneedores. Es que la Revolucion mo puede ser verdadera-
mente vencida, y que siendo providencial y absolutamente fatal, reaparece siem-
pre; antes de Waterloo, en Bonaparte derribando los tromes caducos, después de
Waterloo, en Luis XVIII otorgando y sometiéndose 4 la Carta. Bonaparte sienta
un postillén en el trono de Népoles, y un sargento en el trono de Suecia, empleando
| desigualdad para demostrar la igualdad; Lais X'VIII en Saint Ouen rubriea da
declaracién de los derechos del hombre. ; Queréis daros cuenta de lo que es la Re-
voluciéon? Ilamadle Progreso. ;Queréis daros cuenta de lo que es el progreso?
[lamadle Mamnana. El manana hace siempre irresistiblemente su tarea, y la hace
desde hoy; y siempre llega 4 su fin, de un modo extraio.

Se sirve de Wellington para hacer de Foy un orador, cuando no era éste mas
(ue un soldado. Foy caido en Hougomont, vuelve 4 levantarse en la tribuna. Asi
vrocede. el progreso.. No hay instrumento malo para tal obrero. -Ajusta.d su tra-
bajo divino, sin desconcertarse, al hombre que ha atravesado les| Alpes, come al
buen anciano enfermo y vacilante del padre Eliseo. Sirvese del gotoso.como del
conquistador; del conquistador fuera, del gotoso dentro.

Waterloo deteniendo con la espada la demolicién de los tronos europeos, no ha
producido otro efecto que el de hacer continuar la obra revolucionaria por otro
lado. Concluyeron los acuchilladores, y empez6 el turno de los pensadores. Kl
siglo.que Waterloo queria detener le ha pasado por encima y continuado su camino.
Aquella siniestra vigtoria ha sido vencida por la libertad,

En suma, é incontestablemente, lo que triunfaba en Waterloo, lo que sonreia
detrds de Wellifigton, lo que le llevaba todos los bastones de mariscal de Europa,
incluso, se ha dicho, el de mariscal de Francia, lo que hacia rodar alegremente los

7
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carretones de tierra llenos de huesos para elevar el terreno-del leén, lo que eseribié
en son de triunfo sobre aquel pedestal esta fecha, “18 de Junio de 18157, lo que
alentaba 4 Bliicker acuchillando la derrota, lo que de lo alto de la meseta de Mont
Saint Jean se inclinaba sobre Francia como sobre su presa, era la contra revolucién.
Que fué la contra revoluecion guién murmuré esta infame palabra: “Desmembra-
C1011 .

Al llegar & Paris vié.al erater de getea, sintié que agquella ceniza abrasaba sus
pies, ymudd de consejo, llegando & tartamudear una constitueion.

No veamos en Waterloo més de 1o que hay en Waterloo. Libertad intencional,
pinguna. lia contra revolucién era imveluntariamente liberal, lo mismo que, por un
fenémeno relativp, era Napoleén inyoluntariamente revelucionario.

El 18 de Junio de 1815, Robespierre 4 caballo fué desmontado.

XVIII
Recrudescencia del derecho divino.

Concluye la dictadura,

Todo un sistema europeo se derrumba.

El imperio se_haniid en combras paregidas 4 las del/ wando romano aeonizante.

Volviése 4 var ¢l abisnio @omo en los tiempos! barbaros.” Sélo que la bharbarie «e
NT5. g ko anddahar ' i ‘ 1 |
1815, 14 la quendebemos lamar por su llluv]w la ‘eontra revolucion, tenia escaso alien-

to, se fatigd en seguida v se” detuvo.~ Tl imperia. eonfesémioslo, fué lorado, y llo-

rado por ojos_herdicos Si 1a_gloria consiste en 14 éspada convertida en cetro, el

amperio fué|la gloria misnid, Hahia“derramado sobrea tierra toda la Iuz que la

ttrania ]»11("]\‘ dar: Tz sombriae [)jf_;;,)”u\ mas: luZz cbhseura. Comparada al dia
verdadero, ¢s la/de la noclie: Esta desaparicidn dé la noche produjo el efecto de un
v('li]N‘.

Luis XVITL reorest 4 Parfe!

mos del 20 de Marzo.

Ln\’ |>.1:T.v'~ )4' o .IZI’M '1\-'2‘!':!{‘«)!! I

los entusias-
[l corso se trocod en antitesis del Ew':'\!'l'rl'\. La “':m I-'!‘:l de la
cupula de las Tullerfas fué blanea, Entronizose el destierro. IL.a mesa de pino de
Hartwell eolocose delante del stllon flordelisado de Tinis XTV. Hablose de Bouvi-
nes y de "‘UHI«'HH‘\' como e ayer, habiendo envejecido Austerlitz. El altar v el
trono fraternizaron-anajestuosamenteswna de Jas formas menps disputadas h la
salud de la sociedad del figlo X 1N establecioge en Frangia v en ol -‘:"ilfh-U;v La

FKuropa tomé la escarapela blanca. Trestaillén =6 hizo célebre
- La divisa “non pluribus impar” reaparecié entre rayos de piedra, ficurando un
scl, sobre la fachada del cuartel del muelle de Ore v. Donde habia F'lrﬂ-‘.!u \1;‘3
.‘-r.;::n-»h:l 'Im]“‘rinl. hubo una casa roja. El arco de ';a-:::-e‘nnw-\“. cargado de \’1'-11')-
Itl:l»\l’\';t !Ii.’-‘n,‘r:)]';;li'lw~‘. extranas entre agquellas povedades; algo avergonzado tal ‘\'L-‘Z
de ! arengo Y de ;\I'\'U};l. salig del compromiso con la estatual del llt"‘f-- de 2 '“f -
ma. El cementerio de la Magdalena. iv!‘!‘ ble fosa comun del f’ll-'] i.‘i‘;ti;‘ri,,:r :'I\.iléull
moles y de jaspes, los huesos de Luis XVI v de Marfa Antonieta est 'm‘ entre aquel
polvo. En el feso de Vincenmes. uni sco sepuleral saliendo de la i'\ e

fre el dugue de Enghien murié en

mar-

ra, recuerda

el mismo mes en que Napoletn fué coronado.
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Todo ejército lleva su cola, y esa es & la que hay que acusar. Hombres mur-
ciélagos, entre bandidos y servidores, todas las especies de aves nocturnas que en-
gendra ese crepusculo que llaman la guerra, portadores de uniforme que no com-
baien, enfermos supuestos, estropeados temibles, cantineros contrabandistas, acom-
pafiados 4 veces de sus mujeres, andando en sus carritos v robando lo que revenden;
nendigos que se ofrecen por guias 4 los oficiales, granujas, merodeadores. .. todo
azo llevaban en pos de si los ejércitos en marcha, en otros tiempos, no hablamos del
rresente, de manera que, en la lengua especial, se les llamaba “los rezagados™. Nin-
erfin ejéreito ni nacion alguna eran responsables de-semejantes seres; cosmopolitas
indefinibles, hablaban italiano, v segufan & los alemanes: hablaban francés, y se-
gufan & los ingleses. Uno de estos miserables, rezagado espafiol que hablaba fran-

cés, maté 4 traicién y robd en el mismo campo de batalla al marqués de Fervacques,
quien le tomé por compatriota 4 causa de su acento y modismos picardos, en la no-
che siguiente 4 la victoria de Cesiroles. Del merodeo nacia el merodeador. La de-
testable maxima: “Vivir 4 costa del enemigo™, producia esta lepra, que s6lo una
isciplina muy severa podia curar. Hay celebridades que engafian; no se sabe siem-
pre por qué ciertos gencrales, grandes por otra parte, han sido tan populares. Tu-
rena era adorado de sus soldados, porque toleraba el pillaje: el mal permitido for-
ma parte de la bondad: Turena era tan bueno, que dej6 pasar a fuego v sangre el
Palatinado.

Veianse 4 la cola de los ejércitos, mis 6 menos merodeadores, segiin era el jefe
més 0 menos severo. Hoche ¥ Marceau na llevaban nunea rezagados: Wellington,
hacémosle gustosos esta justieia, llevaba pocos.

No obstante. en la noche del 18 al 19 de Junio se rha-pr»jﬁ 4 los muertos. We-
Nington fué rigido, ordené pasar por las armas a quien quiera que fuese cogido
7n flagrante delito: pero la rapina es tenaz  los merodeadores rohaban en uno de
los extremos del campo de hatalla, mientras se los fusilaba en el otro.

[ luna era siniestra en aquella Hanura.

A eso de media noche rondaba un hembre, 6 mejor, se arrastraba por la parte
del barraneo de Ohain. Era, segn todas lag apariencias, uno de esos gue acabamos
de caraeterizar, ni ingles, ni francés, ni paisino, ni soldado: menos hombre que hie-
na. atraide por el olor de los muertos. teniendo por victoria el robo, acudia 4 des-
halijar & Waterloo. Vestia una blusa algo pareeida & una eselavina cenida, iba in-
guizto v atrevido, marchaha adelante v mirando atras. ;Qué era ese hombre? Ta
nache probablemente sabia més acerca de €l que-el disa.- No Hewaba -morral, pero si
evidentemente grandes bolsillos debajo de su esclavina. De euwando en cnando pa-
rabase, examinando la llanura & suélrededor, como para ver si.ge le observaba, in-
clindhase bruscamente, removia por tierra algo silencioso é inmévil, después se le-
vantaba y desaparecia. Su manera de deslizarse, sus actitudes, su gesto vdpido v
misterioso, le hacian parecer a esas larvas crepusculares que frecuentan las ruinas,
v que las antiguas leyendas normandas llaman los “Andantes™

Ciertas aves nocturnas deseriben en los pantanos siluetas parecidas.

Una mirada que hubiese sondeado atentamente tiodas aquellas brumas, hubiera
nodido ver & cierta distancia, parado y como oculto detrés de la casucha, & orilla de
la calzada de Nivelles, en el dngulo del camino de Mont Saint Jean & Braine
’Alleud, una especie de carrito de vivandero con toldo de mimbre embreado, al que
iba enganchado un rocin hambriento paciendo las ortigas al través del freno, y den-
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tro del carrito, una especie de mujer sentada  sobre eajas y fardos. Quizds existia
algln lazo de unién entre aquel carrito y ¢l rondador.

La obseuridad cra serena.  Ni una nube en el zenit. Que importa que la tie-
rra esté roja, la luna sigue siendo blanca. Esas son indiferencias del cielo.

En la pradera, las-ramas-de.los drboles destrozadas por la metralla, pero no
caidas, y retenifas por lacorfezay reclanse suavemente agitadas por el aire de la
noche,

Un aliento, ‘casi nna réspirdcion,  movia las malezas. Habiartemblores en 1
Yerba, que parecian exhalaciones 'de almas e
Ofase vagamente 4 lo lejos el ir

ciumpamento inglés.

y venir de las patrullas y rondas mavores del

Hougomont y la Haie Sainte co

itinuaban ardiendo, f
it te, dos grandes llamas, 4 las que

formando al Oeste v al

iba & juntarse como un collar desatado de rubies

LOS MISERABLES

2] papa Pio VII, que habia consagrado esta coronacién casi al mismo tiempo de
aguella muerte, bendijo tranquilamente la ecaida como habfa bendecido la eleva-
cion. Hubo en Schoenbrunn la sombra de un nino de cuatro afnos, al cual fué se-
dicioso llamar el rey de Roma. Y se hicieron todas esas cosas, y aquellos reves re-
cobraron sus tronos, v el duefio de Europa fué encerrado en una jaula, v el antiguo

gimen volvié 4 ser el nuevo, y toda la sombra v toda la luz de la tierra cambiaron
de lugar, porque en la tarde de un dia de verano, un pastor le dijo 4 un prusiano den-
tro de un bosque: jPasad por aqui y no por ahi!

El 1815 fué una especie de Abril lagubre. Las antiguas realidades perjudi-
ziales ¥ venenosas se cubrieron de apariencias muevas. La mentira se desposé en
1789, el derecho divino se enmasearé con una carta, las aficeiones se hicieron cons-
titucionales, las preocupaciones, las supersticiones y las intenciones, embozadas con
el articulo 14 en el corazén, se barnizaron e liberalismo. Cambiaron de piel
las serpientes.

El hombre habia sido engrandecido y rebajado & un tiempo por Napoleén. Lo
ideal, bajo el reinado de la materia espléndida, habfa recibido el extrafio nombre de
ideologia. |Grave imprudencia de un grande hombre, ridiculizar el porvenir! Los
pueblos sin embargo, esta carne de cafién tan enamorada del ametrallador, le bus-
caban con la mirada. ;Dénde estd? ; Qué hace?

—Napolein ha muerto:—decia un transeunte {4 un inylido de Marengo y de
Waterloo.

—* El muerto " —exclamaba irénicamente ¢l soldado— Le conocéis bien !®

Las imaginaciones, deificaban aquel hombre caido. El fondo de Europa, des-

mes de Waterloo, fué tenebroso. Algo grande permanecié vacio largo tiempo por

1
i
1
\

haber desaparecido Napoleon.

Colocdronse los reyes en este vacfo. La vieja Europa 8¢ aproveché de ello pa-
ra reformarse. Hubo una Santa Alianza. *iBella Alianza!™ habia va dicho anti-
cipadamente el campo fatal de Waterloo.

En presencia y al frente de la antigua Buropa rehecha, dibujaronse log perfi-
le< de una Francia-nueva. "Bl porvenir, zaherido por el emperador, hizo su entra-
da, llevando sobre la frente esta metralla: Libertad. TLos ojos de las generaciones
nvevas, volyiénronse hacia él y ; cosa singular | enamordronse & un tiempo mismo del
porvenir, Libertad; y del pasado, Napoleon. La derrota habia hecho grande al
veneido. Bonaparte caido parecia mis alto que Napoleon de pie. Los que habian
tilunfade s¢ espantaron. Inglaterra le hizo, guardar por Hadson Lewe, ¥ Francia
le hizo espiar por Montchen. Aquellos hrazos cruzados fueron la inguietud de los
tronos. Alejandro le llamaba, mi insomnio. Bsta alarma procedia de la eantidad
de revolucién que se encerraba en él, y esto es lo que explica y escusa el liberalismo
Fonapartista. Aquel fantasma hacia temblar al viejo mundo. Los reyes reinaron
con zozobra minetras la roca de Santa Elena permanecio en su horizonte.

Mientras Napeleén agonizaba en Tiongwood, log sesétita mil hombres caidos én
ei campo de Waterloo pudriéronse tranguilamente, ¥ algonde aquella triste paz se
esparei6 por'el mundo. "Bl congreso de Viena hizo sus trafados de 1815, v la Euro-
pa llamé 4 esto Restauracion. A

Y ahi tenéis lo que fué Waterloo.

Pero ;qué le importa al infinito? Toda aquella tempestad, toda aquella nu-

d

be, aquella guerra, y luego aquella paz; todas aquellas sombras no turbaron un meo-




LOS MISERABLES

wento la luz del ojo inmenso, ante el cual, un pulgén saltando de uno é otro tallo

de Ja yerba, es igual al dguila volando de campanario & campanario de las torre
Nuestra Senora

XIX
£l campo de batalla por Ia noche.

Volvamos, pues es tina necesidad de este libro, é este fatal campo de batalla.

El 18 de Junio de 1815 era de luna llena. Aquella claridad favoreci6 la per-
secuci6n feroz de Bliicker, denunciando las huellas de los fugitivos, entregd aque-
llas masas desastradas 4 la encarnizada caballeria prusiana, contribuyendo 4 la ma-
tanza. Existen & veces en las catistrofes esas tragicas complacencias de la noche.

Después del dltimo cafionuzo, la Manura de Mont SaintJean quedé desierta.

Los ingleses ociparon el campamento de los franceses: es la comprobacion ge-
neral de la victoria ; acostarse en el lecho del vencido. = Establegieron su campamen-
to 4 la otra parte de Rossomme.

Lios prusianos, tanzados sobre la derrota, signieron adelante. Wellington fué
4 la aldea de Waterloo & redactar el parte & lord Bathurst.

S1 alguna vez el “sic-vos non vobis” ha sido aplicable,/es seguramente 4 L
dea de Waterloo:

Waterloo no hizo. nada. pues dista-fina media legua del lugar de la aeeién.
Mont Saint Jeéan fué cafioneado, Hefigomont fué incendiado, Papelotte fué incen-
diado, Plancenoit fué incendiado, 1a Haie Sainte fué tomad: por asalto, la Belle
Alliance presencit-el abrazo de los dos vencedores. y apenas se conocen sus nombres,
mientras. Waterloo, que para, nada figurd en'la batalla, se ha llevado todo el honor.

No somos-de los que adulan g.la guerra; cuando llega el caso le decimos cla-
ramente las verdades. Tiene la guerra bellezas horribles, que no hemos tratado de
ceulfar; pero convengamos también en que tiene sus fealdades, entre las cuales es
una de las mids .\nr]»rwnrh‘-nrns el |'1u~pr»jn inmediato de logs muertos (]:-g[\11<}< de 1a
victoria. El alba que sigue 4 una victoria, se levanta siempre sobre
nudos.

caddverse des-

¢ Quién’ hace esto?” ; Quién mancha asi 6l triunfe? ;Cudl es la repugnante

v furtiva mano que se desliza dentro del bolsillo de g victoria? S Qui

nes son los

rateros que asestan sus golpes detrds de la gloria? Varios filésofos. v entre ellos

Voltaire, afirman que son precisamente los mismos que han conquistado la gloria.

Son los mismos, dicen, no cabe sustitucién : los que quedan en pie saquean a los

caidos. El héroe del dia es ¢l vampiro de la noche,

Y casi hay derecho, después-de
todo, de saquear méas 6 menos los cadéveres de que se es autor. Por nuestra parte no
opinamos asi.. Recoger laureles y robarle
posible que pueda hacerlo una mano misma.
Lo_que si es cierto, que generalmente detrds de 1
drones. Pero \?(')I-‘lq1lt'f-'!1’.(r'~ al .<“¥1=1§l(1‘l: sobre todo

duda,

los zapatos & un muerto, nos parece im-

0s vencedores gignuen los la-

al soldado contemporéneo, fuera de
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co1 dos carbunclos d sus extremos, el cordén de hogueras del eiéreito inglés, exten-
dido en inmenso semicirculo por las colinas del horizonte.

Hemos referido la catastrofe del camino de Ohain. Io que habia sido la muer-
tc para tantos valientes, horroriza sélo imaginarlo.

Si hay algo pavoroso, si existe una realidad que traspase los limites del suefio,
¢¢ ésta: vivir, ver el sol, estar en plena posesion de la fuerza viril, disfrutar de sa-
lud y alegria, reir valientemente, correr hacia una gloria que se tiene delante bri-
llando con todo su explendor; sentir dentro del pecho un pulmén que Tespira, un
corazén que late, una voluntad que raciocina; hablar, pensar, esperar, amar, tener
madre, tener mujer, tener hijos, tener la luz, y de repente, en lo que dura un grito,
en menos de un minuto, hundirse en un abismo, caer, rodar, aplastar, ser aplasta-
do, ver espigas, de trigo, flores, hojas, ramas, no poder agarrarse 4 nada; empuiiar
un sable inatil, tener hombres debajo vy caballos encima, luchar inutilmente, rotos
loe huesos por alguna coz recibida en las tinieblas ; sentir un tacén que os revienta un
ojo, morder rabiosamente herraduras de caballo, ahogarse, anllar, retorcerse, estar
en el fondo y decirse: ;Hace un instante era vo un sér viviente !

Alli donde habia rugido todo aquel lamentable desastre, reinaba 4 la sazén com-
pleto silencio. La caja del camino hondo estaba llena de caballos y jinetes inexpli-
cablemente amontonados. Horrible confusién. Ya no habia zanja ; los muertos ni-
velaban el eamino con la llanura, llegando al ras del horde eomo una medida de
trigo bien colmada. Un monton de caddveres en la parte alta, un arrovo de san-
gre en la baja: tal era aquel camino la nochgdlel 18 de Junio de 1815. La sangre
coxtia hasta la calzada misma de Nivelles, v allf, se convertia en ancho lago delante
de la barrera de drboles tallados gue cortaban el paso en Ja calzada, en un punto
que ensehan aun hoy dia.

Esto fué como va sabemos, eén el lugar opuesto, haeia la calzada de Genappe,
donde tuve lugar ¢l hundimiento de los corageros. Kl espesor de los caddveres era
proporcionado 4 la profundidad del camino. Hagcia ¢] centro, ¢n el sitio en que es-
taba lleno, por donde habia pasado la divisién Delort, el leecho de muertos dismi-
zuia.

El_rondador nocturne que acabamos de hacer entrever al'lector: iba por este
lado. Iba huroneando la inmensa tumba. Miraba receloso. v seguia pasando su as-
¢, «Tosa revista de muertos. Andaba de pies dentro la sangre.

De pronto se detuvo.

A pocos pasos de él, en el camino hondo, en el punto en que coneluia el montén

de caddyeres; por debajorde aquella-confusién de hombves v @ballos. asoniaba fina

wano ablerta-y alumbrada por la hana.
Aguella-mano-tenia en-el“dedo-algo que brillaba, eramn anilto de-oro.
El hombre se incling, permanecié un instante agachado, v al levantarse va no
brillaba el anillo en aquella mano.

No se levanté precisamente; se quedd en una actitud enfre medrosa v fiera,
vorviendo la espalda al montén de caddveres. escudrifiando @l horizonte, de rodillas,

I parte delantera/del cuerpo apovada sobré el suelo con ‘mmbos indices, asomando la

caveza por encima del borde del camino héndo.

les para ciertas aceiones,

[Las enatro patas del ehacal son 1ti-

Después, tomando una resolucion. se levant.

aban por detrds,

En aquel instante tuvo un sobresalto. Sintié que le agarr
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Volviése ; era la mano abierta que se habia cerrado y que le habfa asido por la
falda del capote.

Un hombre honrado hubiera tenido miedo; €1 se echd 4 reir.

—; Calle,—exclamb,—es el muerto! Prefiero un aparecido 4 un gendarme.

Sin embargo, la mano desfallecida le solt6. Los esfuerzos mueren pronto en
I tumba.

—i Hola !'—=repuso, el meredeador.—; Estd vivo este muerto? Vamos 4 ver.

Inclinbse ‘de nuevo, regisird-en el montén, apartd lo que le estorbaba, cogid la
wane, empund el brazo, desenredd la cabeza; sacod el cuerpo: v unos instantes des-
pués, arrastraba en la sombra del eamino hondeo, 4 un hombre inanimado, 6 desma-
vado al menos. Kra un coracero, un-oficial, v oficial de cierto rango, saliale una
gran eharretera (e oro de debajo de la coraza. BEste oficial no tenia caseo. Un

llierte sablazo le partiy €l rostro, donde no se veia més que sangre,

Por lo demds, no parécfa que tuviese miembro alguno roto. por alguna feliz
casualidad, si es aqui posible esta palabra, los muertos habian formado arco por en-
cima de él, de manera, que le habian librado de ser aplastado. Tenia oz ojos ce-
rrados. v ‘

Llevaba sobre la coraza la eruz de plata de la Legién de honor.

Kl vagabundo arrancd la eruz. que desapareeié en uno de los escondrijor in-
teriores de su capote,

Hecho esto, tenté la faltriquera del oficial, en 1a que palpitaba un reloj, v lo
tomd igualmente. Después registré el chaleco. donde »
también se guardo.

encontrd un bolsillo, que

. Al ”U:‘r"“”' 4 este PH!”U 'l“] SOCOITO 'iU'i ;'!'t'\[.ll_ul 4 '.‘M:ll:‘: Hlul';l).llnlu. |:I <~Tit.’iﬂl
abrid los ojos.

—racias,—le dijo débilmente,

I_u h]'ll‘(j'v) Jt,‘ ln‘)i movimientos l]l‘i hombre que asi ;x' manoseal 8 flc>.;n .L :d

noche, y el aire respirado libremente, le habifan sacado de su letargo
El vagabundo no respondié. Levanté sélo la cabeza.
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Oyose ruido de pasos en la llanura; probablemente alguna patrulla que se
acercaba.

El oficial murmuré, que atn tenia su voz acentos de agonfa:

—: Quién ha ganado la batalla?

—Los ingleses,—respondié el vagabundo.

El oficial repuso:

—Buscad en mis bolsillos, y encontraréis una bolsa y un reloj. Tomadlos.

Ya lo habia hecho.

El vagabundo hizo como que ejecutaba lo que se le pedia, y dijo:

—No hay nada.

-—AMe han robado,—replicd el oficial,—lo siento: hubiera sido para vos.

Los pasos de la patrulla eran por momentos mds perceptibles.

—-Alguien se acerca,—dijo el vagabundo, haciendo ¢l movimiento de un hom-
hre que se va.

121 oficial, levantando penosamente ¢l brazo, le detuvo.

—Me habéis salvado la vida. ;Quién sois?

i%l vagabundo respondié precipitadamente por lo bajo:

—Pertenecia, como vos, al ejéreito francés. Es menester que os deje. Si me
cogieran me fusilarian, Yo os he salvado la vida.. Ahora procurad hacer lo que
‘hr).‘]’.'-l'ls_

—: Qué graduacién es la vuestra ?

-—Sargento.

—: (C6mo os llamais?

— Thénardier,

-No-olvidaré este nombre jamis,—dijo el oficial—Y vos acordacs del mio.
Me liaZoo Pontmerey,
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EL NAVIO ORION

El ndmero 24,601 se trueca en 9,430.

Juan Valjean habia sido preso nuevamente.

Séanos permitido pasar z6lo rdpidamente sobre detalles dolorosos. Nos con-
cretarcmos a transcribir dos sueltos publicados por los peritdicos de aquella épo-
cd, algunos meses despubs de los sonprendentes sucesos acaecidos en M* sur M*.

Fstos articulos son bastante concretos. Es sabido que entonces no existia afn
la “Gaceta de los Tribunales”.

Tomamos el primero de la “Bandera Blanca”. Lleva la fecha del 25 de Julio
de 1823

“Uno de los distritos del Pas-de-Calais acaba de ser featro de un aconteci-
“miento poco comin. Un hombre forastero al departamento, llamado Magdalena,
“habia realzado en pocos afios, gracias & nueves procedimientos, una antiguasindus-
“tria local, la fabricacién de azabaches y abalorios negros. Asi liabia hecho su for-
“tuna, y digdmoslo también, la del propio distrito. En recompensa de sus servicios
“habianle nombrado alcalde. La policia ha descubierto que ¢l tal Magdalena no era
“otro que un antiguo presidiario eseapado del penal v, condenado por robo en 1796,
“llamado Juan Valjean. Juan Valjean ha sido reinstalado en presidio. Parece
“que-antes desu prision habia conseguido retivar.de 14 casa Taffité una sumi de
“mds de medio millon, que tenfa alli cologada, y que, por otra parte, se asegura ha-
“bia ganade legitimamenteen su negocio. No-ha podido averignarse donde Juan
“Valjean oculté dicha suma al ingresar de nuevo en el presidio de Tolon”.

El segundo articulo, un poco més detallado, esté extraido del “Diario de Pa-
ris”, de igual fecha:

“Un antiguo_presidiario cumplido, llamado Juan Valjean, acaba de COTpPATe-
“cer ante el tribunal de los jurados del Var con cireunstancias dignas de llamar la
“atencion. Este eriminal habia llegado-4 burlar la vigilancia de la policia. Ha-
“bia cambiado de nombre, logrando hacerse elegir alcalde de una de las pequenas

“poblaciones del departamento del Norte. Habfa establecido en esta poblacién un

“comercio bastante considerable. Ha sido, por fin, desenmascarado y detenido, ora-
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cias al celo infatigable del ministerio ptblico. Tenia por concubina una mujer

"‘])l'llv!i":l. que murio del susto en el momento de su detencién. Este miserable, que
"(:4:) dotado de fuerzas herciileas, habia encontrado medio de evadirse; pero, tres
‘:n cuatro dias después de su evasion, la policfa le eché mano de nuevo, en Paris
sTHH.\.H!!'. en el instante en que subia 4 uno de esos pequefios carruajes que hacen el
“trayccto de la capital al pueblecillo de Montfermeil (Seine-et-Oise).

“Dicese que habia aprovechado el intérvalo de esos tres 6 cuatro dfas de li-
f‘l.n.-r'.(:-_l para retirar una suma considerable colocada por él en casa de uno de nues-
““..()5 prineipales banqueros.  Esta suma se hace ascender 4 unos seiscientos 6 sete-
“.V.m.m”s mil francos. Segln-¢l acta de acusacion, debe haberla enterrado en un
“sitio de él s6lo conocido, asf es que o se ha podido darcon ella. Sea como fue-
"~(‘.. es'lo cierto que el llamado Juan Valjean acaba de comparecer ante los jurados
“del departamento de' Var; atusado de un robo en camino ].H'lllliwu 4 mano armada,
“hace cerca de ocho-aiios, cometido en la persona | de uno de esos honrados ninos
“que, como ha dicho el patriarca de Ferney en versos inmortales,

*Todos los afios llegan ‘de Saboya

“Para deshollinar con mano lliw(r;f

*Los largos tubos-de las chimeneas.
‘ ¥Este bandide ha renunciado 4 su-defensa.  Ha sido probado por el hdbil v
‘t'?l“"»'”"'”“' organo del mitnisterio ]7!.'l|)li('u. que el robo habia litln )H.‘!‘zwl! rado en vw'!lp
“i’?“'i']“‘l: ¥ que Juan Valjean formaba parte de una enadrilla de I:-u‘.wn»vu del \i-‘-
".’llﬂi“;l En consecuenicia, Juan \';ei,iw:n‘y, declarado culpable-ha sido condena f., i
Hla pena de muerte.  Este eriminal =e habig Il"_.‘:l"ln 4 enlablar recurso de cazacion.

hl"l ey, e 211 Inaocot Jx 1 :
ey, en su inagotable c¢lemencia. se ha dignado conmutarle 1a pena por la de

f'«‘hlz‘n;‘l perpetua. “Juan Valjean ha-€ido contlncide’ ihmediatamente al penal de
“Polén i -

No se habrd bkvids > : rals . 4
i olvidado qué Juan Valjean tenia en M#* sur M* costumbres reli-

aiosas. Algtunos neriédicos. entre ol o
BAN lgunos periédicos, entre’ ellos “El Constituéional”, presentaron esa con-

mutacion eomo un, trivnfo del partide clorical
.l]’u;mI Valjean cambid de niimero en presidio. Llamése 9,430.

or lo deméis o S AT ¢ irl
» demis;‘digdmoslo-para no-téner que repetirlo, con el

3 - . < .
Cesaparecio la prosperidad de M* sur M*¥. Todo cuanto ¢l habia previsto durante

senor Magdalena

faltando &l “faltd el v a?)
N A, P . - il s alto el alma en ol
pueblo.  Después de su caida, verifichze on M* sur M*

1l * la division egoista (que su-

aquella noche de fiebre v vacilacion, se realizd -

ode 4 lasg ors WY ) 1 114 4

("]» i las grandes existencias caidas, el fatal desmembramiento de las cosas flore

cientes y 20 Pealivs Fex . 1 1 - 1 —~
tes que.se realiza-todos los-dias en lis-obscuridades de la comunidad humana

I o, .
¥ que la historia no ha consignado mis q

12 una vezporque se efectud ¢
| ! P € eleciuo cono consetien-
cia de la muerte de Alejandro. : o

Los lugartenientes se coronaron |

Ireves : i

S !Ilzx_'u)['vhr:nn; SO i,,!I.!-,.\,g,;,,u,” fa-
|
1

bricantes. Surgieron las rivalidades env idiosas. Los vastos taller ] <eid
dalena se cerrar g ; - U0S vastos talleres del senor Mag-
41€na se cerraron; caveron en ruinas los edifici i I ' ] ] |
sl . ) WIOs, (ispersaronse 108 obreros. Jeja-
ron fos unos al pais, dejaron los otres. ol oficio; Podo =e hizo ‘desd { J
- AR 2 Al SE ILEZ0 desde entonees en pe-
e : R B M ‘ iLonees en'
jueno, en vez .]v Ihl\tlm; en _.“!“1‘1‘_‘: por el lli'[‘l kb hl , : l |
o h: I PREY S A, : ) B 4 0¢ fiacerse para ‘el ‘Dien.
No hubo va eentro: por todas partes eompetencia BRI 7S : ' [
_\1,{:‘_}'_1];1[,»“,1 l',l (1”111“!11‘!.1 1 'i”,_ e 1 1Ca 1Zzamiento. Il senor

. L. (vlivgrs el

E : S 0. . 7% 2

ritu de lucha sucedid al espiritu de organizeion : la aspereza 4 1 lialidad ]
L paitatilll ;14 aspereza a la eordialidad : el

cada cual tird para =1: el ¢ l.{_

odio de unos 4 otros, 4 la benevolencia del +
; S, a benevolencia del fundsdar wawa &
| fundadoy para todos; los hilos anudados

LOS MISERABLES

por el sefior Magdalena se enredaron y rompieron; falsificironse los procedimien-
tos :- envileciéronse los productos; matése la confianza; disminuyeron las ventas;
hubo menos pedidos, redujéronse los jornales; holgaron los talleres: vino la quie-
bra. Y luego, nada para los pohres. Todo se desvanecio.

Rl mismo Estado Nlegd & entender que alguien habia sido arruinado en alguna
parte. No habfan transcurrido atin cuatro afios desde que la sentencia del tribunal
de los jurados comprobé la identidad del sefior Magdalena y de Juan Valjean en
vrovecho del presidio, coando ya los gastos de recaudacion del impuesto eran do-
Lles en el distrito de M* sur M*, y el ministro de Villéle lo manifesté asi en la

9

tribuna en el mes de Febrero de 18

11

Donde s« leerin dos versos, que son tal vez del diahlo

Antes de ir mésadelante, es del casoreferir con-algunos detalles un hecho sin-
oular que pasd hacia la misma época en Montfermeil, y que no deja de tener su
coincidencia con ciertas eonjeturas del ministerio publico.

Fxiste en la comarca de Montfermeil una supersticion antiquisima, tanto mds
cumiosa v original, cuanto que wma supersticién popular de las cercanias de Paris
es como 1in aloe en Siberia. Nosotros somos de aquellos que respetan todo lo que
esth en estado de planta rara. He aqui, pues, la supersticion de Montfermeil.

Créese alli que el diablo, desde tiempo inmemorial, tiene escogida aquella sel-
va para ocultar en ella sus tesoros. Ias buenas mujeres afirman que no es raro
¢ncontrar, & la caida de la tarde, en los sitios apartados del bosque, un hombre ne-
oro, con aspecto de carretero & lenador, calzando zuecos, vestido con un pantalon y
«aco dé Tenzo, v Thcil de conocer, porque en vez de gorra 6 sombrero, tiene dos cuer-
nos inmensos en la eabeza. Esto debe hacer que en efecto pueda reconocérsele fi-
cilmente. A este hombre se le ve generalmente ocupado en ahondar un hoyo. Hay
tres maneras distintas de sacar partido de seméjante encuentro. La primera es di-
rigirse al hombre v hablarle. Entonces se advierte que es el tal sencillamente un
aldeans, v que el parecer negro consiste en el crepiisculo ; que no hace ningtdn hoyo,
sino que eorta hierba para sus vacas, y gue lo que se habia tomado por cuernos no
es otra cosa que una horquilla para remover el estiércol, la cual lleva entre ambas
espaldas, y cuyos colmillos, gracias & la perspectiva de la noche, parecen salirle
de la cabeza. Vuelve uno 4 casa v se muere dentro de la semana.

La segunda manera consiste en observarle, esperar 4 que haya concluido su
loyo, dne o vaya rellendando, ¥ sé haya ido; corter en seguida alli donde hizo el
hoyoy destaparle y sacar el #tesoro” que'el hombre negro ha depositado necesaria-
mente en él.  En este caso muérese uno denfro del mes.

Bn fin, la tercera manera consiste en no hablarle al hombre negro una palabra,
no mirarle, v echar & correr 4 todo escape.

Haciéndolo asi, le queda & uno fodo el afio para morirse.

Como las tres maneras tienen sus inconvenientes, la segunda, que ofrece al
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menos algunas ventajas, entre otras la de poseer un tesoro, aunque no sea mdis que
por un mes, es la més generalmente aceptada.

Loz hembres atrevidos, 4 quienes tientan todas las empresas aventuradas, han
abierto frecuentemente, segiin se asegura, los hoyoes cavados por el hombre negro, y
iratado de robar al-diahlo, ~ Pero parece que ¢l resultado de la operacion ha sido
muy mediano, al/menos 'si s¢ ha de dar exédito 4 la tradicion, v particularmente a
ios dos yersos enigmdticos que en latin birbaro dejo escritos sobre este punto un mal
Iraile-normando; medio hechicero, llamade Trifén., Este Trifén estd enterrado en
la abadia de San-Jorge de Bocherville, cerca de Rouen, de cuya tumba nacen sapos.

Hécense, por lo- tante, esfuerzos enormes; los tales hoyos son ordinariamente
muy profundos. Se'suda, se escarva, s¢ trabaja toda la noche, porque es de noche
cnando esto se hace., Moja uno la camisa, gasta su yela, mella su piqueta, v cuan-
do se ilega por fin al fondo del hoyo, cuando se pone la mane sobre el “tesoro™, ; qué
s encuentra? ;qué-viene'd ser el tesoro del diablo? Tn sueldo, & veces un escudo,
una piedra, un esqueleto, un/caddver ensangrentado j algunas veces un espectro do-
Llado en enatro como unahoja/de papel dentro de una cartera;'y otras muchas, nada.

Asi parécen-anunciarlo 4 los curiosos indiscretos los versoside Trifon

Fodit, et in fossa thesauros condit opaca
As, nummos, lapides, cadaver, simulacra, nihilque.

Parece que en nuestros dias se ancuentra igualmente, va nn frasco de pélvora
com halas, ya un juego de maipes, grasiento v e¢hamuscado, que ha servido evidente-
mente al diablo. Trifén no menciona estos dos hallazgos, ‘en atencién tal yez &
que vivio en elsiglo XTI,y mo parece que el diablo tuviese el ingenio de inventar
Ia ]'“."\Ul'.'l antes de H*~f.'l"'l'in Baeong i las cartas antes de Carlos VI.

Por lo demds, si alguien-juega con-aquellas cartas, puede estar seguro de per-
der cuante posea : yurespecto 4 la pélvora que estd en el frasco, tiene la propiedad de
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Ahora bien; poco tiempo después de Ia époea en que le parecié al ministerio
publico que.el presidiario cumplido! JuanValjean, durante su evasién de aleunos
dias, habia rondado-en. torno.de-Montfermeil, observése en la mizma ‘:nM;u-if»ln que
un antigno peén caminero, llamado Boulatruelle, andaba “dando paseos” por el
l,n-liu,.,

Crefase saber en el pais que el tal Boulatruelle habia estado en presidio: esta-

i

ba sometido & cierta vigilancia de la policia, v como no encontraha trabajo en nin-

I ¢ arte la « IV 1S ARt A 3 o < 15k val 1 3 4 -
guna parte, la .Mmfm-u.u ion le empleaba, con rebajo de jornal. de pedn’ caminero
en,la earretera de Gagnv 4 Tagny.

4
|

El tal Boulatrielle era mirado de reojo por las gentes de la comarca: pero 6]

" X I
EMPre respetioso, slempre humilde, harto pronto 4 quitarse la gorra ante todo el
i

alen-

rundo, temblando y sonriendo ante los eendarmes, probablemente afiliado
ra partida, seglin decian, sospechando que solia pud-ﬁ'-» en emboscada al caer de
la noche emalagiinrineén dela espesura. “No tenia,.eisn abond sino el serborradho.

He aqui lo que eréian haber notado:

[acia algin tiempo que Boulatruelle dejaba muy temprano su trabajo de re-
DAYAr ];l \'i:l. Y se ix)!=~1‘h;|i»:| en el l‘mu{!i" COnN su ])it,u-'l.'l. A la n‘:li'i:) wi\' la .'.;ll':]l' en-
contrilvasele en los claros mis desiertos. en las malezas mis selviticas en ademén de
buscar alguna cosa, v algunas veces abriendo hovos. Las buenas mijeres que pasi-

Ahs y » Relcobl v o« , ,
ban tomdbanle po1 Beleebi, Y aunque reconocian luego 4 Boulatruelle. no so tran-
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cnilizaban sin embargo. Estos encuentros parecian contrariar en alto grado & Bou-
latruelle. FEra visible que procuraba recatarse, y que habia algo de misterioso en lo
que hacia.

Decian en la aldea:

—Ex claro que el diablo ha hecho alguna aparicién. Boulatruelle le ha visto,
v busca. En verdad que es bastante estrafalario para atraparle el gato & Lueifer,

Los volterianos afiadian: ;Serd Boulatruelle quien atrape al diablo, 6 el diablo &
Boulatruelle? Las viéjas no sabian sino hacerse cruces.

Sin embanrgo, 18s idas de Boulatruelle al bosque cesaron, v volvié luego 4 regu-
larizar sus trabajos de caminere. Habhloze de ofra-cosa.

No obstante, hubo algunas personas curiosas que pensaron que habia en aque-
1o ])Wiliilli‘l( mente, si n6 los tesoros fabulosos de las 1'.'\\-H<[;1~. aleo hueno mais serio
y positivo que los billetes de banco del diablo, y cuyo secreto habia medio sorpren-

dido ain duda el caminero. Los mids “empenados™ eran el maestro de escuela y el
9
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bodegonero Thénardier, el cual era amigo de todo el mundo, y no se habia des
nado de estar en tratos con Boulatruelle. .

**”:l, (‘\til1]ll N ]ll'o‘~ii|in. f-l'ln'n'l';l rl‘]ll"”i”‘l“l'l'.* ‘\\' ;“in< Hll'll! \.11“:'
be quien va, ni quien ha de ir.

Una noche el maestro de escuela afirmaba que en ofros tiempos la justicia hu-
Liera imquirido lo qgue. Boulatruelle iba 4 hacer en el bosque v que le hahria oblica-
do & hablary v que Boulatruelle ye seguro'no habrfa resistido por ejemplo, en el
tormento, la prueba del agua.

~Sometamosle 4 la del vino,—dijo Thénardier,

Y desde-luego pusicron manos 4-1a_obra, é hicieron beber al viejo caminero,
Boulatruelle bebid muchisimo ¥ hablé muy poco, | €ombiné con arte admirable v
en proporeién magistral Ta Sed'de un hambriento con Ja diserecion de un juez. Sin
embargo, 4 fuerza de volver-4 la cargay v de compaginar y apurar las pocas pala-
bras obseuras que se e escaparon, he aqui lo que Thénardier -

vy el maestro de escue-
1, VROV
1 creveron enfender:

Yende Boulatruélle, ¢ierta manana, al despuntar el“alba 4 su trabajo, quedose
sorprendido de ver-en'un rineén del hosque una pala v

unpico, “como si dijéramos
escondidos™,

Sin embargo, penso que serfan probablemente la

a pala y el pico, del
tio Six l'.Ulll\'. el -‘I,‘JHEI(]W!', Y. no volvid 8 acordaree mas de ello. Pero la noche de

aquel mismo dia wid. sin que pudieran | verle 4 &1, por estir oculto LS R arbol
corpulento, & cierto individue. forastero que se dirigfs
espeso del hosque, v 4 (quien €1, Boulatruelle.
ducido por Thénardier

i ‘l.-\‘.'::- o'| ml:w]]xw .','l lu l!)i;~
CONoca perfectamente™, Fsto. tra
, queria decir que erda un S‘companero de '

presidio™. = Boula-
truelle se habia negadoobstinadamefite

& decir su_nembre. Fl tal individuo 1le-
vabia umilfo, de forma casi cuadrida, 4 motlo de caja~6 eofrecillo. Sorpresa de Bou-
latruelle,  Hasta pasadog siete 0 oelio mintitos )
idea de geghir “al_individuo™,

no’ se le ocurrid. sin embargo, la

Pero era yva tarde% el hombre s

habia sinternado
en la espesnm, habia wa anochecido por, compléto, y Boulatruelle mo pudo alean-
zarles.. Entonces tomd el partido de \observar estando a la vista de la ladera del bos-
que. “Haefa Tuna”, Dos § fires horas después, Boulatruelle vig salir al individuo
e I:l €spesura, ,”.'\':mc]n, no .‘"” w} :'ul']‘wvjwlln. pero si una J’uf: " un i)w-“:'. f'»vlii.r
truelle dejé pasar al individ ,
i

.
L

uo sin ocurrivsele la idea de acercirsele, porque calcu-
antes, que el otro era ires veces mis fuerte que 8, v armado con < pico le hu-
hiera aplastado probablemente al conocerle Y verse reconocido. Tierna efusién de
dos antiguos camaradas que vuelven § encontrarse.

Pero la pala v el pico-fueron
un rayo.de luz para Boulatruell

llg; corrib, pues, al zarzal por
encontré alli pico ni pala.

la manana, y ya no
De esto dedujo que el individuo entré.en ol bosque, é
hizo un hoyo con el pico, enterrd el cofre, v 1o cubris luego de tierra con la pala.
“ues bien; el cofre era demasiado pequenio para contener un
De ahi SUs '!v.'~ (Hi»,l-_ }"niv.il‘ 18 |

seado y huroneado todo el bosque

‘ cadiver:; debia
pues contener dinero. bia explorado. son-
5 : : : habia registrado i donde Je pare-
Cl10 Ver tlerra reciéntemente

tode fué inatil.

No Illll]u "li(w‘rzl!'“ nada, Nadie volvio ]

o QCOTAArse

rémovida, pero

\ : de_ello’en’ Montformeil.
Hubo solamente algnnas buenas comadpes que dijeron :
~—Tened por seguro que el caminero de Gagny no ha

All!llll»i‘» I-;;Eu esle q-]ll‘m]l)
para nada; es seguro que ha venido el diablo.

LOS MISERABLES

ITT

De por fuerza la cadena del grillete debié habher sufrido alguna
operacién preparatoria
para que fuese rota de un solo martillazo.

A fines de Octubre de agquel mismo ailo de 1823, vieron los h;aln.!;m't:‘-: dH [,‘ll’,l:;:];
entrar de nuevo en su puerfo, a consecuencia ‘.lw’ \mllj'm]mr:xl. .\‘ ~1'\.>1:m. I }‘4:1”.“.1'.”:“
nas averias. el nayio “Orién”, gue mas tarde fué utilizado «]'n‘ };H‘}-,(:.’:};‘ :W)(
cuela. el cual, formaba & la sazon, parte de la escuadra del Me !n,l:d’l } )

[ste I'“(['”“‘ estropeado del todo como estaba. pues w‘l m:fr l.u :;;,”“m M'Ill;l:l*\"lzi
nerder. hizo su efecto al entrar en la rada. Llevaba no sé-que !H”f{‘ on, ']lfj ““.;',
1i6 el saludo reglamentario de once cafionazos, contestados por €l uno tra :
total, veintidos. ' - |

Se ha ealeulado que en salvas, galas reales y ini.li!;n‘m‘. u-;nn\u'n{' IL: ml“l_”‘\_lj":;'-,
toses, sefiales'de etiquetay formalidades desradas yreindadelas; .~ulln as : 1: ’1:'-“““.1.]“l
sol, saludadas diariamente por todas JJ* Inz'l;\]f-:/‘;.xi.\: m«[m l'n.\ buques '-”1_ & H,”:
apertura y cierre de puertas; ete., etc., el mundo rl\lllZ;l"*). tll‘.illl:l con po ‘\A4lvl.l ! : :
a0 Dhicrr, o la veinticuatro heras, ciento éinerenta mil eanonazos inutiles.
e Ve i ‘ vecient: il pesetas diarias, 6 sean tres-
seis pesetas por cailonazo, inporta ello 11<,m-um‘31,1~ mil p - | e
crentos millones al afio, que se van en humo. Bsto no es mas gue un simple detalle.
Durante el mismo tiempo se mueren de hambre mlul‘l‘m\ ]':r.vhr(u. e

Bl afio 1823 era lo gue ha llamado la Restauracion “époea de la guerra de I
pana’. ‘ . l | i R 08

Esta euerra encerraba muchos sucesos en uno solo. con muehi .1:1,\. sing
dades. l.;l gran asunto de familia para la casa de Borbons la rama u};: I rz.mcui ~.4'>-
corriendo v i)l'(lll"ﬂ'it'll4|" a la de Madrid, es :lz-rw't realizando le\. acto de l‘”,!_ll_‘-"—l‘:“:_
tura; una vuelta aparente 4 las tradiciones nacionales, complicada MTA“ 1.\11r II‘I,‘
bre v sujecion 4 los gabinetes del Norte: el sefior tllltl.lh'A‘l“ .\ll,‘_“llll‘“m.l lil.lnd.( i)np »1
los peribdicos liberales “el héroe de Andajar”, H\lll-])'!'l.lllln‘lltlll. 'll“HIl'!)r cierta .11( 1Itl‘ll|
1;~iu‘nj';,f, algo-contrariada por su-aire apacible, el yiejo 11'!'('\1!'1.\1!-1‘.). <|';r’mzt.~!1m I),_].“ |,~
del Santo Oficio, en lucha con el guimérico terrorigmo de Alm" liberales splos fsans
enlottes? resucifados, com grandisimo honor de las viejas 1H~‘l.~llvl'1'1l1:|r~. bajo el l-l‘.)”r
hre de “descamisados” ; el monarquismo poniendo wiwm«,-ni_w al [H'l"‘_‘fi'l'\'H.‘l‘:l.!!fh’ill:
do de anarquia; las teorias del 89 bruscamente interumpidas »-n‘ sus fra ».n;h.:"—l
zapa : un jalto! europeo intimado 4 la idea II';I’II("—\:I. 'l;mt[“' Ié.l \1‘."‘1;1‘:1.] m(l.m;.w.‘l.l
Lido del hijo de Francia, generalisimo, el principe de Carignon, después Can ’,‘.\
Alterto, alistandose en aquella cruzada de reyes contra los pueblos, como \'.nlum,'a-
rio entre los granaderos de charreteras de lana encarnada :los soldados f’h;! inrperio
:-.«)vl\i(;n‘.lu a {I;\.tr;lr en campaia, pero después de ccho .‘ll.l-ﬂt de reposo, viejos y %rh-
tes, bajo la escarapela blanca; la bandera tricolor agitada en el a‘-xlr;mjeru‘ipﬁx 1?11
herdico puiado de franceses, como lo habia sido la bandera blanca, en Coblenza
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treinta afios antes; les frailes mezelindose & nuestros soldados ; el espiritu de la li-
bertad y de lo nuevo restringido por las bayonetas; los principales humillados &
canonazos; la Franeia deshaciendo con las armas lo que antes habia hecho con su
genio.  Por lo demds, los jefes enemigos vendidos, los soldados vacilantes y las ciun-
dades sitiadas por los millones. Ningiin peligro militar, y sin embargo, explosiones
nosibles, como en-totda mina sorprendida é invadida ; poca sangre vertida, poca hon-
1a conguistada, vergilenza para algunos, gloria para nadie. Tal fué aquella gue-
rrag hecha por principes que deseendian’ de ‘Lauis XIV; y conducida por generales
procedentes del Napoleon. ' Cipoles la triste suerte de no recordar ni la gran gue-
rra ni la gran politica.

Algunos hechos dearmag resultaron serios: la toma del Trocadero. entre otros.
fué una buena ‘aceion, militar; pero en suma, 1o repetimos, las trompetas de aquella
guerra producen uisonide ‘caseado, el conjunto fué sospechoso, la historia aprueba
d la Franeia las dificultades que mostré para la aceptaeién de aquel falso triunfo.

Parece evidente que algumios joficinles espanioles encargados de la resistencia,
cedian ficilmente: la idéa, de Ja corrnpaién desprendiase de muchas victorias;
parvecid que se hablan ganado antes generales que batallas, y el soldado vencedor
regresd humillado. Guerra/que humillaba, en vealidad, y por la que se podia leer
“Banco de Framcia™en los plisgues de su bandeéra.

Soldados de la guerra de 1808, sobre los cuales se habfa desplomade. formida-
blemente Zaragoza, fruncian el entrecejo en 1823 ante la fécil apertura de las ciu-
daidelas, y echaban de menos-4d Palafox. Que es preferible al ardimiento de la Fran-
cia, tener ante si 4 vm Rostopchine mejor que 4 un-Ballesteros.

Bajo wnpunto de vista mds grave afim, y en eleual conviene que insistamos
también, aquella guerra, que oféndia en/Francia-el-espiritu  militar, indignaba al

mismo | tiempo al espiritusdemocritico.  Era una empresa  de esclavizamiento, En

esta campana, ¢lhebjeto del soldhdo francés, hijo.de la democracia era la conguista

fie un/yuge por otro yugos” Repugnante. ‘contrfisentido. Ta Francia se hizo para
despectar/ el aluw de los-pueblos, no\ para-dhogarlos. Desde 1792. todas lag revo-
luciones de.Eurgpa son la revolucién-francesa ; la libertad irradia de Francia Es
un hecho solar: que es Preciso estar ciego para ao verlo, como ha dicho muv bien
Ponaparte, ‘

La guerra de 1823, atentado contra la cenerosa na q16n espanola. fud pues, al
mismo tiempo, un atentado contra la revolucién francesa. Esta monstruoza agresion

era_la Francia quien la cometia 4 la fuerza, porgue, salvo las guerras libertadoras
todo logue hacen 1os ejéreitos lo hacen por fuerza. DLa palabra “ohediencia pasiva

lo indicaybien. Un ejéreito es una rara ebra maestfa de combinaeion, cva fuerza

O ¢ 5 19 <1171 O 10 ‘die 1mmatange ¢ . 1
fmult.)'d« una =u '\f’ enorme de impotencia.  Asi se explica la cuerra, hecha por la
humanidad contra la humanidad, v 4 pesar de Ia humanidad

En cuanto a los Borbones, la guerra de 1823 Jes fué fatal. 'I‘u|(';1"v'r?‘-j’.l ellos
por un triunto. No vieron el peligro que habia en haeer matar una-idea POT uiiA

consigna. ':.1;111‘.1»1 arense en/su candidez, Kagta ol punto ide mtroducir en su osta-

blecimiento, como elemento de fiorza. 1a inmensa debilidad-de 1n erimen.  Fué
U ¢rn 1 o

parte de su politica el esnipi ] % . a : )
parte de su politica el espinmtu de asechanza. 1830 serming en 1823. L. e
| | 4 n wtt. s guerne
de Espana vino § "N SUS consed i B 2
e Espan: N0 & SOT €N’ sus consejos un argumento a favor de los golpes de fuerza
}’ QI [il\'“[' ‘!A‘ Y:h‘ aventuras \!a 11.}!'|~ '}|n ‘“‘.'ilh'. ]“-1 l"i"l‘ll‘iil 1-,~\1-|H i-:i-n-|~ n ]‘ P
1 < Sl DIeC] 10 € s~

LOS MISERABLES

na “el rey neto”, bien podia restablecer en su casa el rey absoluto. Cayeron en el
fatal error de tomar la obediencia del soldado por el consentimiento de la nacién.
Semejante confianza pierde los tronos. No es bueno dormirse 4 la sombra de un
manzanillo, ni 4 la de un ejéreito.

Volvamos al navio “Orién”.

Durante las operaciones del ejéreito mandado  por el principe generalisimo,
cruzaba una escuadra el Mediterraneo. Hemos dicho ya que el “Orién™ pertenecia
a esta escuadra y que fué devuelto, por desperfectos marinos, al puerto de Tolén.

La presencia de un buque de guerra en un puerto, tiene siempre algo inexpli=
cable que preocupa d la multitud. Serd porque es cosa grande y porque la multi-
tud ama lo grande siempre.

Un navio de linea es uno de los hallazges mds admirables del ingenio humano
con ¢l poder de la naturaleza.

Un naviode linea se compone & la vez de lo que hay mds pesado v de lo que hay
mas ligero, porque tiene que luchar 4 un tiempo mismo con las tres formas de la
substancia : lo sélido, lo liquido y lo fluido. Tiene once garras de hierro para asir
el granito en el fondo del mar, y mis alas y entenas que un eoledptero para tomary el
viento de las nubes. Su aliento sale por sus cienfo veinte cafiones como por enormes
clarines, y responide fieramente al rayo. Tl Océano procura extraviarle entre la
éspantosa semejanza de sus ondds, pero el mavio tiene sw alma, su brijula que le
aconseja y le muestra giempre el Norte.  En las noches obscuras, sus faroles su-
plen 4 las estrellas.  Asi pues, contra el yiento tiene el eble v la lona, contra el
agua la madera, contra la roea el hierro, el cobre y el plomo, contra la sombra la
luz, contra la inmensidad una aguja.

Si e quicre tener una idea de todas las proporciones giganteseas, GUYO Comjun-
to constituye el navio de linea, no hay més que entrar bajo una de las calas cubier-
tas, de seis pisos, en los puertos de Brest 6 de Tolon. = Log buques en contruccion
estan alli; por asi deeirlo, bajo campama. Fsa viga colosal es una verga: eda gran
columna de madera echada en tierra hasta perderse de vista, es ol palo mayor. Mi-
diéndole desde su-maiz en la cala, hasta su cima entre las nubes) tiene la Joneitud

de sesenta. toesas, y tres pies de didmetro su base. El ]!‘:ll" mayor inglés se ¢
doscientos diecisiete pies sobre la linea de flotacion. T.a marina de nuestros  pa-
dres empleaba los cables, Ta nuestra emplea cadenas. El simple montén de cadenas
de un buque de cien cafiones tiene cuatro pies de alto, veinte de ancho y ocho de
profundidad. Y para hacerun navio seniejarte; ¢ cudnta madera s¢ necesita? Tres
mil metros ctibicos.. Un hosque flotante.

Ademds, debemos terier en ¢iienta que no e trata aqui sino del bugue de gue-

rra de hace cuarenta afios, del simple bugue de vela; el vapor, entonces en Ja infan-
1
h

cia. ha anadido Inego nuevos milagros 4 ese prodigio que se llama fragata de gue-
rra.  Hoy, por ejemplo, el buque mixto de hélice es una maquina  sorprendente,
arrastrada por un veldmen-de tres.mil metros cuadrados de superficie, y por una cal-
dera de la fuerza de dos mil ghinientos caballos.

Sin hablar de”estas mievas maravillag, Ta antigua nave de Cristébal Colén v de
Ruyter, ez una de las grandes obras maestras del hombre. Inagotable en fuerza
como en soplos el infinito, almacena ¢l viento en su vela. manteniéndose fija en la
inmensa difusién de las olas sobre las cuales flota y reina.
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> 1
- - ¢ Afaoa T > O a paja aquella
Llega, sin embango, un instante en (ue la rafaga rompe como una paj ]

. : SR sow CONTO 1N junco aquel mas-
verga de sesenta pies de longitud, en que el viento doblega com J !

til de L_'ll.‘lll")("l('lli"f pies de alto, en que el ancla, que pesa '1“‘7" .““l ]]llm\, % ‘.U‘i'l"‘“
en la garganta de la ola, como el anzuelo del pescador en la "!‘“.l*f‘if‘ de un sollo, en
que aquellos monstruosos cafiones lanzan rugidos planideros & inutiles, (l“t’.“”;htrlfl
el huracin en el yacio~y 16 obscuridad, y en que todo aquel poder y toda aquella
majestad, se-abisman en otro poder ¥ otra majestad superiores. .

Cuwantas veees se’ despliega una fuerza inimensa para acabar en una inmensa
debilidad, da ello que pensar 4 los hombres. De ahi'que abunden los Sl ]
puertos; sin que ellos se expliquen G s MISIIOS ]wrfw{;un-'mu o']‘ '[r-r qué de acudi
on derredor de osas maravillosas mdquinas e guerra y nNavegaclon. ;.

Todos los| dias; pues, desde la maniann 4 la noche, itf 'Hli"“l"-: los ‘”‘}”"‘ y es-
colleras del joHM’in de Tolon: estaban llenos de una multitud de n;-)}u:n- ) bobos, co-
mo dicen en Paris, cuyo trabajo consistia en contemplar el “Orion .

1 “Orién™ eraun bugue estropeado de haceia nu ho tiempo. En sus navega-

: ; y ; | 111l lospesas <capas de mariscos, al
cibnes anteriores habianse amentonado sobre su i‘ll“Ll pesasALdpas (e I MTLX

extremo’ de hacerle perder la  mitad de su marcha, Se le habia dejado en seco el
aio anterior parva Tasparle los mariscos, v luego se le’ habia .Mm!.” ;i," ;1;-:1;..1m~'.1|-
m;ﬂ,nw. A la altura de las Baleares el bordaje inferior se habia fatigado y abierto: y
¢omo ¢l forrado no se hacia entonces con chapa mye talica, el buque hacia agua. So-
brevino un violento golpe dle equinocsio que desfondo & babor la roda y "nna i
tafiola, y deterioré-el porta-obengires de mesana. A congecuencia de esas averias,
el “Orion” tuvo que regresar a4 Tolon. )

Estaba fondeado junto al Amenal, donde se le armalm § ""‘1,"’7"'1“‘- Il easco
no habia sufrido nada 4 estribor, pero€egin costumbre, desclévanse aqui y alli algu-
nos listones de los costados, para dejar penetrar el aire en el armazon.

Una mananayla muchedumbre qué lo contemplaba,fué testigo de un accidente.

La dotacion estal¥a.ocupada en envergar l as. Bl gaviero encargado de
tomar el mastelero/de gavia por ki parte de estribor, perdid el equilibrio. Se le vio
vacilar, y la.multitud agmpada en'el muelledel Arsenal, lanzo un grito; la cabeza
se le fué tras el cuempo: ol hombre #ith en torno de la verga, con las manos exten-
didas hacia el abismo, asiéndose al pasar al estribo, con una mano primero, y lue-
"_:'ll con I;l ni!‘;l, |1Hr “(') .~H~»1=v HtiMu ‘w“‘ (.'Y.

aad vertiginosa. Il sacudiimiento de Ta caida habia impreso al estribo un hrsco

'1'1-1yi;| ('I mar ‘.:l"w;l‘itl de si J.{ 1114 J'!"'!.llll‘]i-

5 . . 3 1 ¢ - |
movimiento de columpio. El hombre iba y venia agarrado al extremo de aquella
cuerda como la piedra de und honida.

Iy & socorrerle era correr un riesgo hormible. Ninguno e los marineros, pes-

cadores todos de Ta costa recientemente ingresacdes en el servicio, s¢ afrevia a aven-

furarse 4 ello. Intre tanto, el desgraciado gaviero se fatigaba: y aunque no podia
vérsele la angustia en el rostro, se distinguia en todos sus miembros el desfalleci-

mienfo. Sus brazos se retorcian en una horrible tirantez. Cada esfuerzo que ha-

¢fa para remontarsey no servin mds que para aumentar las oseilaciones del estribo:
1

No gritaba temeroso de malgastar las fuerzas. Ya nadie esperaba mds quesel mo-

ruento en que solfase la cuerda, y 4 cada instante volvian todos la cabeza por 1o
verle caer. Hay momentos en que un cabo de cuerda, un palo, la rama de un érbol,
es la vida misma, y es en verdad cosa terrible, ver como un sér viviente se despren-

de v cae como un fruto maduro.
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De pronto vidse trepar un hombre por el aparejo con la agilidad del figre.
te hombre iba vestido de rojo, luego era un presidiario; llevaba gorro verde,
pues, un condenado & cadena perpetua.

Al llegar & la altura de la gabia, un soplo del-viento se le llevd el gorro de-
janido ver una cabeza enteramente blanca; no era, pues, un joven. Efectivamente,
un presidiario empleado 4 bordo, perteneciente 4 una cuerda de penados, habia acu-
dido desde el Ill'i'llu'l' momento al oficial de }_"H:'ll‘t“:'l. Y en medio de la turbacion é
incertidumbre general de la tripulacion, mientras todos los marineros temblaban y
retrucedian, le habia pedido licencia para arriesgarse i salvar al gaviero.

Después de un signo afirmativo del oficial, rompia de un martillazo la eadena
soldada 4 la argolla del grillete ; después habia tomado una euerda y lanzidose & los
obenques. Nadie echd de ver en aquel momento la.facilidad con que fué rota la ca-
dena. Hasta después nadie tuvo presente esta cireunstancia.

En un abrir y cerrar de ojos estuvo en la verga. Se detuvo algunos segundos,
como #i la midiese con la vista. Estos segundos, durante log cuales el viento colum-
piaba ul gaviero en la punta de un hilo, les parecieron siglos 4 los que miraban. Por
fin, el presidiario alz6 los ojos al cielo, y adelanté un paso. La multitud respiro.
Vidsele recorrer ligeramente la verga, y legado 4 la punta atar un cabo de I cuer-
da, gue llevaba, dejandospendiente el otroy y descendiendo en'secuida. valiéndose
de las numos, por aquella euerda. Reind enfonces una indefinible angustia, cuando
en lugar de un hombre suspendido sobre el ahismo, vidse que hahia dos.

Hybiéras2 podido decir que era una arafia corriendo & apoderarse de una mos-
cay 8blo que aqui la arana llevaba la vida, y no la muerte. Diez mil miradas se fi-
jaban & an tiempo en aquel grapo. Ni un grito, ni una palabra; el mismo extre-
mecimiento hacia fruneir todos los entrecejos. Todas las bocas contenfan su alien-
to, eomo temerosas de anadir el menor sopla al viento que sacudia 4 aquellos des-
graciados.

Entre tanto, el presidiario habia conseguido acerearse al marinero. <Era ya
tiempo ; un minuto. mds, y el hombre, aniquilado y desesperado, se-dejaba caer en el
uhi.\mn. II ]»l'é‘\il“zll‘iu ]u amarro \l‘nii\];lllll'l!l" a I:i l':h'l"].‘l £1 ('Ht‘ Se nh-l("lli;l con
ung mano, mientras trabajaba con la otra. En fin. vidsele remontar nuevamente la
verga, v tirando, subir hasta ella al marinero: sost@vole un instante para dejar que
recobrara fuerzas, después le tomé en brazos y le llevé andando sobre la verga hasta

el tamborete, v de alli 4 la gavia;-dende le dejoen manos desus camaradas.

Entonces aplawdi6é la multitud, hubo entre la chusma ancianos que lloraron,

las mujeres-se abrazaban unas & otras en el muelle, y oyéronse vices dé todas partes

gritando_con cierto enternecimiento furieso: ;El indulto! jindulto para ese homi-
bre !

El, entre tanto, se habia preparado para descender 4 unirse con sus companeros

de cuerda. Para llegar més pronto; deslizéze por el avarejo, v éché 4 correr sobre

una<verga baja.. Segmianle todos los0jos. Hubo un“momento en que los espec-
tadores we asustarven, fuete -que -estuvierd fatigatlo, 6 queé le diese vueltas la cabeza,
creyeron que vacilaba y se bamboleaba. De pronto lanz la multitud un erito ho-
irible, el presidiario acababa de caer al agna. :

La caida era peligrosa. Ta fragata “Algeciras”

estaba fondeada junto al
“Orién”, y el pobre presidiario habfa caid

o entre ambos buques, siendo de temer que
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hubiese ido 4 parar debajo del uno, si no del otro. Cuatro hombres saltaron en se-
ouida en un bote. La multitud los alentaba, la ansiedad reinaba nuevamente en
todas las almas. El hombre no subia & la superficie ; habfa desaparecido en ¢l mar,
gin dejar huella algnna scbre el agua, como si hubiese caido en un barril de aceite.

Sondaron, hucearon ; pero en yano...Buscaron hasta venir la noche; ni siquiera el

cuerpo se encontro.

Al dia siguiénte, el diario de Tolon estampaba, estas lineas:

“18 de Noviembre de 1823, Ayer un|presidiario queé estaba trabajando & bor-
“Jo del #Orion”, il acabar de prestar socorro & un marinero, eay6 al agua y se aho-
“o6, No ha podido encontrarse ¢l caddver. Se presume que “habrd quedado enre-
“dadb entre )as estacas de la punta del Arsenal. Este hombre extaba inserito en el
“registro con el nmero 9,430, y &e/llamaba Juan Val jean™.

Cumplimiento de la promesa hecha 4la difunta,




LIBRO TERCERO

COMPLIMIENTO DE LA PROMESA HECHA A LA DIFUNTA.

La cuestién del agua en Montfermeil.

Montfermeil estd situado entre Livry y Chelles, en el lindero meridional de la
alta nezeta que separa el Oureq del Marne.

Hoy dia es una gran poblacion adornada todo el afo de quintas construidas de

veso, v el domingo, de artesanos alegres vy expansivos. En 1823 no hahia en Mont-
i

fermeil. ni tantas casas blaneas, mi tantos artesanos satisfechos: no era mis (ue
unia aldea en el hosque. Vefanse aqui v alld algunas casag de recreo del ultimo si-
glo, que se distinguian por su gran aspecto, sus baleones de hierro retoreido v sus
altas ventanas, cuyos vidrios pequenos formaban sobrelo blanco de los postigos ve-
rrados. toda clase de matices de verdes distintos. Pero Montfermeil no pasaba por
elle de ser ura aldea. Los tenderos refirados y los aficionados 4 veranear no le ha-
bian atin deseubierto.  Era un sitio agradable y delicioso, que no-era-de paso para
ninguna parte, y en el cual se pasaba econémicamente esa vida del camop tan abun-
dante y ficil. Solamente se sentia escasez de agua, 4 causa de la elevacion de la
DNOSETH,

Era preciso irla & buscar bastante lejos. El extremo de la poblacion que esté
jante & Gagny, se surtia de agua en los magnificos estanques que hay.en ¢l besque;
el oiro extremo, que rodea la iglesia situada en la parte de Chelles, no encontraba
agwa potable mas que enun pequeio manantial situado-d mitad de-la cuesta, jun-
to al eamino de Chelles, 4 un cuarto de hora de Montfermeil. |

Era, pues, tarea harto ruda para cada vecino, la de tener gue proveerse de
agng. Las casas grandes, la aristocracia, entre las que figuraba el bodegon The-
nardier, pagaban medio sueldo_por cubo_de agua a un. pobre hombre que lo habia
tomado por oficio, v en cuya empresaldel agua/de Montfermeil ganaba escasamen-
te-dos reales diavios, pera-este buen hombre s6lo trabajaba hasta las siete de la tar-
de en verano y-hasta las c¢inco en invierno, v una vez entrada la noche, una vez ce-

rradas las ventanas bajas, €l que no tenfa agua que beber, iba 4 huscarla 6 se pasa-

ha sin ella,
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Esto era lo que aterraba 4 la pobre eriatura. de la cual no puede haberse ol-

vidado el lector, 4 la pequena Cosette.

Téngase presente que Cosette era atil 4 los Thénardier de dos maneras, pues
ce hacign pagar por la ma Ive. haciéndose servir de la hija. Asi es, que cuan lo la
madre dejoé de pagarles-del todo, ya hatiios-leido el por qué en los capitulos pre-
cedentes, los/Thénandier siguieron . cons svatido &Cosette, en su poder. Les hacia
145 veces/de criada. Y en estd cdlidad. ella_era quien iba 4 buscar el agua cuan-
do hadla faltay Por eso la-criatura; asustada con la idea de tener que ir de noche
4 14 fuente, tenia buen cuidado-de que no faltase nunéa agua en la casd.

La Navidad del aiio 1823 fné hrillantisima, particularmente en Mone fermeil.
El principio del inyierno halyfa =ido benigno, no hahia helado,ni neva lo atin. Ti-
tiriteros, legados de Paris, habian obtenido. del senor alealdé permiso para colocar
sus harracas en la calle prineipal de la aldea, v una banda de mereaderes ambulan-
tes, con igual permiso, habia construido sius barracones en la\plaza, de la iglesia, y
hacta @n la misma callejuala(de”Bpulanger, donde estaba situado, como sabemos,
el bodegon de los Thénavdier. Toda aquella gente llenaba las hosterias y tabernas,
dando 4 aquella poblaciéndan tranquila, cierta vida bulliciosay alegre. Debemos
deciv igualmente, para ser fieles historiadores, que entre las curiosidades expuestas
on la plaza, habia una barraca de diversos animales, en la enal unes feisimos pa-
yasos, vestidos de harapos vy venidaos. de Dios wbe donde. ensenaban en 1823 a los
aldeanos de Montfermeil, uno de agnellos horribles huitres delyBrasil, que nuestro
Museo real no poseyo antes de) 1845, y que tignen por 0jo’ una -escarapela {ricolor.
1.0c naturalistas llaman, segim cveo, & ese pajaro, Laracara Poliborus; pertenece al

11 1
onos solda }u.\ NHoO-

=

orden de los apicides y #la familia deos buitres. Algunes ant
napartistas retirados en la aldea#ban & verraquella ave con cierta devocion. Los

charlatanes presentaban-aquella escarapela tricolor como un fenémeno tmico, y he-
¢ho expresamente por el huen Dios paral sn-eoleccion de” animales raros l

En la noche misma de) Navidad muchos hombres, carreteros tragineros, es-
taban sentados babiendo al rededor de las mesas, alumbradas por :-l‘n‘v'u 0 ¢Imeo ve-

las de sebo, en la sala baja-delDodegén Thénardier. Esta sala se parvecia & todas

las salas de taberna: mesas, jarras de estafio, botellas, bebedores, fumadores ]

poca luz.y mucho ruido. La fecha del afio 1823 estaba, por lo tanto, indicada por

los dos objetos en moda & la sazon entre la clase media, 1os -cuales estaban sobre

unia mesa, 4 saber; un kaleidescopio y una limpara labrada de hoja de lata. La

Phépardier vigilaba Ta cena, guefse’estaba asando & buen Tuego, mientiEE el Tmarids

Lebia ‘eon los huéspedes v hablaba de politica.
Ademds de las disertaciones politicas, tuyo objeto principal erw la-guerra de

w=pana y el sefior dugue de Angulema, oianse, en m lio del bullicio, paréntesis pu-
vamuente locales, como éste:

—Por la parve de Nanterre v de Suresnes ha dado nmn VNGO Donde se

calculaban diez-medidas se han-eonseguido-doge. ha sacado de-los lasares mi

j\l:_{n) rlu lo que se 1\.),,‘]3,},," ’1) ro la uva no estaria madnra ? B Sstd Acde bnd
" , ;. 3 ALvA 4 Al GBSt Pals (
conyviene vendimiar 'IV:L|IU‘~: porgune el vinte e ‘tueree en cuanto lleea - nrima

- - ol A Primavera.

e S :
= pntonces =e saca solamente vimillo? Son vinillos més Hoero | |
acA. Hay que vendimiar en agraz.

Ete. ..

O bien, era un melinero el que exclamaba:

1d
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—: Acaso 50MOS pesponsables nosotros de 1o que va en los sacosr € encuen-

tran en ellos una porcion de granos que 1o p ydemos entretenernos en ‘%Y\‘l[li;ll‘ y que
os oreciso dejar pasar por las piedras; como la cizana, el anublo, el tizon, la alga-
nn“l:l_ ol eamamén, la eola de zorra, y otro sinniimero de drogas, sin confar las are-
nillag que abundan mucho en ciertos trigos, sobre todo en los trigos bretones. No
es cleptamente nada gustoso moler trigo breton, eomo no lo es para los serradores
de largo aserrar \i:u; que tengan clavos. Calcetlese el mal lito polvo que de todo

ecto vesulta después. Y Imego se quejan £in razén de la harina. Si la harina es
mala, no es nuestra la r‘.l‘w[::l.

En el especio entre des ventanas, un segador, sentado 4 una mesa con un pro-
nietario que ajustaba precio para segar un prado en primavera, decia:

- —No importa que la hierba esté mojada. Asi se corta mejor. El rocio es
hueno. senor. De todos moios. ynestra hierba es temprana § muy dificil de segar.
i Que por aqui es tierna, que alli se dobla contra la hoz...!

Etc. . .

(osette ocupaba su puesto acosturnbrado, sentada sobre el trav <afio de la mesa
de cocina, junto al hogar; mal vestida de harapos, los pies de spudos metidos en los
snecos. haciendo, al resplandor del fuewo, caleetines de lana para lns ninas de Thé-
aavdier. Un gatito joven jugaba debajo de las sillas.

Ojanse reir v_charlar en la pieza inms diata dos voces frescas é infantiles; evan

de Eponine y Azelma.

En un rineén de la chimenea habia un martinete colgado-de un elavo.

A intervalos, }n\nvlr,wlmn por enlre ol ruldo de la tabema. los c¢hillidos de una

criatura de corta edad; que estaria en otra parte €n la ecasa, Bra un nifio que la
Thonardier habia tenido en uno de'los inviernos anteriores, ¥sin saber por qué, de-
oia ellas efecto del friol, y que ‘confaria unos tres anoss La madre misma lo ha-
ifa-aiimentado, pero no le tenia carino. Cuando ¢] encarnizado clamor del chigui-
o resultaba demasiado importuno, “tu hijo chilla. deciale Thénardier & la madre,

ve & ver lo que ||\|i'*r‘w". ““Bah !—x spondia alla.—Me fastidia™.

Y el chiquillo abandonado continuaba desganitindoseen las tinieblas.

Dos retratos completados:

No han aparecido todavia en este libro log Thénardier mas que de yerfil ; ha
I | ]

|
1
lezado el momento de dar la vuelta al rededor de este grupo, ¥ conteémplarlo por

todas sus fases.

Thénardier acababa de cumplir-los cincuenta afos: su mujer rayaba en
cuarenfa, que es ki cincuentena femeninat d¢ manera.gae habia -‘llli“'{!ﬁu de ed:
eutre la mujer y el mari

1os lectores conservan tal vez algim recuerdo de la primera aparicion de ague-

1la Thénardier, alta, rubia, colorada, grues: uda. cuadrada, enorme y dgil;
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tonia, como ya hemos dicho, algo de la raza de esas salvajes colosales que en las fe-

rii¢ levantan del suelo grandes piedras con su cabellera.

IH.{ ]') ll:|< ia I‘!‘.l(l lln'_lw[l‘n L]A' ].'I LGH 05 i |;l.~ Cilnds, I“‘ "ll-ll'l”‘v. [.‘l l"l].‘ll.l;l, ].I co-
cina, la lluvia, el buen tiempo y el diablo. Tenia por {inica sirvienta a Cosette: un
ratoneillo al servicio de un elefante. Todo temblaba al eco de su voz: los vidrios,

loz muebles y las gentese—Sw-ancho. rostro, cribado de pecas rojizas, tenia el as-
pecio de una-eSpwmadera, s Tenia tambiénDbarbas. Era e ide ¢ un terne de
plezuelavestido de mujer.  Juraba que éra dn primor, y se jac
nuezsdewun punetazé. A no'ser por lagmovelas gue habia leido, y que 4 veces ha-
citn aparecer de extraviganté manera a' remilgada bajosel marimacho, jamds se le
hulicma oewerido-§ nadie-decir deella: Ksouna mujer. La tal Thénardier era co-
mo el producto dél ingeérto de una senorita en una verdulera., Cfnando se la ofa ha-
blir{ exclamaba 'uno: Es wn gendarme ; cugndo se la veia beber, deciase: Es un
carretero; cuando s¢ Ta vefa manosear 4 Cosette, deciase uno i Es: un verdugo. Al
dornit le salia de la-boed un diente.

Thénardier era. un hombre pequeiio, flaco, palido, angualoso, huesoso, endeble,
de aspecto enfermizo, gozando' de buena salud: en lo dual estribaba su mauleria.

Sanréinge habitualmente por precaucion, v era atento casi con todo el mundo, has-

on el mendigod quien megibaam ochavo. Tenial la miradalel zorro v el
de del letrado. . Se paréeiamueho & los reteatos del preshitero Delille.  Su eoque-

;=>'-|-|';| |-‘|“\'[~1j.| n heber con _|n\ LIATINeTros, 3 iillr\‘ﬁ llwizw];n ]..:'Hfl» ‘!I!‘h‘l'!'.l—

e. | Fumaba en una graw pipa.~Lilevaba blusa. v bajo/de la blusa un antiguo
frac negro. Tenia prefensiones de literato v materialista, ¢ sabia nombres que pro-

nunciaba frecuentenonte piTRApoOyar wu.!'uplh roeosa de las que deecia. como: Vol-

taire, Raynal, Parmw. v, cosa—Ttara, San” Acnstin. “un sistema®™

Pardo demaspera un erande estafador filésofo. | Bste

Ne recordara aue pretentda haber seryvido: eontaba siendo
araento en AWaterloo, eo un Go. 6790, de lice

rog cualguiera, h: 2l solo, contra
todo 1 escuaddeén de hitsaves de la'tnuerte. cubierto con salvado a
“a un general | peligrosamente

1fa s0-
bre sa puerta Iaflamante muestra, viel wombre dad
suda del sargento e Waterloo”. Era libera

”i“"
habia
SUDSCTIPLO para ¢ ampo de Asilo. Deciage en

cura.

Nosotros creemos que habia sencillamente estudia - Holanda par:
todas S iH"‘})]Ef!‘:“A-_
ain flamenco de Lila en Plandes, francés en Paris. b

|

ﬂl""i‘. lm tunamt L] nn'«!"’) colnpuesto,. ora.

ya en Bruselas, montado

comodamente sohre dog fronteras. Su proezd de Waterloo! va la conecomes - v-eomo
» 1 — . *e 9 M 1 : 1 2 ‘
se ve, la exageraba un poco. El flujo y reflujo, lo tortuoso, lo aventurero. eran
el plemento de su existencia : conciencia deso naturalmente vida des-

(-u-itv.l;A'\ verosimilmenfe en la tormentosa é ca e le Junio de 1815 Thénar-

I 3 ¢ 1 - .

aler pertenect a4 a0t _]. Var | (ol 11 o i 11

‘ I ; : ] L vartedag .ll .M‘J\m ros mi que-hemaos habla-
do, recorriendo los eaminos, vendiendold unos. Fobanhdo 1 vrotando en fa-
milta, marido, mujer & Mjos, en aletn desven tjade _eals L da-cola-de las tre
pas en marcha, eon el instinto de unirse

i 514 |H|l\~‘ al elercito vietorioso.

[f‘l':l‘l”il*l‘l 1a Ml“ffh“‘l.!, A I"ili' 1) %‘!. COIMoO ,.‘f' ,i “!“,. “cun IUI;II:‘_“ hlvlill‘l ;‘I” &
S | 5 1 H! H

er su bodegén en Montfermeil,
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];~I4' "llllil.u»” t‘*-lll]ll!l‘\f!i A!«' las }mli:% "{ ['\'l.ujr\. de ‘1 ~.\I‘Ii_i 15 de 0oro \ de l:l\'
cruces de plata, cosechadas al tiempo de la siega en los surcos sembrados de ca-
déveres, no sumaba por eierto un gran total, ni habia hecho adelantar gran cosa a
aquel vivandero trocado en bodegonero.

'Thénardier tenia en el gesto ese algo rectilineo inexplicable, que con un jura-
mento recuerda el cuartel, y con la senal de la cruz recuerda el seminario.  Era
miny hablador, Y flx',i.liv.l que le e yeran sabio. Sin nm!n!!“jn el maestro de escuela
liabia notado (jue con etia errores. IExtendia las cuentas de los leI\:l'i“!" 3con supe-
Z-lnl'ili:lt]i li"!'w no .i‘.llzlAl‘V::HI nj-u l‘lf«’l'\ il.ll]u\. que l!‘l‘wrflT(':!Wl:lll i veees Y':l!.hh de orto-

arafia. Thénardier era cazurro glotén, gandu isto. No desdenaba 4 las cria-

das, lo eual era causa de que su mujer

celosa.  Pareciale que aguel homibrecillo flaco v descolorido debia ser objeto de
concupiscencia universal.

Thénardier, hombre de_astucia y equilibrio, era ante todo un bribén del gé-
o
|

nero templado.  Esto es, de la peor espeeie, por la hipoeresia que enfra en ella.

No es que Thénardier no fuese en ocasiones capaz e encolerizarse, al menos
tanto como su mujer: pero esto era rarisimo, y en tales momentos, como aborrecia
por completo al género humano, como habia dentro de él un horno profundisimo
de odio, como era de esas gentes que se estdn ‘vengando perpetuamente, que acusan
4 qodo cuanto pasa delante de ell omo causa de todo lo gue cae encima de ellos,
¥ que estan <i~1u[:!'-~ (h=pwestos, 4 arrojar sobre el primero que llegue, como legitimo
auravio, el Lotal de lasidecepeiones, bancarrotas v calamidades de su vida, y como
toda esta levadura fermentaba en €l y bullia en su boca y en sus ojos, se ponia es-

panteso. | Desdichado del que pasase entonces bajo su f{uror!

\parte de todas sus otras cualidades, era Thénardier, atento y penetrante,

aillado 0 hablador segin los cases; y siempre ¢on clevada infeligencia. Tenia algo

en su mirada de los marinos acostumbrades & mirar con anteojos de larga vista.
Thénardier era un hombre de Estado.

Todo recién llegado que entraba en ¢l ‘bodegon, al ver & la mujer Théngardier,
exclamabas | He agui el amo de la casa! Error, no era siquiera el ama. Amo
y awa, lo era el marido. Ella hacia, é ereaba. Ella lo dirigia todo por una es-
pecie de accidn magnética, invisible y continua. Una palabra le bastaba & &l mu-
chas veces un signo, el mastodonte hembra obedecia. Thénardier era para su mu-
jer, sin que ella se explicase el por qué, una especie de sér particular”y soberano.
Tenda ella las virtudes de su modo de ser y nunca, jamds, aunque hubicse disenti-
do sobre algln detalle eon el “seior Thénardier”, hipotesis, por otra parte inadini-
silble, no le hubiera quitado Ia razén en pablico & su marido, sobre ningfin asunto
fusse el gue fuere. Nunea jamds hubiera cometido delante de extranos esa falta
que cometen con fanta frecuencia las mujeres y que se llama en lenguaje parlamen-

tario |]-'.\«'li\|l'i[' la coOron:l, Atn enando »wmv.j:l!\h' acuerdo no diese otro resaltado
que ch mal, thabiaralgo eontemplativo ©n esa sumisién de la Thénardier 4 su mari-
dos Aquella montaia de ruido y carne, moviase/debajo el dedo meifiique de aguel
Ij';};]f |!¢"~[H'i:l, Visto dllo por su lado I‘;IAIHiH"'\ Y grotesco, ]I.ll('llli}’,;”);l’w’ la gran
cosa universal: la adoraciém de la materia hac 1a el 4-~]-i1'im: porque ll:l}' cierftas feal-
dades, euya razén de ser estd en las profundidades mismas de la belleza eterna. Ha-

bia en Thénardier algo de lo desconocide, y de ahi provenia el imperio absoluto de
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n ¢l 0 le vela ella ¢ a vela en-
estp hum]m" sobre su nmje-r. ]'_I] clerivos momentos lt, vela UH‘I como una
condida: en otros, le sentia conmo una garra. ) ' b
e po amaba mas que a sus ni-

Aqguella mujer era una criatura formi lable, ¢ :
\(I : ‘I Por lo demas, su

yorque era mamitera.

jos, ¥ 86lo temia 4 su marido. Hra madre, |
. adelante, no alcanzaba

m:x{i'l‘l\ill}l‘l <o limitaha 4. sus hij;];? pues como 3@ Ve mas

enriguecerse. Y no lo conseguia.

4 los varonese Kl hoanbre, €616 tenia nna idea : : .‘ uis
Thénardive en Montfermeil se arrai-

Faltibale un teatro digno de su gram talento. . -
v los Pivineos, este hombre sin un

nabd, si Jawruina-cabie Bajo cero. | En Suiza 0 ¢ ;
cnarto e habria hecho millonarie. Pero donde la suerte enclava al posadero, alli
¢ renester. gue viva. 0 . ’ : L i

Ya se comprende que la palabra #posadero™; esta adqul empleada en sentido li-
mitado. v que no se estiside d la clase entera.

":“““l‘H J mismo- a0 de 1823, Thénardier se engontraba empeiiado en unos
mil cuinientes frances de deudas corrientes, de las que_admiten espera, lo cual le
{raia caviloso.

Cualquiera que fuese para) con 6l 1a injusticia persistent
lian mejor, con mds profundidad y del

»idel destino, Thénar-

dikr| era uno de esos-hombres-gue- ¢omprend
mibilo mds modérno, esta cosa quees una virtud en los pueblos biirbaros, y una mer-
cancit en los pueblos-civilizados : La hospitalidad. | Por otra parte, era un cazador
furtivol v admirable, citado por su\ certera punteria. Poseia = cierta risita fria y
apacible, que era particularmente peligrosa.

| Sus teorfas de posadero brotaban de €l algunas vecesteomo reldmpago.  Em-
pleaha ciertos aforismos de su profesion que procuraba.incglear en el |'»i)i]illll de
su mujer. . Bl deber del posadero le deefa una vez violentamente y en voz biaja, es
vender alyprimero que llega, comida, descuiso, luz, fuego, sabanas sucias, mucha-
¢ha, pll?_-_";l-‘ YV OSONTISAS 3 detener al p:l.\;ljrl'n, vaciar los bolsillos Pnlllvlhlle :Iligt'l‘:tl‘
honradamente los evandes, dar albergue con respeto 41as familias en viaje, desollar
al hombyre, désplumar &la wajer, limpiar al chiguillo; poner precio 4 la ventana
Shierthed’ 14 ventana cérrada, al rineon de'lachimenea, al sillon, 4 la silla, al ta-
burate, al eseabel, al lecho de pluma, al.eolchon y al haz de paja; saber cuindo se
sirven del espejo, con-la-imagen-dél que se mira en 61 tarifirselo: y. con quinien-
tos mil diablos, hacérselo pagar todo al viajero, incluso las moscas que se come su
Perin. ¢ s -

El tal hombre v la tal mujer eran la astucia y la rabia unidas, maridaje repug-
gante y terrible,

Mientras el maridobcalenlaba y combinaba, la Thénardier no pensaba en los
Aeroedores ausentes, ni se preocupaba del ayer ni del manana, viviendo exclusiva-
niente al dia.

Tales eran estos seres. Cosette estaba entre ellos, sufriendo la doble presion
de uno y otro, como una criatura que fuese i la vez triturada por una piedra de mo-
lino v destrozada por unas tenazas.

El hombre y la mujer tenfan, esda cnal; su manera distinta de martirvizarla

si Cosette estaba amoratada 4 golpes era cosa de la mujer; si iba con los pies des-
nudos en invierno, era cosa del marido.

Cosette subia, bajaba, lavaba, cepillaba, fregaba, barria, andaba, corria, se fa-
tigaba, removia las cosas m#s pesadas, y débil como era, hacia todo lo més pesado.
No habia piedad para ella; una ama feroz, un amo venenogo. El bodegén de Thé-
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nardier era como una red en que Cosette se hallaba cogida y temblorosa. El ideal
de la opresion estaba realizado en aquella domesticidad siniestra, Era algo como
i naeca sirviendo a las aranas.

La pobre criatura, pasiva, se callaba.

Cuando asi se encuentran, desde su aurord. desnudas y desamparadas entre los

hombres, ;qué pasa en esas almas que acaban de dejar el seno de Dios?

[11
Los hombres necesitan vino, los caballos agua.

Habian llegado cuatro nuevos via

Cosette meditaba tristemente; pues atun cuando no tenia mas que ocho anos,

va sufrido tanto, que se ensimismaha en el aire lagubre de mma vieja. ’

Tenia un pérpado amoratado & eonsecuencia de un punietazo que la Thénars

er le habia sacudido, lo cual hacia decir 4 la propia Thénardier de cuando en
cuandos:

— Estd bienfea con su cardenal en'el ojo!

Cosette pensaba, pues; que era de noehe, muy de noghe: que habia sido me-
nester llenar de improyviso las jarras v vasijas-de los caartos de los viajeros recién
ilewasios, y gue no habia ya més agua en el deposito. v

|m -|H >

Casa

Y 1 ol . £
tranquilizaba. wm poco, era que no se bebia mucha agna en

.!il
2z verdad que no faltaban gentes que tuviesen sed: pero.-era de esa

sed que mejor se dirige al jarro que al cintaro. Quien hubiese pedido un vaso de

agna entre aquellos ¥asos de vino, hubiera parecido un salvaje & todos

Thénardier.

aquellos
, :
hombres.  Hubo un momento, sin embargo, en que la mucehacha temhblo: la Thé-

y s " a1 4 1 + 1 v 1 ~
navdier levanto la tapadera de una cacerola que herviaen el hornillo, despiés co-

«id vn vaso y se acered al deposito. Did wuelta al grifo. Cosette habialevantado
I cabeza v seguia todos sus movimientos. Un delgadizsimo hilo de agua, 1lend ape-

nas la mitad del vaso. —i Calle,—dijo la mmjer,/—no hay mdis agua!—Siguié un

mslante de silencio.  La eriatura mo respiraba.
< R. ! . MmiaA o By . 1 1 . T
- ~‘ln1]1.' lx~|»ll\u [:1 Hu‘ll;llnlll'). examiIinanago ¢l viso ||1‘-le ,:x’ilu_—ff[‘n![ esta
habed bastante.
Cosette se volvio 4 su trabajos; pero’ darante un huen euarto

1

A ' . de hora, sintié
sitllar /el gorazon precipitadamente denteo del pecho.

ontaba log minutos que iban pasando, deseando estar ya al dia siguiente.

e cuando en cuando, uno de los bebedores miraba & la calle

: » v exclamaba:
— ; Esta obsenro como boca de lobo!

0O decia otro:

- Es P ¢iso ser giato para salir 4 la calle sin farol!

(‘osette se estremecia.

y ‘011 111 lo . ]
De pronto, uno de los mercaderes ambulantes hospedados en el bodeodén en

dijo con acento rudo:

~—No habéis dado de beber & mi eaballo.
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—=Si, por cierto,—dijo la Thénardier.

—Yo os digo que no,—repuso ¢l mercader.
Cosette habia salido de debajo de la mesi:
—;Oh! ;8i
el cubo lleno, y yo misma soy quien le he dado de beber y le he hablado.

sefior —dijo.—E1 caballo ha bebido, ha bebido en el cubo, en

’

Iisto no era wverdad. . La mina mientia.
—He aqui otra, que no es mayor que iun. puiio, y mienfe como una casa,—

bribonznela!, Tiene un mo-
do de resollar, cnando no ha bebido, que se 1o conozeo perfectgmente.

exelamé el mercader.—; Yo te digo que no ha bebido,

Cosette insistig, afiadiendo con yoz enronquecida por'la angustia y que se ofa
apenas

—i Y mucho que ha bebido!

—j Ea,~—repuso el mercader en tono colérico,—no hay que hablar de eso; que
ge le dé de beber 4 mi caballo, y acabemos!

LOS MISERABLES

Cosette volvié 4 meterse debajo de la mesa.

—Fn efecto: nada hay més justo,—dijo la Thénardier;—si el animal no ha
E.i("l)ill"!, €8 I\l't"_’:lMl que heba.

Luego mirando en torno suyo exelamé:

—i Y bien! ;Dénde estd esa?

Bajose, y vio 4 Cosette agazapada al otro extremo de la mesa, metida casi de-
bajo de los pies de los bebedores.

—; Quieres salir de ahi?—grité la Thénardier.

Cosette salié de la especie de agujero donde se habia escondido. TLa Thénar-
dier repuso:

—~Senorita dofia Perra sin nombre, vaya & dar de beber al eaballo.

—Pero, seiora,—dijo Cosette toda temblorosa,—jes que no hay agua!l

La Thénardier abrié de par en par la puerta de la calle.

— Pues ir 4 buscarla!

Closette bajo la cabeza, y fué 4 fomar un cubo vacio que estaba en el rincén
de la chimenea.

Este cobo abultaba més que ella, tanto, que la muchacha hubiera podido sen-
tarse dentro y estar ancha.

La Thénardier e volvié & sus hornillas, y probd con una cuchara de palo lo
que habia en una eaeerola, grunendo al mismo fiempos:

—Fn la fuente la hay; todas las dificultades fuesen eomo ésta. Creo que hu-
biera sido mejor preparar lag eebollas.

Piisose luego 4 busear en un cajon donde habia dineroe, ajos y pimienta.

—Toma, seforita Renacuajo,—aiiadio ;—de vuelta tomards un pan en la pa-
naderia. JAqui tienes una moneda de quince sueldos.

Cosette tenia una faltriquera pequeiia en nn lado del delantal ; tomd la mone-
da sin deeir una palabra, v la guardé en el bolsillo.

Después e gneddé inmovil con el enbo en la mano, y la puerta abierta delante
de oila. Paveeia esperar que alguien fuese en su ayuda.

— Apnisa —grité la Thénardier.

Cosette salio. La puerta se volvié & cerrar.

v

Entrada en escena de una mufieca.

La hilera de puestos de venta al aire libre que partia de la Iglesia, se extendia,
como hemos dicho, hasta la posada Thénardier. Dichos puestos, esperando que pa-
sara luego gente que debia ir 4 la misa de media noche, estaban iluminados todos
con velas, que ardian dentro de cucurnchos de papel, lo cual, como decia el maes
tro de eseuela de Montfermeil. sentado en aguel momento 4 una de las mesas de la
taberna Thénardier, producia “un efecto mégico™.

En cambio no se veia una sola estrella en el cielo.

El dltimo de estos puestos, establecido precisamente enfrente de la puerta de
los Thénardier, estaba lleno de juguetes de todas clases, y ostentaba mil objetos
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sara luego gente que debia ir 4 la misa de media noche, estaban iluminados todos
con velas, que ardian dentro de cucurnchos de papel, lo cual, como decia el maes
tro de eseuela de Montfermeil. sentado en aguel momento 4 una de las mesas de la
taberna Thénardier, producia “un efecto mégico™.

En cambio no se veia una sola estrella en el cielo.

El dltimo de estos puestos, establecido precisamente enfrente de la puerta de
los Thénardier, estaba lleno de juguetes de todas clases, y ostentaba mil objetos
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de oropel, vidrio de colores v ofras cosas magnificas de hoja-de lata. En la prime-
ra nia, v en [Il.'_."zil' ll]'l'l'{‘l'l'llli', h;||)|'.1 4'!1]“:',’]!]“ 1'! 1!!('1'(‘:!‘1('!‘. .~‘|'vh]'|' un fr)!l‘ln ll:' Servi-

leras blancas, unma inmensa muiieca e casi dos pies de altura, vestida con traje
] i

(e erespon color de Ir'osda, con ""]':‘:;h de oro en la '.'vlf»."’.;i. wlo \'n~I'l]:|1i|-I"" y (liID ¢

maravilla a“la’adwiradion  de
sin que hubiese habido en Montfermeil una
prodiga para eomprirsela 4 su hiia
Azelma se habian pasado contemplandola horas e

o N+ B
e-mitlte. Taodo el dia habia estadoexpiibsia aguedla
' . : i
103 transeuntes de menos de diez afos,
' : .

madre bastante rica 6 bastante 1 1D :
Yponine
enteras, y Cosetfe misma furtiva-

mente, por supuesto, habia osado mirarla también,
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En el momento en que salié Cosette, con su cubo en la mano, por triste y dis-
gustada que estuviese, no pudo dejar de levantar los ojos hasta la prodigiosa mu-
neea, hasta “la senora™, como ella la llamaba. La pobre nina se quedé petrificada.
No habia visto alin tan de cerca la tal muinieca. Toda la barraca le parecia un pa-
lacio s v aquella muneea, no era muiieca era una vision. Kra la alegria, el explen-
dor, la riqueza, la dicha que aparecia en una especie de irradiacion gnimérica ante
aquel pequeno y desgraciado sér, tan profundamente envuelto por una miseria fu-
nehre y helada. Cosette media eon la sagacidad triste v sincera de la infaneia, el
abistio que la separaba de aquella muneca. Deciase ella que era menester ser rei-
na, 6 al menos princesa, para poseer una “cosa” como aquella. Contemplaba aquel
lindo vestido eolor de rosa, aquellos hermosos iy bien peinados cabellog, pensando y
diciendo jqué feliz debe ser ¢sa mutieca! Sus ojos no podian apartarse de aquel
puesto fantdstico. Cuanto mds miraba, mds se embelesaba. Creia estar viendo el
para‘so.  Vela otras mufiecas detras de “la grande™ que le parecian hadas y ge-
nios, El mercader, que se movia alld en el fondo del barracén, le producia cierto
eleeto de Padre etemno.

En aquella adoracion, se olvidaba de todo, hasta del encargo que se le habia he-
cho. De subito, la daspera voz de la Thénardier la hizo volver en si.

—; Como! ; Atln estds aqui bachillera? Aguarda, alld vov yo! :Qué tiene
gue hacer ahi es¢“monstruo ?

La Thénardier habia dado una mirada @ la calle, ¥ habia visto 4 Cosette ex-
tasiada.

Cosette se escapd, cargando con el cubo v alargando los pasos enanto pude

\7
La chigquilia sola.

Como la taberna Thénardier estaba en aquella parte de la poblacién inmedia-
ta.a la iglesia, era la fuente del hosque; de la parte de Chelles, 4 donde (losette de-
bia ir por el agua.

Ya no volvié & mirar ningin otro puesto de la feria. Mientras estuvo en la
callejuela de Boulamger y en llos alrededoreside Ia iglesia, las tiendecillas ilumina-
das alumbraban el camino; pera muy pronte desaparecio el ltimo resplandor del
altinio barracén. La pobre criatura se encontrd, pues, en la obscuridad. Penetrés
en elia. Pero sintiendo que se apoderaba de su espiritu cierta emocién: 4 medida
que iba caminando iba agitando cuanto podia el asa del cubo. El ruido que produ-
cia zon ello, le servia de compania.

Cuanto mag andaba, mds ‘espesas se iban'voldiendo las tinieblas, No habia va
el Tag ealles persona alguna. Sin embargo, tropezd con una mujer, que se volvié
al'verla y que permanecié inmévil, murmurando entre dientes:

—; A dénde puede ir esta muchacha? ;Si serd alevin duende ?—Luego la mu-
jer reconocié 4 Cosette, y exclamé:—;Calle! ;si es la Alondra!

Asi atravesé Cosette el laberinto de calles tortuosas y desiertas en que termina
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por la parte de Chelles la poblacién de Montfermeil. Mientras hubo casas y aun
s6lo paredes por ambos lados del eamino, anduvo bastante animosa. De cuando
en cuando veia la claridad de una vela 4 través de las rendijas de una ventana; era
laz v vida: alli habia gente. v esto la alentaba. Sin embargo, & medida que ade-
lancaba, sus pasos iban acortandose maquinalmente. Cundo hubo pasado el dngulo
le la 1ltima casa. Cosette se paro.. ITr-mds alla de la fltima tienda habia sido di-
ficil; ir méds alld-de 1o Gltima casa, se Te haciaimposible. Dejé el cubo en el suelo,
llevige la"mano a la cabeza; v pusose 4 vascan - !entamente, actitud propia de las
criatyras aterradas ¢ indecizas.  Ya no estaba en Montfermeil. puesto que se encon-
traba en medio del campo,.Tenda Ainicamente anteella el espacio negro v desier-
to. <. Contempld lesesperada aquella ohseunmdad, donde 1o habia nadie. donde habia
solawente animales, 'y donde habia fal vez aparecidos: Mirg bien, y erevd oir las
bestias que andaban porienfre layverba, v ver claramente lps aparecidos que se mo-
vian entre los drboles. Enfonces volvid 4 coger su cubo, el miedo le dié audacia.

—i Bah !—exclamd ella,—diré que va no habia agna.

Y volvio & entrar resueltamente en Montfermeil.

Apenas habia andado ¢ien-pasos; separé nuevamente v volvié & rascarse la ca-
heza. | Entences fué la Thénardier quien se le aparecio: la Thénardier, amenaza-
aora. con st boca de lijena-y destéllando colera sus ojos. | La muchacha lanzé una
triste mirada en torno suyo. | 2Qué hacer? :Cémo salir de]l pigo? ;A déndesir?
Delante tenia el espectrodeé la Thénardier, detras todos los fantasmas de la noche
v del hci~r‘ll<‘. A pesar de Jtodo; refrocedié ante la | Thénardier. l‘:!ll‘;ll'-!!'“"v
otra vez el ecamino de la fuente y echd & correr. Salié corriendo de la poblacion,

entra corriendo en el bosque, sin’ mirar ni-esenchar nada. Neo detuvo su curso has-

ta Taliarle Inwespiraciong pero no_inferrumpié su marehar / Tha avanzando como
desviunecida.

Lba corriendo con oanas de lorar:

Bl estremecimiento noctieno de la-<elva la envolvia por complefo. No pensa-

. 5 : ]
ba, 0o vera ya; la/inmensidad-de Ia \nocha estabasfrente 4 frente de arquel pequetio

ser.  Tor una parte, todo sombras ; por otaw; un fitomo.
No habia mis que unos siete @ ocho minutos de la orilla del bosque al manan-

tinl. Cosette conocia el camino por haberle vecorrido de dia muchag veees. : (Yoaq

extrafal No'se extravio, Un resto de inctinto 1y conducia vacamente. Sin em-

bargo, no dirigia los ojos ni a la derecha ni 4 Ia zaquierda, temerosa de ver cosas

entre las ramas y entrelaamaleza—Asi Hewd 4 la fuente:
<y Strech 074 7 N "O1Im:a » ]
Era un estrecho pozo naturaly formado por el-agua en mn spelo arcilloso. 4 1a

]H':li?!”l!nl:lv; de unos «dos pies, rodendeo-de musco v de asis erandes verbas rizadas

llamadas gorgueras de Enrique 1V, y

enlosado con grandes piedras, del cual salia
un arroyuelo, produciend

0 un ruido escaso y tranquilo.

tie no se tomo ni aun el tiempo indispensable para respirar. Estaba la

L T :
oche obscurizima: pero-ella tenta va-eoc 1hr 14 ®
noche obscurisuma; pero-ela tenia ya costumbive de-irg aquella fuente. | Buséé con

una encinilla inclinada sobrelel
la que le servia -erdinariamente de purnto d

la mano izquierda, entre la obsenridad .

) manantial,
> i . € apoyo: encontro una rama, se agarrd
4 ella, se incliné v sumregié el cubo en el

agua. e encontraba en un estado tan

violento, que sus fuerzas se habian triplicado.  Mientr '

N I6L7A, ras estaba asi inclinada, no
CCno de ver que la 121”!"]!{”{']';1 de su delantal se vaclaba en la fuente, v que la mo-
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neda de quince sueldos se le cay6 en el agua. Cosette no vid ni oyé caer nada. Re-
tivd €} cubo casi 1leno, v lo dejé sobre la yerba..

Hecho esto, advirtié que estaba abrumada de cansancio. Bien hubiera querido
partir en seguida; pero el esfuerzo de llenar el cubo habia sido tal, que le fué im-
posivle dar un paso. Viése, por lo tanto, obligada. 4 sentarse, y dejindose caer sobre
la verba, se quedé acurrucada.

Cerraba los ojos, volviéndolos & abrir luego sin saber por qué, pero no pudien-
do hacer otra cosa. A su lado tenfa el eubo, cuya agua agitada formaba eirenlos
4 manera de serpientes de fuego blanco.

Incima de su cabeza, el cielo aparecia cubierto de extensas nubes negras, que
eran como masas de humo. ILa trigica méscara de la sombra parecia ir cayendo
vagamente sobre aquella eriatura.

Jlpiter se envolvia en las profundidades.

Lia pobre criatura miraba con ojos extraviados esta grande estrella, que no co-
nocia y que le daba miedo. El planeta se hallaba en realidad en aquel momento
cerca del horizonte, v atravesaba una espesa capa de niebla que le comunicaba un
tinte rojizo horrible. La bruma, ligubremente tefiida de parpura, agrandaba el
astro, dandole el aspecio de una H:l}_"n luminosa.

Un viento frio seplaba de la llanura. El bosque estaba tenebroso, sin ningtn
rozainiento de hojas, sin ningnna de aquellas vagas y suaves claridades de estio.
Alzibanse horriblemente grandes ramajes; agitibanse en log claros deformes y es-
pantosos matorrales. | Extremecianse con el cierzo las altas yverbas como anguilas;
Ias zarzas retorcianse eomo largos brazos armados de garras para cojer su presa. Al-
gunas malezas secas, sacudidas por el viente, pasaban ®ipidamente come huyendo
espantadas de algin objeto que las persiguiese. En todas partes no se advertia mas
gue extensiones lgubres.

La obscuridad es vertiginosa. Bl hombre necesita elaridad ; quien penetra en
lo opuesto 4 la luz, se siente oprimido el corazém. Cuando el ojo ve negro, el es-
piritu ve turbio. Fn el eclipse, en la noche, en la opaeidad fuliginosa, hay ‘ansie-
dad hasta para los n@s fuertes. Nadie atraviesa solo de moche por las obseuridades
de un bosque sin temblar.. Sombras y drboles, son-dos espesiras temibles. Una
realidad quimérica aparece en la profundidad indistinta. Lo inconcebible se bos-
queja 4 pocos pasos de nosotros con claridad espeetral. Vemos flotar, en el espa-
¢i0 0 en nuestro ]H"v[li~) cerebro, ;ll.:'w Vago @ ilnp:l]]ull)]t' como los suenos de flores
dormidas. Hay en el horizonte actitudes feroces, aspiramos los efluvios del gran
vacio-obseuro. Tenemos 4 un fiemop miedo, 5 deseo de mirar afrds,

Las eavidades de la moche, las cosas convertidas en objefos espantosos, perfiles
taciturnos que se van disipando & medida que vamos adelante, cabelleras sueltas
flotando en la obscuridad, espesuras irritadas, charcos lividos: lo ligubre reflején-
dose en lo funebre, la inmensidad sepuleral del silencios los séres desconocidos po-
sibles, ramas misteriosamente doblegadas, torsos horribles de 4rboles, prolongadas
rafagas de yerbas temblorosas; no-existe defensa contra-todo eso. No hay valor que
no-tlemble-y no sienta la proximidad de la angustia. Se experimenta algo horroro-
so,-comto si-el alma se confundiese con'la sombra.  Esta penetracién intima de las
tinieblas, es inexplicablemente siniestra en los nifios.

Las selvas son il["'(‘ll“[“i#‘ 5/ el ~imlﬁ.»' batir de alas de un alma illf:llltil. pro-
duce cierto ruido de agonia bajo su héveda monstruosa.
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Sin darse cuenta 4 s misma de lo que experimentaba, Cosette se sentia sobre-

cogida por aquella obscura enormidad de la naturaleza. No éra finicamente terror que le parecié enorme, acababa de coger el asa y lo lev: itaba vigorosamente. Te-

lo que la impresionaba, era algo m#is terrible que el terror mismo. Temblaba. vantd Cosette la cabeza. Un gran bulto negro enhiesto y alto, eaminaba & su lado
No hay expresiones para manifestar lo que tenia de extrano aquel temblor que Ix en la chseuridad. Era un hombre que habia llegado detris de ella, y 4 quien no

helaba hasta el fondo de su corazdn. Su mirada se habia vuelto esquiva. Creid habia oido venir. Agquel hombre, sin decir una palabra, habia empuiado el asa del
sentir que tal vez no podria evitar al dia siguiente, el volver alli & la misma hora. cubo que ella podia levantar apenas.
]

Entonces, movida, por cierto-instinte, para salir de aquel estado singular que iTay instintog para todos los acontecimientos de la

ella no comprendia, pero que la asustaba, plisose a contar en alta voz uno, dos, La mifia no tuve entonees miedo.

euatro, hasta diez; v cuando concluia empezaba & contar otra vez de nuevo.

i
Fisto e deyolyio la clara percepeion de los ohjétos que la rodeaban. Sintié frio

€n-Fus manos; ¢ue-se habian-mojado al sacar el agua. . Levantise volviendo nue- VI
vamente al migdo, un miedo natural € invencible, No tuvo ya mdés que un pensa-

miento, huir; huir 4 todo, correr; al través del bosque, al'través del eampo, hasta

) ; . y » Donde tal vez se pruehbha la inteligencia de Boulatruelle.
dar con las casas, con lds ventanias, con.las velas encendidas) Su mirada ropezi

con el cubo que tenia delante

lira tal el horror que la inspiraba la Thénardier, que-no se atrevié & huir sin tarde del ' lia de Navidad de 1823, estuvo paseando un hombre
el cubo de agua. Cogidle por el asa con ambas manos, v 10 =in gran trabajo al- mpo la parte dostanba i wlevard del Hospital en Pariz. Fste hom-
:‘:;I el aspecton \!vl que hinsea londe :\"‘l;j‘.’ BEy Y S -|4'it'lwi;| pref

canzd levantarlo.

Camino d!l]lh'llilli nie unoes (foge PaAsSos; Pero vl cubo y~~7;1h:1 ‘IPHU Y era tan pes h| l to lns A28 :]: mis mo lesta 1‘1-”«3.»5; 151 ] v aguel roinosoe extremo e ] ;;;*x';l}._ll de San
que se vio obligada & dejarle nuevamente en el suelo.  Respird un instante. cosiéy- Mareelo
i il

: ) 7 : | :

olo de WO e a1 QI avanz wta ves 44 NakaratEochi Y ] ] Iy ‘setivan f
dolo de nuevo, v echité & andar; avanzando esta vez mdsg laveo trecho. Pero fuéle Luero verenoaneomo. aquel hombreshabfawssiquiladopefeetivamente
preciso descansar afin ; después de algunos seaundos de reposoe, prosiguié. Caminaba {o en este aislado barrio.
mclinada hacia adelante, con'la cabeza baja, como una (i jay el peso del euba es- ‘

Squel hombre, ast én sn traje como en toda su persona, pres a el tipo de

tivaba ¥ entumecia sus débiles NZ08 I aas ' hidreamenihha da A . A i L]
'3y entumecia sus debiles brazos. El asa de hierro-acababa di logae podria llamarse el mendigo de buena sociedad: la éxtremada miseria com-

entorpecer v
helar sus ‘manecitas hiimedds ;) de cnandoen enando e veia foblicada i parar - i PR | : :
. . : i - S oatin e PATATSEE binada con el extremado aseo. Es ello una mezela bastanie rara, que inspira A
ada ‘vez 1 lo hact: . ) heladt AR £ - E ha ’ i Con. el CLrena . 2 ! | l‘
Cdtia ez que 1o haciag el agua helada que se desbordaba del cubo, caia sobre sus los corspones inteligentes el doble mespeto que se siente por quien es muy pobre ¥
desnudas piernas. Esto le.aconfecia en el fondo de “un bosque, de | l | 3

vierno, lejos de todawmirada humana, @ una nina de ochio afios

noche, en in- por quien es muy.digno. Llevaba un sombrero relondo muy viejo y muy cepil
Dios solamente po- do, 1ma devita hasta descubrir loz hiles; de paiio comin eslor de ocre, color que
dia ver una cosytan trste, en tam triste - momento. v !

tenfa nada de L).H'(il'!l]:“‘ en :JAIII.'f:\l :'-;).».":l. un eran chaleea con bolzillos de
il

Y sin duda /su madre también, ;ay!

P i, ealzén corto negro, pero (que mostraba haberse descolorido hasta el or
orque hay cosas capaces de hacer abrir los olos 4 3 1 Sy ! . ‘ . 30 :

I .“““ h l.\ L ll) R II{ h 13 ‘”.“l l b ,']I' . !” e (I.I“H” de SUs !'1‘ ltll[l“il\‘. 1t [Au\' 114‘ 1,!:1:1 1e8ra V Srigsos zapalos. eon ll(‘n‘.ll:\‘ 11!,' Ganhre. ”il—
fumbas. . ’ . : k - o ; -
006 O1eho que era un antiguo preeeptor e easa orande, recien Hegado de la
 Fo e 1a . : : I
lu\]lll‘lh:l ta fn»l”'z' con certo (?n!ll}'{)-‘.) estertor: los sollozos |||||-i”,f:.“ Sl oar-

ganta, pero no se atrevia & llorar, tanto era el miedo que le infundia
la Thénardier. Tenia Ia costumbre de imaginarse

ieracion.  Por sns caliellos blancos, r Jas arrugas de su frente, por lo livide

aln de lejos, 1 de sus lubios; por fu rostro en gue todd respivaba abatimiento Vo eansancio de la
siempre presente 4 la posadera. vidia. s¢ le hubieran supuesto iz (e sesenta anoz. Por en Paso firme, ann jue
camino de aquella manera, 3 pro- le ] '

y
s ies lentfamente ar M A 1ot aonrtad ¢ A N
weis lentamente. Por mis que acortabala duracién de las paradas v caminaba ‘ bieran concedido éimeuenta.

A pesar de todo, no podia adelantar muc , : : ;
I podia adelantar mucho .V por-el vigor singnlar_impreso_en tedes sus g enfos, apenas.se le hu-

de una 4 otra cuanto podia, caléulaba angustiada que le faltal

i Y : 4 | altaba més de una hora La: arrugas de su frente estal bign colocadas, ¥ hubieran prevenido en
p: ilegar asi & Montfermeil, vque la Thénardier 1a pegaria. A semejante aneus- uyo 4 cualguiera que le hubieze observad tent nfe. Sus labi >
: : ; : i anei uyo 4 ualgl ra q i 122 bR Vil a a I e S e os S€ |
tra & mezelaba el espanto de verse sola, de noche v en ol bosque
da de fatiga, y no habia atn salido de la selva. Al lear junto 4 un viejo castafio fando d
SN « ) astand { mdo de

Estaba abruma- tratan con un ndo humilde. Habia en

y 3 : . . = 5 7 . .
NI Imiradca clenta mguore =ere devaba en la mano ]}.n[\ii"l'-l:l

que: ya conocia, hizo una ltima lt;ll‘:uln mas lare . . - . ) 1 .
% = paquetito envuelto @n un panuelo, apoyamnle a en una eele de bas-

a que las anteriores, para tomar
mavor «lww':lna‘ni reunié despné todas sus-fuerzas cowif y NNAY - . 1 1 : .

."‘ “‘\“,}AI;- oira yez y \lp['r.\-‘-,".zl'(.\ { VIETZps; e di nUEYo l \‘”}’"- Y l""h" 1Ol corveado de i S0, liste palo halwagsido I.lhl"t‘!l) COn Clerto esmero. Yy no 1e-
. . - e mal ver ; habian, sacado partitlo de loainudos; vile habian figurado un puiio de
'\;“ ““ll):”.':':“" |:" I”“':IP "I'i;liil!':l. (LI\‘-\I“‘].““]‘A[‘ no :'”‘]‘1 ey i?:!." @sta E2X( ] L= { o | cun t‘l b3 LSl G4 8 L ‘IV'H'M‘\- 2 era un '|Vu que y | .

cion: ; Oh, Dios mio! jDios mio! :

I 1 L ' Peca es la gente gue pasa por aguel boulevard, sobre todo en invierno. Aquel
L & 3 { i < e < 1 s O ¥ . 3 ;
b aquel momento sintio de subito que el cubo no e pesaba yu. \bre, no obstante, aunque sin afectacion, mis parecia evitarla que buscarla

En faqu a épaca, el Lais asi todos log dias 4 Chois le Rov.

|,‘
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Camino d!l]lh'llilli nie unoes (foge PaAsSos; Pero vl cubo y~~7;1h:1 ‘IPHU Y era tan pes h| l to lns A28 :]: mis mo lesta 1‘1-”«3.»5; 151 ] v aguel roinosoe extremo e ] ;;;*x';l}._ll de San
que se vio obligada & dejarle nuevamente en el suelo.  Respird un instante. cosiéy- Mareelo
i il

: ) 7 : | :

olo de WO e a1 QI avanz wta ves 44 NakaratEochi Y ] ] Iy ‘setivan f
dolo de nuevo, v echité & andar; avanzando esta vez mdsg laveo trecho. Pero fuéle Luero verenoaneomo. aquel hombreshabfawssiquiladopefeetivamente
preciso descansar afin ; después de algunos seaundos de reposoe, prosiguié. Caminaba {o en este aislado barrio.
mclinada hacia adelante, con'la cabeza baja, como una (i jay el peso del euba es- ‘

Squel hombre, ast én sn traje como en toda su persona, pres a el tipo de

tivaba ¥ entumecia sus débiles NZ08 I aas ' hidreamenihha da A . A i L]
'3y entumecia sus debiles brazos. El asa de hierro-acababa di logae podria llamarse el mendigo de buena sociedad: la éxtremada miseria com-

entorpecer v
helar sus ‘manecitas hiimedds ;) de cnandoen enando e veia foblicada i parar - i PR | : :
. . : i - S oatin e PATATSEE binada con el extremado aseo. Es ello una mezela bastanie rara, que inspira A
ada ‘vez 1 lo hact: . ) heladt AR £ - E ha ’ i Con. el CLrena . 2 ! | l‘
Cdtia ez que 1o haciag el agua helada que se desbordaba del cubo, caia sobre sus los corspones inteligentes el doble mespeto que se siente por quien es muy pobre ¥
desnudas piernas. Esto le.aconfecia en el fondo de “un bosque, de | l | 3

vierno, lejos de todawmirada humana, @ una nina de ochio afios

noche, en in- por quien es muy.digno. Llevaba un sombrero relondo muy viejo y muy cepil
Dios solamente po- do, 1ma devita hasta descubrir loz hiles; de paiio comin eslor de ocre, color que
dia ver una cosytan trste, en tam triste - momento. v !

tenfa nada de L).H'(il'!l]:“‘ en :JAIII.'f:\l :'-;).».":l. un eran chaleea con bolzillos de
il

Y sin duda /su madre también, ;ay!

P i, ealzén corto negro, pero (que mostraba haberse descolorido hasta el or
orque hay cosas capaces de hacer abrir los olos 4 3 1 Sy ! . ‘ . 30 :

I .“““ h l.\ L ll) R II{ h 13 ‘”.“l l b ,']I' . !” e (I.I“H” de SUs !'1‘ ltll[l“il\‘. 1t [Au\' 114‘ 1,!:1:1 1e8ra V Srigsos zapalos. eon ll(‘n‘.ll:\‘ 11!,' Ganhre. ”il—
fumbas. . ’ . : k - o ; -
006 O1eho que era un antiguo preeeptor e easa orande, recien Hegado de la
 Fo e 1a . : : I
lu\]lll‘lh:l ta fn»l”'z' con certo (?n!ll}'{)-‘.) estertor: los sollozos |||||-i”,f:.“ Sl oar-

ganta, pero no se atrevia & llorar, tanto era el miedo que le infundia
la Thénardier. Tenia Ia costumbre de imaginarse

ieracion.  Por sns caliellos blancos, r Jas arrugas de su frente, por lo livide

aln de lejos, 1 de sus lubios; por fu rostro en gue todd respivaba abatimiento Vo eansancio de la
siempre presente 4 la posadera. vidia. s¢ le hubieran supuesto iz (e sesenta anoz. Por en Paso firme, ann jue
camino de aquella manera, 3 pro- le ] '

y
s ies lentfamente ar M A 1ot aonrtad ¢ A N
weis lentamente. Por mis que acortabala duracién de las paradas v caminaba ‘ bieran concedido éimeuenta.

A pesar de todo, no podia adelantar muc , : : ;
I podia adelantar mucho .V por-el vigor singnlar_impreso_en tedes sus g enfos, apenas.se le hu-

de una 4 otra cuanto podia, caléulaba angustiada que le faltal

i Y : 4 | altaba més de una hora La: arrugas de su frente estal bign colocadas, ¥ hubieran prevenido en
p: ilegar asi & Montfermeil, vque la Thénardier 1a pegaria. A semejante aneus- uyo 4 cualguiera que le hubieze observad tent nfe. Sus labi >
: : ; : i anei uyo 4 ualgl ra q i 122 bR Vil a a I e S e os S€ |
tra & mezelaba el espanto de verse sola, de noche v en ol bosque
da de fatiga, y no habia atn salido de la selva. Al lear junto 4 un viejo castafio fando d
SN « ) astand { mdo de

Estaba abruma- tratan con un ndo humilde. Habia en

y 3 : . . = 5 7 . .
NI Imiradca clenta mguore =ere devaba en la mano ]}.n[\ii"l'-l:l

que: ya conocia, hizo una ltima lt;ll‘:uln mas lare . . - . ) 1 .
% = paquetito envuelto @n un panuelo, apoyamnle a en una eele de bas-

a que las anteriores, para tomar
mavor «lww':lna‘ni reunié despné todas sus-fuerzas cowif y NNAY - . 1 1 : .

."‘ “‘\“,}AI;- oira yez y \lp['r.\-‘-,".zl'(.\ { VIETZps; e di nUEYo l \‘”}’"- Y l""h" 1Ol corveado de i S0, liste palo halwagsido I.lhl"t‘!l) COn Clerto esmero. Yy no 1e-
. . - e mal ver ; habian, sacado partitlo de loainudos; vile habian figurado un puiio de
'\;“ ““ll):”.':':“" |:" I”“':IP "I'i;liil!':l. (LI\‘-\I“‘].““]‘A[‘ no :'”‘]‘1 ey i?:!." @sta E2X( ] L= { o | cun t‘l b3 LSl G4 8 L ‘IV'H'M‘\- 2 era un '|Vu que y | .

cion: ; Oh, Dios mio! jDios mio! :

I 1 L ' Peca es la gente gue pasa por aguel boulevard, sobre todo en invierno. Aquel
L & 3 { i < e < 1 s O ¥ . 3 ;
b aquel momento sintio de subito que el cubo no e pesaba yu. \bre, no obstante, aunque sin afectacion, mis parecia evitarla que buscarla

En faqu a épaca, el Lais asi todos log dias 4 Chois le Rov.

|,‘
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Era me de gus paseos favoritos. A eso de las dos, easi in\':l1‘i;|]»]0‘nh'nf<‘. se vefa el
coche con Ja escolta real pasar 4 todo escape por el houlevard del Hospital.
Fsio hacfa las veces de reloj & los pobres del barrio, que decian: las dos; pues
=2 vuelye 4 las Tullerias.

Y los unos acudian.y-los.otros se alineaban para esperarle ; porque el paso de

un rey es siempre tumultueso, Por lo demds la aparicidon v dezaparicién de Tai
s ; . - ' W apa m v aparicion de Luis
NXVI1L, produeia_cierto efecto en las ealles de Paris. Tea rapido, pero. majestioso
3 nol pudiendo andar,

A PR A
Al]ll\'] rey  nmpatende f_'ll".'”hl de ir al "."""f'
Com 8sus PICENas rencas ]Hll)iz v ‘~('jl|](l AI(‘- bu "Ma-oana

(queria \corrers

. P | i sor condnaeido or ¢l reldms=
pago. asaba pacifico y severo en medio de log sahl

sables d

' snudos.  Su berlina ma-

1 7% O y o OTa00 CON oOTea 1 i

(-’,...1. enteramente dorada, con ornesas ramas de lises pintadas en los eostados, ro-

fliba estrepitosamente. Apenas habfa tiempo bastante para dirieirle una mira
o : : it 1 para airgirik 1 a-

da. Velase en el zlllglllu del Inmlll. d la «lr'lm-h:l. wlm: almoha lones de raso M‘Hl-
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¢o, una cara ancha, firme y colorgda, una frente recién empolvada, una mirada al-
tiva, dura v fina, una sonrisa de letrado, dos grandes charreteras con canalones
flotantes sobre un frac de paisano, el Toisén de oro, la eruz de San Luis, la cruz
de 1a T.egi6n de honor, la placa de plata del Santo Espiritu, un gran vientre v un
grueso cordén azul: esto era el rey. Fuera de Paris colocaba su sombrero con plu-
mas blencas sobre sus rodillas envueltas en altas polainas inglesas, y euando en-
traba de nuevo en la poblacion, se lo ponia en la cabeza, saludando poco. -Miraba
friamente al pueblo, que le correspondia perfectamente. Cuando aparecio por pri-
mera vez en el barrio de San Marcelo, todo el éxito que obtuvo fué esta frase de
‘mo de loz vecinos & ofro vecino: “Ese gordo que va ahi es ol gobi i

Iste paso infalible del rey & la misma hora, era pues, el acontecimiento coti-
diano del houlevard del Hospital.

El paseante de la levita amarilla, no era evidentemente del barrio, ni de
Paris tampoco probablemente, puesto que ignoraba esta circunstancia.  Asi es,
que cuando al dar las dos vi6 el coche real, rodeado de un escuadrdén de guandias
de Corps galoneados de plata, desembocar en el boulevard, después de dar la vuel-
te 4 la Salpetriere, se quedd sorprendido y casi aterrado. No habia nadie més que
¢l en la calle de drboles, v se arrimé vivamente contra un dngulo de la tapia de
cerca, lo que no impidié que le viese el senor duque de Havré. Il sedior dugue de
Havré, como capitin de guardias de servicio aguel diay iba-sentado en el coche
frente 4 frente del rev, ¥ dijo & su majestads

— : He aqui un hombre de bien mala traza! Varios agentes de policia, aposta-

1
Gos para vigilar en la earrcra que seguia el Tey, se fijaron fambién en aquel hom-
bre, y uno de ellos recibio orden de seguirle. Pero ¢l hombre se internd en las ca-
llejualas solitarias del arrabal, y ¢omo el dia empezaba 4 deelinar, el agente perdio
la pista, ségin resulta de un parie dirigido agqu [la misma noche al conde Anglés,
minisiro de Estado y prefecto de policia.

(uando €] hombre de la levita amarilla hubo hecho perder la pista al agente,
redoblé el paso, no sin haberse vuelto muehas veces para eer iorarse de que no 1o
segruianegs A Jas wuabto yreuarto, es decir, cerrada ya la noche; pasaba por delant.
del teatro de la puerta de San Martin, donde =e representaba aquel dia el drama
“Los dos presidiarios”. Ll cartel, alumbrado por los faroles del teatro, debio cho-
carle, porque atn cuando caminaba de prisa s¢ paré a leerle. Poco despues, es-
taba en el callejon de la Planchette, y entraba en el “Plato de estaiio”, donde es-
tala entonces la administracion de diligeneias-de Lagny.

EL coche partia & las cuatro y media. Los gaballos estaban enganchados, vy
los viajeros, llamados por el mayoral, se encaramaban d toda priza por el alto pel-
daiio de hierro del vehiculo.

El hombre pregunto:

—: Hay asiento?

— Uno solo, & mi lado, en el pescante,—contestotel ‘mayoral.

-~Le tomo,

—Subid.

Sin embargo, antes de partir, el conductor dirigié una mirada &l traje nada

51
lujoso del viajero, y su pequeiio lio, é hizo que le pagase.
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-— Vais hasta Lagny 7—le pregunté el cochero.

-1, :!i‘ju ,l hombre.
ajero pagd
ron en segiida,

Cuando hubizron atrave ( mrrera, el mayoral ;u'w.-‘uw] anudar la conversa-
cion ; pero viendo-que ¢l Viajero sélo.contestaba por monosilabos, tomé el partido
de silbay yjurar ¢ontra los eaballos.

Lavelvidse el ‘coliduetor en su mantd. Hacia frio. El hombre no parec

preocuparse de-ello) | Asbatravesaron Gournay/ /v Neully sur-Mane.

|

A esorde lasseig de T noche estaban-en Chelles. "El mavoral se pard para dar

105 caballos delante dde la ])m;:'i.l s 11‘(|;i.n:~1'r~'. estableeida en los \.“,f"\

aliento d
edifitios de la alradiy real.

—Yo ];;l‘iw .‘Il“ll’.'—'-“.i\) ¢l hombre.

Cogi6 su Ho y su baston, y salté del earruaje.

|

habia tesaparecido.

Un instante después
No habia entrado én/la posada.

Cuando después de algunes minutos la diligencia volvié @ emprender la mar-

. i ; . e
para Lagny, 110 le encontrdten/todila calle mavor de Chelles.

El mayoral se-yelvio hacia JTos, viajeros del intevior, diciendo

—Aquel hembye no os de aqui, \pues yo no le conozege.. Tiene cara de no 1le-

var mi am sueldo, ¥ sin embargo no ¢ predcupa mucho del dinero, pues ha pagado
hasta Lagny § no pasa de Chelles. 15 de moche, todas Lis easas estdn cerradas. no
no selevuelve & ver, Sé le hi de<haker tracado la tierra.
a tierra, sine que habia ernzado 4 gran-
op/de Chelles, después habia tomado &

M. ol eamino fue conduce 4 Montfermeil.

eomo cualquiera comocedor del pais gt hubiese va trapgitado por ¢

SIgUG 1 _m!:i".-. nteseste gamino.  EBn el luear donde eruza alameda anti-

gua qie xa/d¢ Gagny 3 oy, 0ya venir gentos ¢ ¢n ' na

zanja, y esperg & qug log que pasaban se huhi

erd l‘H)['
otra parte cast superddua ;. porgues-como hemos di

le Diciembr
.\E"Tm»‘ SCvVeIan ||, 30 Tres ‘._”-,.t[.,__

lomo¢ empleza Ia subida de la coli

\Tulnll'-'z"m .T'. tomao a

hombre no. volvit-&-entrar
weés de los campos, v se in-
[ue apresuradamente
(iando.s¢ enconted Ya én ¢l bosquehacorto el pase, v emnezd 4 mirae alén-
tamente todes los drbo avanzando poco 4 pote, eomo si bitscase 6 siguiera una
sondy misteriosa eomocidi por @&l Gnicamente. Hubo un ‘.‘ur- parecio
Lhaberse P 5‘1‘3».‘ se detuvo indeciso. or fin. tentan aqui v alla. () ‘]4-”,-,.”,
trar un claro en que au vedras  grandes i blanquizeas, Diri-
£10se vivamenti las examind : i

]3‘ }'H!JL'J deds o} YOO ST [‘l‘ T

Un gran érbol, cuhierto L Sbii cotho
regetacion, estaba 4§ POCOs | s A€ anuellas pledras A cored
! lodras.  Acercos LS

y
la mano sobre 1a

todas las
yverrugas.

1:1'._11[:; 4 e drhol. que era n fres abi 111 1 ] ]
{ > que era un fresno, habia un cast de nna des-

LOS MISERABLES

cortezadura, al eunal habian puesto por vendaje una tira de zine clavada. Levanté-
s2 de puntillas, y tocd aquella venda de zine.

Después anduvo tentando el suelo con los pies, todo el espacio comprendido
entre eldrbol y las piedras, como pretendiendo cerciorarse de que la tierra no ha-
bia sido recientemente removida.

Hecho lo cual, se orientdé nuevamente, y emprendié su marcha
iux~'J'.lv-.

[iste era el hombre que acababa de encontrar Cosette.

Ciminando por la espesura en direccion & Montfermeil, habia distinguido
aqueila pequena sembra gue se¢ movia gimiendo, que dejaba un peso en el suelo,

I |

que lo devantaba otra vez y volvia & moverse. Acercisele, y vid que era una pobre
\

criatura eargada con un enorme cubo de agua. Lntonces se llegd 4 la nina, co-
ciendy silenciosamente el asa del cubo.

VII
Cossetie en la sombra junto aldesconocido.

(‘usette, va lo hemos dicho, no habia tenido miedo.
El hombre le dirigié la palabra. Habldbale en voz grave y cazi baja.
Hija mia, es muy pesado para ti eso que llevas.
Cesette levantd la cabeza, ¥ respondi:
—-Si, sefior.
—Dame,—repuso ¢l hombre,—yo voy & llevéartelo,
(asette soltd el eubo. Il hombre se puso 4 caminar junto a ell
—Mucho pesa, en efecto.—dijo entre dientes; y afadio luego:
—-Chiquilla, ;qué edad tienes?
—-(O¢ho aiios, senor.
— Y vienes con eso-de muy lojos?
—-De la fuente que estd en el bosque.
—- X vas muy lejos aliora ?
A un cuarto de hora largo de aqui.
i1 hombre permanecié un momento sin hablar; luego pregunté bruscamente:
—-:No, tienesanadre ?
—No lo sé,—respondid la chiguilla.
Y antes que el hombre hubiese tenido tiempo de tomar nuevamente la pala-
o, anadi6:

—No lo cereo. as as si tienen, pero yo no.

Y después de una pausa, prosiguio:

—Creogue nunea da hetenide.

Detvose el hombre, dejo el eubo ¢ ] guelo, se)incling, ¥ poniendo ambas
manos sobre los dos hombros de la nifia, hizo un esfuerzo por mirarla y ver su ros-
tro ¢n la obscuridad.

El flaco y eseunalido semblante de Cosette, se ujaba vagamente & la palida

iuz del ei




LOS MISERABLES

— Coémo te llamas ?>—pregunté el hombre.

—Cosette.

El hombre sinti6 como una sacudida eléctrica. Miréla nuevamente, separd
después sus manos de los hombros de Cosette, volvié & coger el cubo, y echd 4 andar.

Después de unos instantes, pregunto:

—Chiquilla, ;dénde vives?

—En Montfermeil, sabeéis. ..

—¢Es alli donde vamos?

—Ni, setfior:

Hizo otra pausa fodavia, y volyié 4 preguntar:

—' Y quién ¢s'el que asil t¢ manda 4 buscar agna al bosque & estas horas?

—La sefiors Thénardier:

Kl hembre repliedcon un-sonido-de-voz que esforzaba, para darle el tono de
indiferente, pero en el que-senotaba, sin embargo, un temblor singular.

—¢ Qué es lo que haee esta senora Theénardier?

—Hs mi ama,—dijo la nina.—Es'la duena de la posada.

—:De la posada?=—dijo-el hombre.—Pues bien; alld voy.d pasar esta noche.
Avompaname.

—Vamos alla,—dijo-la nifa:

El hombreé andaba bastante de prisa. Cosette le seguia sin dificnltdd. No

senfia la menor fatiga.—De cnando-en ¢guando levantaba los.ejos hacia aquel hom-

Lre, lcon ¢ierta ".\!'l!“if'*!l (e l!‘:!‘wii:]:(l:lll v confianza 1”:-\‘)\[@;;1]'{«,-_ Jamds le ha-

wia ensefiado nadie 4 dirigirse 4 la Providencia y orar. [ No obstante, sentia ella
dertro de i mismajalgo que-se pareciad la esperanza v &-1a alegria, v que se ele-
vaba hasta | los.cielos. o

Pasaronse algunos minutés, El hembre repuso:

—Pero, sno hay erviada en casa de la seiora Thénardier ?

—No, senor,

— Linego estds ta sola?

—Ni, sefor,

Hubo todavia otra interrupcién. Cosette levantd la voz:

—Es 'I"I.‘i[‘. {“',"' dos ninas.

—; Dos nifias?

—Ponine y Zelma.

La- muehacha simplificaba eniesta forma aquellosmombres novelescos tah agras
. R ’ .2 . i
dables 4 la Thénapdier.

—;Quiénes son-estas Ponine v Zelma?

—on las sefioritas de la sefiora Thénardier, es

—: Y, qué hacen estas ninas?

—i Oh!—dijo Cosette.—Tienen mufiecas muy bonitas, tienen cosas en que
hay oro, mucho-conyque-entretencrse;,y ellas juegan, se divierten .

—: Todo el dia?

—Ni, sefior.
—: Y ta?
—Yo, trabajo.

—¢ Todo el dia?
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La nifia alzé sis grandes ojos, en los que habia una ligrima, que 4 causa de
la obscuridad mo podia verse, y respondio dulcemente:

—Si, sefior.

Y prosiguiendo, después de un infervalo silencioso:

—A veces, cuando he concluido mi tarea, y me lo permiten, me divierto tam-
bién.

—Y ;como te diviertes t0?

—Como puedo. Me dejan ; pero yo no tengo muchos juguetes. Ponine y Zel-
ma no quieren que yo juegue con sus muiiecas. Tengo solamenfe un sable muy
pequenito e plomo, que no es mayor que esto.

Y la muchacha levantaba su dedo menique.

= h'd 1||u’* no corta?

—Si, sefior,—dijo la nifin,—corta ensalada y cabezas de mosea.

Llegaron & la poblacion. Cosette guié al forastero por las ealles. Pasaron
por delante de la panaderia, pero Cosette no se acordd del pan que debia llevar.

El hembre habia cesado de hacerle preguntas, guardando enfonces un silencio

sombrio. Cuando hubieron dejado tras si la iglesia, viendo el hombfe todos aque-

iTos puestos al aire libre, pregunt6 & Cosette:
—; Hay feria aqui?
—No, sefiorgres-Navidad.
(Cuando estuvieron cerca de Ia posada, Cosette le toeb en el brazo timidamente:
*,:.\"Z‘fm!‘l.’
—; Qué hay, hija mia?
—ln seguida estaremos en la casa.
—: Y (ué?
—¢: Que si queréis dejarme otra yez el eubo?
== Por ‘]\lt“ 7
—Porgue «i viese ¢l ama que me lo han traido, me pegaria.
El hombre le devolvig-el cubo. TUn instante después estaban 4 la puerta del

bodegon.,

VIIL
Desagrado en recibir en casa un pohre que tal vez sea un rico-

Cosette no pudo evitar una mirada oblicua hacia la mufieca grande que con-
tinuaba expuesta en la tienda de juguetes, y llamé en seguida.

Abridse la puerta; apareci6é la Thénardier con una vela en la mano.

—; Ah! jeres th, holgazana! jGracias & Dios! [Pues no has malgastado el
tiempo que digamos! (;Se habra estado divertiendo la sinvergiienza !

—Seniora,—dijo Cosefte temblorosa,—aqni  hay uwn sefior que desea hospe-
ﬁ{:l_]e‘.

La Thénardier reemplazé en seguida su expresién hocicuda por una mueca
aiiable, eambio tan visible como propio de posaderos, buscando dvidamente con la

mirada al recién ”l'g:il]h.
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— Coémo te llamas ?>—pregunté el hombre.

—Cosette.

El hombre sinti6 como una sacudida eléctrica. Miréla nuevamente, separd
después sus manos de los hombros de Cosette, volvié & coger el cubo, y echd 4 andar.

Después de unos instantes, pregunto:

—Chiquilla, ;dénde vives?

—En Montfermeil, sabeéis. ..

—¢Es alli donde vamos?

—Ni, setfior:

Hizo otra pausa fodavia, y volyié 4 preguntar:

—' Y quién ¢s'el que asil t¢ manda 4 buscar agna al bosque & estas horas?

—La sefiors Thénardier:

Kl hembre repliedcon un-sonido-de-voz que esforzaba, para darle el tono de
indiferente, pero en el que-senotaba, sin embargo, un temblor singular.

—¢ Qué es lo que haee esta senora Theénardier?

—Hs mi ama,—dijo la nina.—Es'la duena de la posada.

—:De la posada?=—dijo-el hombre.—Pues bien; alld voy.d pasar esta noche.
Avompaname.

—Vamos alla,—dijo-la nifa:

El hombreé andaba bastante de prisa. Cosette le seguia sin dificnltdd. No

senfia la menor fatiga.—De cnando-en ¢guando levantaba los.ejos hacia aquel hom-

Lre, lcon ¢ierta ".\!'l!“if'*!l (e l!‘:!‘wii:]:(l:lll v confianza 1”:-\‘)\[@;;1]'{«,-_ Jamds le ha-

wia ensefiado nadie 4 dirigirse 4 la Providencia y orar. [ No obstante, sentia ella
dertro de i mismajalgo que-se pareciad la esperanza v &-1a alegria, v que se ele-
vaba hasta | los.cielos. o

Pasaronse algunos minutés, El hembre repuso:

—Pero, sno hay erviada en casa de la seiora Thénardier ?

—No, senor,

— Linego estds ta sola?

—Ni, sefor,

Hubo todavia otra interrupcién. Cosette levantd la voz:

—Es 'I"I.‘i[‘. {“',"' dos ninas.

—; Dos nifias?

—Ponine y Zelma.

La- muehacha simplificaba eniesta forma aquellosmombres novelescos tah agras
. R ’ .2 . i
dables 4 la Thénapdier.

—;Quiénes son-estas Ponine v Zelma?

—on las sefioritas de la sefiora Thénardier, es

—: Y, qué hacen estas ninas?

—i Oh!—dijo Cosette.—Tienen mufiecas muy bonitas, tienen cosas en que
hay oro, mucho-conyque-entretencrse;,y ellas juegan, se divierten .

—: Todo el dia?

—Ni, sefior.
—: Y ta?
—Yo, trabajo.

—¢ Todo el dia?
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La nifia alzé sis grandes ojos, en los que habia una ligrima, que 4 causa de
la obscuridad mo podia verse, y respondio dulcemente:

—Si, sefior.

Y prosiguiendo, después de un infervalo silencioso:

—A veces, cuando he concluido mi tarea, y me lo permiten, me divierto tam-
bién.

—Y ;como te diviertes t0?

—Como puedo. Me dejan ; pero yo no tengo muchos juguetes. Ponine y Zel-
ma no quieren que yo juegue con sus muiiecas. Tengo solamenfe un sable muy
pequenito e plomo, que no es mayor que esto.

Y la muchacha levantaba su dedo menique.

= h'd 1||u’* no corta?

—Si, sefior,—dijo la nifin,—corta ensalada y cabezas de mosea.

Llegaron & la poblacion. Cosette guié al forastero por las ealles. Pasaron
por delante de la panaderia, pero Cosette no se acordd del pan que debia llevar.

El hembre habia cesado de hacerle preguntas, guardando enfonces un silencio

sombrio. Cuando hubieron dejado tras si la iglesia, viendo el hombfe todos aque-

iTos puestos al aire libre, pregunt6 & Cosette:
—; Hay feria aqui?
—No, sefiorgres-Navidad.
(Cuando estuvieron cerca de Ia posada, Cosette le toeb en el brazo timidamente:
*,:.\"Z‘fm!‘l.’
—; Qué hay, hija mia?
—ln seguida estaremos en la casa.
—: Y (ué?
—¢: Que si queréis dejarme otra yez el eubo?
== Por ‘]\lt“ 7
—Porgue «i viese ¢l ama que me lo han traido, me pegaria.
El hombre le devolvig-el cubo. TUn instante después estaban 4 la puerta del

bodegon.,

VIIL
Desagrado en recibir en casa un pohre que tal vez sea un rico-

Cosette no pudo evitar una mirada oblicua hacia la mufieca grande que con-
tinuaba expuesta en la tienda de juguetes, y llamé en seguida.

Abridse la puerta; apareci6é la Thénardier con una vela en la mano.

—; Ah! jeres th, holgazana! jGracias & Dios! [Pues no has malgastado el
tiempo que digamos! (;Se habra estado divertiendo la sinvergiienza !

—Seniora,—dijo Cosefte temblorosa,—aqni  hay uwn sefior que desea hospe-
ﬁ{:l_]e‘.

La Thénardier reemplazé en seguida su expresién hocicuda por una mueca
aiiable, eambio tan visible como propio de posaderos, buscando dvidamente con la

mirada al recién ”l'g:il]h.
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=T Es este sefior? ']ijn ella.

;,\'f_ St'ﬂ4~£';:.—l"'~[)-m'li<" el hombre, ”!‘\I’HE'L'N‘ la, mano al sombrero.

Los viajeros ricos no son tan corteses. Fste ademdn, y la inspeceion del tra-
je y equipaje del forastero, & que la Thénardier paso revista de una ojeada, borra-
ron la expresion amable de su gesto, v volviendo 4 poner la cara hocicuda, replicd
entonees secamenies

—Entrad, Buen hombre

Entré.el “bnen hombré™. | Toa Thénardier levechd una segunda mirvada, exa-
minG particularmente su Tevita raida por completosy su sombrero algin tanfo
thetlado, v consulté conun-movimiento de caheza, un feuncimiento de nariz vy un
guitio de ojos @ su mavido, que eontinuabii bebiendo con los tragineros.  El mari-
tlo- pespondid con aquellarimperceptible agitacion del indice, que unida al
miento de los labiosssignificalic-éntoncess “pobre e eolemmidad™.  Partiendo de
este suptiesto,, Wdijo la Thénafdier :

—Buen hombre, annque Ip_siento mucho, no hay enarfo disponible.

Ponedme donde 1|\|"’.‘;'Ii~.~<“ju ¢ il‘lfll‘ti";*i'f! ¢l eednero 6 en la e
Pagaré como si me diéraiz-cuarto:

—(narenta sueldos.

— Cuarenta sueldos? | Bien.

—(forriente.

— Cuarenta sueldos!—dijo por To hajo

Nd 801 mids que veinte !
—Cuaarenta para él.—rplicé la Théngrdier en el mismo/ t Y y admi-
to) pobives 4 menos precio.

-8 verdad,—amadio el marido con lulznra,~—es-un perjuic 103 esta-

bleeimientos: ¢l recibir sente.dé esta clysh
Entre tanto el Bowbre, después de haber dejado gobre un banco su envoltorio
¥ &u |».’|~i'»!l. s iif]llt’il \('l:h‘.'ln & NG Inesa w]lr'a- la que Uosette so ':':;ai-l"; APTE \.;1'|‘|.)
- 5 : \ | I =
& poner una botella de ving vaun! vaso) \El mercader que h: ido el eubo de
acoa se lo Hevd 8l mismo & suwcaballo, \Gozette habi uelto 4 ocupar su luear de-

bajo de 1a mesa de codinavtomido su calcota.

El hombre, que apenas habia mojado sus lahios que 2e ha-
bia seryido, contemplaba 4 la nifia con atencién particular.
(losette era- fea. Dichosa, hubiera sido bonita tal

Hemos va_bosquejado aquella_ficurits
solorida; tenia cerca; de ag¢ho ANO=, Vv
hundidos en una espegie de sombra, es
extremos de su boca tenian esa espe

so advierte en log condenados en loz enferm

‘Y"I;~":-- e

ban, como habia adivinado su madre, “pe

thminaba en aquel momento hacia resaltar los

angulos de sus huesos, y ponia ho-
i1 ¥ ¥ ' y 3 y
r'lelemente AII' MM NSSste su '|4 aCracon, Como stempre estaba ii“”xﬂ-vw de il'il'

Labia tomade la costumbre de apretarilas rodillas e contra boirs. | Todo sit vese

L 0 N0 @' Tnas (Je un harapo, Qe hubera HEALE \.\»i,llll 11 veramno y :?‘IE'V""r:/.l'
i; W '1[‘1" J tonfa cobre <f 4 s e 1 . . .
2 en invierno. No tenfa goby L Tas que ropa agujereada, ni siquiera un mal

-
"1 11114 v Jams Qo la vai 1. o | 4] 3 X i . ’ ’
panue lo de lana. Se le veia la piel por varias partes, distineuiéndose en muchas
de ellas manchas azules 6 neeras que i w donde la Thé L

; neg I os donde la Thénardier la
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habia golpeado. Sus piernas desnudas eran delgadisimas y amoratadas. Lo hun-
dido de sus claviculas hacia llorar. Toda la persona de aquella eriatura, su porte,
su aectitud, el sonido de su voz, los intervalos entre palabra y palabra, sn mirada,

su silencio, su gesto més insignificante expresaban y traducian wna sola idea: el

temor.

El temor se habia ;m»:i'in sobre ella; la cubria, por asi deeirlo; el temor la
hacia recoger los codos sobre sus caderas, esconder los talones debajo de la falda,
t'l':l[;;ll' «'[ menor :—iliu ]nh]hl". ‘»i)l llvj:ll‘l:l I% ~I»il';ll' In;'\\‘ ilh" llr [ll“""\;'ﬁl'il’. “Hll'\.ll'iii.'n-
dola en lo que podria llamarse su vicio corporal, sin otra variaciéon posible que la
de ammentar. Habia en el fondo de su pupila an rineén sombrio, donde se anida-
ba el terror.

Era tal su miedo, que al 1lecar, Illnli;l\]:l 3 todo como estaba, mo se habia atre-
vido 4 ir 4 secarse al fuego, y se habia vuelto silenciosamente 4 su tarea.

La expresién de la mirada de aquella eriatura de ocho afios era de ordinario
tan triste, y 4 veces tan I!‘;];M-:i. (ue en clertos momentos p;r!w-']'.l tener trazas de
volverse idiota 6 demonio.

Jamds, hemos dicho, habia sabi era rezar; jamds habia puesto el
n una iglesia. ; Acaso tenia tiempo? decia la Thénardier.

Bl hombre de la levita amarilla no apartaba los ojos de Closette.

De repente la 'l‘hl”ll&ll'l“l"'. excla no:

—i A propésito! ¢X el pan?

Cosette, seglin su costumbre, cada vez que la Thénardier levantaba la voz,
lia" inmediatamente de debajo de la mesa.

Habiase olvidado por completo.del pan. | Recnrrié enfoneces al expediente sem-
piterno de los nifios asastados. N\intid, }

—~Senora, el panadero tenia cerrado,

—;‘”il]_h'vi‘ ]’,.’HH,I\]H:

—Ya lHamé, senom.

—: Y bien?

—No abrieron.

—Manana sabré L 830 § rlad— ‘.'_:‘ la Thénardier: 51 mientes, ve-
ras la danza que te espera. Entre t: o | eda de quince suel-

1
Qos,

(losette metid la mano en el bolsillo del del 1, v =& puso verde. .La moneda
de quince sueldos habfa desaparecidn:
— E‘.‘i ‘—J.IM la '1\11{'1);1!'-“(-1"* ‘ Me 11‘14 oido ?

Lrevés ; no habfa-nada. " +Qué pedia habersé hecho

Cosette volvid el bolsillo-del
aquel dinero? La pobre criatura no encontraba una palabra que contestar. Esta-
ba I)“h'ji’l('éiliil.

—¢ Es que has perdido la moneda de quinee sueldos >—dijo aullando la Thé-
rardier—; 0 es que quieres robirmela

Al mizmo ﬁ"]n;m alared el brazo hacia « te, colo en el rinedén de
la chimenea.

Este ademén amenazador, di6 4 ( ) as para

—i Perdon, sefiora! |Sefora, o volveré 4 hacer!

La Thénardier descolgé el marti
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Entre tanto el hombre de la levita amarilla habia metido los dedos en el hol-
silio de su ehaleco, sin que nadie hubiese advertido este movimiento.
6 jugaban 4 las cartas, sin fijarse

Por otra parte, los demis \'i.‘lj\‘l“%‘ hehian

en nada mas. ‘
Cosette haciéndose un ovillo, llena de angustias en el rineén

]r;'\.rlll’:ili;l encoger Y esconder-sus ]!uf)[‘x'-' miembros casi ll«'ﬂlll(l(b.

de Jla chimenea,

La Thénardier

levantd el hrazo.

Permitidme, seiiora—=dijo el hombre ;—~pero acabo de ver una cosa que ha
giido del bolgillo del delantal de esa nifia, y gue ha rodado. Puede que sea esto.
Y ast diciendo, se bajé; & hizo ademan de-buscar por el suelo un instante.
L Aquijestd procisainenté—+anadio levantindose.

Y entregd una monada de plata 4 la Thénardier.

—Si, esta_es,—dijo ella.

No era tal, porque era una pieza de veinte sueldos,-pero la Thénard
ganangiosa, | Guandé; . pues, la woneda en su faliriquera, v se contenté con lanzar
una mirada feroz 4 la pobre muchacha, diciéndola:

—: Cuidado con_gue te vuelya/ 4 suceder!

Cosette volvio a entrar /en’lo que da Thénardier llamaba “su nicho”, y sus

erandes ojos, fijos.en el desconocido viajern, comenzaron @ tomar una expresion
rae nunca habian’ tenidn. ' No eraymas que un horrible.asombro, al cual
¢laba una especié de confianza estupefacta.

—A proposito, ; queréis.cenar —pregunto la

Iiste na respondid. ~Parecia meditar profundamente.
— Quitmeera este lombre —dijorella entre dientes,—Alg(in nobre asqueroso.
6\ J ! |
No tiena.de securo.con que cenap’ ; Me pacari siqhiera la posada? Graciag que
| . I | I |

se le haya oenerido la idea derobar el dinero que estaba en el suelo,

Entre tanto se habia abierto_una puerta, v habian entrado Eponine v Azelma.

1 .
Foran en-yendad, dos hepmosas ninas, que mds parecian seforitas que lugare-

jias, maty graciosillas; una con sus tremzas eplor de castana, muoy lustrogas, v etra
¢ sus l;“‘.w-\ w;[ln'”('\ Neesros, que ‘.w ‘:li:l.‘l sobre la es )il ]I l.l\ ‘Elu \'i'v‘.xi'.Il‘llilS.

|

aseadas, govditas, frescas y sanas; que daba gusto el verlas. Vestian ambas ropas
de abrigo, pero con tanto arte maternal, que lo gmeso de la tela no quitaba nada
i la coqueteria del conjunto.] Estaba previsto el invierno sin gue desapareciera la

primavera. Ambas criaturas irradiaban. Ademds eran reinas. En su tocado. en
g alegria, en el ruido que haclan, temian algo de

Cuando entraron, lg Thenantier les dijo en tononde d do, lleno de ado-
racion :—jAh! ;sois yosotras?

Después, colocandolas entre sus rodillas una después de otra, acariciando sus
cabellos, rehaciendo sus lazos, v dejindolas luego con la tierna manera de soltar.
propia de las madres, exclamé:

— Vais de cualguier manera !

Fueron 4 sentarse junto al hogar. < Tenfamaing mufieca que volvian v revol-
vian sobre sus rodillas entre diversos v alegres wrmillos. ' De cuando en®énando.
Cosette desviaba los ojos de «u Gilceta vy mirabalas jugar com aire triste

Fponine y Azelma no se fijaban para nada en Cosette. Era para ellas como
el perro. Las tres eriaturas, quer mo sumaban en junto veinticuatro afios. repre-

sentaban ya toda la sociedad humana: por una parte la envidia, tra el desdén.
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La mufieca de las hermanus Thénardier estaba muy estropeada, sucia y rota;
pero no por eso dejaba de parecer admirable 4 Cosette, quien en su vida habia te-
nido una mufieea, “una verdadera muieca”, para servirnos de una frase gue to-
dos log ninos comprenderdn.

De pronto, la Thénardier, que continuaba yendo y viniendo por la sala, ad-
virtié que Cosette se distrafa, y que en vez de trabajar se ocupaba de las nifias que
estaban jugando.

—iAh! ;Ya te estoy viendo yo ahora !'—exelamé ella.—; Es usi como ta tra-
hajas? Ya te haré yo trabajar zurrindote.

El forastero sin levantarse de la silla, se volvio hacia la Thénardier, y son-
l‘iz'l)l]n, con un aire casi temeroso, la <|iju;

—i Vaya! jDejadla que juegue!

De parte de cualquier otro viajero que hubiese estado comiendo una macién de
carne y bebiendo dos botellas para cenar, y que mo hubiese tenido aquel aire de
“pobre asqueroso”, semejante ruego habria sido una orden. Pero un hombre que
tenia aquel sombmero se permitiese temer un deseo, y que un hombre que vestia ague-
lla levita se permitiese manifestar una voluntad, era cosa que la Thénardier no crefa
dcher tolerar. Replicd pues agriamente:

—Ks preciso que trabaje, puesto que come. Yo no la mantengo para que no
haga nada.

—% Y qué es lo que estd haciendo >—repuso el forastero eon esa voz dulee que
contrastaba cxtrafiamente eon su aspecto de mendigo y sus hombros de cargador.

La Thénardier se digné contestar : 7

—Medias, sefior. Medias para mis nifias, que no tienen como quien dice, y
que van & quedarse con los pies desnudes.

El hombre miré los pies amoratados de la pobre Cosette, ¥ continué:

—¢ Y cudando habrd concluido esas medias?

Tiene lo menos para tres 6 cuatro dias, la perezosa.

—¢ Y cuanto puede waler ese par de mediag una vez concluido?

La Thénardier le dirigi¢ una mirada despreciativa.

—Treinta sueldos al menos.

—¢ Lo dariais por cinco francos?—repuso el hombre.

— Pardiez '—exclam6 dando wna risotada cierto traginero que estaba oyen-
do.—;Cinco francos! jya lo creo! jpues no que no! Cinco pilustras! -

Thénardier erey6, deber tomar da palabra.

—Si, sefior; si es ello un capricho, os daré el par de medias por cinee fran-
cos. Nosotros-me sabemos negar nade-4 los viajeroes. :

—Pero seria preciso pagar en seguida,—dijo la Thénardier con su manera
breve y lwl'vntnl‘i\!.

—Compro ese par de medias;- —respondid el hombre,—y... —anadié sacan-

» del bolsillo una moneda de cinco francos que- puso sobre-Ja mesa,—Ilo pago.

Después se volvio haein Cosette: |

—Anda 4 jugar, chiquilla,tu trabajo-eorre de‘mi euenta.

El traginero se commovid tanto al ver la moneda. que dejd su vaso adelantin-
dose & recogerla.

—i Y es verdad!—exclamé examindndola.—;Una verdadera rueda trasera !
i X que no es falsa!
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Thénardier se acercé y guardd silenciosamente la moneda en su bolsillo.

La Thénardier no teniendo nada que replicar, se mordid los labios.

iro tomé una expresion de odio.

Sin embaren, Cosetie temblaba. * Aventurése.a pregantar :

Senora, ;esesto verdad? ; Puedo i & jugar?
. » o \
. 1 » (e 1 e Bl ’ . .y
—iJuega l—dijo la "hénardier con voz terrible,
— Gracias, senora,—dijo Cosette.
Y mientras su boca daba gracias 4 la
las dabla al viajero.

Thénardier habia vuelto 4 ponerse & bebe

toda su alma infaniil =

jer le dijo al oido:

Sl ros-
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o

—; Quién sabe lo que puede ser, tal vez, este hombre amarillo?

—He visto,—respondié en tono soberano Thénardier,—millonarios vistiendo
Jevitas como la suya.

(losette habia dejado su media, pero no habia salide de sn sitio. Moviase
siempre lo menos posible. Tomé de una caja detrds de ella algunos trapos vie-
jos y su pequeno sable de plomo.

Eponine y Azelma mo prestaban la menor atencion 4 lo que pasaba. Acaba-
ban de ejecutar una operacion vy importante ; se habian apoderado del gato.
lahian arrojado su muiieca al suelo, y Eponine, que era la mayor, fajaba al gati-
to, 4 pesar de sus mahullidos y contorsiones, con una porcién de retazos y harapos
encarnados y azules. Mientras hacia esta obra grave y dificil, la decia & su heri:tina
en ese lenguaje dulce y adorable de las criaturas, cuya gracia, semejante al explen-
dor de las alas de una mariposa, se pierde cuando se la quiere fijar:

— Ves, hermanita mia, esta muiicca es més divertida que la otra. Se mueve,
¢hilla. tiene ealor. Quieres, hermanita, que juguemos con ella? Fista seria mi hi-
jita. Yo seria una sefiora. Yo vendria & verte, y t4 la mirarias, Poco a poco
verias sus bigotes, y esto te admiraria. Y luego le verias las orejas, v luego la co-
Ja; y esto te asombraria. Y t& me dirias: jAy! {Dios mio...! Y yo te diria
Qi sefiora: es una hijita que yo tengo, v asi esmi hijita. Todas las ninas peque-
jias son asi ahora,

Azelma escuchaba & Eponine {oda adimirada.

Entre tanto. los bebedores se habiam puesto 4 dantar una cancion obscena, con
la que reien hasta hacer temblar el techo. Thénardier les animaba y acompafiaba.

Asi como los péjaros hacen con tode su nido, las eriaturas hacen una mune-
¢a con lo primero que les viene & mano. Mientras Eponine y Azelma envolvian
al gato, Cosette por su parte habia envuelto el sable, heeho lo cual, hacfa como que
queria dormirle en sus brazos y cantaba para ello duleemente.

T.a touiieca €s una de las necesidades més imperiosas y al mismo tiempe uno
de los méas bellos instintos de la infaneia femenina. Cuidar, levantar, adornar,
véstir, desnudar, volver'd vestir, ensenar, Tegafiarin poco, mecer, mimar, hacer dor-
riir, figurarse que algo es alguien: ahi estd todo el porvenir de la mufer. Asi fan-
taseando y charlando, haciendo pequenos ajuares, paiialitos y mantillitas, cosien-
do vestidos, y chambritas, la mina se vuelve jovencita, la jovencita llega a joven
casadera, la joven casadera se trueca en mujer casada. FEl primer hijo es la con-
+inuacién de la ultima muieca.

Una nifia sin mufieca, es casi tan' desgraciada y tan imposible, ‘eomo una
mujer &in hijos.

(Cosette se habia hecho, pues, una mufieca con-el sable.

La Thénardier se habfa acercado al “hombre amarillo”. Mi marido “{iene
raz‘m, pensaba ella; quién sabe si es el senor Laffitte. {Hay ricos tan cspeciales!

Llegtse hasta apoyar los codos en su mesa.

—Senior,—le dijo.

Al oir la palabra “sefior”, volvibse el hombre. ILa Thénardier no le habia 1la-

mado todavia més que “buen hombre”.
—Ya véis, sefior,—prosigui6 ella, tomando su aire meloso, que era mas re-

pagnante aiun que su aire feroz ;—yo gusto también de que la nifia juegue, no me
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opongo; pero esto es bueno para una vez, porque vos sois generoso. Ya Véis, como
uo tiene I]H!];i. V es ]ll‘u*i.~u que i»l';l]v:l.jv‘.

—¢ Entonces esta nida no es hija vuestra >—pregunté el hombre.

—iOh! Dios mio! No. sefior. Es una pobrecilla que hemos recogido por
caridad, especie de eriabura imbécil. Yo creo que tiene agua en la cabeza ; pues tie-
he, como véis, la_cabeza gonda., Hacemos por ella todo lo que podemos, pues no so-
mos ricos, Hemos éserifo 4 su pais, v eft mds de seis meses nadie nos contesta.
Hemos de eveer que su mudre habré muetto:

— Ah¥—exclamé el hombre volviendo & su_ensimismamiento.

—VYalia su madre bien poca cosa,—aftadio la Thénardier.—; Eso de abandonar
d su hija!

Durante toda esta conversicién,. Cosette. como si por dnstinto hubiese adivi-
nado/que hablaban-de-ella; no-habia apartado los ojos de la Thénardier. Escu-
vhaba vagamente. Entendia slgunas frases sueltas.

Entre tanto los bebedores, casi todos borrachos, repetian su' estribillo inmun-
3 { 2 o % B Tt A . o ] . . 7 .
do con mayor algazara, y alegria.  Era tna cancidn licenciosa de color muv subi-
do, en que andaban mezelados Ta Virgen v.el nifio Jestic. La Thénardier habia ido
& tomar su parte en las misotadas. |/ Cosette, debajo de la mesa;” contemplando el
Tuego que se reverberaba en-su mirada fija, habia vuelto 4 mecer la especie de mu-

feca que habia hecho, y mientras le iba meciendo cantaba en voz baja: ;Mi madre
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ha muerto! ;Mi madre ha muerto! (Mi maidre ha muerto !

A las muchas instancias ide g patrona, el hombre amarillo, “el millonario®

consintio finalmente en cenar, ’
—:Que guiere tomar el sefior?

—Pan y queso,—dijo el hombre.

—Decididamente; es un miserable,—pensé la Thénardier.

Loes borrachos continaban entonando en canciép; y la nifia, debajo de la

mesa, segnia también cantando 1a &uva.

De repente /dejé Cosette de cantar., | Acababa de volverse v ver en el suelo Ia
- e ISR O ki ; T5e ¥ ¥ n el suelo I
muiieca de las hijas de. Thénardier, gue-ta habian dejado por jugar con el cato. v

) Y
estaba 4 pocos pasos ide la mesa de cocina. -

Entonces ella dejé caer el

! : sable fajado, gue sélo.la satisfacia 4 medias, vy pa-
se6 lentamente la mirada en derredor de la sala 0.

. i 1 . \ La Thénardier hablaba bajo eon
su marido, contando dinero; Eponine v Azelma jugaban con el

BTy 6yl . ; gato, los viajeros
comian, 0 bebian, 6 eantaban 3 nibgund mirada estiba fja & ella) N hobia o
5 . B O B : e Lia. | nania mo-

TIETIE0 g ¢ ]x,w!lL r. »alio de (J:,'];;]Ju de la mesa arrastréindose sohie las. Fittad <
2= > ol fds I nigas vy

deslizandose luego vi-

las mancs; cerciorése otra vez aun de que nadie la espiaha.
T M S =T . :
vamente hasta la mufieca y la cogi6. Un momento después

sitio, sentada, inmoévil, vuelta inicamente de modo que hici

s¢ enconfraba en su
itia ) sombra sobre la
niuneca, que {enia en sus brazos. Aquella felicidad de juZar con una i

. 1C U0 JuSdl Con Ln: nmuneea era
en verdad, tan rarva para ella, queencerraba toda la vieloncia de 4in de leite
Nadie la habia visto, exceperon hecha del viaiero quet comia lenfaanent
“ JOil, (e COLI weniknmente s
frugal cena. i

Aquella felicidad durd cerca de un cuarto de hora.
Pero por muchs precancidn aue fucioms (e 1
I C precaucion que tuviera Cosette, no advirtis que uno de los

pies de la muiieca “sobresalia”, v que el fuesc i
: esalla”, ¥ que el fuego de la chimenea e alumbraba con
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toda claridad. Aquel pie rosado y brillante que salia de la sombra, atrajo de re-
pente la mirada de Azelma, quien dijo 4 Eponine: — Mira, hermana mia !

Las dos chiquillas se quedaron paradas, estupefactas: |Cosetie se habia atre-
vido 4 coger la muiieca !

Eponine se levantd, y sin soltar el gatito, se fué hacia su madre y empezd 4
tirarla de la falda.

—; Déjame, hija'!—dijo la madre.—; Qué quieres?
—; Mira!—dijo la nina,—;mno ves?

Y senialaba con el dedo 4 Cosette.

(osette, entregada ‘completamente & los éxtasis de sn posesién, no veia ni ofa
nada.

1 rostro de la Thénardier tomé esa expresion particular que se compone de lo
terrible mezelado 4 las fruslerfas de la vida y que hace que se designe 4 esa espe-
cie de mujeres con el mombre de “megeras”.

Fsta vez, el orgullo herido exasperaba doblemente su colera. Cosette habia
traspasado todos los limites ; Cosette habia atentado contra la mufieca de “aquellas se-
fioritas”. Una czarina viendo 4 un mongick probindose €l gran cordén azui de su
imperial hijo, no hubiera puesto otra cara.

Gritdle pues con voz enronquecida por la indignacion :

— Cosette!

Closette, temblando: como si la tierma e hubiese abjerto debajo de ella,
la cabeza.

— Cosette !—repilié da Thénardier,

(losette tomé la mufeca y la puso suavemente en el suelo con cierta venera-
cibn mezelada de delor. Y entonces, sin apartar de ella los ojos junté las manos,
y horror causa el decirlo tratémdose de una nifia de su edad, se las retorcio; des-
pués, lo que no habia podido amancarle ninguna de las emociones de aquel dia:
ni la ida al bosque, ni el peso del cubo deagua, ni la pérdida del dinero, ni la vista
del martinete, ni adn las sombrias palabras que habia ofdo decir 4 la Thénandier. . .
Horé. Rompid 4 llorar.

Entre tantoy @l viajero se hahia levamtado.

—; Qué es ello?—dijo 4 la Thénandier.

—; No lo véis >—dijo la Thénardier sefialando con el dedo €l cuerpo del de-
lito. que _\':'l"l’;\ 4 Jos ]riv.- de Corette,

—Si: ;¥ qué?—arepuso el hombre.

—Esa miserable que ge ha pepmitido tocar 4 la mufieca de mis hijas!

— Tanto ruido para esol ;Y aun cuando hubiera jugado con la muneca?

—aLaha tocado con-sus manos sucias!—progignid’ la-Thénardier—; Con sus
asquerceds manos !

Aqui Cosette redoblé su 1lanto.

— Quieres callar —grité la Thénardier.

El hombre se dirigié, 4 Ja puerta de da calle, abriéla y salié.

Fn enanto hubo salide, aprovechd la Thénardier su ansencia para dar por de-
bajo-de la-mesa,un tremendo puntapie &-la pobre Closétte, que la hizo levantar atin

mas el grito.

Abriose nuevamente la puerta, y apareci6 otma vez €l hombre, llevando entre
sus manos Ja muieca fabulosa de que hemos hablado, y que todos los chiguillos del
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]m«f’.]u habian estado m.nium].hnplu deade por la manana y lvllll.ll‘ll-lul}l de l»iv j!ill«
to 4 Cosette, dijole:

—T6émala, para ti.

Iis de creer que dunrante Ta hora que hacia que estaba alli, en medio de sus

meditaciones, debié haber notado confusamente aquel puesto de juguetes alumbra-

1

do con velas y candilgjas,tan espléndidamente, que aparecia 4 través de los vi-

drios de la taberna, eomo una ilurminacion:

Coselte levanto los ojos, habia visto al hombre ir hacia ella con aquella mu-
fieca_e¢omo Sihubiese visto venir al sol;ovd aquellas palabras inanditas: “Para ti”;
le mird, mird 4 Ja mufieca, retrocediendo luego poeo & poco fué 4 esconderse al 1il-
timo extremo debajo de Ja mesa en el rineén de la paved.

Ya no lloraba, ini gritaba ; pero tenfa el aire de ng atreyerse 4 respirar.

Ta Thénardier, Hponime y Azelma ern ofras tantas estatuas. Los mismos
bebedores! se habian suspendido. Reind tin silencio | golemmisimo en todo el ho-

degim.

La Thénardier, petrificada/ s muda, volyia de nuevo 4 sus@onjeturas: : Quién

serd este viejo? ; Un pobre? ;un millonarie? Quizd sea ambas! cosas, es decir: un

l:llh‘t'r .

a4 e i ts wnaro TThanardtors . A :
[a cara del tabernero Thénardier presenté aquella expresiva arruga que acen-

tha la jexpresiom humana cada vez que el instinto dominante_aparece en ello con
todo su brutal poder. Eltabemero se\fijaba alternativamente en la muiieca v en

’ :' ‘0! 1355 'A'" . \' il . 1

el VIA]eTo § ['u]"l‘li' ollatear en :\wll"]. hombre a o0 COMO olfatea 1na
tulega de dinero w=to sdlo-dnré 1 . a3 | , ‘ 2
." : N ""' 3 .]- Lo sOlo-amro 1o que um relampago. Acerite 4 su mujer, di-
ciéndole por lo hajo:

—Hsa mecdnica ewesta lo menoafreinta fine Vadasde tont )
g esta do menostreinta fmeos. Nada/de tonterfas. Es pre-
eiso/ humillarse ante ese hombpe!

as ¢ alezas grosers e QPN Ta A ¢ 1
Las naturalezas groseras se asemejan a-las nafurilezas sencillas en que no
1 . 1 o E R
hay en ellas transiciones,

— Y bien, /Cosetibe,—~dijo-la Thénardier con-terto

ce '\' ll\l:‘ se i"'lll]"'!liil “l'!:l‘i“'])ﬂv‘!xl." de esa el

acento que queria ser
agria :rl‘u!'i;l de las “’”i"""“

versas,—; no fomas t-muanecs ?
Cosette se arriesgd 4 salir de su escondite

Mi querida nifia,—repuso. la. Thé i i —

i 1 1Na, :puso- la. Thénardier ¢ ademd CATITIOSO L i

7. ] ] hénardier con ademdn earifioso—este sefior
184

te regala la muneca. Tomala. Is tuva

Cosette consideraba la mufieca maravillosa o n_clerta especie de- terror. S
rostiro estaba Im{:l‘(]'z!, imuhinxlu de 11'1_:;'1'i11|:|<, Pero. sus n|'~~ "!'A'.H'/' | 'L : 'l;ll u
comoiel eieloen el creplisculo de la ma 1:1:\.: de' las l'l\[Y'J{;‘ l.\ 1[_[‘:.‘".‘1"“ll'l“;‘l A":]];l!"':’
ul*‘gl'i;l. Lo que ella A‘\'[\f'!‘iHll'lziniv.i en i"|i:~] momento :""1U;"'l»"O'H'P'Il’l..'.“m"‘\ “: :d
que ‘hubiera sentido si le hubiesen dicho de IMproy ilw' "\Ilnlxlxi; f'll"l -“il""’l‘l"l“ o
g Muchacha, eres la reina

de Frameia”.

) Ak ] - ,
areciale que s tocabs aouella 3 15 M .
: ipeciale qu tocaba 4 aque lla mutieea saldria de ella el trueno
© que er verdad Tasta ciérto { il '
s ,[ ’ cierto punto, porgtie ella ‘pensabg que_ 18 Thélerdiar
reganaria v lil i" AL h i

min embargo, la atraceion pudo mis WA
. S : S sty e 10 POT dacercarse, v murmurd timi-
damente, diriéndose 4 1a, Thénardiar - - ‘

—; Bs verdad que puedo, sefiora?
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Ninguna expresién alcanzarfa & pintar aquel ademin de desesperacién, de es-
panto y de arrebato 4 un tiempo.

— Pardiez !—dijo la Thénardier.—{Si es tuya, puesto que el sefior te la re-
g:l];l !

—;De veras, sefior>—pregunté Cosette—; s ello verdad? ;La sefiora es
mia ?

El forastero parecia tener los ojos arrasados en ligrimas. TParecia haber lle-
gado 4 aquel punto de emocién en que hablamos para mo lorar. Hizo un signo
afirmativo de cabeza dirigiéndose & Cosobte, y puso la mamo de “la sefiora” en sus
manecitas.

Cosette retird vivamente su mano como si la de “la sefiora™ la quemase, y fijo
los uj(\; en el suelo.

Fstamos obligados 4 afiadir que en aquel instante sacaba la lengua de un mo-
do desmesurado.

Volvidse de repente, y cogiendo la mufieca con violencia:

- La Tlamaré Catalina,—dijo.

F'ué un gran momento aquel en que los harapos de Cosette tropezaron y estre-
cliarom las cintas v espléndidas muselinas de color de rosa de la muieca.

—Sefiora,—preguntd ella,—;puedo ponerla sobre una silla?

——Si, hijasmia—respondié la Thénandier,

Alora eran Epenine y Azelma las que miraban & Cosette con envidia.

(fosette puso 4 Catalina sobre una silla, después sentése en el suelo delante
de ella, y permanecié inmobyily sin decir palabra, en actitud contemplativa. o

—Juega, pues, Cosette,—dijo el forastero.

—;Oh! Ya estoy jugando,—vespondié la nina.

Aquel forastera, aguel desconocido que tenia el aspecto de uma visita que la
Provideneia hacia 4 Cosette, era en aquel momento lo que la Thénardier aborrecia
més «m este mundo. No obstante, le era preciso confenerse, por mis que fuesen
aquelias emociones mayores que las que podia soportar, por acostumbrada’ que es-
tuvieseal disimulo, procurando copiar & su marido en todas sus acciones. Apresu-
rise 4 enviar sus hijas & acostarse ; después pidié “permiso™ al hombre amarillo pa-
ra enviar también 4 Cosette, “que se habia cansado mucho aquel dia”™, anadié con
aire mafernal.  Cosette se fué & acostar, Nlevando su Catalina en brazos.

La Thénardier iba 4 cada instante al otro extremo de la sala, donde estaba su
marido, “para ensanchar el espivitu”, deciaella. Cambiaba: con €l algunas pa-
labrag, tanto més furiosas cnanto que mo se atrevia i expresarlas en alta vez.

-——Maldito viejo! 2Qué eaprichole ha dado? Veniraqui 4-enredar! ;Que-
rer que juegue ese pequeiio monstruo! jDarle mufiecas! jRegalar mufiecas de

cnarenta francos 4 una perra que yo venderia en cuarenta sueldos! ;A poco mas,
1

la llama “vuestra majestad” como & la duquesa de Berry! ;Dénde tendrd el jui-
cio ? i De por fuerza debe estar loco. este viejo misterioso!

—: ¥ por qué? Fs muy seneitlo,—replicibale el marido.—;Si eso le divier-
te! A tf te divierte gqne la nifia trabaje; v 4 él le divierte que juegue. Istd en
su derecho. Un viajero hace lo que guiere cuando paga. Si ese viejo es un filantro-
po, ¢ qué te importa? Si es un imbécil, no es cosa que te incumba ; ;de qué te que-
ias ya que tiene dinero?

14
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Lenguaje de amo y razonamiento de posadero, que no admitian réplica uno ni
otro.
El hombre se habia puesto de codos sobre la mesa, y habia vuelto & su actitud

meditabunda. Todos los demds viajeros, mercaderes v tragineros se habian separado

KMo

)

SRR AR A

an poco, ¥ ya mo cantaban, ObservAbanle 4 clerta distancia,con una especie de te-
raor respeitioso. Aqual partietlar tan pobremente vestido, que sacaba de su balsis
lo las “ruedas traseras” con tanta facilidad, vy que prodigaba mufiecas gigantese:s
& ninas andrajosas, era ciertamente un buen hombre maenifico v temible.
Pasdronse algunas horas. La misa de media noche se habia celebrado va: la
Noche Buena habia concluido, los bebedores se habfan ido, la pozada estaba cerra-
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da, la sala baja desierta; el fuego apagado, y el forastero continuaba siempre en ¢l
mizir-o sitio v en la misma actitud. De cuando en cnando cambiaba el codo en el

cuual se apoyaba, nada mds. Pero no habia vuelto 4 decir una palabra desde que
(Cosatte se habia ido.
Los dos Thénardier solamente, por cumplido y curiosidad, continuaban en la

—; Bs capaz de pasar asi la noche?—grunia entre dientes la mujer.

Pero al oir que daban las dos, se di6 por vencida, y dijo & su marido:

-—Me voy-d agostar. Haz lo-que guienas:

El marido se sentd en un rincén junto 4@ una mesay encendié una vela, y so
puso-4 leer el-“Correo franeés”.

asbése asi una hora larga. El digno posadero habia leido 4 lo menos tres ve-
ces ¢l periddico, desde la fecha del ntunero hasta el nombre del impresor. Bl fo-

vastero no se movia.
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Thénardier se revolvia, tosfa, escupia, sondse dos 6 tres veces, hizo ruido con
la =i'la. v & todo eso el forastero sin hacer el menor movimiento.-—; Fstard dormi-
de:?— puﬁ.«'v Thénardier. El hombre no dormia: pero nada podia despertarle.

En fin, Thénandier, después de descubrirse, se le acercO snavemente, y se per-
mitié decir:

—; El sefior no-va & descansar?

“No“va 4 acostarse” habria aparecido excesivamente familiar. “Descansar”
sabfa’ 4 Injo, y mostraba respeto. Semejantes palabras tienen la propiedad miste-
yiosa y admirable de aumentar al dia siguiente la)cnenta de gastos. Un enarto en
que uno se “acuesta”, —cuesta veinte steldos; un cunarto en que uno “descansa”,
ciiesta veinte frances,

—Calle —dijo el forastero.~—Tenéis razom. zDénde estd la cuadra?

—Seiior l—exclamo Thénardier sonriendo.—V oy d acompanaros,

Tomé Thénardier el candelero, y el hombre su lio y-su bastén ; y el posadero
condajo al huésped 4 un cuarto-en el piso principal, espléndidamente alhajado, con
muehles de caoba, cama, esquife v colgaduras de percal enearnado.

—3 Qué significa -esto>—pregunto el viajero.

—Es nuestra camara. nupeial,—dijo el posadero—Ocupamos otra mi esposa
v yo. Aqui no entramos mis que-tres ¢ cnatro veces al ano.

—Habria estado mejor en la cuadra,—dijo el forastere bruscamente,

Thénardier hizo como que no entendia aquella reflexion poco lisonjera.

Tucendi6 dos bujias fle ‘eera sin estrenar, que figuraban sobre la chimenea.
Un mganifico fuego ardia en el hogar.

Sobye la répisa de la misma chimenea, bajo un fanal, habia un adorno de ca-
beza de mujer de hilo.de plata y flores de azahar,

—Y esto—=;qué sighified ?—repuso el viajero.

—~Senor,—dijorThénardier,—¢l sombrero de boda de mi mujer.

El viajero mird el ebjeto con una mirada que parecia decir: ;Ha habido
pues; . memento én que-esg¢ monstmo fué una virgen ?

Por lo demas, Thénardier mentia, ‘Cnando tomé en arrendamiento aquella ca-
sncha para convertirla “enfigén. habia encontrado aquel cuarto alhajado asi, ¥
habia comprado los muebles y las flores de azahar, pensando que aquello prestaria
cierta sombra de gracia & “su esposa’, de lo que resultaria, para el establecimiento,
lo que los ingleses 1laman respetabilidad.

Cuando el viajero se volvio, el posadero habia desaparecido. Habiase eelip-
sado discretamente; sin atreverse @ dar las huenas noches, no queriendo tratar con
cordialidad irrespetuosa & un hombre 4 quien se proponia desollar regiamente 4 la
maiiana siguiente.

Thénardier se retirdé 4 su cuarto. Su mujer estaba ya acostada; pero no dor-
mia. Cuando 0yo los pasos de su marido, volvidze y le dijo: i

—; Sabes que manana pongo & Cosette en mwién de la calle?

Thénardier respondié friamente:

—; Como te alteras!

No cambiaron otras palabras, y algunos instantes después estaba apagada la
luz. ;i
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