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LA CORTE DE CARLOS IV

Sin oficio ni beneficio, sin parientes ni
habientes, vagaba por Madrid un servidor de
ustedes, maldiciendo la hora menguada en
que de_]o su ciudad natal por esta inhospita-
laria Corte, cvando acudi6 & las paginas del
Diario para buscar ocupacién honrosa. La
imprenta fué mano de santo para la desnudez,
hambre, soledad y abatimiento del pobre Ga-
briel, pues a los tres dias de haber entregado
ala pubhmdad en letras de molde las altas
cualidades con que se creia favorecido por la
Naturaleza, le tomé & su servicio una edmica
del teatro del Principe, llamada Pepita Gon-
zalez 0 la Gonzalez. Esto pasaba 4 fines de
1805; pero lo que voy & contar ocurrié dos
afios despues en 1807, y cuando yo tenia, si
mis cuentas son e\acta\ diez y seis afios, lin-
dando ya con los diez y siete.

Después os hablaré de mi ama. Ante todo
debo decir que mi trabajo, si no escaso, era
divertido y muy propio para adquirir cono-
cimiento del mundo en poco tiempo. Enume-
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raré las ocupaciones diurnas y nocturnas en
que empleaba con todo el celo posible mis
facultades morales y fisicas. Fl servicio de la
histrionisa me imponia los siguientes deberes:

Ayudar al peinado de mi ama, que se ve-
rificaba entre doce y una, bajo los auspicios
del maestro Richiardini, artista napolitano,
4 cuyas divinas manos se encomendaban las
principales testas de la Corte.

Ir 4 la calle del Desengafio en busca del
Blanco de perla, del Eliwir de Circasia, dela
Pomada & la Sultana, 6 de los Polvos d la
Marechala, drogas muy ponderadas, que ven-
dia un monsieur Gastan, el cual recibiera el
secreto de confeccionarlas del mismo alqui-
mista de Maria Antonieta.

Ir 4 la calle de la Reina, numero 21,
cuarto bajo, donde existia un taller de estam-
pacién para pintar las telas, pues en aquel
tiempo los vestidos de seda, generalmente de
color claro, se pintaban segtin la moda, en
términos que, cuando ésta pasaba, se volvian
a pintar con distintos ramos y dibujos, reali-
zando asi una alianza feliz entre la moda y
la economia, para ensefianza de los venide-
ros tiempos.

Llevar por las tardes una olla con restos
de puchero, mendrugos de pan y otros des-
pojos de comida 4 D. Luciano Francisco Co-
mella, autor de comedias muy celebradas, el
cual se moria de hambre en una casa de la
calle de la Berenjena, en compaiiia desu
hija, que era jorobada, y le ayudaba en los
trabajos dramdticos.

o
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~ Limpiar con polvos la corona y el cetro
que sacaba mi ama haciendo de reina de
Mbngolia en la representacion de la comedia
titulada Perderlo todo en un dia por un ciego
1 loco amor, y falso Caar de Moscovia.

Ayudarla en el estudio de sus papeles,
especialmente en el de la comedia Los inqui-
linos de sir John d la familia de la India,
Juanito y Coleta, para lo cual era preciso que
yo recitase la parte de Lord Lulleswing, a fin
de que ella comprendiese bien el de milady
Pankoff.

Ir en busca de la litera que habia de con-
ducirla al teatro y cargar también dicha litera
cuando era preciso.

Concurrir 4 la cazuela del teatro de la
Cruz, para silbar despiadadamente El sf de
las nifias, comedia que mi ama aborrecia,
tanto por lo menos como # las demas del
mismo autor.

Pasearme por la plazuela de Santa Ana,
fingiendo que miraba las tiendas, pero pres-
tando disimulada y perspicua atencién 4 lo
que se decia en los corrillos alli formados por
cémicos 6 saltarines, y cuidando de pescar al
vuelo lo que charlaban los de la Cruz en
contra de los del Principe.

Ir en busca de un billete de balcén para
la plaza de toros, bien al despacho, bien &
casa del banderillero Espinilla, que le tenia
reservado para mi ama, cual obsequio de una
amistad tan fina como antigua.

Acompafarla al teatro donde me era for-
2050 tener el cetro y la corona, cuando ella
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entraba después de la segunda escenia del
segundo acto, en El falso Coar de Moscovia,
para salir luego convertida en reina, confun-
diendo 4 Osloff y & los magnates que la te-
nian por bufiolera de esquina.

Ir & avisar puntualmente & los mosquete-
708 para indicarles los pasajes que debian
aplaudir fuertemente en la comedia y en la
tonadilla, indicdndoles también la funcién
que preparaban los de alld para que se aper-
cibieran con patridtico celo 4 la lucha.

Ir todos los dias 4 casa de Isidoro Maiquez
con el aparente encargo de preguntarle cual-
quier cosa referente 4 vestidos de teatro; pero
con elfin real de averiguar si estaba en sucasa
cierta y determinada persona, cuyo nombre
e callo por ahora.

Representar un papel insignificante, co-
mo de paje que entra con una carta, diciendo
simplemente tomad, 6 de hombre del pueblo
primero, que exclama al presentarse la mul-
titud ante el rey: Sefior, justicia, 6 4 tus rea-
les plomtas, coronado apéndice del sol. (Esta
clase de ocupacién me hacia dichoso por una
noche.)

_ Y por este estilo otras mil tareas, ejerci-
¢108 y empleos que no cito, porque acabaria
tarde, molestando & mis lectores méas de lo
couveniente, En el trascurso de esta puntual
historia irin saliendo mis proezas y con ellas
los diversos y complejos servicios que presteé.
Ahora voy 4 dar 4 conocer & mi ama, la sin
par Pepita Gonzalez, sin omitir nada que pue-
da dar perfecta idea del mundo en que vivia.
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Mi ama era una muchacha mas graciosa
que bella, si bien aguella primera cualidad
resplandecia en su persona de un modo tan
sobresaliente que la presentaba como perfec-
ta sin serlo. Todo lo que en lo fisico se llama
hermosura, y cuanto en lo moral lleva el
nombre de expresidn, encanto, coqueteria,
moneria, ete., estaba reconcentrado en sus
o0jos negros, capaces por si solos de decir can
una mirada mas que dijo Ovidio en su poema
sobre el arte que nunca se aprende y siempre
se sabe. Ante los ojos de mi ama dejaba de
ser una hipérbole aquello de combustibles ds-
pides y flamigeros dpticos dispares, que Caiii-
zares y Aflorbe aplicaban & las miradas de
sus heroinas.

Greneralmente, de los individuos que co-
nocimos en nuestra nifiez recordamos o6 los
accidentes mas marcados de su persona, O
algtn otro, que & pesar de ser muy insignifi-
cante, queda sin embargo grabado de un
modo indeleble en nuestra memoria. Esto me
pasa a mi con el recuerdo de la Gonzalez.
Cunando la traigo al pensamiento, se me re-
presentan clarisimamente dos cosas, a saber:
sus ojos incomparables, y el taconeo de sus
zapatos, abreviadas cdreeles de sus lindos pe-
destales, como dirian Valladares 6 Moncin.

No sé si esto bastara para que ustedes se
formen idea de mujer tan agraciada. Yo, al
recordarla, veo en aguellos grandes ojos ne-
gros, cuyas miradas resucitaban un muerto,
y oigo el tip-tap de su ligero paso. Esto basta
para hacerla resucitar en el reinto oscuro de
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mi imaginacion, y, no hay duda, es ella mis-
ma. Ahora caigo en que no habia vestido, ni
mantilla, ni lazo ni garambaina que no le
sentase a maravilla; caigo también en que sus
movimientos tenian una gracia especial, un
cierto no se qué, un éncanto indefinible que
podré expresarse cuando el lenguaje tenga
la riqueza suficiente para poder designar con
una misma palabra la malicia y el recato, la
modestia y la provocacién. Esta rarisima an-
titesis consiste 6 en que nada hay mds hipd-
crita que ciertas formas de compostura, 6 en
que la malignidad ha descubierto que el me-
jor medio de vencer 4 la modestia‘es imitarla,
Pero sea lo que quiera, lo cierto es que la
Gonzalez electrizaba al piblico con el airoso
meneo de su cuerpo, su hermosa voz, su pa-
tetica declamacion en las obras sentimenta-
les, y su inagotable sal en las comicas. Igual
triunfo tenia siempre que era vista en la
calle por la turba de sus admiradores y mos-
queteros, cuando iba 4 los toros en calesa 6
simon, ¢ al salir del teatro en silla de mano.
Desde que veian asomar por la ventanilla el
risuefio semblante guarnecido por los encajes
de la blanca mantilla, la aclamaban con vo-
ces y palmadas diciendo: “Ahi va toda la
gracia del mundo, viva la sal de Espafia, 1
otras frases del mismo género. Estas ovacio-
nes callejeras les dejaban 4 ellos muy satis-
fechos, y también 4 ella, es decir 4 nosotros,
porque los criados se apropian siempre una
parte de los triunfos de sus amos.
Pepita era sumamente sensible, y segtin
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mi parecer, de sentimientos muy vivos y arre-
batados, aunque por efecto de cierto disimulo
tan sistematico en ella, que parecia segunda
naturaleza, todos la tenian por fria. Doy fo
ademas de que era muy caritativa, gustando
de aliviar todas las miserias de que tenia no-
ticia. Los pobres asediaban su casa, especial-
mente los sabados, y una de mis m1s trabajo-
sas ocupaciones consistia en repartirles ocha-
vos y mendugos, cuando no se los llqvaba
todos el sefior de Comella, que se comia los
codos de hambre, sin dejar de ser el asombro
de los siglos y el primer dramético del mun-
do. La Gonzalez vivia en su casa, sin mas
compaiila que la de su abuela, la octogenaria
dofia Dominguita y dos criados de distinto
seX0, que la serviamos.

Y después de haber dicho lo bueno, ¢se
me permitird decir lo malo, respecto al carac-
ter y costumbres de Pepa Gonzalez? No, no
lo digo. Téngase en cuenta, en disculpa de
la muchacha ojinegra, que se habia criado en
ol teatro, pues su madre fué parte de por me-
dio en los ilustres escenarios de la Cruz y los
Cafios, mientras su padre tocaba el contrabajo
en los Sitios y en la Real capilla. De esta
infeliz y mal avenida coyunda nacié Pepita,
y excuso decir que desde la nifiez comenzo &
aprender el oficio, con tal precocidad, que &
los doce afios se presento por primera Vez en
escena, desempefiando un papel en la comedlaj
de D. Antonio Frumento Sasire, rey y 760 &
wn tiempo, ¢ el Sastre de Astracdn. Conocida,
pues, la escuela, los habitos poco austeros de
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aquella alegre gente, & quien el general des-
precio autorizaba en cierto modo para ser
peor que los demds, tno seria locura exigir de
ngé ama una rigidez de pincipios, que habrian
ii %Eﬁmentes, dadas las circunstancias de
s 18, para asegurarle la canonizacion?
Réstame darla & conocer como actriz. En
este punto debo decir tan sélo que en alquel
tiempo me parecia excelente: ignoro el efecto
que su declamacién produciria en mi hoy si
la viera aparecer en el escenario de cualquiera
de nuestros teatros. Cuando mi ama estaba
en la pl_emtud de sus triunfos, no tenia riva-
les temibles con quienes luchar. Marfa del
RGS?,—I‘IO Fernandez, conocida por la Tirana
habia muerto el afio de 1803. Rita Luna, no
menos famosa que aquella, se habia retirado
de la escena en 1806; Maria Fernandes, deno-
minada la Carambe, también habia d’esa, a-
recm'lo. La Prado, Josefa Virg, Maria Ribeﬁa
Mfma Garcia y otras de aquel tiempo, no po:
seian extraordinarias cualidades; do modo
que sl mi ama no sobresalia de un modo no-
torio so]ore las demas, tampoco su estrella se
oscurecia ante el brillo de ningtin astro ene-
migo. Kl dinico que entonces atraia la aten-
clon general y los aplausos de Madrid entero
gra Maiquez, y ninguna actriz podia consi-
erarle como rival, no existiendo general-
mente el antagonismo y la emulacién sino
entre los dioses de un mismo sexo.
Pepa Gonzalez estaba afiliada al bando de
]r?s anti-Moratinistas, no solo porque en el
circulo por ella frecuentado abundaban los
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enemigos del insigne poeta,sino también por-
que personalmente teniano sé qué motivos de
irreconciliable resentimiento contra él. Aqui
tengo que resignarme 4 apuntar una observa-

cién gue por cierto favorece bien poco a4 mi
ama; pero como para mi la verdad es lo pri-
mero, ahi va mi parecer, mal que pese a los
manes de Pepita Gonzédlez. Mi observacion
es que la actriz del Principe no se distinguia
por su buen gusto literario, ni en la eleccion
de obras dramaéticas, ni tampoco al escoger
los libros que daban alimento & su abundante
lectura. Verdad es que la pobrecilla no habia
Jeido % Luzén, ni 4 Montiano, ni tenia noti-
cia de la satira de Jorge Pitillas, ni mortal
alguno se habia tomado el trabajo de expli-
carle 4 Batteux ni & Blair, pues cuantos se
acercaron 4 ella, tuvieron siempre mds pre-
sente & Ovidio que & Aristételes, y 4 Bocac-
cio mas que & Despreaux.

Por consiguiente, mi sefiora formaba bajo
las banderas de D. Eleuterio Crispin de An-
dorra, con perdén sea dicho de cejijuntos
Aristarcos. Y es que ella no veia més allé, ni
hubiera comprendido toda la jerigonza de las
reglas, aunque se las predicaran frailes des-
calzos. Es preciso advertir que el abate Cla-
dera, de quien parece ser fidelisimo retrato
ol célebre D. Hermdgenes, fué amigote del
padre de nuestra heroina, y sin duda aquel
gracioso pedanton echo en su entendimiento
durante la nifiez, la semilla de los principios
que en otra cabeza dieron por fruto El gran
cerco de Viena. ; ‘
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Ello es que mi ama gustaba de las obras
de Comella, aunque tltimamente, visto el
descrédito en que habia caido este dios del
teatro, al despefiarse en la miseria desde la
cumbre de su popularidad, no se atrevia &
confesarlo delante de literatos y gente ilus-
trada. Como tuve ocasién de observar, aten-
diendo 4 sus conversaciones y poniendo
atencion 4 sus preferencias literarias, le gus-
taban aquellas comedias en que habia mucho
Jaleo de entradas y salidas, revistas de tro-
pas, nifios hambrientos que piden la teta,
decoracion de gran plaza con arco triunfal &
la entrada, personajes muy barbudos, tales
como irlandeses, moscovitas 6 eseandinavos,
¥ un estilo con el cual podia decir la dama
en cierta situacion de apuro: “estatua vive
soy dg hielo:, 6 “rencor, finjamos... encono,
disimulemos... cautela, favorecedme.

Recuerdo que varias veces la oi lamen-
tarse de que el nuevo gusto hubiera alejado
de la escena diglogos concertantes como el
siguiente, que pertenece, si mal no recuerdo,

& la comedia La mayor piedad de Leopoldo
¢l Grande:

MARGARITA. Vamos, amor...

NADASTI. Odio...

ZRIN. Duda...

CARLOS. Horror...

ALBURQUERQUE. Confusidn...

ULRICA. Martirio...

Los SEIS. Vamos 4 esperar que el tiempo
diga lo que tf no has dicho.

Como este género de literatura iba, cayen-
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do en desuso, rara vez tenia mi ama el gusto
de ver en la escena & Pedro el Grande en el
sitio de Pultowa, mandando 4 sus _soldados
que comieran caballos crudos y sin sal, y
prometiendo él por su parte almorzar piedras
antes que rendir la plaza. Debo advertir que
esta preferencia mdas consistia en una tenaz
obstinacién contra los Moratinistas que en
falta de luces para comprender la superiori-
dad de la nueva escuela, y en que mi ama,
rancia é intrgnsigente espaiiola por los cua-
tro costados, creia que las regla-s v el buen
gusto eran malisimas cosas, solo por ser ex-
tranjeras, y que para dar muestras de espa-
fiolismo bastaba abrazarse, como 4 un labaro
santo, 4 los despropositos de nuestros poetas
calagurritanos. En cuanto 4 Calderén y &
Lope de Vega, ella los tenia por admlrable's,
solo porque eran despreciados de los old-
81C0S. geety

De buena gana me extenderia aqui hacien-
do algunas observaciones sobre los partidos
literarios de entonces y sobre los conocimien-
tos literarios del pueblo en general y de los
que se disputaban su favor con tanto encar-
nizamiento; pero temo ser pesado y apartar-
me de mi principal objeto que no es discutir
con pluma académica sobre cosas, tal vez
mejor conocidas por el lector que por mi.
Quédess en el tintero lo que no es del caso, y
sigamos, una vez que dejo consignado el {na’l
gusto de mi ama, cualidad que hoy afearia &
cualquier marquesa, artista ¢ virtuosa de lo
que llaman el gran mundo; pero que entonces
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no era bastante & oscurecer ninguna de las
inagotables gracias de su persona.

Ya la conocen ustedes. Pues bien, ahora
voy 4 contar lo que me he propuesto... jpero
por vida de!... ahora caigo en que no debo
seguir adelante, sin dar & conocer el papel
que por mi desgracia desempeilé en el ruido-
so estreno de El 87 de las nifias, siendo causa
de que la tirantez de relaciones entre mi ama
y Moratin se aumentara hasta llegar 4 una
solemne ruptura.

11

El hecho es anterior 4 los sucesos que me
propongo narrar aqui; pero no importa. £l st
de las nifias se estrend en Enero de 1806. Mi
ama trabajaba en los Cafios del Peral, porque
el Principe, incendiado algin tiempo antes,
no estaba aun reedificado. La comedia de Mo-
ratin, leida varias veces por éste en las reu-
niones del Principe de la Paz y de Tineo, se
anunciaba como un acontecimiento literario
que habia de rematar gloriosamente su re-
putacion. Los enemigos en letras, que eran
muchos, y los envidiosos, que eran més, ha-
cian correr rumores alarmantes, diciendo que
la tal obra era un comedién mas soporifero
que La mojigata, mas valgar que El bardn, y
mas anti-espafiol que El café. Adn faltaban
muchos dias para el estreno, y ya corrian de

o et R

S s

TA CORTE DE CARLOS IV 17

mano en mano satiras y diatribas, que no lle-
garon & imprimirse. Hasta se tocaron regis-
tros de pasmoso efecto entonces, cuales eran
excitar la suspicacia de la censura eclesisti-
ca, para que no se permitiera la representa-
cion; pero de todo triunfé el mérito de nues-
tro primer dramatico, y El si de las nifias
fué representado el 24 de Enero.

Yo formé parte, no sin alborozo,-perque
mis pocos afios me autorizaban & ello, de la
tremenda conjuracion fraguada en el vestua-
rio de los Cafios del Peral, y en otros oscuros
concilidbulos, donde miseramente vivian en-
tre cendales arachneos algunos de los mds
afamados dramaturgos del siglo precedente.
Capitaneaba la conjuracién un poeta, de cuya
persona y estilo pueden ustedes formarse idea
si recuerdan al omnimodo escritor & quien
Mercurio escoge entre la garrula multitud
para presentarlo & Apolo. No recuerdo su
nombre, aunque si su figura, que era la de un
despreciable y mezquino sér constituido mo-
ral y fisicamente como por limosna de la ma-
ternal Naturaleza. Consumido su espiritu por
la envidia, y su cuerpo por la miseria, gana-
ba en fealdad y repulsion de aiio en afio; y
como su numen ramploén, probado en todos
los géneros, desde el herdico al didascalico,
no daba ya sino frutos 4 que hacian ascos los
mismos sectarios de la escuela, estaba al fin
consagrado & componer groseras diatribas y
torpes criticas contra los enemigos de aque-
Ilos 4 cuya sombra vivia sin mas trabajo que
el de la adulacion.

2




