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B. PEREZ GALDOS

1V

El del Principe estaba ya reconstruido en
1807 por Villanueva, y la compafiia de Mai-
quez trabajaba en él, alternando con la de la
opera, dirigida por el célebre Manuel Gar-
cia; mi ama y la Prado eran las dos damas
principales de la compaiiia de Maiquez. Los
galanes secundarios valian poco, porque el

_gran Isidoro, en quien el orgullo era igual al
“ talento, no consentia que nadie despuntara

en la escena, donde tenia el pedestal de su
inmensa gloria, y no se tomo el trabajo de
instruir & los demaés en los secretos de su ar-
te, temiendo que pudieran llegar 4 aventa~
jarle. Asi es que alrededor del célebre his-
trion todo era mediano. La Prado, mujer de
Maiquez, y mi ama alternaban en los papeles
de primera dama, desempefiando aquella el
de Clitemnestra en el Orestes, el de Estrella
en Sancho Ortiz de las Roelas y otros. La se-
gunda se distinguia en el de dofia Blanca de
Gareia del Castafiar, vy en el de Edelmira
(Desdémona) del Otello.

La compaiiia de Opera era muy buena.

Ademas de Manuel Garcia, que era un gran
maestro, cantaban su mujer Manuela Mora-
les, un italiano llamado Cristiani, y Ia Brio-
nes. De esta mujer, que era concubina de
Manuel Garcia, nacio el afio siguiente el por-
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tento de las virtuosas, la reina de las cantan-
tes de Opera, Mariquita Felicidad Graroia, co-
nocida en su tiempo por la Malibrdn.

Figurense ustedes, sefiores mios, si esta-
ria yo divertido con representacion 6 misica
por tarde y noche, asistiendo gratis, aunque
por dentro y en sitios donde se plelde parte
de la ilusion, & las funciones mas bonitas y
mas apIaudida-s que se celebraban en Madrid;
rozéndoms con guapisimas actrices, y fami-
liarizado con los hombres que hacian reir 6
llorar & la corte entera. .

Y no piensen ustedes que sdlo alternaba
con los comicos, gente que entonces no era
considerada como la nata de la sociedad;
también me veia frecuentemente en medio de
personajes muy ilustres, de los que menu-
deaban en los vestuarios; no faltando en ta-
les sitios alguna dama tan hermosa como li-
najuda de las que no desdefiaban de ensuciar
su guardapics con el polvo de los escenarios.

Precisamente voy & contar ahora como mi
ama tenia relaciones de intima amistad con
dos seiloras de la corte, cuyos titulos nobilia-
rios, de los més ilustres y sonoros que desde
remoto tiempo han exornado nuestra histo-
ria, me propongo callar por temor d que pu-
dieran enojarse las familias que todavia los
llevan. Estos titulos, que recuerdo muy bien,
no seran escritos en este papel; y para deSJg~
nar 4 las dos hermosas mujeres empleare
nombres convencionales. _

Recuerdo haber visto por aquel tiempo
en la fabrica de Santa Barbara un hermoso
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tapiz en que estaban representadas dos lin-
Jdas pastoras. Habiendo preguntado quiénes
eran aquellas simpéticas vhicas, me dijeron:
“Fstas son las dos hijas ds Artemidoro, a
saber: Lesbia y Amaranta., Hé aqui dos nom-
bres que vienen de molde para mi objeto,
amado lector. Haz cuenta que siempre que
diga Lesbia, quiero significar 4 la duquesa
de X, y cuando ponga Amarants, & la con-
desa de X. Con este sistema quedan 4 salvo
todos los titulos nobiliarios de aquellas dos
diosas de mi tiempo.

En cuanto & su hermosura, todo lo que
mi descolorida pluma puede expresar sera
poco para describirlas, porque eran encanta-
doras, especialmente la condesa de... digo,
Amaranta. Ambas tenian gusto muy refinado
por las artes, protegian 4 los pintores, aplau-
dian y obsequiaban & los comicos, ponian
bajo su patrocinio las primeras representa-
ciones de la obra de alglin poeta desvalido,
coleceionaban tapices, vasos y cajas de taba-
co, introducian y propagaban las mas visto-
sas de la despética Paris, se hacian llevar en
litera & la florida, merendaban con Goya en
el Canal, y recordaban con tristeza la tragica
muerte de Pepe Hillo, acontecida en 1803.

Nada tiene de extraiio, pues, que su mis-
ma vida, la tumultuosa ansiedad de noveda-
des y fuertes impresiones que las dominaba,
fuesen parte & lanzarlas en un dédalo de
aventuras, tales como la que voy a contar.
Las pobrecillas no sabian otra cosa, y puesto
que habian perdido cuanto la rancia educa-
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cion espaiiola pudo haberlas dado, sin adqui-
rir nada que llenase este vacio, no debemos
enlparlas acerbamente. Alguno quizds las
culpe, y con rawén aunque por otras cosas;
pero jay! eran... lindisimas.

Una tarde mi ama salié con muy mal hu-
mor del teatro. Isidoro la habia reprendido
no sé por queé, y aqui debo advertir que el
sublime actor trataba 4 sus subalternos como
s1 fueran chiquillos de escuela. Al llegar Pe-
pita & su casa me dijo:

—Prepara todo, que vendran & cenar las
sefioras Liesbhia y Amaranta.

El preparar todo, consistia en azotar un
poco los muebles de la sala, para que el pol-
vo variara de sitio; en echar aceite en los ve-
lones; en comprar la prima para la guitarra,
si le faltaba; en llamar 4 D. Higinio para que
afinase el clave; limpiar las cornucopias; ir
por nueva remesa de pomada ¢ la Marechala,
etcétera, etc. En cnanto 4 la cena, venia hecha
de una reposteria. Di cumplimiento 4 estos
encargos, y pedi nuevas drdenes; pero mi
ama estaba de mal humor, y sin hacer caso
de lo que le decia, me pregunto:

—¢No te dijo si venia esta noche?
—Quién?

—Isidoro.

—No, sefiora, no me ha dicho nada.
—Como hablaba contigo al concluir la re-

presentacion...

—Fué para decirme que si volvia & enre-
dar entre bastidores mientras él representa-
ba, me mandaria desollar vivo.
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—iQué genio! Le convidé para venir y no
me contesto.

Después de esto no dijo més, y con ade-
mén triste y sombrio se encerrd en su cuarto
con la criada para cambiar de vestido. Segui
preparando todo, y al poco rato reaparecio
mi ama.

—¢Qué hora es?—pregunto.

—Las nueve acaban de dar en el reloj de
la Trinidad.

—Me parece que siento ruido en el portal
—dijo con mucha ansiedad.

—La sefiora se equivoca.

—De modo que él no te dijo terminante-
mente si venia 6 no venia.

—¢Quién, Isidoro? No, sefiora.

—Como tiene ese genio tan... ya ves que
incomodado estaba esta tarde. Sin embargo,
vo creo que vendra. Le convidé ayer, y aun-
que no me dijo una palabra... 6 es asi.

Al decir esto, mostraba en su semblante
una inquietud, una agitacién, una zozobra,
que eran sefiales de las vivas emociones de
su alma. ¢A qué tanto interés por la asisten-
cia de Isidoro, persona & quien diariamente
velia en el teatro?

Después examind la sala, por ver si fal-
taba algo, y se sentd aguardando la llegada
de sus convidados, Al fin sentimos abrir la

puerta de la calle, y pasos de hombre sona=

ron en la escalera.

—XEs él—dijo mi ama levantandose de un
salto y-andando con cierto atolondramiento
por la habitacion.
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Yo corri & abrir, y un instante después el
gran actor entré en la sala.

Isidoro era un hombre de treinta y ocho
afios, de alta estatura, actitud indolente, sem-
blante palido, y con tal expresion en éste y
en la mirada, que observado una vez, su ima-
gen no se borraba nunca de la memoria.
Aquella noche traia un traje verde oscuro,
con pantaldén de ante y botas polonesas, pren-
das todas de irrepreunsible elegancia que usa-
ba con mas propiedad que ninguno. Su ves-
tir era uv modo de ser propio y personal; él
constituia por si una especie de moda, y no
se podia decir que se sometiera, cual docil le-
chuguino, al uso comun. En otros infringir
las reglas habria sido ridiculo; pero en él in-
fringirlas era lo mismo que modificarlas 6
crearlas de nuevo.

Ya os lo daré 4 conocer mas adelante co-
mo actor. Por ahora podreis conocer algunos
rasgos de su caracter como hombre. Al en-
trar se arrojo sobre un sillén sin saludar 4 mi
ama mds que con una de esas formulas fami-
liares é indiferentes que se emplean entre
personas acostumbradas 4 verse con frecuen-
cia. Por un buen rato permanecio sin decir
nada, tarareando un aria, con la vista fija en
las paredes y el techo, y sin dejar de gol-
pearse la bota con el baston.

Sali de la sala 4 traer no sé qué cosa, y al
volver oi 4 Isidoro que decia:

—iQué mal has representado esta tarde,
Pepilla!
Observé que mi ama, turbada como una
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chicuela ante el fiero maestro de escuela, no
supo contestar mas que con trémulas frases
4 aquella brusca reprensién.

—Si—continud Isidoro;—de algun tiempo
& esta parte estds desconocida. Esta tarde to-
dos los amigos se han quejado de ti y te han
llamado fria, torpe... Te equivocabas & cada
instante, y parecias tan distraida, que era
preciso que yo te llamara la atencion para
que salieras de tu embobamiento.

Efectivamente, segun oi entre bastidores
aquella tarde, mi ama habia estado muy infe-
liz en su papel de Blanca en Garciadel Casta-
fiwr. Todos los amigos estaban admirados,
considerando la perfeccién con que la actriz
habia desempefiado en otras ocasiones papel
tan dificil.

—Pues no sé—respondié mi ama con voz
conmovida. — Yo creo que he representado
esta tarde lo mismo que las demas.

—En algunas escenas si; pero en las que
dijiste conmigo estuviste deplorable. Parece
que habias olvidado el papel, 6 que trabaja-

bas de mala gana. En la escena de nuestra

salida recitaste tu soneto como una cdmica
de la legua que representa en Barajas ¢ en
Cacabelos. Al decirme

No quieren mas las flores al rocio
que en los fragantes vasos el sol bebe...

tu voz temblaba, como la de quien sale por.
primera vez 8 las tablas... me diste la mano
y la tenias ardiendo, como si estuvieras con
calentura... te equivocabas & cada momento,
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y parecias no hacer maldito caso de que-yo
estaba en la escena. :

—iOh, no... pero te diré! El mismo miedo
de hacerlo mal. Temia que te enfadaras, y
eomo nos reprendes con tanta violencia cuan-
do nos equivocamos...

—Pues es preciso que te enmiendes si
quieres seguir en mi compafiia. ;Estds en-
ferma?

—No.

—¢Estés enamorada?

—iOh, no, tampoco! — contesté la actriz
con turbacidn.

—Apuesto & que por atender demasiado a
alguna persona de las lunetas, no acertabas
con los versos de la comedia.

—No, Isidoro, te equivocas—dijo mi ama
afectando buen humor.

—Lo raro es que en las escenas que si-
guieron, sobre todo en la de D. Mendo, hicis-
te perfectamente tu papel; pero luego en el
tercer acto, cuando te toco otra vez declamar
conmigo, vuelta & las andadas.

—¢Dije mal el parlamento del bosque?

—No: al contrario, recitaste con buena en-
tonacion los versos

;Donde voy sin aliento,
cansada, sin amparo, sin intento,
entre aguesta espesura?
Llorad, ojos, llorad mi desventura.

En la escena con la reina tambien estu-
viste muy feliz, lo mismo que en el dialogo
con D. Mendo. Con qué elocnente tono ex-
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clamaste “jtengo esposo!,, y despusés aque-
llo de

Si hardn,
porque bien 6 mal nacido,
el mas indigno marido
excede al mejor galan;

pero desde que sali yo y me viste...

—Es lo que digo. El temor de hacerlo mal
y disgustarte....

—Pues me has disgustado de veras. Cuan-
do deciis: “Esposo mio, Garcia,, te hubiera
dado un pescozén en medio de la escena y
delante del publico. Marmota, ¢no te he di-
cho mil veces c6mo deben pronunciarse esas
palabras? ;No has comprendido todavia la si-
tuacion? Blanca teme que su marido sospe-
cha una falta. El contento que experimenta
al verle, y el temor de que Garcia dude de
su inocencia, deben mezclarse en aquella fra-
g6. T1, en vez de expresar estos sentimien-
tos, te dirigiste & mi como una modistilla
enamorada, que se encuentra de manos &
boca con su querido hortera. Luego .cuando
me suplicabas que te matara, lo hiciste sin
lo que llamamos nosotros decoro tragico.
Parecia que realmente deseas recibir la muer-
te de mi mano, y hasta te pusiste de hinojos
ante mi, cuando te tengo dicho terminante-
mente que no hagas tal cosa, sino en los pa-
sajes en que te lo ordene. En las décimas

Gareia, guardete el cielo,

te equivocaste mas de veinte veces, y cuando
yo dije
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iay, querida esposa mia,
qué dos contrarios extremos!

te arrojaste en mis brazos, cuando aun mo
era llegada la ocasidn, y yo, preocupado con
el agravio recibido, no podia entregarme a
halagos amorosos. Echaste & perder el final,
Pepilla, desluciste la comedia, y me deslucis-
te 4 mi.

—Yo no puedo deslucirte nunca.

—Pues ya ves cémo no fui aplaudido esta
tarde como las anteriores; y de esto tienes tit
la culpa, si, tG misma, por tus torpezas y tus
tonterias. No haces caso de mis lecciones, no
te esfuerzas por complacerme, y por ultimo
me pondras en el caso de quitarte el partido
en mi compafia, poniéndote de parte de por
medio 6 racionera, si no me obligas con tus
descuidos 4 echarte del teatro.

—iAy Isidoro!—dijo mi ama.—Yo procu-
ro siempre hacerlo lo mejor posible para que
no te enfades ni me rifias; pero tanto miedo
tengo 4 que me reprendas que en la esceia
tiemblo desde que te veo aparecer. JQuerras
creer una cosa? Pues cuando estamos repre-
sentando juntos, hasta temo hacerlo dema-
siado bien, porque si me aplauden mucho, me
parece que tomo para mi una parte del triun-
fo que & ti solo corresponde, y creo que has
de enfadarte si no te aplauden & tisolo: Este
temor, unido al que me causas cuando me
amenazas por sefias o me Corriges con enojo
me hace temblar y balbucir, y & veces no seé
lo que me digo. Pero descuida que ya me
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enmendaré: no tendris que echarme de tu
teatro.

No oi lo que sigui6 4 estas palabras, por-
que sali con un velén que exhalaba mal olor;
al volver noté que la conversacién habia va-
riado. Isidoro permanecia en el sillén con in-
dolencia y mostrando un gran aburrimiento.

—¢Pero no vienen tus convidados?—pre-
gunto. :

—HEs temprano. Veo que te fastidias en
mi compaiila—contesté mi ama.

—No; pero la reunién hasta ahora no tie-
ne nada de divertida.

Isidoro saco un cigarro y fumé. Debo ad-
vertir que el ilustre actor no gastaba tabaco
por las narices, como casi todos los grandes
hombres de su tiempo, Talleyrand, Metter-
nich, Rossini, Moratin y el mismo Napoleéu,
que, s1 no miente la historia, por abreviar la
operacion de sacar y destapar la tabaquera,
llevaba derramado el aromatico polvo en el
bolsillo del chaleco, forrado interiormente de
hule; y mientras disponia los escuadrones de
Jena, 6 durante las conferencias de Tilsitt,
no cesaba de meter en el susodicho bolsillo
los dedos pulgar é indice para llevarlos 4 la
nariz cada minuto. Por esta singular costum-
bre dicen que el chaleco amarillo y las sola-
pas que cubrian el primer corazén del siglo
eran una de las cosas mas sucias que se han
sefioreado de la Europa entera.

Fa:’l_nelii también se atarugaba las nari-
Ces enire un aria y un oratorio, y de ciertos
Papeles viejos que hemos visto ‘se despren-

-
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de, que el mejor regalo que podia hacer una
dama enamorada, 0 un noble entusiasta, a
cualquier musico, pintor ¢ virtuoso italiano,
era un par de arrobas de tabaco.

El abate Pico de la Mirandola, Rafael
Mengs, el tenor Montagnana, la soprano Pa-
riggi, el violinista Alai y otras notabilidades
del teatro del Buen Retiro, consumieron lo
mejor que venia de America en los regios
galeones.

Perdoneseme la digresion, y conste que
Isidoro no usaba tabaco en polvo.

v

Las diez serian cuando solemnemente en-
traron las dos damas de que antes he he-
cho honorifica mencién. jLesbia, Amaranta!
¢Quién podré olvidaros si alguna vez os vi6?
Excusado es decir que iban de incégnito, y
en coche, no en litera donde facil hubiera
sido conocerlas al indiscreto vulgo. Las po-
breeillas gustaban mucho de aguellas reunio-
nes de confianza, donde hallaban desahogo
sus almas comprimidas por la etiqueta.

Ha de saberse que en las reuniones clasi-
‘cas de familia ¢ de palacio, en las reuniones
donde reinaba con despético imperio la ley
castiza, no ocurria cosa alguna que no fuese
encaminada a producir entre los asistentes
un decoroso aburrimiento. No se hablaba, ni
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mucho menos se refa. Las damas ocupaban
el estrado, los caballeros el resto de la sala,
v las conversaciones eran tan sosas como los
refrescos. Si alguien tocaba el clave ¢ la gui-
tarra, la tertulia se animaba un poco; pero
pronto volvia & reinar el mds sopcrifero de-
coro. Se bailaba un minueto: entonces los
amantes podian saborear las platonicas é
ideales delicias que resultaban de tocarse las
yemas de los dedos, y después de muchas
cortesias hechas con mitisica, volvia 4 reinar
el decoro, que era una deidad parecida al
silencio.

Nada tiense de particular que algunas da-
mas de imaginacion buscaran en reuniones
menos austeras, pasatiempos mds acordes con
su naturaleza, y aqui traigo 4 la memoria El
8i de las nifias, que censurando la hipocresia
en la educacion, es una general censura de la
hipocresia en todas las fases de nuestras an-
tiguas costumbres. Todo anunciaba en aque-
los dias tma fuerte tendencia 4 adoptar usos
un poco mas libres, relaciones mas francas
entre ambos sexos, sin dejar de ser honradas
vida en fin, yue se fundara antes en la coﬁ-,
fianza del bien, que en el recelo del mal, y
que no pusiera por fundamentos de la socie-
3&(1£a suspicacia la y probabilidad del peca-
] ]21.;0 a VEfI‘dEl.L:!. es que ha]?ia mucha hipocresia

1tonces: porque las cosas no se hicieran en
publico , no dejaban de hacerse, y siendo
E:;Oorsei%hres las costumbres, no por eso eran

Lesbia y Amaranta entraron haciendo
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cortesias y gestos encantadores, qufa pevela-
ban la alegria de sus corazones. Lag,; ocompa-
faba el tio de Amaranta, viejo my 3. qués di-
plomaético; pero antes de decir q“iéi}n ora 6ste,
voy 4 referiros como eran ellas. 3
La duquesa de X (Lesbia), era Uiy, her-
mosura delicada y casi infantil, de esas G que,
semejantes 4 ciertas flores con que poética®
mente son comparadas, parece que han de
ajarse al impulso del viento, al influjo de un
fuerte sol, 6 perecer desechas si una debil
tempestad las agita. Las que se desataron en
ol corazén de Lesbia no hicieron estrago al-
guno, al menos hasta entonces, en su belleza.
Parecia haber salido el dia antes del poder
de las buenas madres de Chamartin de la Ro-
ga, y que alin no sabia hablar sino delos bollos
del convento, de las hormigas de la huerta,
de la regla de San Benito y de los carifios de
la madre Circuncision. jPero cémo desmentia
esta creencia ‘en cuanto comenzaba & hablar
la picarona! En su lenguaje tomaba mucha
parte la risa, con tanta franqueza y tan dis-
orota desenvoltura, que nadie estaba triste en
su presencia. Era rubia y no muy alta, aun-
que si esbelta y ligera como un pajarito.
Todo en ella respiraba felicidad y satisfac-
¢ion de si misma; era una naturaleza tan vo-
luntariosa como alegre, 4 quien ningtn ex-
trafio albedrio podia sujetar. Lios que tal in-
tentaran principiarian por enojarla, y enojar-
la era echarla & perder, destruyendo la mitad
de sus encantos.
Entre las cualidades que hacian agrada-
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ble el trato de Lesbia, descollaba su habili-
dad en el -arte de la declamacién. lira una
comica consumada, y segin conoci después,
su talento sin igual para la escena no se re-
ducia 8 los estrechos lienzos pintados de los
teatros caseros, sino que tomaba més ancho
vuelo; desplegandose en todos los actos de la
~_xida. Siempre que se daba alguna funcidn
© extraordinaria en cualquiera de las principa-
les casas de la corte, ella hacfa la mejor par-
te, y 4 la sazén Maiquez le ensefiaba el papel
de Edelmira en la tragedia de Otello, que
debia ponerse en escena en el teatro domés-
tico de cierta marquesa. Isidoro y mi ama
estaban también designados para cooperar en
aquella representacion, anunciada como muy
espléndida. -

Lesbia era casada. Tres afios antes, y
cuando apenas tenia diez y nueve, contrajo
matrimonio con un sefior duque que se pasa-
ba el tiempo cazando como un Nemrod en
sus vastas dehesas: venia alguna vez 4 Ma-
drid hecho un zafiote para pedir perdon a su
mujer por las largas ausencias, y jurarle que
tenta el proposito de no disgustarla mds, vi-
viendo lejos de ella. Sin que nadie me lo cfiga
afirmo que Lesbia se quejarfa con su dules
vocecita; pero cuidando de no esforzar su
queja en términos que pudieran decidir al
duque 4 cambiar de vida.

Amaranta era un tipo enteramente con-
trario al de Lesbia. Esta agradaba; pero
Amaranta entusiasmaba. La apacible y gra-
ciosa hermosura de la primera hacia pasaje-
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ramente felices & cuantos la miraban. La
belleza ideal y grandiosa de la segunda, can-
saba un sentimiento extrafio, parecido 4 la
tristeza. Pensando en esto después, he creido
que la singular estupefaceion que experimen-
tamos ante uno de estos raros portentos de la
hermosura humana, consiste 6 en la creencia
de nuestra inferioridad 6 en la poca esperan-
za, de poseer el afecto de una persona, que 4
causa de sus muchas perfecciones, sera soli-
citada por sin ntimero de golosos.

Entre las mujeres que he visto en mi vida,
no recuerdo otra que poseyera atraccion tan
seductora en su semblante, asi es que no he
podido olvidarla nunca, y siempre que pien-
so en las cosas acabadas y superiores, cuya
existencia depende exclusivamente de la Na-
turaleza, veo su cara y su actitud como inta-
chables prototipos que me sirven para mis
comparaciones. Amaranta parecia tener trein-
ta afios. La gloria de haber producido 4 aque-
lla mujer te pertenece en primer término 4 ti,
Andalucia, y después 4 ti, Tarifa, fin de Es-
pafia, rincon de Europa donde se han refu-
giado todas las gracias del tipo espaiiol, hu-
yendo de extranjera invasion.

Con lo dicho, podrén ustedes formar idea
de cémo era la incomparable condesa de X,
alias Amaranta, y excuso descender & porme-
nores que ustedes podran representarse fa-
cilmente, tales como su arrogante estatura,
blancura de su tez, el fino corte de todas las
lineas de su cara, la expresion de sus dulces
y patéticos ojos, la negrura de sus cabellos y

i DR
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otras muchas indefinidas perfecciones que no
escribo, porque no sé edmo expresarlas; cali-
dades que se comprenden, se sienten y se
admiran por el inteligente lector, pero cuyo
analisis no debe éste exigirnos, si no quiere
que el encanto de esas mil sutiles maravillas
se disipe entre los dedos de esta alquimia
del estilo, que & veces afea cuanto toca.

No conservo cabal memoria de sus vesti-
dos, Al acordarme de Amaranta, me parece
que los encajes negros de una voluminosa
mantilla, prendida entre los dientes de la
mas fastuosa peineta, dejan ver por entre sus
mil recortes ¢ intersticios el brillo de un raso
carmesi, que en los hombros y en las boca-
mangas vuelve & perderse entre la negra es-
puma de otros encajes, bolillos y alamares.
La basquifia del mismo raso carmesi, y tan
estrecha y cefiida como el uso del tiempo
exigia, permite adivinar la hermosa estatua
que cubre; y de las rodillas abajo el mismo
follaje negro, y la cuajada y espesa pasama-
neria terminan el traje, dejando ver los za-
patos, cuyas respingadas puntas aparecen 0
se ocultan como encantadores animalitos que
Juegan bajo la falda. Este accidente hasta
llega & ser un lenguaje cuando Amaranta,
atenta 4 la conversacion, aumenta con el en-
canto de su palabra los demis encantos, y
afiade & todas las elocuencias de su persona,
la elocuencia de su abanico.

Esto en cuanto 4 la condesa. Refirién-
dome & Lesbia, si quiero acordarme de st
vestido, todo me parece azul. Figtrensela
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ustedes con mantilla blanca y guarda-piés
azul orlado de encajes negros; y si no es
cierto que estuviera asi, tampoco es invero-
simil que pudiera estarlo.

Antes de la noche 4 que me refiero, habia
visto hasta tres veces & las dos lindas muje-
res en casa de mi ama. Desde luego compren-
di que una y otra eran personas muy metidas
en los enredos de la corbe, aunque en las clan-
destinas tertulias de mi casa poco dejaban
traslucir. Algunas veces, sin embargo, dis-
putaban las dos en tales términos y con tan
maldisimuladoensafiamiento, que me parecio
no existia entre ellas la mejor armonia. Tam-
bién mentaban de vez en cuando los negocios
ptiblicos, y & tal ¢ cual persona de la real fa-
milia; pero en tales casos siempre daba el
tema el sefior marqués y tio de Amaranta,
personaje que no podia estar en soslego, Sl
no realzaba 4 todas horas su personalidad,
sacando & relucir & tontas:y 4 locas los nego-
cics diplomaticos en que se creia muy ex-
perto. : &

La noche 4 que corresponde mi narracion,
habia asistido también el celebérrimo tio, de
quien ante todo diré que parecia cosido & las
faldas de su sobrina, pues la acomp’anaba &
todas partes, sirviéndole de rodrigon en la
iglesia, de caballero en el paseo y de pareja
en los bailes. No sési he dicho que Amaran-
ta era viuda. Si antes lo dije, dese por repe-
tido. ;

El marqués (callemos el titulo por las mis-
mas razones que nos movieron & disfrazar
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el de las damas) era un viejo de maés de se-
tenta afios, que habia ejercido varios cargos
diplomaticos. Elevado por Floridablanca,
sostenido por Aranda, y derribado al fin por
Godoy,conservé rencorosa pasién contra este
Ministro, y por esta causa todas sus diserta-
ciones, que eran irterminables, giraban so-
bre el capitalisimo tema de la caida del favo-
rito. Su caracter era vano, aparatoso y hueco,
como de hombre que habiéndose formado de
si mismo elevado concepto, se cree destinado
& desempefiar los méis altos papeles. Por su
grandilocuencia, que no era inferior 4 la flo-
Jedad efectiva de su énimo, servia como ob-
Jeto de agudisimas burlas entre sus amigos,
y en todos los circulos que frecuentaba so di-
vertian oyéndole decir: ;Qué hard la Rusiq...?
iSecundard el Austria tan atroz proyecto?
iUn gran desastre nos amaga...! jAy de las po-
tencias del Mediodfa...! y otras igualmente
misteriosas, con queé se proponia darse im-
portancia, cuidando siempre en su estudiada
reserva de decir las cosas 4 medias y de no
dar noticias claras de nada, para que los
oyentes, llenos de dudas y oscuridades, le
rogasen con insistencia que fuera mds expli-
cito.

He dado estos detalles para que se com-
prenda qué clase de espantajos habia enton-
ces para regocijo de aquella generacién. En
cuanto & mi, siempre me han hecho gracia
estos tipos de la vanidad humana, que son
sin disputa los que més divierten y los que
mas enseflan,
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Como hombre poco dispuesto 4 transigir
con las novedades peligrosas, y enemigo del
jacobinismo, el marqués se esforzaba en con-
seguir que su persona fuese espejo fiel de sus
elevados pensamientos; asf es que miraba con
desdén los trajes de moda, y tenia gusto en
sorprender al piiblico elegante de la corte y
villa con vestidos anticuados de aquellos que
80lo se velan ya en la veneranda persona de
algtin consejero de [ndias. Asi es que si us6
hasta 1798 la casaca de tontillo y la chupa de
mandil, en 1807 todavia no se habia decidido
4 adoptar el frac solapado y el chalecho om-
bliguero, que los poetas satiricos de entonces
calificaban de moda anglo-gala.

Me falta afladir que el marqués, con su
antijacobismo y su peluca empolvada, digna
de figurar en las juntas de Coblentza, habia
sido hombre de costumbres bastante disipa-
das. En la época de mi relacién la edad le
habia corregido un poco, y todas sus calave-
radas no pasaban de una benévola complici-
dad en todos los caprichos de su sobrina. No
vacilaba en acompafiarla 4 sus excursiones y
meriendas en la pradera del Canal 6 en Ia
Florida, con gente de categoria muy inferior
4 la suya. Tampoco ponia reparos en ser su
pareja en las orgias celebradas en casa de la
Gonzdlez 6 la Prado; pues tio y sobrina gus-
taban mucho de aquella familiaridad con cé-
micos y otra gente de parecida laya. Excusa-
do es decir que tales excursiones eran secre-
tas, y tenian por tnico objeto esparcir y
alegrar el espiritu abatido por la etiqueta.
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{Pobre gente! Aquellos nobles que buscaban
la compaiiia del pueblo, para disfrutar pasa-
jeramente de alguna libertad en las costum-
bres, estaban consumando, sin saberlo, la re-
volucién que tanto temian, pues antes de que
vinieran los franceses y los volterianos y los
doceadistas, ya ellos estaban echando las ba-
ges de la futuraigualdad.

VI

Lesbia, dando golpecitos con su abanico
en el hombro de Isidoro, decia :

— Estoy muy enfadada con usted, sefior
Maiquez, si sefior, muy enfadada.

— ¢Porque he representado mal esta tarde?
-~contesto el actor.—Pepilla tiene la culpa.

—No es eso—continud la dama,—y me las
pagara usted todas juntas.

Al oir esto, Isidoro inclind la cabeza. Lies-
bia acerco su rostro y hablé tan bajo, que ni
yo ni los demés entendimos una palabra;
pero por la sonrisa de Maiquez se adivinaba
que la dama le decia cosas muy dulces. Des-
pués eontinuaron hablando en voz baja, y el
uno atendia & las palabras del otro con tal
interés, daban tanta fuerza y energia al len-
guaje de los 0jos, se ponian serios ¢ joviales,
tristes 0 alborozados con transicién tan an-
siosa y brusca, que al menos listo se le alcan-
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zaba la ingerencia del travieso amor en las re-
laciones de aguellos dos personajes.

Para que todo se sepa de una vez, diré
que el diplomatico no miraba con malos ojos
a la Gonzalez; ésta no podia contestar 4 sus
tiernas insinuaciones, porque harto tenia que
hacer atendiendo al intimo didlogo que sos-
tenian Lesbia é Isidoro. A mi ama un color
se le iba y otro se le venia de pura zozobra;
4 veces parecia encendida en violenta ira; 4
veces, dominada por punzante dolor, pugna-
ba por distraerlos, ingiriendo en su conver-
sacion conceptos exirafios, y al fin, no pu-
diendo contenerse, dijo con muy mal humor:

—¢No coneluird tan larga confesién? Si si-
guen ustedes asi, entonaremos todos el %o
pecador. :

—¢Y 4 ti qué te importa?— dijo Maiquez
con semblante safiudo y con aguel despético
tono que usaba con los desdichados subalter-
nos de su compaiiia.

Mi ama se qued6 perpleja, y en un buen
rato no dijo palabra.

—Tienen que contarse muchas cosas—dijo
Amaranta con malicia.—Lo mismo sucedid el
otro dia en casa. Pero estas cosas pasan, se-
fior Maiquez. El placer es breve y fugaz. Con-
viene aprovechar las dulzuras de la vida, has-
ta que el horrible hastio las amargue.

Lesbia mir6 & su amiga... Mejor dicho,
ambas se miraron de un modo que no indi-
caba la existencia de una apacible concordia
enfre una y otra.

El secreteo entre Isidoro y la dama conti-




