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282 B. PEREZ GALDOS

pectadores de primera fila trataron de subir

al escenario en el momento en que Lesbia
perseguida por Isidoro fué asida por el vigo-
roso brazo de éste. En el mismo instante gno
pudiendo contenerme, me abalancé hacia la
dé'lma, como impulsado por un resorte, y abra-
céme estrechamente 4 ella. El puﬁaf de Tsi-
doro se levanté sobre mi. La presencia ines-
perada de una victima extrafia hizo sin d115a
que e‘I'moro volviera en si de su furiosa ob-
cecacion; conmoviose todo, parecié que un
Ye-lo se descorria ante sus 0jos, arrojé el pu-
fial, quiso recobrar su aplomo, pronuncié al-
gun verso tremendo clavandec sus manos en
mi, como si yo fuera Edelmira; ésta, des-
prendiéndose de mis brazos, ca_:yé al ’suelo
desmayada, y al punto nos vimos rodeados
de multitud de personas. Todo esto pasé en
unos cuantos segundos.

XXVI

El escenario ge )

sa, alzada al instanltl: ‘rlll{;ld%?liin{%?{élla s

andle ol _ . - objeto de
los ms solicitos cuidados. Al poco rato des-
vaneciose su desmayo, abrié los ojos dijo
a_lgunas palabras, No tenia la més Ii ’e{a 1J=
siom, y todo habia concluido sin ;nééréonqi—
cuenciagque las del susto. Su pdlidez‘ Ta
alteracion de su semblante eran exﬂra.ojlr‘dii
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narias; pero atn habia entre los circunstan-
tes una persona méas alterada y mas palida:
era mi ama.

Tsidoro parecia embrutecido y avergon-
zado. Trascurrié media hora, y cuando fue
indudable que no habia ocurrido la desgra-
cia que se temia, entablose una discusion
muy viva sobre aquel acontecimiento, que la
mayoria de los presentes consideraba bajo el
punto de vista artistico; y era opinién de
muchos que exaltado hasta un extremo de
delirio el genio artistico de Maiquez, se iden-
tificé con su papel de un modo perfecto.

__Pues lejos de ser este el camino de la
perfeccion artistica — dijo Moratin , —1leva
derecho 4 la corrupeién del gusto, y extin-
guira en las ficciones el decoro y la gracia,
para confundirlas con la repugnante realidad.

__Ni eso es representar, ni eso es nada—
dijo Arriaza, que como es sabido detestaba &
Isidoro.—Desde que ese caballero introdujo

aqui la escuela francesa, ha corrompido el
arte de la declamacion.

— Nunca he visto & Maiquez tan apasiona-
do y fogoso—indico un caballero que se unid
al grupo.—Me parece que en la escena ha
pasado algo extrailo 4 la comedia.

Otro joven acerco sus labios al oido del
primero, y por un rato le habld en voz muy
baja. Despusés & los cuchicheos siguieron las
risas. Paso Mafara no lejos de alli, y todos
fijaron la vista en él.

— Bien se explica la ferocidad de Isidoro
—dijo uno.
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—Hasta aqui—afiadié Moratin, —siempre
se le ha visto contenerse dentro del limite de
las conveniencias escénicas.

—Me acuerdo de cuando Isidoro era un
pedazo de hielo—dijo Arriaza.—Fn el teatro
no le llamaban sino el marmolillo.

— Es verdad — repuso Moratin. — Pero
cuando volvié de Paris vino muy corregido,
y no puede negarse que es un actor de gran
meérito. En lo patético no tiene igual; en lo
tragico suele carecer de fuego: pero esta no-
che lo ha tenido con exceso.

—Le he tratado bastante —dijo un tercero.
—Es hombre de pasiones enérgizas. Como
actor consumado, comprende bien que el
arte es una ficcidn, y representando no deja
nunca de ser comedido y decoroso. Esta no-
che, sin embargo, le hemos visto tal cual es.

Otro personaje se acercé al grupo.

—¢Qué le ha parecido 4 usted, sefior dugque,
el desenlace de la tragedia?—le pregunté
Arriaza,

—iMagnifico! Esto se llama representar—
contesto el marido de Lesbia.—Parecia aque-
lo la misma realidad. Pero no consentiré que
mi esposa salga otra vez 4 la escena. Repre-
senta demasiado bien y entusiasma y tras<
torna & los actores que la acompafian.

Un abanico tocé el hombro del sefior
dugue: volviése éste, y Amaranta entrd en el
corrillo. Todos la saludaron, disputdndose &
porfia el honor de dirigirle la palabra. Ella
hablé asi:

—Bien dije 4 usted, sefior duque, que no
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habia nada que temer. Un exceso de inspira-
cion dramatica y nada mds.

—El exceso es malo en todo: yo crei que
la duquesa iba 4 perecer 4 manos de Isidoro
por un exceso de inspiracion.

—Ademas—dijo Amuranta, —quizés algu-
n& calisa que 1O CONOGEmOS. ..

Al decir esto parecid que los piés de la
hermosa dama habian tocado algin objeto
arrojado en el escenario. Apartdse ella viva-
mente, apartaronse todos, y las faldas de
Amaranta, al deslizarse sobre el piso, dejaron
ver un papel arrugado. Como si aquel papel
fuera un tesoro de inestimable precio, Ama-
ranta bajose & cogerlo, y después de mirarlo
rapidamente lo guardd en su bolsillo. Era la
carta fatal, como diria un novelista.

—¢Alguna causa que no conocemos?...—
pregunto el duque continuando la conversa-
cion interrumpida.

—S8i—contesté la dama; —y me parece que
puedo sacarle 4 usted de dudas... Pero tengo
que ir al cuarto da la Gonzalez. Alli le aguar-
do 4 usted y hablaremos.

Quedaron solos los hombres otra vez. La
marquesa atraveso la escena preguntando por
Isidoro.

—¢Sera posible—decia,—que no pueda re-
presentarse La venganza del Zuwrdillo? ;Pe-
pal... ;Pero dénde estd Pepa? _

Esta pregunta se dirigié 4 mi, y al ins-
tante marché en busca de mi ama. No estaba
en su cuarto, y sien el de Maiquez, quien

una vez pasada la excitacién del terrible mo-
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mento, se esforzaba en aparecer tranquilo y
hasta risueiio, aunque era facil conocer que
la rabia no se habia extinguido en su pecho.

—iQué broma tan pesada, Isidoro!—dijo
la marquesa asomandose 4 la puerta.—Aun
no me he recobrado del susto.

—Es verdad, sefiora—dijo el actor; pero
la sefiora duquesa tiene la culpa, por la per-
feccién con que ha hecho su papel. Su in-
comparable talento tuvo el dén, no sélo de
trasportarla & ella, sino de trasportarme & mi
mismo & la esfera dela realidad. Jamas me ha
pasado cosa igual desde que piso las tablas.
Un actor inglés, representando en cierta oca-
sidn 4 Otelo, maté & la cémica que hacia
de Desdémona. Esto me parecia inverosi-
mil ; pero ahora comprendo que puede ser
verdad.

—:No se suspendera La venganza del Zur-
dillo?

—Por ningun caso. Hace falta reir un
poce, sefiora marquesa.

Retirdse ésta y después que salieron al-
gunos amigos de Maiquez, que le acompaiia-
ban, el actor quedd solo con mi ama y con-
migo.

—Ven acdé—me dijo el actor, apretandome
vigorosamente el brazo.—;Quién te dio aque-
lla carta?

Sefialé & mi ama.

—TFui yo—dijo ésta.—Queria que conocie-
ras el corazén de Lesbia.

—;Por qué no me la diste en otra parte?
Me has puesto al borde del abismo; he estado
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4 punto de cometer un crimen. Mi furor fué
tan grande cuando lei agquel papel, que lo ol-
vidé todo, y aunque en el instante en que es-
tuve fuera de la escena procuré serenarme,
mi colera se encendié mis, y... ya sabes lo
que paso. Cuando la vi en la escena final
quise contenerme; pero sus miradas, su acen-
to, me irritaban cada vez més, y senti en mi
una crueldad, una ferocidad que nunca habia
conocido. Recordaba sus tiernas promesas,
sus apasionados arrebatos de amor, su falsa
sencillez, y por un momento crei que hasta
era un deber castigar & aquel monstruo de
falsedad é hipocresia. Cuando saqué el puiial
v adverti que era una hoja de acero, experi-
menté un placer indecible. jAy, Pepa! jQué
momento! No sé ¢cémo no la maté, no sé como
en aquel instante no me perdi y me deshonrsé
para siempre. Si Gabriel no se hubiera abra-
zado & ella cubriéndola con su cuerpo, creo
que & estas horas... no lo quiero pensar.

—A estas horas—dijo mi ama—estarias
lorando sobre el cadaver de tu amante, he-
rida por tu propia mano.

—No, Pepa, no; ya no la amo. La lectura
de la carta ha ahuyentado de mi todo senti-
miento amoroso: ya no tengo para ella mas
que un desprecio, una repugnancia de que
no puedes formar idea. Me espanto de haber
amado & semejante mujer. Pero di: ;fuiste ti
quien trocd el puiial de teatro por la hoja de
acero?

—8i; yo ful. 3

—¢Luego ti— exclamd con asombro,—lo
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preparaste todo? ¢Que interés, qué inten-
cion...? '
~;I;a. aborrezco con toda mi alma!

‘——51' quisiste hacerme instrumento de un
crimen! 4Ha‘ce poco h'ablaba:s de tu venganza.
¢Por qué aborreces & Lesbia?

—La aborrezco porque... porque la abo-
Irezco.

—¢Y no te remuerde la conciencia de un
sentimiento que te lleva hasta el crimen?

—iLa conciencial... {Un crimen!—dijo mi
ama con cierta enajenacién, y después, ocul-
t‘ando el rostro entre las manos, empez6 & llo-
rar amargamente, exclamando. —jOh! {Dios
mio, qué desgraciada soy!

- -—Pepaz dqueé tienes? jque es eso? —dijo Isi-
oro sentandose junto 4 ella, y apartandole
la manos del rostro.—Pero ti... Con que ti..
De modo que ta...
- leron golpes en la puerta, y una voz
1jo: “El sainete: que va &4 empezar el sai-
nete.,,
n} . . . r
El aviso no distrajo 4 los dos actores. Pe-
pa seguia llorando é Isidoro lleno de asombro.

XXVII

Crei prudente retirarme, no sélo porque
a]h no hacia falta ninguna, sino porque en
mi mente bullia inquietandome mucho, un
proyecto, que al fin decidi poner en ejecucion
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sin pérdida de tiempo. Dirigime lleno de re-
solucién al cuarto de mi ama, Amaranta es-
taba alli y estaba sola.

—iOh, Gabriel!'—me dijo,—gtienes valor
para presentarte delante de mi? ;Sabes que
tienes un modo singular de despedirte? Veo
que eres un farsantuelo de quien nadie debe
fiarse. Di: ges esa la lealtad con que i acos-
tumbras pagar & tus favorecedores?

—Sefiora—repuse desafiando el rayo de
sus ojos, como el marino desafia la tempes-
tad;—ei oficio & que usfa me pensaba dedicar
en palacio no era de mi gusto. Si no me des-
pedi de mi ama, fué porque el temor de que
me prendieran me obligd & salir del real
Sitio.

—No puedo negar —dijo riendo,—que te
burlaste con mucha gracia del lincenciado
Lobo. Bien decia yo que eras un chico de
mucha disposicién. Pero el talento mas fe-
cundo permanece oculto hasta que encuentra
ocasién de mostrarse. Aquel rasgo de ingenio
habria sido completo, habria sido sublime, si
me hubieras entregado la carta.

— No me la habian dado para usia.

_T.o cierto es que no fué & poder de su
duefia. Pepa te la quitd, y ha hecho de ella
el uso que sabes. Tampoco ella quiso entre-
gérmela; pero al fin la casualidad la ha trai-
do 4 mis manos. ¢La ves?

—Creo. que usia me la entregard, porque
esa carta es mia, me pertenece, tengo que
devolverle & su duefio—dije con resolucion.

_Devolvértela! ;T estas loco? —exclamé

9
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A}:a'aranta; riendo como quien oye un despro-
posito,

—8i, sefiora, porque el recobrarla es para
mi una cuestién de honor.

—iHonor!—dijo la dama riendo mas fuer-
te.—¢Acaso tienes ti honor? ¢Sabes t1i lo que
es eso, chiquillo?

—¢Pues no lo he de saber?—respondi.—
Cuando usia me propuso el oficio de espia
senti que se me subia un calorecillo 4 la cara;
y me pareci6 que me estaba viendo 4 mi mis-
mo en aquel empleo y en los de engafiar, fin-
gir y mentir... y viéndome me daba espanto...
y un sudor se me ibay otro se me venia
parque el tal Gabriel que mi madre eché al
mundo se entretiene & veces oyendo lo que
él mismo se dice por dentro acerca de la ma-
nera de ser caballero, decente y honrado.
Cuando la sefiora duquesa me pidié su carta,
¥ y0 no podia darsela, senti el mismo emba-
razo... y también me ocurrid que no devol-
viendo el papel, y permitiendo que otras per-
sonas sigan haciendo mal uso de é], el sefior
Gabrielillo no vale dos cuartos. Si esto no es
el honor,; que venga Dios y lo vea.

Amaranta parecié muy sorprendida de
estas razonas, y me dijo con bondad:
~ —Tales ideas no son propias de ti. Tiempo
tienes, cuando seas mayor, de tener todo el
hopor que quieras. Cada vez te emcuentro
mas propio para desempefiar 4 mi lado log
empleos de que te hablé, Me parece que has
empezado bien el curso en la universidad
del mundo; y 6 mucho me engaiio, ¢ te bas-
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taran pocas lecciones méas para ser maestro.
—Creo que usia no se equivoca—respon-
di,—y en cuanto & las lecciones que usia me
ha dado, me parece que han sido de provecho.
— ;Y no renuncias & tus proyectos de ser...
como decias?...—me pregunto irénicamente,
—No sefiora, sigo en mis trece—contesté
sin turbarme,—y & lo mejor va & tener usia
el gusto de verme de principe ¢ tal vez de
rey en cualquier reino que las damas de la
corte sacaran para mi. Si no hay mas que
ponerse & ello, como dice Inesilla.
—Pero di, chiquillo: ¢de veras creiste ti
que ya te estaban labrando la espada de go-
neral 6 la corona de duque?
—Como esta es noche. Y usia, que se me
fipuraba una divinidad bajada del cielo para
favorecerme, acabé de trastornarme el juicio,
ensefiandome lo que debia hacer para echar-
me & cuestas el manto regio 6 cuando menos
para ponerme los galones de capitén general.
- Parece que te burlas; ¢qué quieres decir?
—Digo que desde que usia me dijo que el
camino de la fortuna estaba en escuchar tras
de .os tapices, y llevar y traer chismes de
cdmara en camara, se han arreglado las cosas
de tal modo, que sin querer estoy descubrien-
do secretos, y aunque quiero taparme las ore-
jas, las picaronas se empefian en oir...
—;Ah! ti quieres revelarme algo que has
oido—dijo Amaranta con complaceneia.—
Siéntate y habla.

— Lo haré de buena gana, si usia me de-
vuelve la carta de la sefiora duquesa.
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—Es0 10 lo pienses.

—Pues entonces callaré como un marmo-
lejo. En cambio contaré una historia pareci-
da & la que usia me refirig, aunque no es tan
bonita. No la he leido en ningun libro viejo,
sino que la oi... Estas condenadas orejas
mias...

—Pues empieza—dijo la condesa con al-
guna perplejidad.

—Hace quince afios habia en Madrid una
damita muy guapa, muy guapa, que se lla-
maba.., no me acuerdo de su nombre. Esto
Do pasaba en ningtn reino apartado ni anti-
guo, sino en Madrid, y no se trata de sulta-
nes ni de grandes ni pequefios visires, sino
de una damita muy linda, la cual damita se
enamoro de un joven de buena familia que
vino 4 la corte & buscar fortuna. Parece que
los padres se oponian; pere la damita amaba
ciegamente al joven; y como todo lo vence
ol amor, entre éste y el Demonio proporeio-
naron & los dos jévenes entrevistas secretas
que...

- Amaranta se puso palida, y su mismo
asombro la tenia muda.

—Pues es el caso que la damita did 4 luz
1na cristura—continus.

—No estoy aqui para oir necedades —dijo
Amaranta dominando su ira.

—Pronto concluyo. Dié & luz una criaturi-
ta: huyé el joven 4 Francia temiendo ser per-
s eguido, y los padres de la damita se dieron
tan buena maiia para echar tierra 4 aquel ne-
:;0¢lo0, que nada se supo en la corte. La dami-
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AL ST R e S e
ta se casé despuds con el conde de no 56
cuantos, y... nada mds.

—Veo que eres rematadamente necio. No
quiero oir mis ‘tus simplezas—dijo la dama,
cuyo semblante se cubria de vivisimo carmin.

— Adn falta un poquito. Més tarde lo des.
cubrieron algunas personas, y hablaron de
esto en sitio donde yo lo oi; pero como soy
tan curioso, y ahora ando amaestr4ndome en
los chismes y enredos para ver si llego 4 ge-
neral 6 & principe, no me contento con agae-
llas noticias, y voy 4 que me dé mds una mu-
jer que vive orillas del Manzanare iy junto &
la casa de D. Francisco Goya.

—iOh!—exclamé Amaranta furiosa.—Sal
de aqui, desvergonzado mozalvet, . {Qué me
importan tus ridiculas historias?

—Y como estas historias no {ienen valor
hasta que no se traen de aqui paia ahi, picn-
50 comunicarselas 4 la sefiora mg, quesa, para
que me ayude en mis pesquisas.- ¢No cree
usia, sefiora condesa, que esta es una exce-
lente idea?

—Veo que sabes manejar la calumnia y
las bajas y miserables intrigas. Supongo
quién habré sido tu maestro. Vete, Gabriel;
me repugnas,

—DMoe iré y callaré; pero es preciso que usia
me vuelva la carta.

— Miserable rapaz: jquieres burlarte de mi,
quieres medir conmigo tus indignas armas!
—exclamé levantdndose de su asiento,

Su actitud decidida me turbé un poco;
mas hice esfuerzos por reponerme,y continué:
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—Para hacer fortuna no hay medio mejor
que el espionaje y la intriguilla: el que poses
secretos graves lo tiene todo, y ahora salimos
con que voy 4 conseguir dos mitras, ocho
canonglas, veinte bastones de coronel, cien
capellanias, y mil plazas de contaduria para
todos mis amigos. !

—Déjame, no quiero verte. ¢;Has oido?

—Pero antes me darad usia la carta. Si no
he de llevar un recado & la sefiora marquesa,
6 al sefior diplomético, que como hombre re-
servado no lo dird & alma viviente. =

—;Ah! imbecil, cudnto te desprecio—dijo
revolviendo en su bolsillo con febril inquie-
tud. —Toma, toma la carta, vete con ella, J
jamds vuelvas 4 ponerte delante de mi.

Diciende esto arrojo en el suelo la carta
que recogid un servidor de ustedes.

Después senténdose de nuevo, volvio ha-
cia mi su rostro siempre bello, y me dijo:

—:;Quién te ha ensefiado esas travesuras?
Eres un necio.

—De los necios se hacen los discretos—
contesté.—Dando con un buen maestro... Si
usia no me hubiera despabilado tanto... Oyen-
do y viendo se aprende mucho, sefiora; y y0,
desde que entré al servicio de usia hasta hoy,
no he desperdiciado el tiempo. Bien haya
quien me ha abierto los ojitos que ven y las
orejitas que oyen. Para ser discreto es preci-
g0 haber sido tonto. ;

Cuando pronuncié esta extrafia sentencia,
Amaranta eché sobre mi una mirada de or-
gulloso desdén, y sefialéme la puerta. Ay!
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estaba hermosa, hermosa como nunca. Su no-
ble ademén, sus mejillas tefiidas de leve piir-
pura, el incendio de sus ojos, la agitacién de
su seno encantaban la vista, y no era posible
aborrecerla. Indudablemente, sefiores, el mal
es 4 veces lindisimo,

Ya me marchaba, cuando entrd el sefior
duque acompafiado del diploméatico.

— Aqui estoy, Amaranta—dijo el primero.
—Me hablé usted de causas que no cono-
cemos...

—No le hagas caso, sobrina — exclamé el
marqués.—;Pues no ha dado en la flor de es-
tar celoso? Y dice que en el caso de Otelo él
haria lo mismo.

—Si—dijo el duque.—8Si yo sospechara de
mi mujer la mataria.

—No me referia 4 nada que no fuese algtin
motivo artistico — indicd secamente Ama-
ranta.

—No consiento que mi mujer salga més &
las tablas en compaiiia de ese barbaro Otelo.
La pobrecita debe haber padecido mucho.
Pero veo que en mi ausencia Lan ocarrido
grandes novedades. Parece que también han
querido ponerla presa. {Pobre cordera mia!
¢Cbmo es posible que haya dado motivos para
es0...? 8i es la bondad, si es la dulzura en per-
sona.

—Son tantos los que han incluido en la
causa...—dijo Amaranta.—Pero por media-
cion mia se la puso al instante en libertad.

—iOh! gracias, querida condesa. Verdad es
que Lesbia es amiga de usted desde la infan-
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cia, y entre amigas.. ¢Y no se la molesta-
T4 mas?

—No—dijo el diplomatico.— Felizmente
puede arrancarse de la causa todo lo que con-
viene, ¢no es verdad, sobrina?

—Si; precisamente se ha hecho eso con
todo lo que se refiere al Principe, porque
como ha contesado y hecho acto de contri-
cién de todas sus faltas... Los jueces tienen
buena mano, y suprimiran todo lo que se
quiera, dejando la causa tal como convenga
presentarla al publico.

—Eso estd muy bien dispuesto—afirmd el
diplomético,—y prueba que hay tacto en el
Gobierno, ¢Y Napoleén?

—Napoleon ha exigido que no se le nom-
bre para nada, y por esto ha sido preciso eli-
minar también cuanto & él se refiere. Aunque
consta que el Principe le escribié y tuvo tra-
tos con su embajador, los jueces se comeran
todas las declaraciones y documentos en que
esto se vea, para que Bonaparte quede con-
tento.

—Bien, bien, eso me tranquiliza—afirmé
el diplomatico con mucho énfasis,—y asilo
pondré en conocimiento del Principe Bor-
ghese, del Principe Piombino, de S. A. el gran
duque de Aremberg. Por supuesto, os encar-
go que no digais & nadie mis propositos; jlo
oyes, Amaranta? ;Lo oye usted, sefior duque?
iAh! al duque no se le puede confiar un se-
creto. Todo lo dice.

—¢Qué?—pregunté Amaranta.

— Por més que me empeiio en que la mas
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absoluta reserva sirva de impenetrable velo
& lo que ocurre entre la Gonzilez y yo...

—Hl sefior marqués no abandona sus anti-
guas mafias—dijo el duque.

—No, hijo; es que sin saber como ni cuan-
do... Nada he puesto de mi parte. Hace tiem-
po que Pepita ha manifestado que hallaba
en mi cierto encanto... Pero la picara no se
cuida de disimular; ahora mismo, durante el
sainete, me echaba unas miradas.. | Y que
bien ha representado! Nunca la he visto tan
alegre, tan graciosa, tan juguetona, tan viva-
racha. La verdad es que me estd comprome-
tiendo. ¢Lo creerds, sobrina? Yo me empefio
en ocultarlo, porque... ya sabes... ese es mi
caracter, y ella... pero si todo el mundo lo
sabe. Al concluir el sainete, no he podido me-
nos de acercarme amella y le he dicho: “Disi-
mule usted, Pepa; no olvide usted que la re-
serva es hermana gemela de la.. digo, del
amor., Sin duda por obedecer esta adverten-
cia, se ha marchado con Isidoro, fingiendose
muy contenta en su compaiiia. Ambos iban
muy amartelados, y cualquiera menos listo
que yo, los habria tenido por amantes.

—Tal vez—dijo Amaranta.

Sali del cuarto. Cuando después de bus-
car dvidamente 4 Lesbia por el escenario, di
con ella al fin y la entregué la carta, me dijo
con mucha ansiedad mientras la guardaba:

—;Ah, Gabrielillo! Esta noche me has sal- -
vado la vida dos veces.
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No quise estar mis alli; sali decidido 4
huir para siempre del vergonzoso arrimo de
comicos y danzantes, de damas intrigantue-
las y de hombres corrompidos y fatuos. Al
salir, un vivo deseo de correr & casa de Inés
llenaba mi alma toda. Volé al cuarto piso
tomando la pequefia escalera, y por el cami-
1o, en mi precipitada marcha, iba arrojando
los postizos y adornos que me habian servi-
do para la representacién. Aqui dejé las bar-
bas y bigotes, alli las plumas de mi sombre-
ro, mas alla la escarcela, # por tiltimo eché &
rodar el tahali y el collar. Me parecian pren-
das de ignominia que no debfan ir sobre mi
al Presentarme en la casa del reposo.

Subi y entré: el padre Celestino me abrié
la puerta, y al punto adverti que sus ojos ha-
bian llorado.

—La pobre dofia Juana ha muerto hace
dos horas—dijo contestando 4 mis preguntas.
: hst.al noticia di6 4 todo mi sér el frio yla
inmovilidad de una estitua. Sepulcral silen-
€10 reinaba en la casa. En el fondo del pasi-
Ilo vi la puerta de la sala, cuyo recinto ilu-
minaba una claridad rojiza. Acerquéme con

pasos lentos y conteniendo con'la mano el
latir de mi corazén que parecia querer salir-
seme del pecho. Desde el umbral vi el cuerpo

g e L T i S A Oy 7 e T,

LA CORTE DE CARLOS IV 299

de la santa mujer vestido de negro, y sobre
el mismo lecho en que habia sido abandona-
do por el alma: sus manos eruzadas en acti
tud de orar, sus cerrados ojos y la apacible y
tranquila expresion de su semblante blanco
como el marmol, més que el aspecto de la
triste muerte, ddbanle la fisonomia propia de
un recogimiento meditabundo y de aquel
mistico suefio que es en las gentes de exal-
tada piedad, como un viaje al cielo para
volver.

Junto & ella, y sentada en el suelo, con la
cabeza entre las manos y apoyada en el le-
cho, estaba Inés. Su llanto tranquilo era el
natural desahogo de un dolor resignado, pro-
pio de quien acostumbraba & relacionar las
penas y-las alegrias con la voluntad de arri-
ba. No hizo movimiento alguno para mirar-
e, ni yo seguramente lo merecia. Una sola
vela de cera, cuya llama puntiaguda y movi-
ble sefialaba al cielo con leve oscilacion, ilu-
minaba la silenciosa sala; y las imagenes de
virgenes y santos que habia en la pared,
como afectadas del finebre cuadro, parecian
tener en sus rostros inusitada gravedad.

A pesar de mi afliceién, yo experimenta-
ba ante aquel espectaculo una especie de ali-
vio moral que me es imposible expresar con
palabras. Aquella tranquilidad que acompa-
fiaba 4 una gran pena, aquella paz de espiri-
tu que cubria el dolor, como las alas del mis-
terioso angel protegen el alma, al salir tur-
bada y temerosa del cuerpo pecador; aquel
silencio de la mujer muerta, que me hacia
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oir en lo profundo de mi mente un lejano y
celeste coro de triunfante musica; el sereno
Horar de la huérfana, cuyo dolor modesto no
acusaba 4 la suerte, ni & la casualidad, ni &
otro alguno de los irrisorios dioses que ha
creado el holgazén entendimiento humano;
aquel aspecto de resignacién; el reposo im-
perturbable que ni aun la muerte habia alte-
rado en-aquella mansion de la conciencia
pura, de los deberes, de la religion, del sen-
cillo amor, fueron para mi espiritu como un
aura serena, como un templado y regenera-
dor ambiente que equilibra y uniforma Ja at-
mosfera por tempestades revuelta 6 agitada
por opuestas corrientes. Jamis he podido
comparar con mas propiedad mi alma con la
imagen de un terso lago, de igual y no alte-
rada superficie, ni jamds he distingnido con
tanta claridad el lejano fondo. Cual si mi pe-
cho hubiese estado por largo tiempo privado
de facil respiracién, mis pulmones se dilata-
ron y mi aliento sacaba del corazén un gran
peso.

El cura me sacé de tales abstracciones
Hamdndome fuera.

—La pobre Juana—me dijo enjugando
una lagrima—no tuvo tiempo de ver satisfe-
cho el deseo de toda mi vida,

—¢Pues qué? Usted...

—8i, hijo mio; poco antes de su muerte re-
cibi este papel en que se me nombra ecéno-
mo de la iglesia parroquial de Aranjuez. Al
fin se me ha hecho justicia. No me ha cogi-
do de nuevo, y bien te decia yo que habia de
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ser esta semana. ¢Ves, Gabrielillo? Dios ha
acudido oportunamente & nosotros en esta
desgracia. Ya Inés no quedard desamparada,
ni tendrd que pedir auxilio & los parientes
de Juana,

—jPobre Inés!—exclamé.—A ella consa-
graré mi vida entera. Viviré por ella y s6lo
por ella.

—jAh!—dijo el elérigo.—Ocurre una cosa
singularisima, querido Gabriel. :Sabes que
la pobre Juana me ha hecho antes de morir
una revelacién que... 4 ti puedo confiarlo
porque casi eres de la familia.

-—iQué?

—Después que confess, llaméme aparte y
me dijo que Inés no es hija suya... ;Si vieras
qué historia fan singular! Estoy confundido,
absorto. Pues, si, Inés no es hija suya, sino
de una gran sefiora que...

—¢Qué dice usted?—exclamé con asombro,

—Lo que oyes: la verdadera madre... ya
comprenderas que en esto hubo una de esas
secretas aventuras, que deshonran 4 una no-
ble familia. La verdadera madre abandoné &
esa pobre nifia, y... ya te contaré despacio.

—Pero el nombre, el nombre de esa sefio-
ra es lo que i

& paratizadesYpor la muerte.
3 produjo A tydespantosa con-

a3 Ig“ }e ala muer-
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—¢Es posible, Dios mio—dije dirigiendo
mi mente al cielo,—que no hagas bajar un
rayo de vida & este yerto cadaver, para que
su fria lengua se mueva y pronuncie una so-
la palabra?

En mi ansiedad, hasta tuve por un mo-
mento la esperanza de que el cadaver, re-
animado por mis ruegos, volviese & la vida
para revelarme el nacimiento de Inés.

—iQué loco soy!—dije después.—No fal-
taran medios de averignarlo.

Desde entonces Inés fué para mi el resu-
men de la vida. Si antes no la hubiera ama-
do, su desgracia me habria inelinado con in-
vencible fuerza hacia ella. Empleé los dos
mil reales en el entierro de la difunta, y en
el viaje que el padre Celestino y la huérfana
hicieron 4 Aranjuez, donde se instalaron. Yo
regresé & Madrid. Inés reclamada después
por los parientes de dofia Juana sufrié mar-
tirios y desgracias, cuyo recuerdo hace ain
extremecer de angustia mi corazon. Creimos
al fin asegurada nuestra felicidad; pero vi-
nieron aciagos y terribles dias: vino la revo-
lucién de Aranjuez; vino el Dos de Mayo,
dia de sangre y luto; los franceses inmolaron
muchas vietimas; Ipes” & poder de los
invasores... perog flies
relatar tan hoyrole
toy fatigado
seguir contanél







