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Jene dirai rien de I'exode, qui n'est autre chose que nofre
cinquieme acte. Je pense en avoir expliqué le prineipal emploi
quand j'ai dit que Vaction du poéme dramalique doil étre com-—
pléte. Je n'y ajouterai que ce mot, qu'il faut, s'il se peuf, lul
réserver toute la calastrophe, et méme la reculer vers la fin au-
tant qu’il est possible. Flus on la différe, plus les esprils de-
meurent suspendus, et I'impatience qu'ils ont de savoir de quel
cdté elle tournera est cause quils la recoivent avee plus de
plaisir, ee qui warrive pas quand elle commence avee cel acte.
L’auditeur qui la sait trop 161 n'a plus de curiosilé, el son atten—
tion lancuit durant tout le reste; qui ne lui apprend rien de
nouveau . Le conlraive s'est va dans la Mariamne, dont la mort,
hien quiarrivée dans Pintervalle qui sépare le quatriéme aciedu
cinquiéme, w'a pas empéehé que les déplaisirs d'Hérode, qui
oceupent lout ce dernier, n'aient plu extraordinaicement ; mais
je ne conseillerais & personne de s'assurer sur cet exemple. Il ne
se fait pas des miracles tous les jours; el, quoique son aateur
et bien mérité ce heau succés par le grand effort d'esprit qu'il
avait fait & peindre les désespoirs de ce monarque, pent-étre
gue l'excellence de l'acteur qui en soulemail le personnage ¥
conlribuait heaucoup.

Voila ce qui m'est venn en pensée touchant le but, les uti-
lités et les parties du poéme deamalique. Quelques personnes de
condition, qui peuvent tout sur moi, ont voula que j& donnasse
mes senliments an public sur les régles d'un art quil ya si
longlemps que je pralique assez heureusement. Pour observer
quelque ordre, j'ai stoaré les principales matiéres en trois dis-
cours. Dans le premier, j'ai traité de l'utilité et des parties du
poéme dramalique ; je parle an second des conditions particu-
litres de la tragédie, des qualités deés personnes et des événe-
ments qui Jui peavent fournir de sujet, et de la manidre de le
traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire. Je mrexplique
dans le {roisiéme sur les irois unilés d'action, de jour etde
lien.

Cette entreprise méritait une longue el Irés-exacte élude de
tous les podmes qui nous restent de anfiquité et de tous ceux
qui ont commenté les traités qu’Aristote et Horace ont faits de
Paet poélique on qui en ont écrit en particulier; mais jen'ai pu
me résoudre 4 en prendre le loisir, et je massure que beaucoup
de mes lecteurs me pardonneront aisément ceite paresse, et
ne seront pas fichiés que je donne 4 des produelions nouvelles
I temps qu'il m'edt fallu consumer & des remarques sur celles
des aulres siécles. J'y fais quelques courses et ¥ prends des
exemples quand ma mémoire m'en peut fourniv. Je n'en cher-
che de modernes que chez moi, lant paree que je connais miieux
mes ouvrages que ceux des autres, et en suis plus le maitre,
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que parce que je ne veux pas m'exposer au péril de déplaire &
cenx que je reprendrais en quelque chose, ou que je ne louerais
pas assez en ce qu'ils ont fait d'excellent. J'éeris sans ambitlion
et sans esprit de conlestation, je U'ai déja dit. Je tiche de suivre
toujours le sentiment d'Avistote dans les matiéres qu'il a trai-
tées; et comme peut-étre je entends & ma mode, je ne suis
point jaloux qu'un anire I'entende i Ja sienne. Le commentaire
dont jem’y sers le plus est Vexpérience du théitre et les ré-
flexions suree que jai vuy plaire ou déplaire. J' pris pour
m'expliquer un style simple, et me conlente d'une expression
nue de mes opinions, bonnes ou wauvaises, sans ¥ chercher au-
cun envichissement d'élogquence. T me suffit de me faire enten-
dre. Je ne prétends pas quon admire ici ma fagon déerive, el
ne fais point de serupule de nr'y servir souvent des mémes ter-
mes, ne fit-ce que pour Gparzner le temps d'en chercher d'au-
tres, donl peut-ttre In variété ne dirait pas si justement ce que
je veux dire. J'ajoute & ces trois discours aénéraux Uexamen de
chacun de mes poiimes en parliculier, afin de voir en quoi ils
<Geartent on se conforment anx régles que j'élablis, Jen'en dis-
simulerai point les défauts, el en revanche je me donnerat la li~
herté de remarquer ce que j'y trouverai de moins imparfait,
Balzae accorde ce priviléze i une certaine espiee de gens, et
soutient qu'ils peuvent dire d'cux-mémes par francl ise ce que
d’autres divaient par vanité. Je ne sais si j'en suis, mais je veux
avoir assez bonne opinion de moi pour w'en désespérer pas.

SECOND DISCOURS

SOR- LA TRAGEDIE ET SUR LES MOYENS DE LA TRAITER SELON
LE VRAISEMBLABLE OU LE NECESSAIRE.

QOutre les trois utilités du pofme dramatique dont j'ai
dans le discours précédent, la tragédic a celle-ci de partic
que par la pitié et la crainie elle purge de semblables passions.
Ce sont les termes dont Aristote se sert dans sa définition, el
qui nous apprennent deux choses : I'une, qu elle excile la pili
ot la crainte; 'autre, que par leur moyen elle purge de sembla-
bles passions. 11 explique la premicre assez au lonz. mais il ne
dit pas un mot de la derniére; et de toutes les conditions qu'il
emploie en cette définition c'est la senle qu'il n'éelaircit point.
1l témoigne Lontefois dans le dernier chapilre de ses Poliliques
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un dessein d’en parler fort an long dans ce traité, et c'est ce qui
fait que Ja plupart de ses interpréios veulent que nous ne Fayons
pas entier, parce que nous n'y voyons rien du tout sur cetic
matiére. Quoi qu'il en puisse étre, je erois qu'il est & propos de
parler de ce qu'il a dit, avant que de faire effort pour deviner
ce quiil 2 youlu dire. Les maximes qu’il éfablit pour 'un pour-
ront nous conduire 4 quelques conjectures pour Pautre; et sur
la certitude de ce qui nous demeure, nous pourrons fonder une
opinion probable de ce qui n’est point venu jusqu’a nous.

« Nous avons pilié, dit-il, de ceux que nous voyons soufirir

un malheur qu’ils ne méritent pas, et nous craignons qu'il ne
. nous en arrive un pareil quand nous le voyons souffrir & nos
« semblables. » Ainsi la pitié embrasse I'intérét de la personne
que nous voyons souffrir, la crainte qui la suil regarde le notre,
¢t ce passage seul nous donne assez d’ouverture pour Lrouver
la manitre dont se fait la purgation des passions dans la tragédie,
Ia pitié d'un malheur ot nous voyons tomber nos semblables
nous porte 4 la crainte d’un pareil pour nous; cetle crainte an
désir de Véviter, et ee désir  purger, modérer, rectifier, et
méme déraciner en nous la passion qui plonge 4 nos yeux dans
ce malhenr les personnes que nous plaignons, par ceile raison
commune, mais naturelle et indubitable, que, pour éviter leffet,
il faut retrancher a cause. Cette explication ne plaira pasd ceux
qui s'attaclient aux commentateurs de ce philosophe. 1is se gé-
nent sur ce passage, et s'accordent si peu I'un avec Pauire, que
Paul Beny marque jusqu'a douze ouquinze opinions diverses, qu'i!
réfule avant que de nous donmer la sienne. Elle est eonforme 4
celle-¢i pour le raisonmement, mais elle différe en ce point
qu'ellen’en applique V'effet qu'aux rois et aux princes; peul-étre
par cetle raison que la tragédie ne peut nous faire craindre
que les maux que nous voyons arriver a nos semblables, et que
n'en faisant arriver qu'a des rois et 4 des princes, celte crainte
ne peut fuire d'effet que sur des gens de leur condition. Mais
sans doute il a enlendu trop littéralement ce mol de nos sembla-
Bles, et i'a pas assez considéré qu'il n'y avait point de rois a Athé-
nes, ol se représentaient les poémes dont Aristote tiveses exem-
ples et sur lesquelles il forme ses régles. Ce philosophe n'avail
garde d'avoir cette pensée qu'il lui attribue, et n'edt pas em-
ployé dans la définition de la tragédie une chose dont U'effet pit
arriver si rarement, et dont lutilité se [t restreinte & si peu
de personnes. 1l est vrai qu'on n'introduit d'ordinaire que des
rois pour premiers acteurs dans la tragédie, et que les auditeurs
n'ont point de seeptres par ofl leur ressembler, afin d'avoir
lieu de craindre les malheurs qui leor arrivent : mais ces rois
sont hommes comme les audileurs, et tombent dans ces malbeurs
par Vemportement des passions dont les auditeurs sont capa-
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bles. ls prétent méme un raisonnement aisé & faire du plus
grand au moindre; et le spectateur peut concevoir avee fucilité
que si un roi, pour trop sabandonner & I'ambition, 4 I'amour,
i la haine, 4 la vengeance, tombe dans un malhear si grand
qu’il lui fait pitié, & plus forte raison lui, qui nest qu'un homme
du commun, doit tenir la bride & de telles passions, de peur
qu'elles ne Vabiment dans un pareil malheur. Outre que ce n'est
pas une nécessité de ne metire que les inforlunes des rois sur
le thédtre, celles des autres hommes v trouveraient place, s'il
leur en arrivait d’assez illusires et d'assez extraordinaires poar
la mériter, et que Ihistoire prit assez de soin d’eux pour nous
les apprendre. Scédase w'élait quun paysan de Leuctres, et je
nc tiendrais pas la sieone indigne o'y paraitre, si la pureté de
notre scéne pouvait souffric qu'on y parlit du violement effectif
de ses deox filles, aprés que I'idée de la prostitution n'y a pu
étre sonfferte dans la personne d'une sainte qui en fut garantie

Pour nous faciliter les moyens de fiire milre celle pitié et
eeite craimle, ot Arisiole semble nous obliger, il nous aide &
choisir les personnes et les évinements qui peuvent exciter I'une
¢t Vautre, Sur quoi je suppose, ce qui est trés-véritable, que
notre auditoire n’est composé ni de méchants ni de saints, mais
e gens d'une probité commune, el quine sont pas si sévére-
ment relranchés dans I'exacte vertu, qu'ils ne sojent susceptibles
des passions et capables des périls ot clles engagent ceux qui
lear défirent trop. Cela suppesé, examisons ceux que ce phi-
losophe exclut de la tragédie, pour en venir avec lui i ceux
dans lesquels il fait consister sa perfection.

En premier lien, il ne veut point « qu'un homme fort ver-
« tueux y tombe de la félicité dans le malbieur, » et soutient que
« cela ne produit ni pilié ni erainte, parce que c'esl un événc-
« ment tout & fait injuste. » Quelques interprites poussent la
foree de ce mot gree prosty, quiil fuit serviv d’épithéte & cct
événement jusqu'd le rendre par celui d'abominable; 3 quoi
Jajoute quun tel succés excite plus d'indignation et de haine
vontre eelui qui fiit souffrir que de piti¢ pour celui qui soulfre,
et qu'ainsi ce sentiment, qui west pas le propre de la tragédie,
3 moins que d’étre bicn ménagé, peut étoutfer celui qu'elle doit
produire, et laisser laudilenr méeontent par la colere qu'il
vemporte, et qui se méle a la compassion, qui lni plairait s'il la
remportait seule,

[l ne veut pas non plus « qu'un méchant homme passe du
« malheur & la félicité, parce que non-seulement il ne peut
« naitre d’un tel suceés aucune pitié ni crainte, maisil ne peut
¢ pas méme nous loucher par ce sentiment nalurel de joie dont
« nous remplit la prospérité d'un premicr acteur i qui nolre
« faveur s'allache. » La chute d'un méchant dans le malheur 2
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de quoi nous plaire par Vaversion que nous prenons pour lui;
mais comme ce n'est qu'une juste punition; eile ne nous fait
poiat de pitié et ne nous imprime aucune crainte, d’autant que
nous ne sommes pas si méchants que lui, pour ére capables de
ses crimes el en appn?licndcr nne aussi funeste issue.

1l reste done & trouver un milien entre ces denx extrémités
par le choix d’'un homme qui ne soit ni toul & fait bon, ni tout &
fait méchant, et qui, par une lante ou faiblesse humaine, lombe
daus un malhenr qu'il ne mérite pas. Arislole en donne pour
exemples (Edipe et Thyeste, en quoi veritablement je ne comn-
prends point sa pensée. Le premier me semble ne faire ancune
Fiule, bien qu'il tue son pére, parce qu'il ne le connait pas, el
quil ne fait que disputer le chemin en homme de ceeur contre
un ineonnu qui Pattaque avec avanlage. Néanmoins, comme I3
signification du mot gree %pAo=rua peut s'élendre i une sim-
ple erréur de méconnaissance telie qu'était la sienne, admet-
tons-le avec ce philosopbe, bien que je ne puisse voir quelle
passion il nous donne & purger, ni de quoi nons pouvens Nous
corriger sur son exemple. Mais pour Thyesle, je n'y puis dé-
convrir cefle probité commune, ui celle faute sans crime qui le
plonze dans son malheur. Si nous le regardons avant la tragédie
qui porte son non, ¢'est un incestneux qui abuse de la femme
de son frére ¢ si nons le considérons dans la tragédie, ¢'est un
homme de honne foi qui Sassure sur la parole de son frére, avec
qui il s'est réconcilié. En ce premier état il est tiés-criminel ;
en ce dernier trés-homme de bien. Si nons attribuons son mal-
heur 4 son inceste, ¢’est un crime dont I'auditoire n'est point
capable, et la pitié quil prendra de Ini n'ira point jusqu’a cette
crainte qui purge parce quil ne lui ressemble point. Si nous
imputons son désastre & sa honne foi, quelque crainfe pourra
suivre la pitié que nous en aurons, mais elle ne purgera quane
facilité de confiance sur la parole d'un ennemi réconcilié, qui
est plutdt une qualité d’honnéle homme qu'une vicieuse habi-
tude; et cette purgation ne fera que bannir la sincérité des ré-
conciliations. J'avone done avec franchise que je n’entends point
Vapplication de cet exemple.

Favouerai plus. Si la purgation des passions se fait dans la
tragédie, je tiens quelle se doit faive de Ja manitre que je
Vexplique, mais je doule si elle s'y fuil jamais, et dans celles-la
méme qui ont les conditions que demande Aristole. Elles se
renconirent dansle Cid et tn ont causé le grand suceés. Rodri-
«nc ct Chiméne y ont cette probilé sujelte aux passions, et ces
passions font leur malheur, puisqu'ils ne sont malheurenx qu'an-
twnt qu'ils sont passionnés Iun ponr Pautre. Iis tomhent dans
Vinfélicité par celle faiblesse humaine dont nous somumes capa~
bles comme eux; leur malhenr fait pitié, cela est constant, et il
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en a colté assez de larmes anx speetateurs pour ne l¢ point con-
tester. Celte pitié nous doit donner une crainte de tomber dans
un pareil malheur, et purger en nous ce trop d’arnour qui cause
leur infortune et nous les fait plaindre ; mais je ne sais si elle
nous la donne ni si elle le purge, et j'ai bien peur que le rai-
sonnement d'Aristole sar ce point ne soit qu'une helle idée qui
ait jamais son effet dans la vérité. Je m'en rapporle i cenx
qui en ont vu les représentations; ils peuvent en demander
compte au sceret de leur coeur, etrepasser sur ce qui les a lon-
chés au thédtre, pour reconnaitre s'ils en sonl venus par 14
jusqu'a celte crainte réfléchie, et si ellea rectifié en eux la pas-
sion qui a causé ladisgrice qu'ils ont plainte. Un dés interpre-

. tes d’Aristote vent qu'il n'ait parlé de celte purgation des pas-

sions dans la tragédie que parce qu'il écrivait aprés Platon, qui
bannit les podtes tragiques de sa république, parce qu'ils les re-
muent trop fortement. Comme il éerivail pour le contredire, et
montrer qu'il 1est pas & propos de les hannir des Elals bien po-
licés, il a voulu tronver cetle utilité dans ces agitations de
I'dme, pour les rendre recommandables par laraison méme sur
qui Vantre s¢ fonde pour lés bannir. Le fruit qui peat naitre
des impressions que fait la force de I'exemple lui manquait : la
punition-des méchantes aclions et la récompense des honnes
n’élaient pas de I'usage de son siccle, comme nous les avons
rendues de celui du ndtre; et, n'y pouvant trouver une ulilité
solide. hors celle des sentences et des discours didactiques, donl
la tragédie se peut passer, selon son avis, il en a substitué une
qui pent-Clre n'esl qu'imaginaire. Du moins, si pourla produire
il faut les conditions qu'il demande, elles se rencontrent si rare-
ment, que Robortel ne les trouve que dans le seul GEdipe, el
soutient que ee philosophe ne nous les preserit pas comme st
nécessaires que leur manquement rende un ouvrage défectnenx,
mais senlement comme des idées de la perfection des tragédies.
Notre sidcle lesa vaes dans le Cid, mais je ne sais s'il les a vues
en beauconp d'autres; et, si nous voulons rejeter un conp
d'eeil sur eelte régle, nous avouerons que le succés a Justifié
beancoup de pitces ot elle n'est pas observée.

I exclusion des personnes tont i fait vertucuses qui tomben
dans le malheur baonit les martyrs de notre théitre. Polyeucte
v a réussi contre celte maxime, et Héraclius et Nicoméde y onl
plu, bien qu'ils n'impriment que de la piti¢, el ne nous donnent
vien & eraindre, ni aucune passion i purger, puisque nous les ¥
voyons opprimés et pres de périr sans aucunc fiule de lewe
part dont nous puissions nous corviger sur leur exemyile.

L.e malheur d’'an homme fort méchant n’excite ni pitié ni
cryinte, pavce quil west pas digne de la premiére, et que
les spectateurs ne sont pas méchants comme |ui pour concevoir
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l'auntre 4 la vue de sa punition. Mais il serait & propos de mettre
quelque dislinction entre les erimes : il en estdont les honnétes
gens sont capables par une violence de passion, dont le man-
vais succés pent faire elfet dans Pame de l'auditeur. Un hon-
néte homme ne va pas voler au coin d'un bois, ni faire un as-
sassinut de sang-froid; mais, s'il est bien amoureux, il peut
faire une supercherie & son rival; il peat s'emporter de colére
ct tuer dans un premier wouvement. et ambition le peut en~
sazer dans un erime ou dans une aetion blimable. 11 est pen de
méres qui voulussent assassiner on empoisonner leurs enfants
de peur de leur rendre leur bien, comme Cléopitre dans Rodo-
gune; mais il en est assez qui prennent golt & eu jouir, el ne
s'en dessaisissent qu'a regret el le plus tard qu'il leur est pos-
sible. Bien qu'elles ne soient pas capables d'une action si noire
¢l si dénatarée que celle de celte reine de Syrie, elles ont en
clies quelque teinture du principe qui I'y porta; et la voe de
la juste punition qu'clle en recoit lenr peut faire craindre, non
pas un pareil matheur, mais une infortune proportionnée i ce
qu'elles sont capables de commettre. 1l en est ainsi de quelgnes
aulres crimes quine sont pas de la portée denos audileurs. Le
lectenr en ponrra faire I'examen et 'applicalion sur cet exemple.

Cependant, quelque difliculté qu'il y ait & trouver cette pur-
gation effective et sensible des passions par le moyen de la pitié
el de la crainte, il est aisé de nous accormmoder avee Aristote.
Nous n'avons qu'a dire que, par celle fagon de s'énoncer, il n's
pas entendu que ces denx moyens y servissent toujours ensem-
ble, et quil suffit, selon lni; de I'un des deux pour faire celte
purgation, avee cette différence touteflois que la pitié n'y peut
arriver sansla crainte, et que la crainle peut y parvenir sans la
pitié. La mort du comte n'en [ait aucune dans le Cid, et peut
tontefois mienx purger en nous cetle sorte d'orgueil envieux'de
la gloive d'aulrui que toute la compassion que nous avons de Ro-
drigue et de Chiméne ne purge les attachements de ee violent
amour qui les vend a plaindre I'un el l'autre Landiteur peut
avoir de la commisération pour Antiochus, pour Nicomede, pour
Héraclins ; mais s'il en demeure li, et qu'il ne puisse craindre
de tomber dans un pareil malheur, il ne guérira d'aucune pas-
sion. Au conlraire, il n’en a point pour Cléopitre, ni pour Pru-
sias, ni pour Phoeas ; mais la crainte d’'une infortune semblable
ou approchante peut purger en nne mére lopinidtreté i ne se
point dessaisic du bien de ses enfants, en un mari le trop de
déférence 4 une seconde femme au préjudice de ceux de son
premier lit, en tout le monde l'avidité d'usurper le bien ou la
dignité d’autrui par la violenee, et tout cela proportionnément
i la condition d'un chacun et & ee qu'il est capable d'entre-
prendre. Les déplaisits et les ircésolutions d’Aunguste dans
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Cinna peuvent faire ce dernier effet par ld pitié et la crainie
jointes ensemble; muis, comme je Tai déja dit, 1l warrive pas
toujours que ceus que nous plaignons soient malbeureux par
leur faute. Quand ils sonl innocents, la pitié que nous en pre-
nons ne produit aucune crainte; et, si nous en coNeeYons quel-
qu'une qui purge nos passions, cest par le moyen d'une autre
personne que de celle qui nous fait pitié, et nous la devons tonte
a la force de exemple.

Celte explication se trouvera autovisée par Aristole ménie,
si nous voulons bien peser la raison qu'il rend de Pexclusion de
ces événements qu'il désapprouve dans a tragédie. 1l ne dit j
mais : « Celui-ld n'y est pas propre parce qu'il n'excile que la
« pilié et ne fait point naitre de cramte, et cet aulre n'y est pas
« snpportable parce quiil wexcite que de la crainte et ne il
« point nuitre de pitié; mais i les vebule parce, dit=il, qu'ils
« nexcitent ni pitié ni crainte, » et nous donne i connuitre par
1d que cest par le manque de Fune et de Tautre qu'ils ne lui
plaisent pas, et que, §'ils produisaient I'ine des deax, il ne lear
refuserait point son suffrage. L'exemple d'(Edipe quiil allegue
me confirme dans cette pensée. Si nous U'en croyons, ila tontes
les conditions requises en la tragedie. Néanmoins son malleor
wexcite que dela pitic, et je ne pense pas qud le voir représenter
anemn de ceux qui le plaignent s'avise de eraindre de tuer son
pére ou d'épouser sa mive, Si s représentation nous peut -
primer quelque erainte, et que cette crainte soil capable de pur-
cer en nous quelque inclination blamable ou vicicuse, elle ¥
purzera la curiosité de savoir avenir, et nous empéchera d'a-
voir recours i des prédictions qui ne servent d'ordinaire qu'a
nious faive: choir dans le malhenr qu'on nous prédil par les soins
mémes que nous prenons de I'éviter, puisqu'il est certain qu'il
n'edt jamais tud son pére ni épousé sa mére, si son pere el sa
mére, & qui l'oracle avait prédit que cela :\n:inf it, neleussent
fait exposer de peur que cela n arrivil. Ainsi, nun—.scuh,-nwm
ce seront Laius et Jocaste qui feront naitre celte crainle, was
elle ne naitra que de limage d'nne faute quiils ont faite qua-
rante ans avant Paction qu'on veprésente, el ue simprimera
en nous que par unautre acteur que le premier et par une ac-
tion hors de la tragédie. :

Pour recueillic ce discours, avant que de passer a une aulre
matiére, établissons pour maxime que la perfection de la tragé-
die consiste bien a exciter-de la pitié et de la erainte par le
moven d'un premiee acteur, comme peul faire Rodrigue dans le
Cid. ot Placide dans Théodore, mais que cela n'est pas d'une né-
cessité si absolue qu'on ne se puisse servir de divers personna-

ges pour faive naitre ces deux sentiments, comme dans Rodo-
gune, ¢t méme ne porter auditear qud I'on des deux, comine
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dans Polyeucte, dont la représentation n'imprime que de la pitié
sans aucune crainte. Cela post, trouvons quelque modération i
la rigneur de ces régles du philosophe, ou du moins quelque
faverable interprétation, pour n'étre pas obligés de condamuer
beaucoup de poémes que nous avous yus réussir sur nos thédtres.

1 ne veut point qu'un homme tout i fait innocent tombe dans
I'infortune, parce que, cela élant abominable, il excile plus d'in-
dignation centre celui qui le perséente que de pitié pour son
mallieur ; il ne veut pas non plus qu'un trés-méchant y tombe,
parce qu'il ne peul donner de pitié pour un malheur qu'il mé-
rite, ni en [ive craindre un pareil i des spectatears qui ne lui
ressemblent pas. Mais quand ces denx raisons cessent, en sorie
qu'un homme de bien qui soutfre excite plus de pitié pour lui
que d'indignalion contre celui qui le fait souffrir, ou que la
punition d’un grand erime peut corriger en nous quelque im-
perfection qui a du rapport avec lui, j'estime quil ne faut point
faire de ditficulté d’exposer sur la scéne des hommes tres-ver-
tueux on trés-méchants dans le malheur. En voici deux ou trois
maniéres, que peut-étre Aristole n'a su prévoir, parce qu'on n'en
voyait pas d’exemples surles théitres de son temps.

La premiére est quand un homme trés-veriueux est persécuté
par un trés-méchant, et qu'il échappe du péril o le méchant
demeure enveloppé, comme dans Rodogune et dans Heraclius,
quwon n'aurait pu soufiriv si Antiochus et Rodogune eussent péri
dans la premiére, et Héraclius, Pulchérie et Martian dans l'au-
tre, et que Gléopatre et Phocas v eussent triomphé. Leur mal-
heur v donue une pitié qui w'est point étoulfée par aversion
quon a pour ceus qui les Lyrannisent, parce qu'on espere Lob-
jours que quelque heureuse révolulion les empéchera de suc-
comber; et, bien que les crimes de Phocas et de Cléopalre
soient trop erands pour faire craindve 'audileur d’en commelive
de pareils, leur funeste issue peut faive sur lui les eflets dont jai
déja parlé. 11 peut arriver d'ailleurs qu’un homuie trés-verlueux
soit persécuté, ct périsse méme par les ordres d'un autre, quj
ne soil pas assez méchant pour altirer trop d'indiguation sur
lui, et qui_montre plas de faiblesse que de erime dans la pe
cution qu'il lui fait. Si Félix fait périr son gendre Polyeucte, co
iwest pas par celle hiaine enr contre les chiréliens quinousle
rendrail exéerable, seulement par une liche tmidilé qui
n'ose le sanver en présence de Sévére, dont il craintla Laine et
la vengeance aprés les mépris qu'il en a fails durant sor peu de
fortune. On prend bien quelque aversion pour lui, on désap-
prouve sa maniére d’agir ; mais celte aversion ne Pemporte pas
sur la pilié qu'en a de Polyeucte, et n’empéche pas que sa con-
version miracaleuse,  la fin de la picce, ne le réconcilie plei-
nement avec 'auditoive. On peut dire la méme chose de Prusias
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daus Nicomede et de Valens dans Théodore. L/un maltraite son
fils. bien que lrés-vertueus, et I'aulre est cause de la perte du
sien, qui ne lest J}3S MOins; mais tous les deux n’ont que des fai-
Dlesses qui ne yont point jusques au crime; et, loin d'exciler ung
indignation qui étouffe la pilié qu'on a pour ces fils wénéreux,
la Jicheté de leur abaissement sous des puissances qu'ils redou-
tent el qu'ils devraient braver pour bien agir fuit quon a quel-
que. compassion Jenx-mémes et de leur honteuse polilique.

Pour nous faciliter les moyens d’exciter celte pitié, qui fait
dé si beaux effels sur nos théitres, Aristote nous donne une lu-
mitre. « Toule aclion; dit il, se passe ou entre des amis ou enire

dles ennemis, ou entré des gens indifiérents I'un pour Fau-
tre. Quin ennemi lue ou venille tuer son ennemi, cela ne
¢ produit ancunc commiséralion, sinon en tant qu'on s'émen
d’apprendre ou de voir la mort d’un howme, qual quil soit
Qu'un indifférent tue un indifférent, cela ne touche guere
, dautant qu'il nexcite aucun combat dans Pame de
ail Paction; mais quand les choses arvivent entre
¢ des cens que la naissance ou Vaffection altache aux intéréts

I'un de Fautre, comme alors quun mari tuc ou est prés de
. tuer sa femme, une mere ses enfants, un frére saseur, ¢est

e qui convient merveilleusement A la tragédie. » La raison
cn est claire. Les oppositions des sentiments de la nature aux
emportements de la passion ou i lasévérilé du devoir forment
de puissantes agitations qui sont recues de Vauditeur avec plai-
siv; ¢t il se-porte atsément a plaindre un malbeureus opprimé
Ou POUTSUIVE par une personne qui devrait s'inléresser a sa con-
sepvat’on, et qui quelq fois ne poarsuil sa perte quavee dé-
plaisic ou du moins as pugnance. Horace et Curiace ne se-
vaient point @ plaindre s ils u'(-p;\icut point amis et beaux-fréres,
11 Rodrizue, ¢l ¢lail poursuivi par un aulre que pav sa mai-
trosser ef le malbeur d"Antiochns toucherait Leancoup moins si
un aalre que s1 mire Jui demandait le sang de sa mailresse, ou
(u'un aulre (ue sy pdlresse luidemandat celud w_}‘_! sd mire ; ou
si, aprés Ia morl de son frove, qui fui donne sujel .1|e ndre
un pareil atlentat sur si personne, il avail & sc défier dautres
quede sa mére el desa mailresse. j oL

Clest done un grand avantage pour exciler la connniscration
quela proximité du sang et les mi.xuu:;al. amour ou damiiié entre
le perséeutant etle perséeulé, le |mursun‘:'m§tll-_- poursuivi, celui
qui fait souffrir et celul qui souffre ; mais l! ¥ :nkq‘u.-hiue appa-
rence que cette condition n'est pas d‘m_m néeessité plus ahsol‘uc
que celle dont je vicns de parler, el qu elle ne 1‘9;:11119 que fes
trazédies parfaites non plus que celles1a. Du mons les anciens
ne Ponl pas toujours observée ; je ne la vois poutt dans l'.lija{r
de Sephocle ni dans sen Philociete; et qui voudra parcourir c¢

.
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qui nous reste d Eschyle et d'Euripide v pourra rencontrer quel-
ques exemples 3 joindre 4 ceux-ci. Quand je dis que ces deux
conditions ne sont que pour les tragédies parfaites, je n'entends
pas dive que celles oi elles ne se rencontrent point soient im-
parfaites : ce serait les rendre d'une nécessité absolue et me
contredire moi-méme. Mais, par ce mot de tragédies parfaites,
Jentends celles du genre le plus sublime ¢t le plus touchant; en
sorte «que celles qui manquent de I'une de ces deux conditions
ou de toutes les deux, pourvu qu'elles soient régulitres, i eela
pres ne laissent pas d'élre parfaites en leur genre, bien qu'elles
demeurent dans un rang moins élevé, et wapprochent pas de
la beauté et de I'éclat des autres si elles n'en empruntent de la
pompe des vers on de la magnificence du spectacle, ou de quel-
que autre agrément qui vienne d'aillenrs que du sujet.
Dans cesactions tragiques qui se passent entre proches, il faut
considérer si eclui qui veut faire périr lantre le connait ou ne le
conmait pas, et §'il achéve on n'achéve pas. La diverse combina-
tion de ces denx manidres d'agir forme guatre sorles de tragé-
dies, @ qui notre philosophe attribue divers degrés de perfec-
tion. ¢ On connait celui qu'on veut perdre, et on le fait périr
en efiet, comme Médée tue ses enfants, Clylemmestre son
« marl, Oreste sa mére; » et la moindre espéce est celle-li.
« On le fail périr sans le connailre, ¢t onle reconnait avec dé-
« plaisir aprés Pavoir perdu; et cela, dit=i), on avant la tragé-
« die, comme (Edipe, ou dans la tragédie, comme I Alemezoi
¢ d'Astydamas, el Télégonus dans Ulysse blessé, » qui sont denx
pitees que le temps n'a pas laissé venir jusqu’a nous ; et celte
seconde espiee a gquelque chose de plus &levé, selon Tul, que'la
premiére. La troisitme est dans le haut degré d'excellence,
« quand on est prét de faire périr un de ses proches sans l¢
¢ connaitre, el qwon le reconnaii assez 6t pour le sauver,
¢ comme Tphigénie reconnail Oresle pour son frére, lorsqu'elle
« devait le sacrifier & Diane, el s'enfuit avec lui. » Il en cite en-
core deux aulres cxemples, de Mérope dans Cresphonte, ct de
Hellé, dont nous ne eonnaissons ni I'nn ni Fantre. I condamne
enlicrement la quatriéme espéee de cenx qui connaissent, en-
treprenment el n'achévent pas, qu'il dit avoir quelque chose de
mechant et vien de tragigue, et en donne pour exemple Emon
qui tire 'épée contre son pire dans I'dntigone, el ne s'en sert
que pour sz tuer lui-méme, Mais si celte condamnation n'élail
maodifice, elle s’étendrait un pen loin et envelopperait non-sen-
lement le Cid, mais Cinna, Rodogune, Héraelius et Nicoméde.

Disons donc qu'elle ne doit s'entendre que de ceux qui con-
naissent la personne qu'ils veulent perdre, et s'en dédisent par
un simple chargement de volonié, sans aucun événement no-
table qui les yoblige, et sans aucun manque de pouvoir de leur
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part. Yai déjd marqué cetle sorte de dénoiment pour vicieux:
mais quand ils y font de leur ¢dlé tout ce qu'ils penvent, el
quils sont empichés d'en venk 4 'eflet par quelque puissance
supérieure, on par quelque changement de fortune qui les fait
périr eux-mémes on les réduil sous le pouvoir de ceux qu'ils
voulaient perdre, il est hors de doule que cela fait une tragédie
d’'un genre pout-élre plus sublime que les trois qu’Avistote avoue;
et que, §'il n’en a point parlé, ¢'est quil n'en voyait point
d’exemples sur les théilres de son temps, ol ce n'étail pas la
mode de sanver les bons par la perte des méchauts, 4 moins
que de les soniller eux-mémes de quelque erime, comme Elee-
tre, qui se délivre d'oppression par la morl de sa mére, on elle
encourage son fréve el luien facilite les moyens.

L'action de Chimeéne w'est donc pas défectueuse pour ne
perdre pas Rodrigue aprés I'avoir entrepris, puisiquielle y fait
son possible, et que tout ce qu'elle peut obtenir de la justice
de son roi, ¢'est un combat ot Ja vietoire de ce déplorable amant
lni impose silence. Cinna et son Emilie ne péchent point contre
la régle en ne perdant peint Auguste, puisque la conspiration
découverte les en met dans I'impuissance, et quiil faudrait qu'ils
n'eussent ancune teinture d’humanité si une clémence si peu
attendue ne dissipuit loute leur haine. i"lu'l."pi\rg'lm Cléopitre
pour perdre Rodogune ? quoublie Phocas pour se défaire d'Hé-
raclius? Et si Prusias demeurail le maitre, Nicomide n'ivait-il
pas servir d'olage & Rome, ce qui lui serait un plus rude sap-
plice que la mort? Les deux premiers recoivent la peine de
leurs crimes et suceombent dans leurs entreprises sans s'en dé-
dire; el ce dernicr est foreé de reconnailre son injuslice aprés
que le soulévement de son peuple et la générosité de ce fils
qu'il voulait agrandie aux dépens de son ainé ne Ini permet-
tent plus de la faire réussir.

Ce nest pas démentir Aristole que de Pexpliquer ainsi favo-
rablement, pour trouver dans celle quatritme maniére d'agir
qu'il rebute une espéce de nouvelle tragédie plus belle que les
trois qu'il recommande, et qu'il leur et sans doute préférée
s'il 'etit connue. Clest faire honneur A notre sitele, sans rien
retrancher de Pautorité de ce philosophe ; mais je ne sais com-
ment faire pour lui conserver cette autorilé el renverser I'or-
dre de la préférence qu'il établit entre ces trois esplees. Ce-
pendant je pense étre bien fondé sur Vexpérience & douter si
celle quil estime la moindre des trois n'est point la plus belle,
et si celle quil tient la plus belle n'est point la moindre : I
raison est que celle-ci ne peut exciler de pilié. Un pére v veut
perdre son fils sans le conngilre, et ne le regarde que comme
indifférent el peut-Clre comme ennemi : soit quiil passe ponr
I'un on pour I'autre, son péril n'est digne d’aucune commiséri-
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Lion, selon Aristote méme, el ne fait naitee en Vanditeur qu'un
certain mouvement de (répidation intérieure, qui le porte i
eraindre que ce file ne périsse avant que T'erreur soit déeou-
verle, et i souhaiter quelle se découvre assez 18t pour I'empt-
cher de périr, ¢¢ qui part de T'intérét qu'on ne manque jamais
i preadre dans la fortune d’un homme assez yeriuenx pour s
faire aimer; et, quand eclte reconnaissance arrive, elle ne pro-
duit qu'un sentiment de conjouissance de voir avriver la chose
eomme on le souhaitait.

Quand elle ne se fit quapres la mort de linconny, Ja com-
passion qu'excitent les déplaisirs de celni qui le fait périr ne
peut avoir grande élendue, puisqu’elle est recalée ct renfermée
dans la catastrophe ; tmais lorsqu'on agil 4 visage découvert, et
qu'on sait & qui on en veut, le combat des passions contre Ia
nature, ou du devoir conlre 'amour, oceupe la meilleure par-
lie-du poéme; et de la naissent les grandes et fortes cmotions
qui renouvellent & tous moments et redoublent la commiséra-
tion. Pour jusiilier ce raisonnement par 'expérience, nous
voyons que Chiméne et Antiochus en excitent heanconp plus que
ne fait (Edipe de sa personne. Je dis de sa personne, parce que
le poéme entier en excite peut-étreautant que le Cid on que fo-
dogue; mais il en doit une partie a Dired, et ce quelle en fail
naitre n'est qu'une pitié empruntée d'un épisode.

Je sais que Lagnition est nn grand ornement dans les tragé-
dies : Aristote le dit; mais il est certain qu'elle a ses incom-
modilés. Les Naliens laffectent en la plupart de lears poémes
el perdent quelquefois, par 'attachement qu'ils y ont, beau-
coup doccasions de sentiments palhétiques qui auraicnt des
heautés plus considérables. Gela se voit manifestement en la
Mort de Crispe, faile par un de leurs plus beanx esprits, Jean-
Baptiste Ghirardelli, et imprimée 2 Rome en annde 1655. Tin'a
pas manqué d'y cacher sa naissance & Constantin et d'en faire
seulement un grand eapitaine, qu’il ne reconnait pour son fils
quapres qu'il Ta fait mourir, Toule celte pitce est si pleine
d’espril el de beaux senliments, qu'elle eut assez d’éclat pour
obliger a éerive contre son auteur ef i la censurer sitot qu'elle
parut. Mais combien celle naissance cachée sans hesoin et con-
tre la vérité d'une histoire eonnue lui a-t-elle dérobé de cho-
ses plus belles que les brillants dont il a semé cet ouvr
ressenliments, le trouble, Pirrésolution et les déplaisirs de Con-
stanlin auraicnt é1¢ bien aulres & prononcer un arrét de mort
contre son fils que contre un soldat de fortune. L'injustiee de
sa préoceupation aurait ¢1¢ bien plus sensible & Crispe de Ja part
d'un pire que de la part d'un maitre; et la qualité de fils, aug-
meutant la grandeur du erime qu'en lui imposait, el en méme
temps augmenté la douleur den voir un pére persnadé : Fauste
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méme aurait en plus de combats intéricurs pour entreprendre
un inceste que pour se résoudre A un adultére 5 ses remords en
auraient ¢1¢ plus animés, et ses désespoirs plus violents. L'an-
tenr a renoncé A lous ces avanlages pour avoir dédaigné de
traiter ce sujet comme l'a traité de notre temps le pére Sté-
phonius, jésuite, et comme nos anciens onl traité celui d'Hip-
polyte; et, pour avoir cru élever d'un étage plus haut selon
la pensée d’Arisloie, je ne sais s'il ne I'a point fail tomber au-
dessons de cenx que je viens de nommer.

I y a grande apparence que ce qu'a dit c¢ philosophe de ces
divers degrés de perfection pour la tra rédie avait une entibre
justesse de sen temps, et en la présence de ses compatrioles,
jen'en venx point douler : mais aussi je ne puis m’'empécher e
dire que le goiit de motre sitcle n'est point celui du sien sur
celte préférence d'une espéce A Iautre, on du moins que ce qui
plaisait au dernier point @ ses Athéniens ne plait pas également
i nos Francais; et je ne sais point d'aulre moyen de tronver
mes doutes supportables et de demeurer tout ensemble dans
la vénération que rious devons d tout ee qu'il a derit de I poi-
lique.

Avant que de quitter eetle malitre, examinons son sentiment
sur deux questions touchant ces sujels entre des _personnes
proches : I'uné, si le poéle les peul inventer ; Tautre, s'il ne pent
rien changer en ce il tire de Phistoire on de la fable.

Pour la premitre, il est indubitable que les anciens en pre-
naient si peu de liberté, quiils arrélaient lenrs tragédies aulour
de pen de familles, purce que ces sorles d’aclions élaient arri-
vées en pen de familles ; ec qui fait dire 4 ce philosophe que la
fortune leur fournissait des sujets et non pas I'art. Je pense 'a-
voir dit en d'antres discours. Il semble toutefois quil en ac—
corde un plein pouvoir aux poéles par ces paroles : ils doivent
bien user de ce qui est recu, Ou inventer eug-mémes. Ces termes
décideraient la- question, s'ils n’élaient point si généraux;
mais, comme il a posé trois espéces de tragédies, selon les di-
vers temps de connaitre el les diverses facons d’agir, nous pou-
vons [aire une revue sur toutes les Lrois, ponr juger s'il n'esl
point 2 propos d'y faire quelque dislinclion qui resserre cetle
liberté. Yen dirai mon avis d’autant plus hardiment, qu'on ne
pourra m'imputer de contredire Avistote, pourvu que je la laisse
entiére & quelqu’une des trois.

Vestime done, en premier lieu, qu'cn celles oil I'on se pro-
pose de faire périr quelquiun que 'on connait, soit qu'on
achive, soit qu'on soit empéché d'achever, il 0’y a aucune li-
herté d'inventer la principale action, mais qu'elle doil étre tirée
de Phistoire ou de la fable. Ces entreprises contre les proches
ont tonjours quelque chose de s1_r|‘imlnul et de si contraire i la
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n lure, qu'elles ne sont pas croyables, i moins que d'étre ap-
puyées sur 'une ou sur I'aulre; et jamais elles n’ont cette vrai-
semblance sans laquelle ce qwen invente ne peut étre de
mise.

Je n'ose décider si absolument de la seconde espéce. Qu'un
homme preune querelle avec un aulre, el que, Payant tué, il
vienne 4 le reconnailre pour son pére ou pour son fréve et en
tombe au désespoir; celan’a rien que de vraisemblable, et par
conséquent on le peat inventer ; mais d'aillenrs celte circonstance
de tuer son pére ou son frire, sans le connaitre, est si extraor-
dinaire et si éclatante, quon a quelque droit de dive que This-
toire n’ose manguer i s'en souvenir guand elle arrive entre des
personnes illustres, et derefuser tonle croyance & de tels éyé-
nements quand elle ne les marque point. Le théilre ancien ne
nous en fournit auenn exemple qu'GE-dipe ;- el je ne me sonviens
point d’en avoir vu aucun aulve chez nos historiens. Je sais que
cet événement sent plus la fable que Vhistoire, et que par con-
séquent il peut avoir £1é inventé ou en toul ou en partie 5 mais
la fable et Thistoive de I'antiquilé sont si mélées ensemble,
que, pour n'étre pas en péril d'en faire un fanx discernement,
nous leur donnonsune égale autorité sur nos théitres. Il suffil
que nous n'inventions pas ce qui de soi n'est point vraisem-
blable, et qu'étant inventé de longue main, il soit devenn si
Lien de Ja connaissance de Uauditeur, qu'il ne s'effarouche point
i le voir sur la seéne. Toute la mélamorphose d’Ovide est ma-
nifestement d’invention ; on pent en tirer des sujels de tragé-
dies, mais non pas inventer sur ce modéle, si ce n'est des épi-
sodes de méme trempe : la raison en est que, bien que nous
ne devions rien inventer que de vraisemblable, et que ces su-
jets fabuleux, comme Androméde el Phadton ne le soient point
du tout, inventer des épisodes, ce n’est pas lant invenler qu'a-
joulera ce qui est déja inventé; et ces épisodes trouvent une
espiee de vraisemblance dans lenr rapport avec I'action prinei-
pale, en sorte qu'on pent dire que, supposé que cela se soit pu
faire, il s'est pu farre comme le poitele décrit.

De tels épisodes toutefois ne seraient pas propres & un sujel
historique ou de pure invention, parce qu'ils manqueraient de
rapport avec l'action principale et seraient moins vraisembla~
bles qu'elle. Les apparitions de Vénus et d'Eole ont eu bonne
eriice dans Androméde ; mais si Javais fait descendre Jupiter

pour réconcilier Nicoméde avee son pere, ou Mercure pour ré-

véler & Auguste la conspiration de Cinna, j'aurais fait révolter
lout mon auditoire, el cetle merveille aurait détruit toute la
croyanee que le reste de Paction aurail oblenue. Ces dénoti-
ments par des dieux de machine sont forl fréquents chez les
Grees, dans des tragédies qui paraissent historiques et qui sont
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vraisemblables & cela prés : aussi Aristole ne les condamne pas
tout A [ait et se contente de leur préférer ceux qui viennent du
snjet. Je ne suis ce quen décidaient les Athéniens, qui étaient
lenrs juges; mais les denx exemples que je viens de citer mon-
treot soffisamment qu’il serail dangerenx poar nous de les imi-
ter en eette sorte de licence. On me dira que ces apparilions
w'ont garde de nous plaire, parce que nous en savons manifes-
tement la fanssélé el quielles chogueut notre religion, ce qui
n’arrivait pas ehez les Grees @ favoue qu'il faul saccommoder
aux meeurs de 1'auditenr, el, a plus forte raison, & sa eroyance ;
mais aussi doit on m'accorder que nons avons da moins autant
de foi pour Vapparition des anges ‘el des saints que les anciens
en avaient pour celle de lear Apolion et de leur Mercure : ee-
pendant quanrait-on dit si, pour déméler Héraclins davec
Martian, aprés lamort de T'hoeas, je me fusse servi d'un ange?
Ce poiéme est entre des chrétiens, et cefte apparition y aurait eu
aulant de justesse que celle des dieux de T'antiquité dans ceux
des Grecsy cent é1¢é néanmoins un seeret infaillible de rendre
célui-la ridienle, et il me faut qu'avoir un peu de sens eom-
wun pour en demenrer d'accord. Qu'en me permette done de
dire avee Tacile : Non omnia apud priores meliora, sed nosira
quogue @tas multa laudis et artium imitanda posteris tulit.

Je reviens aux tragédies de celle seconde espece, ot I'on ne
connait un pére on un fils qu'aprés Yavoir fait périr; et, pour
conclure en deux mots aprés cette digression, je ne condamne-
rai jamais personne pour en avoir invenié; mais je ne me le
permetlrai jamais.

Celles de la troisitme espéce ne recoivent aucnne difficulté :
non-senlement on les peut inventer, puisque tout y est vrai-
semblable et suil le train commun des affections naturelles,
mais je doute méme si ce ne serait point les bannir du théitre
que d'obliger les poétes i en prendre les sujets dans U'histoire.
Nous n'en voyons point de ecette nature chez les Grees qui
oaient la mine d'avoir é1& inventés par leurs auteurs : il se
pent faive que la fable leur en ait prété quelques-uns. Je n'ai
pas les yeux assez pénéiranls pour percer de si épaisses obseu-
rités et déterminer si I'Tphigénie in Tauris est de I'imvention
d'Euripide, comme son Heléne el son Ton, ou sl a prise d'un
autre; mais je crois pouveir dire qu'il est trés-walaisé d'en
trouver dans Uhistoire, soil que de tels événements n'arrivent
que trés-rarement, soit qu'ils n'aient pas assez d'éelat pour y
mériter une place : celui de Thésée, reconnu par le roi
d’Athénes, son pére, sur le point qu'il I'allait faive périr, estle
seul dont il me souvienne. Quoi qu'il en soit, cevx qui aiment
4 les meltre sur la'setne peuvent les inventer sans crainte dela
censure ¢ ils pourront produire par 13 quelque agréable suspen-




